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»Wir geben zu viel Geld fiir Kriege aus.
Es wire besser, wenn wir mehr Opern auffithren wiirden.«

Luciano Pavarotti
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Prolog. Spiegelscherbe

Ist siE voN den Schmerzen erwacht oder vom Mond, der als
silberne Scheibe am Himmel steht und eine breite Bahn wei-
en Lichtes in ihr Schlafzimmer wirft? Benommen starrt sie
in dieses Licht, das den weiflen Damast ihres Bettes in ein fah-
les Blau taucht. Ein Leichentuch, denkt sie erschrocken, ich
liege bereits unter meinem Leichentuch. Die weiflen Nichte
bringen den Tod, wer hatte das gesagt? So ein alberner Aber-
glaube. Es ist doch nur Vollmond.

Sie versucht, sich aufzurichten. Thre durchlocherten, mit
Wasser gefiillten Lungen wehren sich rasselnd. Aber sie gibt
nicht auf, bis sie thren angeschwollenen Korper mit einer klei-
nen schmerzhaften Drehung in den Rollstuhl sacken lasst, der
neben ihrem Bett steht. Sie bringt die widerspenstigen Rader
dazu, sich unter ihren sehnigen, diirr gewordenen Hinden zu
drehen. Lautlos setzt sich der Rollstuhl in Bewegung. Ges-
tern hatte sie die Lager 6len lassen, sie will niemanden auf-
wecken, wenn sie in der Nacht durch die Gemicher ihres
Schlosses fahrt, von Schlaflosigkeit gepeinigt. Der Schmerz
bringt sie fast um die Besinnung, aber sie muss in ihr Kabi-
nett, ihr geliebtes chinesisches Spiegelscherbenkabinett, sie
splrt, dass etwas geschehen ist.

Ich bin Wilhelmine, denkt sie, Wilhelmine, Prinzessin von
Preuflen, Konigstochter und Markgrifin von einem Mist-
haufen, der sich Baireuth nennt. Ich gehe in mein finfzigs-
tes Lebensjahr, und ich werde sterben. In dieser letzten wei-
flen Nacht des Vollmondes werde ich sterben, und vorher
muss ich mit meinem Bruder ins Reine kommen. Hoch-

kirch? Wo ist Hochkirch? Er begeht Unrecht, nur ich kann



ithn davon abbringen, und Voltaire muss mir helfen. Preufen
ist in Gefahr, mutwillig hat es der Konig in Gefahr gebracht,
er muss Frieden schlieflen. Bevor nicht Frieden ist, darf ich
nicht von dieser Welt gehen.

Es knirscht. Sie schreckt zusammen. Sie ist tiber eine
Schnecke gefahren. Nun kriechen diese schleimigen Biester
schon bis ins Schloss. Tod und Verwahrlosung tiberall. Ekel
lasst ihren Korper erschaudern.

Die Tiir zum Musikzimmer steht offen. Die Instrumente
lehnen in ihren Stindern vor den Stithlen, so wie sie es ange-
ordnet hat. Sie will keine schwarzen Sirge sehen, sie will die
Schonheit der Instrumente sehen, das glinzende Holz in sei-
nen Maserungen bewundern, die Saiten des Cellos berth-
ren, iber den geknickten Hals der Laute streichen. Miih-
sam rollt sie zu ithrem Cembalo. Es steht aufgeschlagen da,
das bekommt ihm nicht gut. Aber sie wird sterben, wer soll
noch darauf spielen. Zart bertiihrt sie die beiden Manuale.
Mon orage piéce, fliistert sie, mein liebes Gewitterteil, fun-
kele fiir mich.

Als hitte der Mond sie gehort, sendet er seinen Strahl durch
die Glastiiren und lisst die Einlegearbeit aus Perlmutt silbern
aufblitzen. Sie lichelt und bertihrt das Manual. Ziehen kann
sie es nicht mehr. Verichtlich betrachtet sie die bunte Scha-
ferszene auf dem hochgeklappten Fliigel, heitere Menschen,
die in einer sanft gewellten Landschaft unter Baumen pro-
menieren. Alles Liige, alles Illusion, es gibt keine Idylle und
keinen Parnass, es gibt nur Untreue, Liige und Verrat in der
Welt, nichts als Verachtung habe ich dafiir tibrig. Meine Pil-
gerreise hat mich tiber diesen Schmutz erhoben, ich bin auf
dem Weg zur Wahrheit, und der fiihrt iiber die Einsamkeit
des Herzens.

Sie schliefit die Augen und spielt die Cavantine aus ihrer
letzten Oper, rasselnd geht ihr Atem, kaum wollen ihr die



Hinde gehorchen. Chuomo, denkt sie, der Mensch, frei muss
er sein von allen diesen schrecklichen Trieben, die unser
Leben beherrschen und in grausame Bahnen lenken, diesen
Gedanken muss ich noch ausfthren.

Sie beginnt, mit dem Thema in Moll zu improvisieren.
Ein Einzugsmarsch fiir meinen Sarg, das geliebte Fis fiir den
schwarzen Marmor, einen zarten Akkord fiir meinen licher-
lichen ausgezehrten Korper, den der Marmor wie eine kalte
Grotte einschlieffen wird. Duster klingt die Tonfolge vom
Cembalo.

Notieren Sie, befiehlt sie, notieren Sie, Pfeiffer!

Sie setzt ihr kleines sardonisches Licheln auf, jene
Mischung aus Schurkerei und Intelligenz, fiir das sie als hoch-
mitig verschrien ist. Meine Opern mussen feiner ausgefithrt
werden, die Konzerte brauchen einen neuen Schliff, sie sind
zu brav, wir missen alles sortieren, Pfeiffer, und binden las-
sen, keiner weify mehr, welche Notenblitter von mir sind.
Notieren Sie, Pfeiffer, ich kann meine Zeit nicht mit Sterben
verplempern, ich muss Unsterbliches hinterlassen.
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AwM 23. OKTOBER 1721 wurde Dorothea Freiin von Witten-
horst-Sonsfeld zur Hofmeisterin der kleinen Prinzessin von
Preuflen ernannt, und heute, zehn Jahre spiter, am 11. Mai
1731, sollte sie offentlich an allen Straflenecken Berlins aus-
gepeitscht werden.

Dorothea von Sonsfeld hatte den Tisch im Vorraum des
Gemaches der Prinzessin Wilhelmine im Berliner Stadtschloss
vorbereitet. Nach einem kritischen Blick auf die Damast-
tischdecke und das schwere Silberbesteck setzte sie sich auf
einen der zierlichen Hocker und wartete auf das Fruhstiick.
Thr Blick fiel auf das tiirhohe Fenster, das in sechzehn grofie
Quadrate gegliedert war, aber dennoch nur die schwarzen
Fensterlocher der gegentiberliegenden Schlossseite zeigte.
Kein Stiick Himmel war zu sehen.

Das zweite Fensterquadrat von oben hatte einen Sprung.
Es war ein alter Sprung. Seit Jahren hitte sie ihn sehen kon-
nen, doch erst seit die Gemiacher zu threm Gefingnis gewor-
den waren, hatte sie jeden Tag Zeit, ihn zu betrachten. Ein
alter Sprung in einem alten Fenster in einem alten hisslichen
Schloss, dachte sie. Die Dienstmigde hatten das Fensterqua-
drat mit dem Sprung nie richtig geputzt, vielleicht aus Angst,
sich zu schneiden, wahrscheinlich aber, weil sie fiirchteten,
das Fenster zu zerbrechen oder auch nur den Putzlumpen an
der scharfen Kante zu zerreiflen — selbst Letzteres wire von
dem geizigen Hausherrn unerbittlich bestraft worden. Gei-
zig ist er, dachte sie. Geizig und hartherzig. Ein altes, diiste-
res Haus, das einem alten, bosen Mann gehort. Wie konnte
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ein Vater sein Kind monatelang einsperren. Die ungerechte
Behandlung ihrer Prinzessin versetzte das Friulein in Zorn.
Sie wusste: Der Konig spafite nicht. Niemals.

Es klopfte. Der konigliche Kammerdiener Eversmann
steckte sein abscheuliches Gesicht durch die Tir. Das cha-
rakterlose Faktotum des alten, bésen Mannes, dachte die Hof-
meisterin. Was wollte er am Morgen schon vor dem Friih-
sttick?

»Ich wiinsche untertinigst einen guten Morgen. Oh, Hoch-
wohlgeboren haben sich umsonst fiir das Frithstiick der Prin-
zessin bemiiht«, sagte Eversmann, wihrend die Blicke aus
seinen unangenehmen kleinen Augen den Raum férmlich
durchsuchten. Wie ein Wiesel, dachte die Hofmeisterin, nein,
schlimmer: wie eine Ratte, die aus ihrem Loch gekrochen ist.

»Gibt es heute nicht mal Frithstiick?«, fragte die Hofmeis-
terin sarkastisch. Nach all den Widerwirtigkeiten, die man
der Prinzessin und ihr in den letzten Monaten vorgesetzt
hatte, hitte es sie nicht weiter erstaunt. Gestern hatte es zum
Mittagessen verdorbenen Hering gegeben. Ungeniefbar, und
erst der Gestank!

»Aber ganz im Gegenteil, Durchlauchtigste Hofmeisterin!
Ich habe Order vom Konig, Sie nach vorn in die kéniglichen
Gemicher zu fihren ...«

Noch im Morgengewand, kam Wilhelmine aus threm Schlaf-
zimmer. Offenbar hatte sie sich eilig allein frisiert und Puder
aufgelegt. Die Hofmeisterin betrachtete ihren Schutzling mit
einer Mischung aus Stolz und Besorgnis und lichelte nachsich-
tig. In Gegenwart des koniglichen Kammerdieners hitte sie thr
Morgenhabillée anlegen miissen. Aber sie konnte verstehen,
dass die Prinzessin sich dem umstindlichen und schmerzhaf-
ten Korsett verweigerte. Seit Beginn ihrer Gefangenschaft hatte
es auch keinen offiziellen Anlass mehr gegeben, der offizielle
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Kleidung erfordert hitte. Auflerdem sah sie in ihrem creme-
farbenen seidenen Morgengewand mit den weit geschnittenen
Armeln sehr vornehm aus. Das Gewand mit Schleifen an der
langgezogenen, spitz zulaufenden Taille erweckte den Ein-
druck, die Prinzessin sei tatsichlich geschniirt.

Unter dem Gewand aber war sie abgemagert, und unter
dem reichlich aufgetragenen Rouge war ihre Haut blass und
fur ihr Alter zu welk. Es war nicht Wilhelmines Schuld, mit
einundzwanzig Jahren noch immer nicht verheiratet zu sein.
Zu lange zieht sich das Procedere schon hin, und schuld allein
ist das Gezink der koniglichen Eltern, dachte das Fraulein.
Die Prinzessin drohte zwischen den Befehlen eines bosen
Haustyrannen und einer Mutter, die fiir ihre angstvollen Int-
rigen ihre Tochter gegen den Vater ausspielte, zerrissen zu
werden.

Eversmann verbeugte sich — nicht tief genug, wie das Friu-
lein missbilligend feststellte. Vermutlich war er der Meinung,
eine gefangene, nicht in der Gunst des Konigs stehende Prin-
zessin habe nur eine halbe Verbeugung verdient.

»Guten Morgen, Konigliche Hoheit, wiinschen wohl
geruht zu haben.«

»Danke, Eversmann. Was gibt es?«, fragte Wilhelmine kurz.

Thre Haltung ist koniglich, frohlockte die Hofmeisterin,
schon hat sie ihn fur die mangelhafte Verbeugung abgestraft,
indem sie thm keinen guten Morgen wiinscht. Wenn sie nur
korrekt gekleidet wire!

»Der Konig wiinscht, dass Sie Thr Frithsttick heute in den
koniglichen Gemichern an der Vorderseite einnehmen. In
Begleitung von Fraulein von Sonsfeld selbstverstandlich.«

Die Prinzessin und ihre langjihrige Hofmeisterin tausch-
ten einen langen Blick. Was hatte das zu bedeuten? War das
Ende der Gefangenschaft zu erhoffen?
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»Der Konig hat Brioches und Schokolade befohlen. Sie
mochten die vordere Aussicht zur Allee unter den Linden
genieflen. Ich bitte untertanigst, mir bitte folgen zu wol-
len ...«

Nein, wollte das Friulein rufen, die Prinzessin muss fiir
einen solchen Anlass erst angekleidet werden!

Aber Wilhelmine dachte nur: Schokolade! Brioches! Dass
es das noch gibt! Der Konig hat mir verziehen. Mein Vater
liebt mich wieder!

In ihrer freudigen Uberraschung schenkte sie sogar dem
verhassten Eversmann ein Licheln. Dieser 6ffnete weit die
Tur und prallte auf die Mermann, Wilhelmines Amme, die
ithren Siugling nie verlassen hatte und inzwischen an die
sechzig Jahre zihlte. Anna Mermann, Nachfahrin einer im
Dreifligjahrigen Krieg von marodierenden Soldaten verge-
waltigten Mecklenburger Bauerntochter, die bei ausgeplin-
derten Brandenburger Bauern eine neue Heimat gefunden
und dort nach den ausgestandenen Schrecken ihre Kinder zu
Stirke und Selbstbewusstsein grofigezogen hatte, stemmte
ithre Hinde in die fiillige Leibesmitte und fragte in unver-
kennbarem Berlinerisch: »Und wie isse, die Schokolade fiir
meen Prinzesschen?«

Ratlos starrte der Kammerdiener die Amme an, die heim-
lich gelauscht hatte und daraus keinen Hehl machte. Wil-
helmine konnte ein Kichern nicht unterdriicken. Die Hof-
meisterin Ubersetzte siiffisant: »Sie mussen die Frage einer
besorgten Amme verstehen, Herr Eversmann. Sie mochte
wissen, wie die Schokolade zubereitet ist.«

Der Kammerdiener wandte sich an die Amme. »Mit Milch,
Frau Mermann, selbstverstindlich mit Kuhmilch! Und die
Brioches mit guter Butter, alles ganz frisch, wie immer.«

Mit einem letzten unwilligen Blick auf Eversmanns
schlechte Haut gab die fiillige Amme den Weg frei, ging zu
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Wilhelmine und titschelte ihr die Wange. »Siehste, Kleene,
nu wird et wieder, der Herr Papa zeigt Giite, wa?«

Die Hofmeisterin blieb skeptisch, aber Wilhelmine, die ihre
Amme zirtlich liebte, nickte eifrig. Endlich durfte sie diese
Gemicher verlassen, die seit fast einem Jahr ihr Gefingnis
waren. Und gleich zum Dejeuner in die koniglichen Gema-
cher, welche Auszeichnung! Thre Wangen réteten sich, ihre
Bewegungen wurden lebhaft, ja, sie verspiirte sogar Appetit.

Mit schnellen Schritten ging Eversmann voran. Wilhelmine
bemiihte sich, ihm zu folgen, und erkundigte sich nach dem
Befinden ihres Vaters. Damit brachte sie den Kammerdiener in
eine schwierige Situation. Die Etikette erforderte, dass er die
Hoheiten ansah, wenn er mit ihnen sprach. Wilhelmine hatte
aber in seinen Riicken hinein gesprochen, und so musste er
sichumdrehen und antwortete, krampthaft bemiiht, im Riick-
wirtsgehen seine steife Wiirde zu bewahren: »Nicht sehr gut,
Euer Hoheit. Die Gicht plagte seine Majestat heute Nacht.«

Wilhelmine bat, dem Konig ihre Genesungswiinsche zu
bestellen: »Verbinden Sie dies mit der Bitte einer lieben-
den Tochter, mit meinem geliebten Papa am Samstag wieder
gemeinsam das Abendmahl einnehmen zu diirfen, denn ich
habe seit Monaten nicht kommuniziert.«

Eversmann, noch immer rickwirts den Weg suchend,
versprach, sich fir die Bitte zu verwenden, und drehte sich
erleichtert wieder um. Wilhelmine grinste ihrer Hofmeis-
terin zu, ein kurzes schurkisches Licheln. Fir einen Augen-
blick sah sie ihrem Vater verbliiffend dhnlich. Genau dieses
Grinsen hatte der knapp vierzehnjihrige Friedrich Wilhelm
aufgesetzt, nachdem er seinen Pagen die Kellertreppe hin-
untergestoffen hatte.

Wilhelmine tinzelte den Gang entlang wie ein Pferd, das
nach einem langen Winter hinaus auf die Koppel darf. Gebe
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Gott, dass ithre Hoffnungen berechtigt sind und der Konig
endlich ein Einsehen hat, dachte die Hofmeisterin, dass er
seine Tochter wieder hinaus unter die Menschen lisst, wo
sie hingehort.

Missbilligend bemerkte sie, dass Wilhelmine ihr Morgen-
gewand nur mit einer Hand gerafft hatte und die Schleppe
hinter ihr Wolken von Staub und Unrat aufwirbelte. Die emp-
findliche helle Seide war mit Sicherheit ruiniert. Das Fraulein
hasste die endlosen Gange dieses diisteren Stadtschlosses, das
sich die Spreepiraten von Brandenburg erbaut hatten, nach-
dem sie die freie Hansestadt Berlin erobert hatten. »Klotzen,
nicht kleckern« war seit Jahrhunderten die Devise, und so
hatten die prunkliebenden Kurfiirsten an thren mittelalterli-
chen Turm, den »griinen Hut«, immer wieder etwas anbauen
lassen, einen Damentrakt hier, einen Festsaal dort, einen Lust-
gartenfliigel daneben.

Mit der Erlangung der Konigswiirde hatte Wilhelmines
GrofYvater, Friedrich I., Prunkportale von gigantischen Aus-
maflen vor die Einfahrten setzen lassen; sogar ein Miinzturm
war begonnen, aber vor seiner Vollendung im mirkischen
Treibsand umgestiirzt. Dann wurde Friedrich Wilhelm Konig.
In seiner soldatischen Sparsambkeit stellte er alle Arbeiten von
einem Tag auf den anderen ein. Ubrig geblieben war ein rie-
siges unvollendetes Schloss, aufen voll kaltem Prunk, innen
verwahrlost noch vor seiner Vollendung, zugig, feucht und
nicht zu beheizen. Auflen hui, innen pfui, pflegte die Mer-
mann zu sagen, die nicht mit ihrer Ansicht hinterm Berg hielt,
dass die beiden Prinzen, Wilhelmines Briider, ihre ersten Tage
nach der Geburt nicht iiberlebt hatten, weil es zwischen die-
sen Mauern zu kalt und zu feucht war.

Die verehrungswiirdige Konigin Charlotte, erste Herrin
des Friuleins von Sonsfeld und Mutter von Konig Friedrich
Wilhelm, hatte den Bau, den ihr Gatte nach der neu erwor-
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benen Konigswiirde von einer kurfurstlichen Burg in ein
pomposes konigliches Schloss umwandeln wollte, ebenfalls
gehasst. Nach ihren eigenen Entwiirfen baute man die heitere,
lichtdurchflutete »Lietzenburg, die spiter nach ihr »Char-
lottenburg« genannt wurde. Ach, war das ein Leben dort
gewesen, sinnierte das Friulein wehmiitig, und dieser Blick
in den prachtvollen Park! Aber hier? Seit der geizige Konig
das Personal um die Halfte reduziert und Teile des Schlosses
geschlossen oder verpachtet hatte, konnte man die herunter-
gekommenen Flure und die mittlerweile 800 Riaume nicht ein-
mal sauber halten. Hiuser sind wie ihre Herren, dachte sie.

»Bitte sehr, Hoheit. — Meine Damen.« Eversmann wies auf
die hohe Tur.

Sie waren endlich in den Gemichern des Konigs ange-
kommen, die sich im dritten Stock an der Nordseite befan-
den. Hier wiesen die tiirhohen Fenster nicht in den steiner-
nen sonnenlosen Innenhof, sondern auf die Strafle. Hier gibt
es keinen Sprung im Glas, dachte die Hofmeisterin.

Ein Tisch war in den Alkoven gestellt und mit weiflem
Damast gedeckt worden. Silbernes Frithstiicksgeschirr spie-
gelte sich in der Maisonne. Stumm standen zwei Diener neben
der Tir. Wilhelmine flog formlich ans Fenster.

»Wie die Sonne scheint! Sieh mal, Sonsine, die Linden sind
schon fast griin!«

Die so zirtlich Benannte betrachtete misstrauisch das fiirst-
liche Arrangement. Sie sollten also hinausschauen diirfen. Was
fir ein Schauspiel wollte der Konig ihnen bieten?

»Und es gibt noch Menschen in Berlin!«, rief Wilhelmine
begeistert aus. »Wie frithlingshaft sie angezogen sind! Es
scheint warm zu sein!«

Sonsine hatte sie bereits gesehen, Frauen in Leinenkleidern,
mit gestarkten Hauben, Kinder in Holzschuhen, einige vor-
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nehme Damen und Herren, die sich in Portchaisen zu ihren
Geschaften tragen lieflen. Die Mermann, die ihnen schnau-
fend gefolgt war, sah auf die breite, von Linden gesiumte
Prachtstrafle, eine Idee des groflen Kurfiirsten, damit nie-
mand sich verirren konnte. Alle Ausfallstraflen von Berlin
waren in Alleen verwandelt worden. Die Mermann sah die
Hofmeisterin an und zog eine Augenbraue hoch. Da ist was
im Busche, signalisierte ihr Blick.

Fiir einen gewohnlichen Werktag war tatsachlich viel Volk
unterwegs. Das 6ffentliche Leben der rasch angewachsenen
Stadt bestand oft nur aus Militirparaden und Wachablosun-
gen. Es gab Tage, an denen Berlin nur von Soldaten bevol-
kert war. Der Konig hochstselbst beférderte diesen Zustand,
indem er mit seinem beriithmten Stock, den er stets bei sich
trug, die Frauen auf der Strafle schlug und sie anherrschte,
sie sollten sich von den Gassen scheren und ihrer hauslichen
Arbeit nachkommen.

Eversmann klatschte in die Hinde. Zwei Diener erschienen
mit einem Teewagen. Alles stand darauf, was die Hofmeis-
terin und Wilhelmine seit Monaten entbehrt hatten. Nicht
die tibliche Morgensuppe erwartete sie, sondern ein Petitde-
jeuner nach der neuesten Mode: Knusprige Schrippen und
Brioches, Butter, frisches Gebick nach hollindischer Art,
duftende Orangenkonfitiire, eine Kanne mit dunkelbrau-
ner Schokolade. Auf einer silbernen Schale lag auf Eis neben
hauchdiinnen Zitronenscheibchen ein halbes Dutzend geoff-
nete Austern, Wilhelmines Lieblingsspeise.

Die Mermann sah von dem voll beladenen Wagen auf die
korrekt livrierten Diener und knurrte: »Kiek dir det an, und
de janze Zeit hamse det Prinzesschen jeftttert wie im Drei-
Bigjahrigen Kriege, wa?«

Wilhelmine hob den zierlichen hohen Schokoladenbecher
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hoch und fliisterte: »Das Lieblingsporzellan der Konigin!
Wie lange habe ich es nicht gesehen.«

Dann griff sie nach dem Loffel und kleckste sich geniiss-
lich eine grofie Portion Sahne in ihre Schokolade. Dem Friu-
lein entging nicht, dass dem Diener, der ihr die Schale reichte,
Tranen in die Augen traten. Scharf blickte sie ithn an, aber er
wich ihrem Blick aus. Er hatte Angst! Hier stimmte etwas
nicht, aber was?

Endlich flohen die Diener. Nur Eversmann machte keine
Anstalten, das Zimmer zu verlassen. Schade, dachte Wilhel-
mine, ohne seine Argusaugen konnte es jetzt richtig kom-
fortabel werden. Sie griff nach einem Brioche und biss mit
Genuss in das zarte, duftende Gebick. Dann langte sie mit
dem Silberloffel in die Orangenkonfitiire und bestrich damit
die angebissene Seite des Brioches.

»Greif zu, Sonsine!«, ermunterte sie das Fraulein, das
zogernd nach der Schokolade griff.

»Komm, Anna! Du bist doch sonst nicht so schiichtern!«
Sie hielt der Amme ein Brioche unter die Nase und murmelte
mit vollem Mund: »Du musst endlich mal essen wie in der
franzosischen Kolonie! Das ist savoir — vivre!«

»Ick bedien mir lieba mit ’ner Schrippe«, murmelte die
Amme und tauschte einen kurzen Blick mit der Hofmeisterin.

In diesem Moment war von der Strafle Trommelwirbel
zu horen. Eversmann schlenderte ans Fenster und sagte wie
beildufig: »Euer Hoheit, ich versprach Thnen ein Schauspiel.
Hier ist es.«

Eine Auster schliirfend, sah Wilhelmine zum Fenster hin-
aus.

Zwei Trommler bogen um die Ecke des Schlosses. Ein
Trupp Soldaten in preulischblauen Uniformen mit hohen
Blechkappen folgte ihnen. In ihrer Mitte fihrten sie ein Mad-
chen von hochstens sechzehn Jahren, das sich kaum auf den
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Beinen halten konnte. Sie lief barfufl und war an den Han-
den gefesselt. Thre offenen braunen Haare hingen wirr um
ihr Gesicht, das sicher einmal hiibsch gewesen war, nun aber
vor Angst und Schmerz dunkel und verzerrt aussah. Thr ein-
faches hellblaues Leinenkleid war verschmutzt und zerrissen.

Die Soldaten zerrten das Middchen zu dem Schandpfahl an
der Ecke, zu der die Gaffer schon gestromt waren und nun
vor den Soldaten respektvoll eine Gasse bildeten. Diese mar-
schierten hindurch, das Midchen zwischen sich, und banden
sie mit ihren gefesselten Hinden an den Eisenring im Pfahl,
der hoch tiber ihrem Kopf angebracht war. Der Offizier ent-
rollte ein Papier und las mit lauter Stimme, er tue allen kund
und zu wissen, dass diese schandbare Metze mit dem Namen
Dorothea Ritter sich mit dem Kronprinzen eingelassen, ithn
verfithrt und zur Flucht verleitet habe. Wegen Unzucht mit
einem Mitglied des Konigshauses und gemeingefahrlicher
Verschworung werde sie an allen Straflenecken Berlins aus-
gepeitscht und danach ins Spinnhaus der Festung Spandau
verbracht, um zu lernen, womit sich eine achtbare preufii-
sche Jungfer zu beschiftigen habe. Damit wolle Seine Majes-
tat der allergnidigste Konig Friedrich Wilhelm I. ein Zeichen
setzen fir alle verwerflichen Subjekte, jene Verschworer, die
Sympathie fir den Kronprinzen und seine schindliche Fah-
nenflucht zeigten.

Die Austernschale entfiel Wilhelmines Hand und zersplit-
terte auf dem Parkett.

»Um des Himmels willen, Prinzessin, kommen Sie weg
vom Fenster«, murmelte die Hofmeisterin schaudernd.

Die Soldaten lieffen den Henker durch, einen kurzen,
aber kriftigen Mann, der eine neunschwinzige Katze her-
vorzog. Mit kriftigen Schldgen schlug er auf den Riicken des
Midchens ein, wihrend die Soldaten laut die Schlige zahl-
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ten. Noch bevor der Henker die Zahl zwanzig erreicht hatte,
brach die Ungliickliche lautlos zusammen. Sie wurde losge-
bunden, die Soldaten nahmen sie wieder in thre Mitte und
schleiften die Bewusstlose hinter sich her. Der Henker folgte.

Wilhelmine war kreidebleich geworden. »Sonsine! Bring
mich weg von hier!«

Voller Verachtung blickte das Fraulein den Kammerdie-
ner an und trug die halb Ohnmichtige mit Hilfe der Mer-
mann zu ihrem Stuhl zurtick. Wilhelmine erbrach sich iiber
den Tisch, Gber das kostbare Friihstiick, das sie hatte genie-
en wollen. Die Amme hielt der Prinzessin den Kopf und
strich ihr sanft tiber die Haare.

»So lauten also die Befehle des Konigs?«, fragte die Hot-
meisterin, aufler sich vor Zorn. »Ein Frithstiick mit Henker?«

»Genau so«, erwiderte Eversmann ungerthrt, »der Konig
zwang den Kronprinzen, der gerechten Strafe eines Ver-
schworers zuzusehen ...«

»Verschworer? Der Enthauptung seines besten Freundes
Leutnant Katte musste der arme Prinz zusehen!«

»... analog dazu wiinscht der Konig, dass die Prinzessin
der Auspeitschung der Mitresse ihres Bruders, einer Mitver-
schworerin, zusehe, damit sie begreift, welche Strafe weib-
liche Verriter und Verschworerinnen erwartet«, beendete
Eversmann seinen Auftrag kalt.

Wilhelmine griff nach der Serviette, wischte sich den Mund
ab und fragte unglaubig: »Die Mitresse meines Bruders?«

»Diese Dorothea Ritter, mit der er flichen wollte.«

Wilhelmine sah ihn sprachlos an, dann geschah etwas
Merkwiirdiges. Blass, beschmutzt, mit wirren Haaren begann
sie zu lachen. Sie lachte ein so schreckliches Lachen, dass alle
verstummten, dann hielt sie plotzlich inne und sagte sehr
ruhig: »Das arme Midchen. Arme Doris, sie ist niemals die
Mitresse meines Bruders gewesen, und sie wollte auch nie
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mit ihm fliehen. Das weif§ ich am allerbesten, aber der Konig
weifd es auch. Was will er in Wahrheit?«

»Der Konig befahl mir, im Verlauf des Tages alle Vorberei-
tungen fur Thre Hochzeit zu treffen, Euer Hoheit. Er schwur
bei Tod und Holle, dass er auch Sie, seine eigene Tochter, in
die Festung Spandau sperren wolle, wenn Sie sich seinem
Willen nicht unterwerfen.«

Dann wandte er sich an die Hofmeisterin und sagte: » Auch
Sie sollten sich auf Befehl des Konigs die Auspeitschung
genau ansehen, weil Sie die Ursache fiir den Ungehorsam der
Prinzessin seien. Er will Sie davonjagen, aber vorher wird er
Sie an allen Straflenecken Berlins auspeitschen lassen, genau
wie Demoiselle Ritter.«

Wilhelmine erhob sich von ihrem Stuhl. Sie war leichen-
blass, verschmutzt und schwankte, als sie die Lehne loslief,
aber sie hatte genug Wiirde, nicht mit Domestiken zu strei-
ten. Sehr bestimmt erklirte sie, in ithre Gemicher zurtick-
kehren zu wollen.

»Aber selbstverstandlich, Euer Hoheit.«

Eversmann 6ffnete die Tir, aber er hatte offenbar genaue
Order. Mit raschem Blick tiberzeugte er sich, ob Wilhelmine
thm zuhorte. Dann sagte er laut und tiberdeutlich zu dem
Fraulein: »Sie tun mir herzlich leid, eine so schimpfliche Ver-
urteilung zu erfahren, und das in Threr Position. Aber es ist
an der Prinzessin, sie Thnen zu ersparen.«

Leise zischte er ihr zu: »Wenn das Blut Thren Riicken hin-
unterlduft, werden Sie einen schoneren Anblick abgeben als
diese gemeine Biirgerdirne! Sicher ist Thr Riicken schén und
weif3, das Blut wird ihn noch blendender hervorheben. Wie
verlockend ...«

Stumm half das zu Tode erschrockene Friulein der Amme,
die Prinzessin aus dem koniglichen Gemach zu tragen. Wie
eine Puppe nahmen sie Wilhelmine in ithre Mitte und traten
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schweigend den Rickweg an. Die Ginge und Treppen des
Stadtschlosses erschienen ihnen dabei noch schmutziger, kal-
ter und unendlich lang.

w2 s

»NE, NE, NE, so kann man doch seine Kinners nich behan-
deln«, stohnte die Mermann und wischte sich die Trianen ab.
Sie war auf das Hockerchen im Vorzimmer gesunken, das
Wilhelmine benutzte, wenn sie sich die Stiefel zuknopfen liefs.

»Ne, ne, ne, an diese meine Briiste hab ick se jenihrt, die
Kleene! Mit meine Milch hab ick se kraftig und grof§ jemacht,
und wofiir? Damit se der Vata irre macht? Ne, ne, ne, det
stimmt nich mit dem Konig ...« Sie sah das Friulein an und
senkte die Stimme: »Seit der Fritze versucht hat zu flichen, is
der Konig nich janz bei sich, wa?«

Das Friulein nickte. War der Konig irre geworden? Aber
seine Drohung war vollig klar: Sie, die Hofmeisterin, sollte aus-
gepeitscht und davongejagt werden, wenn sie Wilhelmine nicht
zu dem Ehemann tberreden konnte, der dem Konig passte.

Die Mermann fuhr in threm Lamento fort: »Und dabei sone
liebe Mama, die Ko6nigin, nich wie sonst die Majestaten, ab
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nach de Jeburt zu de Gouvernanten, ne, jeden Morjen musste
ick thr det Minneken ins Bette bringen, wie se gerade jeboren
war, und denn hattse mit ihr jeschmust und jelacht, und hattse
jedrickt, und wenn ick ihr wieder jeholt habe, hat die K6nigin
jesagt: So ein kriftiges Kind, was, Mermann? Wie schade, dass
sie kein Junge geworden ist. — Thronfolger kommt noch, sage
ick, nu bleibense janz ruhig, Majestit, sage ick, det Michen
is "ne Schonheit, det sieht man ja jetzt schon! Aber die Koni-
gin, die hatte 'ne Heidenangst vor dem Konig, da hattse ihm
immer ins Felde geschrieben, der war doch mit Eugen dem
edlen Ritter im Felde, die traute sich nicht zu schreiben, det
et nur 'n Madgen is, die schrieb immer: Dem Kinde jeht et
jut. Det schrieb die. Dem Kinde jeht et jut. Aba nu hat er ein
Thronfolger, und wat macht er damit? Er sperrt den Fritze
inne Festung! Herrje, wat soll denn aus dem Jungen werden,
glauben Se, Duchlaucht, det kann doch kein juter Kénig mal
nich werden, sone Priigel, die hat ja mein Oller unsere Kinners
nich jejeben, und det is ’n oller Kommiskopp, und ick sage
Thnen, Durchlaucht, ick wire sonst mit meine Kinners durch-
jebrannt, wenn er die anjertihrt hitte, ja, det wire ick! Zuriick
zu Muttern! Aba die Konigin, det arme Madchen, wohin sollse
denn durchbrennen mit ihre janzen Prinzen un Prinzessinnen?
Und denn wollte der Konig sich immer scheiden lassen, hat-
ter jedroht, und hattse der Untreue verdichtigt, die Konigin!«
Die Mermann tippte sich an die Stirn und sah die Sonsfeld
bedeutungsvoll an. »Die Konigin der Untreue! Herrjott noch
mal, wer hitte die Traute jehabt, mit Olympia wat anzufangen!«
Die Hofmeisterin hatte sich tiber dem Gebrabbel der Alten
langsam von ihrem Schrecken erholt und kicherte. Der Spitz-
name der in die Breite gegangenen Konigin war zu treffend.
»Sehnse, nu lachense wieder, Durchlaucht!«
Aus den tiefen Falten ihres Gewandes zog die Mermann
eine Flasche heraus und nahm einen kriftigen Schluck.
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Sie bemerkte das Erstaunen des Friuleins und murmelte:
»’tschulligung, Frollein, aba det musste auf den Schrecken
mal sein. Wenn Se ooch een wollen ...«

Sie hielt der Hofmeisterin die Flasche hin. Die griff zu und
nahm einen tiefen Schluck. Hustend reichte sie der Amme
die Flasche: »Schmeckt ja grauenhaft!«

»Soll et ja ooch«, meinte die Amme, »is ja zum Abjewoh-
nen, nich zum Anjewohnen, wa.«

Sie verkorkte die Flasche sorgfiltig und verstaute sie wie-
der irgendwo an threm umfangreichen Korper. Das Fraulein
fragte sich, welche Geheimnisse unter diesen Rocken seit lan-
gen Jahren lagern mochten. Achzend erhob sich die Amme.

»Ick muss mir beeilen, Durchlaucht, meine Jiingste kommt
heute in die Wehen. Aba vorher wollte ick noch in die Kiiche,
vastehnse?«

»Was wollen Sie in der Kiiche, Mermann?«

»Na, det Essen jestern, und nu det Deschonee, erst mei-
nem Prinzesschen den Mund wisserig machen, und denn zu
schalem Biere hungern lassen, ne, ne, nich mit der Mermann,
da kriegense Arger.«

»Lohnt sich das noch?«, meinte das Friulein.

Die Mermann beugte sich vor: »Wie meinense denn ditte?«

»Nun, ich werde ausgepeitscht und die Prinzessin wird
in die Festung gebracht werden. Da brauchen wir uns doch
nicht mehr iiber das Essen zu beschweren, oder?«

»Jotte doch und bei alle Heiligen!«, rief die Mermann aus.
»Frolleinchen, nu sehnse doch nich allet so schwarz! Et wird
doch nich allet so heif} jejessen wie et jekocht wird! Kommt
doch immer allet lauwarm hier oben an, ooch de Jeriichte-
kiiche!«

Fraulein von Sonsfeld lachte. Gegen die Schlagfertigkeit
der Amme war kein Kraut gewachsen. In ihrer Gegenwart
konnte keiner pessimistisch sein, und genau das hatte sie
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der kleinen Wilhelmine in den ersten Lebensjahren auf den
Weg gegeben. Dann allerdings war die kleine Prinzessin in
die Hinde der Leti, einer italienischen Erzieherin, geraten.
Bei dem geringsten Anlass war sie geschlagen worden, sogar
mit Gegenstinden hatte diese Furie sie traktiert. Ernsthafte
Verletzungen am Kopf waren die Folge. Mit einem scharfen
Gesichtswasser hatte sie der Kleinen das Gesicht abgerie-
ben, bis ihre Augen gerotet waren und die Haut entsetzliche
Pusteln gezeigt hatte. Hitte die Mermann nicht die Flasche
zum Fenster hinausgeworfen, der Teint der kleinen Prinzes-
sin wire fiir immer verdorben gewesen, und genau das hatte
offenbar in der Absicht dieser Furie gelegen.

Die Prinzessin hatte immer alles klaglos hingenommen.
Sonsine hatte nie verstanden, warum sie sich nicht beschwert
hatte. Als sie die Bildung der bereits Elfjahrigen tibernahm,
war diese vollig eingeschiichtert. Den Mut, die brutale Erzie-
herin auszuhalten, hatte sie im wahrsten Sinne des Wortes mit
der Muttermilch eingesogen, mit der Milch und dem Mut-
terwitz dieser aufrechten Anna Mermann.

»Sie kiimmern sich ums Essen, ich kimmere mich um den
Konig«, sagte das Fraulein entschlossen. »Ich werde zum
Konig nach Potsdam fahren, so geht das hier nicht weiter.«

Die Mermann war schon der Tir. »Tapfere Durchlaucht!
Ick wiinsche Thnen Gliick!«

Damit ging sie.

Im August, nachdem der Kronprinz geflohen war, hatte das

Friulein die rasende Wut des Konigs erlebt. Der Prinz hatte

die harte Behandlung und die stindigen Demiitigungen durch

seinen Vater satt, die er seit seinem dreizehnten Lebensjahr
erdulden musste. Mit seinem Pagen Keith und seinem Freund

Katte hatte er flichen wollen, war aber verraten und einge-
fangen worden.
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Ohnmichtig war Wilhelmine in thre Arme gesunken, als
der Konig in die Gemicher der Konigin gestiirmt war und
gebrllt hatte, ihr Sohn, der Schurke von einem Fritz, sei tot.
Sie hatte Wilhelmine wieder zu Bewusstsein gebracht, vol-
ler Angst, der Konig hitte seinen eigenen Sohn umgebracht.
Aber Wilhelmine war kaum wieder bei Besinnung, wollte den
Konig begriflen und demiitig seine Hand kiissen, da lief er
vor Wut schwarz an, seine Augen funkelten und Schaum trat
ihm aus dem Munde hervor.

»Infame Canaille!«, rief er. »Sie wagt es, vor mir zu erschei-
nen? Fort mit Thr. Sie mag Threm Schurken von Bruder Gesell-
schaft leisten.«

Mit diesen Worten packte er sie bei der Hand und versetzte
ihr, bevor ihn jemand hindern konnte, einige Faustschlige
ins Gesicht, von denen sie einer so heftig an der Schlife traf,
dass sie gegen den Kamin sturzte. Bewusstlos blieb Wilhel-
mine liegen, aber der Zorn des Konigs war nicht besanftigt.
Er wollte sie weiterhin schlagen und sogar treten, wenn nicht
die Konigin und ihre Hofdamen ihn daran gehindert hitten.
Schnell hoben die Hofdamen von Sonsfeld und Frau von
Kamecke Wilhelmine auf und trugen sie zu einem Stuhl in
der Fensternische.

Die Gemicher der Konigin lagen im Erdgeschoss, es war
warm und die Fenster waren geoffnet. Vor den Fenstern
dringte sich das Volk. Einige, die das Geschehen gesehen
oder gehort hatten, schrien auf in dem Glauben, der Konig
habe in seiner hitzigen Wut die eigene Tochter erschlagen.

Die Konigin dachte, ihr Sohn sei tot. Sie schrie und lief
wie eine Wahnsinnige im Zimmer herum. Die Szene hitte
einen Stein erweicht, nicht aber den Konig. Der Zorn hatte
seine Ziige entsetzlich entstellt. Der jlingste Prinz, August
Wilhelm, der erst vier Jahre alt war, umklammerte seine Knie
und weinte. Das Fraulein hielt den Kopf Wilhelmines, der von
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den Schligen wund und verschwollen war, und versuchte, sie
mit Hilfe ihres Riechflaschchens wieder zu beleben.
Inzwischen hatte der Konig einen anderen Ton angeschla-
gen, vielleicht hatten ihn die Trinen seines Jiingsten, den er
zirtlich »Hulla« nannte, gertihrt. Der Kronprinz sei am
Leben, erklirte er etwas ruhiger, aber er werde diesen Schur-
ken von einem Fritz hinrichten lassen wegen Majestitsver-
brechen, und die infame Wilhelmine werde er als Mitwisse-
rin zeit ihres Lebens zwischen vier Mauern einsperren. Er
beschuldigte sie, an der Verschworung beteiligt zu sein, sie
habe ebenfalls flichen wollen, weil sie eine Affaire mit dem
Leutnant Katte habe. Dabei redete der Konig sich erneut in
einen unsinnigen Zorn hinein, der in der Beschimpfung gip-
felte, Wilhelmine habe heimlich ein uneheliches Kind von
Katte. Hier konnte die Hofmeisterin nicht linger an sich
halten, hier ging es auch um zhre Ehre. Sie trat vor, rius-
perte sich, bemiihte sich, trotz ihrer Furcht laut und ruhig
zu sprechen, und erklarte: »Majestit, das ist eine Lige, und
wer Eurer Majestit solche Dinge hinterbrachte, hat gelogen.«
Der Konig hatte ihr keine Antwort gegeben. Er hielt im
Schimpfen und Fluchen nicht inne, war aber inzwischen kurz
vor einem Herzanfall. Mittlerweile war Wilhelmine wieder
zu sich gekommen und schrie laut, sie wolle den Herzog von
Weiflenfels heiraten oder wen auch immer der Konig befehle,
wenn er ihr bitte nur das Leben ihres Bruders schenke. Die
Prinzessin hatte viele franzosische Tragodien und Romane
gelesen, in der solch edle Regungen vorkamen. Sie hatte ver-
gessen, dass Tragodien todlich endeten. In seinem lirmen-
den Zorn hatte sie der Konig glicklicherweise nicht gehort,
und bevor Wilhelmine ihre Stimme ein zweites Mal erheben
konnte, hatte das Friulein ihr ein Taschentuch fest vor den
Mund gedriickt. Der Konig hitte Wilhelmines edles Ange-
bot nur als Schuldgestindnis angesehen und sie sofort arre-
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