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»Ich weifS, das Geheimnis des Todes wiirdet ihr gern ken-
nen. Es gibt nur einen Weg es zu finden; schaut in ener
Leben.«

Khalil Gibran






PROLOG

Masar-e Scharif, Afghanistan
Januar 2018

»Achte immer auf die Hiande, denn es sind Hinde, die
toten.«

Diesen Satz hat man uns eingeschirft. In diesem Land
muss man immer damit rechnen, irgendwelchen Verrtick-
ten zu begegnen, denen nichts heilig ist, auch wenn sie
sich stindig auf Allah berufen. Stets eine Waffe bei sich
zu tragen, ist hier lebensnotwendig. Der Feind kann sich
praktisch hinter jeder Wegbiegung verstecken und dort
lauern. Dann gute Nacht, Marie.«

Der Mann, der am Rand seines Krankenbettes sitzt,
macht eine wegwerfende Handbewegung. Er trigt einen
Koptverband. Um ihn herum stehen Kameraleute, jemand
halt thm ein Mikrofon entgegen. Man bedeutet ithm, wei-
terzusprechen.

»Klar sind wir wachsam. Doch was ntitzt alle Wach-
samkeit, wenn wir dieses Land von Grund auf nicht ver-
stehen, frag ich Sie. Die Bewohner, also die Menschen,
die hier leben, sind uns dermafien fremd. Die handeln
nach anderen Gesetzen, haben andere Wertvorstellungen,
uberhaupt vollkommen andere Auffassungen als wir. Ist
ja auch nicht weiter verwunderlich. Die sind ja in einer
vollig anderen Kultur aufgewachsen. Das tragen die natiir-



lich mit sich rum. Das streift man nicht so einfach ab.« Er
halt einen Moment inne. Dann fahrt er fort.

»Eigentlich sollten wir ja lingst zu Hause sein. Doch
wie Sie sehen, sind wir immer noch hier. Also, mit >wir<
meine ich die Bundeswehr. Aber unsere Politiker haben
offenbar immer noch nicht kapiert, was eigentlich abliuft.
Wie oft hab ich mich schon gefragt, ob die wirklich nicht
merken, dass wir Deutschen an diesem Ort tiberhaupt kei-
nen Einfluss haben. Das Sagen haben ganz andere. Dass
wir verloren haben, ist fiir jeden, der sich in Afghanistan
aufhalt, offenkundig — nur nicht fiir die Politiker, die uns
hierher geschickt haben.«

Der Soldat schluckt heftig, seine Gestik ist ausschwei-
fend, er ist sichtlich erregt. »Es niitzt doch alles nichts:
Wir miissen endlich zugeben, dass wir die Welt nicht ret-
ten konnen. Nicht diese Welt, die wir so gar nicht ver-
stehen. Aber unsere Verteidigungsministerin verspritht
ungebrochen Optimismus. Obwohl jedem klar sein
miisste, dass die Sicherheitslage immer schlechter wird
und alles vollkommen untibersichtlich ist. Hier gibt es
doch schon lingst keine erkennbare Ordnung mehr.«
Resigniert schiittelt er den Kopf. »Ganz am Anfang unse-
res Einmarsches, da war man der absoluten Uberzeu-
gung, dass dieser Einsatz nicht lang dauert: Wir gehen
rein in dieses Land und krempeln alles um. Wir zeigen
den Afghanen, wie man zivilisiert lebt, bohren Brunnen
und grinden Midchenschulen. Wir machen den Ein-
wohnern klar, dass Tochter genauso viel wert sind wie
Sohne und dass Frauen folglich gleichberechtigt sind.
Hort sich alles gut an.« Der Soldat schnaubt vernehm-
lich. »So ganz nebenbei besiegen wir die Taliban — und
dann, wenn alles quasi im Handumdrehen erledigt ist,



ziehen wir uns zurlick. Gehen wieder nach Hause und
alles ist gut.« Sein Gesicht hat sich gerotet.

»Ich wollte das auch glauben. Doch was fiir eine Illu-
sion! Eine Illusion, die nun schon 16 Jahre andauert. Und:
Hat sich was geiandert? Aufler dass fiir diese zweifelhafte
Sache etliche Kameraden ihr Leben lassen mussten?« Der
Mann mit dem Kopfverband hilt einen Augenblick inne,
schlief§t kurz die Augen, bevor er fortfihrt.

»Wir konnten nicht ahnen, wie zerrissen hier alles ist,
wie viele unterschiedliche Ethnien es gibt, die sich gegen-
seitig nicht griin sind. Der Feind heiflt eben nicht nur
Taliban, Mudschaheddin, Islamischer Staat oder wie auch
immer, der Feind hat sehr viele unterschiedliche Gestal-
ten. Wem will man denn da noch trauen? Wir leben in
einem permanenten Alarmzustand. Weil wir nicht wis-
sen, ob der, der uns begegnet, friedlich oder gewalttitig
ist. Jetzt ist uns auch noch zu Ohren gekommen, dass
viele Angehorige der afghanischen Armee zu den Taliban
tibergelaufen sind. Die kdmpfen plotzlich auf der ande-
ren Seite. Woher soll man denn wissen, wer wer ist und
wofir er steht? Die Terroristen wollen sich zuriickholen,
was ithnen weggenommen wurde. Alles soll wieder so sein
wie vorher, als diese islamistischen Fanatiker die absolute
Macht hatten. Der Westen mit seinen demokratischen
Werten wird als Todfeind angesehen, den man vernich-
ten muss. Das ist doch alles verriickt.« Der Mann presst
die Lippen zusammen. »Ja. Ich gebe es zu. Es ist alles
hundert Mal schlimmer, als ich es mir in meinen kithns-
ten Trdumen vorgestellt habe. Was mich in besonderem
Mafle erschreckt, ist, dass ...«

Der Soldat schweigt einen Moment und schluckt ein
paar Mal. Sein Adamsapfel bewegt sich. Nach einer Pause



fahrter fort zu sprechen, »... dass man gezwungen ist, mit
eigenen Augen anzusehen, zu welchen Abscheulichkeiten
Menschen fihig sind. Es sind doch Menschen wie du und
ich, versuche ich mir immer wieder zu sagen. Menschen
mit Verstand und Gefiihlen sollte man meinen, keine see-
lenlosen machtbesessenen Totungsmaschinen. Man muss
doch irgendwie nachvollziehen konnen, was in deren
Kopfen vor sich geht. Und warum. Aber ich bekomme
keine Antworten. Jedenfalls keine, die mich befriedigen
wiirden. Und das liegt nicht nur an der fremden Sprache.«
Er hebt den Kopf und schaut seinen Interviewpartner
fragend an. »Waren Sie schon in Kabul? Nein? Das ist
keine Stadt, das ist ein Moloch. Vielleicht war das mal eine
zivilisierte Metropole, kann sein, doch wir haben Kabul
kennengelernt als ein ausgehdhltes Gerippe, wo sich zwi-
schen Ruinen Menschenmassen, Eselskarren und uralte
Autos hindurchschieben und dabei machtig Staub auf-
wirbeln. Wir haben slumihnliche Siedlungen gesehen, in
denen Menschen in allergrofiter Armut und unter unvor-
stellbaren hygienischen Verhiltnissen hausen. Dort prallt
so vieles zusammen, was unweigerlich Konflikte erzeu-
gen muss. Dazwischen diese vermummten Gestalten mit
Turban auf dem Kopf und der Kalaschnikow im Anschlag,
mit denen nicht gut Kirschen essen ist. Und dann die
vielen erbarmlich aussehenden Kinder mit ihren groflen,
bettelnden Augen. Oder schauen Sie sich diese verhill-
ten Frauen an, die hinter ihren Minnern herschleichen
und nicht wagen, den Kopf zu heben. — Hier also sollen
wir etwas grundsitzlich verandern. Licherlich ist das.«
Er schiittelt resigniert den Kopf. »In diesem Land kennt
man nur eine Sprache, nimlich die der Gewalt. Hier wird
ein schmutziger, elender Krieg gefiihrt, da gibt es nichts



zu beschonigen. Krieg heifit, was er immer geheifen hat:
Toten und getotet werden. Und die in Berlin glauben im
Ernst, hier eingreifen und schlichten zu kénnen. In einem
Land Frieden zu stiften, das vollkommen zerrissen und
verroht ist. Was fiir eine Anmaflung! Was wir tun, ist ein
Kampf gegen eine Hydra, der man vergeblich versucht,
die stindig nachwachsenden Kopfe abzuschlagen.«

Der Soldat auf seinem Krankenhausbett schnaubt
und blickt dister vor sich hin. Mit einer heftigen Bewe-
gung wischt er sich mit der Hand tiber die Augen. Einen
Moment herrscht Stille, die Kamera schweift iber die
anderen Betten, in denen ebenfalls Verwundete liegen.
Dann schwenkt die Kamera zuriick und fokussiert das
Gesicht des Soldaten.

»Wissen Sie, was am allerschlimmsten ist? Diese Scheif3-
Minen, die tiberall vergraben sind. Ein falscher Tritt und
das Ding explodiert. Zerreifit Mensch und Tier, egal. Ich
habe noch nirgends so viele Kinder gesehen, denen ein
Bein oder ein Arm fehlt wie hier.«

»Wie kam es zu Threr Verletzung?«, fragt die Stimme
aus dem Off. Augenblicklich verindert sich der Ausdruck
des Mannes, der viel idlter aussieht, als er wahrscheinlich
ist. Seine Augen flackern. Er ringt sichtlich nach Worten.

»Es kam vollkommen tiberraschend«, stammelt er. » Wir
fuhren im Konvoi von Kabul hierher ins Lager. Zunichst
war alles ruhig. Und da war plotzlich dieser entsetzliche
Knall.« Er verstummt, legt die Hinde tiber sein Gesicht,
schiittelt den Kopf. »Wieder und wieder hore ich diese
ohrenbetdubende Detonation. Wie durch einen Schleier
nahm ich alles wahr. Die Schreie, das Blut, das Chaos.
Stindig dachte ich: Das kann nicht sein. Das passiert nicht
wirklich. Das ist alles ein schrecklicher Alptraum. Dann
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spurte ich furchtbare Schmerzen am Kopf und am Bein
und wusste, ich traume nicht. Mich haben herumfliegende
Metallteile getroffen, kleine Verletzungen im Gegensatz
zu dem, was einigen meiner Kameraden passiert ist.« Wie-
der hilt er inne. Schluckt. Blinzelt. Sein Gesicht bleibt eine
ganze Weile unbeweglich. Dann sieht er seinem Gegen-
tiber in die Augen.

»Wissen Sie, wie das ist, wenn man seine Kameraden
sterben sieht? Dieser Anblick. Das kriegt man nie wie-
der aus dem Kopf. Und dieser Geruch! Der bleibt fiir
immer und ewig in der Nase. Genauso wie die Schreie im
Obhr festsitzen ...« Er legt die Hinde an die Schlifen. »So
was vergisst man sein ganzes Leben nicht. Sobald ich die
Augen zumache, spuken mir diese Bilder im Kopf herum:
Ich sehe, wie sich Polizei und Militir um die Verletzten
bemiihen. Wie Tote weggetragen werden. Alles ist voller
Blut und Staub. Wie soll man jemals mit solchen Erleb-
nissen fertig werden?« Er hebt den Kopf. Seine Augen
wirken leer, wie erloschen. »Das kann man nicht aushal-
ten. Da kriegt man einen Knall.«

Betroffenes Schweigen. Schlief§lich wird erneut eine
Frage gestellt: »Wissen Sie, wer Thnen aufgelauert hat?«

Der Soldat nickt. »Ein Selbstmordattentiter, das
haben wir spiter erfahren. Einer dieser Verriickten mit
einem Sprengstoffgiirtel um den Leib. Denen man auf
Gedeih und Verderb ausgeliefert ist. Das eigene Leben
ist denen vollig egal, ihnen geht es nur darum, so viele
andere wie moglich mit in den Tod zu reiflen. Ist es da
verwunderlich, wenn man Gleiches mit Gleichem ver-
gelten will? Dass man nicht einfach hinnehmen will,
was einem angetan wird.« Die Stimme des Soldaten ist
leise geworden.

12



»Haben Sie schon einmal einen Menschen getotet?«,
ertont es aus dem Off.

Der Mann mit dem Kopfverband tut sich sichtlich
schwer mit einer Antwort. Schliefflich rauspert er sich.
»Sie konnen mir glauben: Ich war immer gegen sinnlose
Gewalt. Aber hier erfahre ich am eigenen Leib, dass man-
che Probleme nur mit Gewalt zu 16sen sind. So schlimm
sich das anhort.« Er zogert kurz, dann spricht er sicht-
lich erregt weiter. »Konnen Sie sich vorstellen, wie man
sich nach einem gegliickten Anschlag fihlt? Was fir
ein Hochgefiihl es ist, weil es uns endlich gelungen ist,
dem Feind einen Gegenschlag zu verpassen? Aber die-
ses Gefiihl halt nie lange an. Danach ist man furchtbar
schnell erniichtert. Weil man erkennt, dass sich nichts
andert. Nichts. Zurtick bleiben nur Tote und Verwun-
dete. Und sehr viel Leid.«

»Vielen Dank, erfolgt der Kommentar. »Wir danken
Thnen sehr fiir Thre Offenheit.«
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1. KAPITEL

Solange sie denken konnte, ragten die fiinf monumentalen
Pfeiler wie mahnende Fingerzeige in den Himmel. Mitten
in den Weinbergen. Eine Eisenbahnbriicke tiber das Aden-
bachtal hatte das einmal werden sollen. Teil einer geplan-
ten Bahnlinie, die jedoch nie vollendet wurde.

Als Robin noch klein war, fiihrte sein liebster Weg die
Anhohe hinauf tiber den Rotweinwanderweg hin zum
Silberbergtunnel, wo man auch heute noch nachempfin-
den kann, wie die Ahrweiler Bevolkerung gegen Ende des
Zweiten Weltkrieges dort Schutz gesucht hat. Der Eingang
ist zwar abgesperrt, doch durch das Gitter sieht man zahl-
reiche Triimmer, die aufgrund einer Sprengung durch die
Franzosen wihrend der Besatzungszeit entstanden sind.

Ewig konnte der Kleine dort stehen, die Hindchen
an den Gitterstiben, hinein in das Dunkel schauend, das
man nicht betreten darf. Er wollte genau wissen, was alles
dahinter ist, auler den Dingen, die man sehen konnte,
und Carolin hatte es ihm, so gut sie es vermochte, erklart.

Manchmal fragte sie sich, woher das enorme Interesse
ithres Sohnes fiir den Krieg kam. Sie konnten doch alle
froh sein, in friedlichen Zeiten zu leben und den Krieg nur
aus Erzihlungen, Fernsehfilmen und Biichern zu ken-
nen. Befremdet hatte sie ebenfalls, wie detailliert Robin
als kleiner Junge Panzer malte, Soldaten mit Maschinen-
gewehren sowie Kanonenrohre, aus denen Pulverdampf

quoll.
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Martin wusste auch keine rechte Erklirung daftir. »Von
mir hat er das jedenfalls nicht«, behauptete er lachend, als
Carolin ihn einmal auf das absonderliche Hobby ihres
Sohnes ansprach. Martin war iiberzeugter Pazifist, der
als Kriegsdienstverweigerer Ersatzdienst geleistet hatte.
Damals, als es noch die Wehrpflicht gab, die man inzwi-
schen gliicklicherweise abgeschafft hatte. »Was machst
du dir Gedanken. Jeder Junge spielt halt gern mit Pisto-
len. Das geht vorbei, sobald er kapiert, was man Schlim-
mes damit anrichten kann.«

Doch so wirklich verlor Robin sein Interesse am Kriegs-
geschehen nie. Carolin hatte ithn ein paar Mal dabei ertappt,
wie er sich am Computer irgendwelche Kriegsfilme mit
grausamem Gemetzel und lautem Kanonendonner rein-
zog. Sie war schweigend dartiber hinweggegangen, hatte
nicht gewagt, mit ihm dartiber zu sprechen.

Nun lief sie mit schnellen Schritten durch den Garten
bis hin zu den Bienenstocken. Das Gesumm, das schon
von Weitem zu horen war, klang angenehm in ihren Ohren.
Das warme, sonnige Frithlingswetter hielt nun schon eine
ganze Weile an, und das geschiftige Summen und Brum-
men war ein Zeichen, dass ihre Bienen lebten und gewis-
senhaft ihre Arbeit verrichteten.

Alle hatten gliicklicherweise den Winter schadlos tiber-
standen, im Gegensatz zum letzten Jahr, als sie einige ihrer
Volker an diese vermaledeite Varroamilbe verlor. Toten-
stille hatte da im Stock geherrscht.

Das war ein furchtbarer Anblick gewesen, als sie die
Zwischenrahmchen herauszog und feststellte, dass fast alle
Waben leer waren. Noch heute gruselte es sie, wenn sie
an die steif gewordenen haarigen Tierkorperchen dachte,
viele waren zerfallen und verschimmelt, manche steck-
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ten wie festgefroren tief in den Zellen, wie um das letzte
Futter herauszuholen.

Die Varroamilbe war ein Parasit, der vor ein paar Jah-
ren aus Asien eingeschleppt worden war. Der Schrecken
aller Imker. Carolin hatte daraufhin alles duf8erst griind-
lich gesdubert. Der Milbe war sie, nach der letzten Ernte
im Spitsommer und vor dem Einfiittern, mit Ameisen-
saure beigekommen. So gelangte moglichst wenig Che-
mie in den Honigkreislauf. Vor ein paar Wochen hatte
sie die Bienen gegen die Varroa mit Milchsédure einge-
spriht. Auch das war unschadlich fir die Brut und ver-
trug sich mit dem Okosystem. Die durch die Varroa stark
geschwichten Volker hatte sie durch Zusammenlegung
gerettet. Tatsichlich waren danach alle thre Bienen unbe-
schadet geblieben.

Finf neue Volker hatte sie angeschafft, obwohl Mar-
tin mehrfach nachgefragt hatte, ob sie das mit den Bie-
nen nicht lieber sein lassen wollte. Man sehe doch, wie
kompliziert und schwierig das sei. Es seien ja nicht nur
die Milben, die ihnen iibel wollten. Jeden Tag lese man in
der Zeitung, dass die Bienen viel anfalliger seien als noch
vor ein paar Jahren. Flinf Volker, das sei eine Menge Geld,
und woher sie wissen wolle, dass diese tiberleben wiirden?

»Eine Garantie auf Leben gibt es nie«, hatte sie mit
einem ungewohnt scharfen Ton in der Stimme geantwor-
tet. Sie redete ihm ja auch nicht beim Weinausbau hinein.

Im Grunde tat sie gewissenhaft alles, was in threr Macht
stand, damit es ihren Bienen gutging. Sie hielt die Stocke
instand und beobachtete mit Freude die kleinen pelzigen
Tierchen, die unermiidlich ein und aus flogen, jede mit luf-
tigen gelben Pollen an den Beinchen. In einem guten Jahr
konnte sich der Ertrag durchaus sehen lassen. Zumal sie



alles verwendete, was die Bienenhaltung hergab, nicht nur
den Honig, auch das Wachs, das sie zu Kerzen verarbei-
tete sowie Propolis, das sie in Tropfenform anbot, oder
zusammen mit pflegenden Olen zu einer wohlriechenden

Creme verarbeitete, die gern von ihren Stammkundinnen

gekauft wurde. Propolis ist das wertvolle Harz, mit dem

die Bienen ihren Stock vor Bakterien und Keimen schiit-
zen, das eine nachgewiesene antibiotische Wirkung hat.

Die Streuobstwiese, in der die Bienenkisten aufge-
stellt waren, lag nahe beim Wohnhaus und bot viel Nah-
rung fir die Bienen. Nicht nur die Baume, auch Klee und
Lowenzahn standen in voller Bliite. Nicht mehr lange,
dann wiirde sie die Frithjahrstracht ernten kénnen.

Ein Leben ohne Bienen konnte sie sich nicht vorstel-
len, auch wenn es auf dem Weingut von Martins Fami-
lie, das auf eine lange Tradition zuriickblickte, eigentlich
mehr als genug zu tun gab.

Mit einem Mal horte sie Schritte, die sich niherten.

»Hier bist du, hab ich’s mir doch gleich gedacht, sagte
Martin und blieb in einigem Abstand stehen. Er trug seine
guten Jeans und Uber dem dezent gestreiften Hemd ein
Sakko. Mit einer hektischen Geste fuhr er sich durchs
rotlichbraun melierte Haar, das noch immer voll war,
worauf er ein bisschen stolz war, weil die meisten Min-
ner in seinem Alter mehr oder weniger veritable Glat-
zen aufwiesen.

Carolin fand es schade, dass ihr Mann ihre Leiden-
schaft fiir die Bienen nicht in dem Mafle teilte, wie sie sich
das gewtinscht hitte. In seinen Augen verbrachte sie viel
zu viel Zeit mit threm Hobby, obwohl er nicht leugnen
konnte, dass die Produkte, die sie verkaufte, zusitzliche
Einnahmen gewéhrten.



Einzelne Bienen kamen angeflogen und steuerten auf
das Flugloch zu. Martin wich zwei Schritte zuriick und
wedelte mit den Hinden, schlug um sich. »Wieso stiirzen
die Biester sich immer auf mich?«

»Die stiirzen sich doch gar nicht auf dich.« Sie lichelte
nachsichtig. »Die wollen nur an dir vorbei. Du bist thnen
im Weg. Fuchtele halt nicht immer so herum und bewahre
Ruhe. Dann tun sie dir auch nichts.« Im Umgang mit
Bienen war Distanz wichtig. Und Respekt. »Bienen sind
grundsitzlich nicht aggressiv, hatte sie Martin schon oft
erklirt. »Wenn man bestimmte Regeln beachtet, wird man
nicht gestochen. Sie stechen nur bei Gefahr.«

»Willst du dich nicht langsam fiir die Proklamation fer-
tig machen?«, fragte er.

»Ist es schon so weit?« Sie war erstaunt. Auch weil sie
mal wieder vollig die Zeit vergessen hatte.

Melanie, die Tochter ihrer Freundin Astrid, nahm heute
an der Wahl zur Ahrweinkonigin teil. Ein Ereignis, das
sie auf keinen Fall verpassen wollte. In diesem Moment
splrte sie einen schmerzhaften Stich. Sie hatte nicht auf-
gepasst. Eine Biene hatte sie in den Unterarm gestochen.

Martin feixte. »Siehst du, jetzt hat es dich auch erwischt.«

»Naund?« Sie lachte, zog den noch zuckenden Stachel
vorsichtig aus dem Arm und sog die Wunde aus. »Aus-
nahmen gibt es immer. Von so einem Stich stirbt man
schlief8lich nicht.«

Sie ging hinter Martin ins Haus, wo im Wohnzimmer
der Fernseher lief. Offensichtlich eine Nachrichtensen-
dung.

»Ja, was ist?«, fragte Robin vorwurfsvoll, der sich, wie
Martin, ebenfalls in Schale geworfen hatte. »Ich denke, ihr
seid lingst fertig.«



»Nun hetz mal nicht.« Im Grunde war Carolin froh,
dass Robin nicht auf die letzte Minute absagte, hatte er
doch noch vor Kurzem lauthals verkiindet, dass ihn keine
zehn Pferde zu dieser Proklamation bringen wiirden.

Im Fernseher wurde auf die Prinzenhochzeit hingewie-
sen. Carolin musste unwillkiirlich an die Hochzeit von
Harrys Mutter Diana denken, ein Ereignis, das damals die
ganze Welt bewegte. Und dann war diese Ehe vollkom-
men ungliicklich verlaufen und Lady Di war auf solch
tragische Weise ums Leben gekommen. Das Bild, wie der
kleine traurige Harry zusammen mit seinem ilteren Bru-
der hinter dem Sarg herlief, hatte sich tief in ihr Gedicht-
nis eingebrannt. Nun war Harry erwachsen geworden
und stand am Vorabend seiner Hochzeit. Einer, der es
gewiss nicht immer leicht im Leben hatte, dachte sie, als
sie die Stufen hochlief zu threm Schlafzimmer. Sie gonnte
thm alles Gliick dieser Welt mit seiner Meghan. Dabei
sah er mit seinem Lausbubengrinsen so gar nicht aus wie
ein Mirchenprinz. Von einem solchen hatte sich Carolin
immer Geschichten ertraumt. Ein Mirchenprinz, der auf
einem weiflen Pferd geritten kam, mit einem weiten pur-
purnen Umhang mit Hermelinbesatz und einer golde-
nen Krone auf dem Kopf. Als sie dieses Bild vor sich sah,
musste sie unwillkiirlich grinsen. Wie sich so etwas einge-
pragt hatte und wie anders die Wirklichkeit war. Allein die
Vorstellung, wie unpraktisch es war, mit einer Krone auf
dem Kopf durch die Wailder zu reiten, reizte zum Lachen.

Schnell schliipfte sie in ihr luftiges Sommerkleid, das sie
zurechtgelegt hatte, streifte einen passenden Blazer dari-
ber, fuhr sich mit der Biirste durch die briinetten Locken,
zupfte ein paar widerspenstige Strahnen zurecht und zog
die Lippen nach. Dann ging sie zu den anderen nach unten.



»Vor Kurzem hat der noch so richtig die Sau rausge-
lassen, so gar nicht prinzenlike«, mokierte sich Martin.
»Und jetzt macht er brav das, was von ihm verlangt wird.«

Carolin hitte erwartet, dass Robin etwas Entsprechen-
des erwiderte, doch er blieb stumm. Uberhaupt wirkte er
abwesend, wie so oft in letzter Zeit.

»Auch der wildeste Junggeselle wird mal gezihmt,
wenn er die richtige Frau trifft«, bemerkte Carolin und
beobachtete ihren Sohn von der Seite her.

Robin sah kurz auf und machte eine wegwerfende
Handbewegung. »Ist doch eh alles nur Schau.«

»Na, na. Der sicht doch schwer verliebt aus«, wandte
Carolin ein.

»Mama. Du glaubst aber auch alles.«

Robins verbitterte Miene machte ihr Sorgen. Seit der
Trennung von Melanie hatte er sich sichtlich verandert,
war schmaler geworden und hatte kaum Appetit. Schon
als Kind hatte er jeglichen Kummer in sich hineingefres-
sen und war nicht bereit, dartiber zu sprechen.

»Habt ihr nicht mitgekriegt, wie der sich vor Kurzem
noch benommen hat? Der ganzen Welt hat er seinen nack-
ten Allerwertesten gezeigt. Und jetzt soll der brav und
birgerlich geworden sein? Euch kann man wirklich alles
erzihlen.« Robin legte seine ganze Verachtung in diese
Worte.

»Wird nicht jeder mal erwachsen und ruhig?« Martin
hatte diese eher rhetorische Frage gestellt. »Wir waren
doch auch nicht anders.« Das klang irgendwie schuld-
bewusst. Carolin wusste, dass ithr Mann auf seine eigene
etwas wilde Jugendzeit anspielte.

»Ach ja? Thr habt in Striplokalen verkehrt? Interes-
sant.« Robins Stimme klang anziiglich.
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»Quatsch! Doch nicht in Striplokalen!« Martin stief§
diese Worte ein bisschen zu heftig hervor.

»Aber euer lieber Prinz. Weifit du, was der mal zu
einer Stripperin gesagt hat? Es sei schon ein merkwiir-
diges Gefiihl, wenn man einer halbnackten Frau Geld-
scheine in den Slip stecken wiirde, auf denen das Gesicht
seiner eigenen Oma prangt.«

Wider Willen musste Carolin lachen. »Das hat er gesagt?
Da siehst du mal, wie normal der ist — gar kein royaler
Etepetete.«

»Der ist nicht zu beneiden. Jedes Wort von ihm wird
auf die Goldwaage gelegt. Und kiinftig auch jedes Wort
seiner Auserwihlten.« Martin, die Stimme der Vernunft.

»Alles lassen die sich bestimmt nicht vorschreiben.
Immerhin hat er sich eine geschiedene Biirgerliche aus-
gesucht. Noch dazu dunkelhiutig«, antwortete Carolin.

Martin lachte verhalten. »Erst hatte der arme Kerl
Druck, der Welt eine Prinzessin zu prisentieren. Jetzt
hat sie Druck, dem Konigshaus bald viele kleine Prin-
zen zu gebiren.«

»Nun kommt, sagte Carolin mit einem Blick auf die
Uhr. »Wir haben schliefilich Wichtigeres zu tun als uns
uber konigliche Pflichten den Kopf zu zerbrechen.«
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2. KAPITEL

Wenn doch nur alles schon voriiber wire, dachte Melanie,
wihrend sie sich vorsichtig tiber das blonde Haar strich.
Dieser Moderator wollte iiberhaupt nicht mehr aufho-
ren mit seiner Rede.

Thre Mutter hatte ihr dabei geholfen, ihr langes Haar
kunstvoll hochzustecken, in das sie mit einem Farbemit-
tel einen Goldton zauberte. So konnte sie sich den Friseur
sparen. Das mafigeschneiderte rote Kleid allerdings war
teuer gewesen. Es soll doch was Besonderes sein, hatte
ithre Mutter lichelnd gesagt und ihr das Geld dafiir zuge-
steckt.

Nun stand Melanie auf ungewohnt hohen Hacken und
spurte ithre Knie immer weicher werden. Zusammen mit
acht anderen Anwirterinnen zitterte sie auf der Biihne
und hoffte so sehr, dass sie es sein wiirde, der man die
begehrte Krone aufsetzte.

So lange hatte sie sich auf diesen Tag vorbereitet, hatte
Biicher gewilzt, unzihlige Weine verkostet und ihre
gesamte Clique mit Fachsimpeleien genervt. Inzwischen
stieg die Spannung ins Unermessliche.

Elf Juroren hatten mit etlichen, zum Teil recht kniffli-
gen Fragen den Ortsweinkoniginnen in einer Fachbefra-
gung auf den Zahn gefiihlt. Bereits die Wahl zur Burgun-
dia, wie die Weinkonigin von Ahrweiler bezeichnet wird,
war aufregend gewesen. Die Wahl der Gebietsweinko-
nigin zu gewinnen, bedeutete eine weitere Hiirde und
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war die Voraussetzung fiir die Teilnahme an der Wahl
zur Deutschen Weinkonigin im September. Als Siegerin
wiirde sie sich nicht nur aus der Umklammerung ihrer
Mutter l6sen konnen, sondern auch der Enge des Ahrtals
entkommen und die Welt kennenlernen. Zumindest ein
bisschen. Sie liebte ihre Heimat, gar keine Frage, aber die
Welt drauflen war allzu verlockend. Auf Weinreisen lernte
man immer neue Menschen und andere Kulturen kennen.
Englisch und Franzosisch beherrschte sie. Doch da konn-
ten durchaus ein paar andere Sprachen hinzukommen.
Melanie war bewusst, dass es bei jeder Wahl einer Wein-
konigin nicht darauf ankam, nett zu licheln und hiibsch
auszusehen. Charme war gefragt, Ausstrahlung und die
Kompetenz, mit Fachwissen zu glinzen. Deshalb hatte sie
jede ihrer Antworten gut tiberlegt und tatsichlich auch
jede Frage richtig beantworten konnen. Kurz gezogert
hatte sie, als sie einen 2015er Roten verkostete. Nach
einem zweiten Schluck bezeichnete sie ihn treffsicher als
Spatburgunder, »aufgrund seiner Rubinfarbe, den Kirsch-
und Cassisaromen und dem unverkennbaren Holztonx,
wie sie begriindete. Als sie dann noch erwihnte, dass der
Wein sich anfithle wie Tango auf der Zunge tanzen, hatte
sie den Eindruck, simtliche Juroren auf ihrer Seite zu
haben, wie sie an deren anerkennenden Mienen ablesen
konnte. Auch mit der auf Englisch gestellten Frage nach
»important grape varieties of the Ahr valley« hatte sie kein
Problem und benannte die Sorten Pinot Noir, Pinot Made-
leine und Pinot Blanc. Simtliche Fragen nach der Erzeu-
gerabfilllung, dem Unterschied zwischen Beeren- und
Trockenbeerenauslese, neuen Vermarktungsstrategien
oder der bestméglichen Prisentation der Winzer bei der
kommenden Landesgartenschau in der Kreisstadt hatte
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sie offensichtlich ebenfalls zur Zufriedenheit der Fach-
jury beantwortet.

Jetzt lief sie ihre Blicke tiber ihre Konkurrentin-
nen schweifen. Sofort brach sich ein kleiner arroganter
Gedanke in ihr Bahn: Nicht ibr werdet gewinnen, son-
dern ich.

Doch schnell unterdriickte sie diesen Impuls. So etwas
gehorte sich nicht. Auch im Konkurrenzkampf musste
man fair bleiben. Aber es war nun mal so, dass am Ende
nur eine gewinnen konnte. Die anderen Anwirterinnen
auf die Krone waren mindestens genauso gut vorbereitet
wie sie. Und genauso charmant.

Insgesamt hatte sie diese Priifung schlimmer empfun-
den als das Abitur, die ganze Zeit hatte sie ihr Herz bis
zum Hals klopfen gesptirt. Licheln musste sie allerdings
auf die etwas stiffisant vorgetragene Frage, was man unter
»Domina« verstehe.

»Domina ist keine anriichige Damex, hatte sie lichelnd
geantwortet, »sondern die Bezeichnung fiir eine rote, qua-
litativ hochwertige Neuziichtung aus Portugieser und
Spitburgunder. Der Name kommt aus dem Lateinischen
und meint >Herrin des Hauses<, was auf die Dominanz
der roten Rebsorten hindeutet. Insofern sind die beiden
Bedeutungen des Wortes Domina durchaus miteinander
verwandt.«

Die schlagfertige Antwort war ebenfalls wohlwollend
zur Kenntnis genommen worden.

Melanie horte kaum auf die Worte des Moderators, der
sich in kleinen Scherzen erging. Thr Blick schweifte tiber
die Zuschauermenge. Vor der Bithne, auf dem historischen
Ahrweiler Marktplatz, dringten sich die Zuschauer. Der
Marktplatz war wie bei jeder Proklamation zum Fest-
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platz umgewandelt worden. Viele Wein- und Essensstinde
waren ringsum aufgebaut. Der Kirchturm von St. Lauren-
tius ragte zwischen den mittelalterlichen Fachwerkhiu-
sern empor, vor den Fenstern blithten tippig Geranien in
rosa und rot. Viele der Hiuser grenzten mit ithren Ruck-
winden an die vollstindig erhaltene Stadtmauer mit ihren
vier Toren. Insgesamt war die Altstadt ein nicht nur von
Touristen geschitztes Schmuckstiick. Auch die Ahrwei-
ler selbst waren stolz auf ihre schone Stadt.

Zusammen mit der Wahl der Weinkonigin wurde an
diesem Freitagabend der Pfingstweinmarkt eroffnet, die
Leistungsschau der Winzerinnen und Winzer von der Ahr.

Im Gedringe vor der Bithne bemerkte Melanie ihre
Mutter, die ihr lebhaft zuwinkte. Daneben stand Carolin,
die ein hibsches Sommerkleid und einen pastellfarbenen
Blazer trug, was ungewohnt aussah, da Robins Mutter
normalerweise in Arbeitsklamotten herumlief. Sollte sie
ofter tragen, dachte Melanie. Steht ihr gut. Robin stand
etwas unbeholfen zwischen seinen Eltern und hob kaum
den Kopf. Er war also doch gekommen. Das freute sie.

Thre beiden Miitter waren Freundinnen, seit Melanie
denken konnte. Deshalb bezeichnete sie Carolin auch
scherzhaft als ihre Zweit-Mutter. Mit einem kleinen
Unbehagen dachte sie daran, wie sehr die beiden sich die
Allianz ihrer Kinder gewtinscht hatten. Doch dann hatte
sie allen einen Strich durch die Rechnung gemacht.

Die letzte Zeit war fiir Robin nicht leicht gewesen, das
konnte Melanie gut nachempfinden. Dennoch: Thr Ent-
schluss stand unumkehrbar fest. Das hatte sie ihm deutlich
zu verstehen gegeben. ODb er es inzwischen kapiert hatte?

In der Menge machte sie viele weitere Freunde und
Bekannte aus. Simone und Christina waren da, die sich
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ordentlich aufgebretzelt hatten. Als sich ihre Blicke trafen,
reckten beide breit grinsend die Daumen. Auch Ralf war
gekommen. Der durchgeknallte Ralf und ewige Klassen-
clown, der sich tiber diese »Miss-Vino-Wahl«, wie er es
nannte, lustig machte. Neben ithm stand Kai. Sie erinnerte
sich daran, wie Kais Vater vor Kurzem vor ihrer Tur auf-
getaucht war und ihr irgendwas von Gott und der Bibel
erzdhlen wollte. Es hatte eine Weile gedauert, bis ihr klar
wurde, dass es um die Zeugen Jehovas ging.

»Nein, danke«, hatte sie gesagt, schnell die Tiir vor sei-
ner Nase zugedriickt und sich furchtbar gewundert. Kai
hatte nie erzahlt, dass seine Eltern dieser Religionsge-
meinschaft angehdrten. Andererseits lebte der Vater wohl
schon linger nicht mehr bei der Familie. Sie wusste zwar
nicht viel von dieser Glaubensrichtung, aufler, dass die
Zeugen Jehovas vom Weltuntergang tiberzeugt waren und
vorehelichen Sex verteufelten. Kai war ihr immer rela-
tiv normal vorgekommen, iiberhaupt nicht frommelnd
oder verklemmt, und er konnte ziemlich deftige Witze
reiflen. Wenn sie diese Wahl gewinnen wiirde, wolle er
thr zu einem neuen Internetauftritt verhelfen, hatte er
ihr versprochen.

Ihr Blick glitt suchend durch die Menge. Amir war
offensichtlich nicht gekommen. Im Grunde war das auch
nicht zu erwarten gewesen. Als Muslim fihlte er sich
offensichtlich dazu verpflichtet, allem, was mit Alkohol
zusammenhing, fernzubleiben. Das hatte er ihr umstind-
lich zu erkliren versucht. Und sie respektierte dies.

Nun streifte Melanies Blick thre Mitbewerberinnen, die
wie sie sehnlich darauf warteten, dass endlich die Anspan-
nung vorbei war und ein Name fiel. Plotzlich wurde sie
unsicher. Vielleicht hatte sie doch keine so guten Karten,
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denn sie war die einzige der Bewerberinnen, die nicht auf
einem Weingut aufgewachsen war. Den Juroren hatte sie

sich als im Ahrtal tief verwurzelt vorgestellt und selbst-
bewusst behauptet, dass ihr das Amt der Konigin im Blut

liege. Hoffentlich wurde ihr das nicht als Arroganz aus-
gelegt. Aber das Wielandtsche Weingut empfand sie tat-
sachlich von jeher als ihr zweites Zuhause. Dort im Haus

der Freundin ithrer Mutter war sie ein gern gesehener Gast,
seit sie ein Kind war.

Vor der Wahl war sie zusammen mit Robin 6fter in die
Weinberge gegangen als sonst, in der Hoffnung, damit
er sie auf etwaige ihr bisher verborgene Details hinwies
und sie somit ihr Fachwissen vielleicht noch ein wenig
erweiterte.

Es war einfach eine Tatsache: Die Weinberge und das
Winzerhandwerk, das sie hauptsichlich durch Robin ken-
nengelernt hatte, faszinierten sie. Es war einmal diese
Klarheit in der Anordnung. Die Symmetrie der Reben
empfand sie als eine Wohltat fiirs Auge. Sie liebte es zu
beobachten, wie die knorzigen Weinreben jedes Jahr aufs
Neue frische Triebe entwickelten, wie das Geschein zu
immer grofleren Weinbeeren wuchs, bis sie schliefllich reif
zum Ernten waren. Die Weinstocke, deren Wurzeln tief
aus der Erde ihre Nahrung holten, konnten uralt werden.

Es gehorte zu ihrem alljahrlichen Ritual, zusammen
mit den Helfern zur Lese in die Weinberge zu gehen und
die prallen Trauben abzuschneiden. Das hatte etwas Sinn-
liches und weckte Urinstinkte: Man erntete etwas, ver-
arbeitete es und schaffte Vorrat.

Sie hatte tatsichlich schon als Kind heimlich davon
getraumt, Weinkonigin zu werden — und nun war die
Erfillung dieses Traums in greifbare Nihe gertickt. Jedes
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Jahr im September war sie beim Winzerfestumzug dabei
gewesen, war dicht hinter dem blumengeschmiickten
Wagen der amtierenden Weinkonigin hergelaufen und
hatte sich insgeheim vorgestellt, dass sie es sei, die den
Menschen, die dicht gedringt am Straflenrand standen,
zuwinkte.

Thr Studium machte ihr zwar einigermaflen Spafi, aber
es wirde noch mehr Spafl machen, herumzureisen und
tberall die Vorziige des Ahrweins zu preisen. Ferne Lin-
der — ithnen galt ihre zweite grofie Leidenschaft.

Der Moderator machte es wirklich sehr spannend. Nun
betonte er die Wichtigkeit des Amtes der Weinkonigin
und nannte es das schonste Ehrenamt, das es gab.

Einen Moment fiel Melanie ihr grofles Vorbild Julia
Klockner ein, die eine in ithren Augen beispiellose Kar-
riere absolviert und es sogar zur Bundeslandwirtschafts-
ministerin gebracht hatte. Etwas, was man nie vorausgese-
hen hitte damals, als sie zuerst zur Naheweinkénigin und
im Jahr darauf zur Deutschen Weinkonigin gekiirt wurde.

Die Ungeduld steigerte sich ins Unertragliche. Noch
immer redete der Moderator. Der Name ..., dachte sie.
Sag doch bitte endlich den Namen!

Die derzeit amtierende Ahrweinkonigin nickte ihr auf-
munternd zu. Gleichzeitig fiel ihr Blick auf ihre stirkste
Konkurrentin, die sie siuerlich anlichelte. Konkurrenz
bedeutete nun mal, besser als die anderen zu sein, bei jeder
Wahl ging es schliefSlich darum, die anderen auszustechen.

Melanie wandte den Kopf. Noch einmal sah sie tiber die
Kopfe der Zuschauer. Hoffte, dass sie vielleicht irgendwo
ithren Vater entdecken wiirde. Er wusste, wie wichtig diese
Wabhl fiir sie war. Doch sie konnte ihn nirgends ausfin-
dig machen.
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