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Rhein. Ihre Krimis um die sympathische Koblenzer Krimi-
nalkommissarin Franca Mazzari sind eine gelungene Kom-
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geht immer um mehr als nur um die Frage nach dem Täter. 
Gabriele Keiser ist Mitglied im »Syndikat«, der Vereinigung 
deutschsprachiger Krimiautoren und war etliche Jahre Vor-
sitzende des Verbandes deutscher Schriftsteller (VS) in Rhein-
land-Pfalz. Im Jahr 2014 erhielt sie den Kulturförderpreis 
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T o d  i m  R o t w e i n pa r a d i e s  Das Ahrtal im nördlichen Rheinland-
Pfalz ist Deutschlands größtes geschlossenes Rotweinanbaugebiet. An den 
Steilhängen wächst so mancher edle Tropfen und auch sonst hat die wild-
romantische Felsenlandschaft einiges zu bieten. Als Geocacher in der Ahr 
auf die Leiche einer jungen Frau stoßen, ist die Bestürzung groß, handelt 
es sich doch um die frisch gekürte Ahrweinkönigin. Zusammen mit ihrer 
jungen Kollegin Clarissa bearbeitet Kriminalkommissarin Franca Mazzari 
den Fall, der einige Rätsel aufgibt. Akribisch wird Hinweis um Hinweis 
abgearbeitet. Eine Spur führt sogar bis nach Afghanistan. Aber bevor der 
Täter ermittelt werden kann, geschieht ein zweiter Mord. Es ist ein weiter 
Weg, bis endlich sämtliche Puzzleteile zusammenpassen.
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»Ich weiß, das Geheimnis des Todes würdet ihr gern ken-
nen. Es gibt nur einen Weg es zu finden; schaut in euer 
Leben.«

Khalil Gibran
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P r o l o g

Masar-e Scharif, Afghanistan
Januar 2018

»›Achte immer auf die Hände, denn es sind Hände, die 
töten.‹ 

Diesen Satz hat man uns eingeschärft. In diesem Land 
muss man immer damit rechnen, irgendwelchen Verrück-
ten zu begegnen, denen nichts heilig ist, auch wenn sie 
sich ständig auf Allah berufen. Stets eine Waffe bei sich 
zu tragen, ist hier lebensnotwendig. Der Feind kann sich 
praktisch hinter jeder Wegbiegung verstecken und dort 
lauern. Dann gute Nacht, Marie.«

Der Mann, der am Rand seines Krankenbettes sitzt, 
macht eine wegwerfende Handbewegung. Er trägt einen 
Kopfverband. Um ihn herum stehen Kameraleute, jemand 
hält ihm ein Mikrofon entgegen. Man bedeutet ihm, wei-
terzusprechen.

»Klar sind wir wachsam. Doch was nützt alle Wach-
samkeit, wenn wir dieses Land von Grund auf nicht ver-
stehen, frag ich Sie. Die Bewohner, also die Menschen, 
die hier leben, sind uns dermaßen fremd. Die handeln 
nach anderen Gesetzen, haben andere Wertvorstellungen, 
überhaupt vollkommen andere Auffassungen als wir. Ist 
ja auch nicht weiter verwunderlich. Die sind ja in einer 
völlig anderen Kultur aufgewachsen. Das tragen die natür-
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lich mit sich rum. Das streift man nicht so einfach ab.« Er 
hält einen Moment inne. Dann fährt er fort.

»Eigentlich sollten wir ja längst zu Hause sein. Doch 
wie Sie sehen, sind wir immer noch hier. Also, mit ›wir‹ 
meine ich die Bundeswehr. Aber unsere Politiker haben 
offenbar immer noch nicht kapiert, was eigentlich abläuft. 
Wie oft hab ich mich schon gefragt, ob die wirklich nicht 
merken, dass wir Deutschen an diesem Ort überhaupt kei-
nen Einfluss haben. Das Sagen haben ganz andere. Dass 
wir verloren haben, ist für jeden, der sich in Afghanistan 
aufhält, offenkundig – nur nicht für die Politiker, die uns 
hierher geschickt haben.« 

Der Soldat schluckt heftig, seine Gestik ist ausschwei-
fend, er ist sichtlich erregt. »Es nützt doch alles nichts: 
Wir müssen endlich zugeben, dass wir die Welt nicht ret-
ten können. Nicht diese Welt, die wir so gar nicht ver-
stehen. Aber unsere Verteidigungsministerin versprüht 
ungebrochen Optimismus. Obwohl jedem klar sein 
müsste, dass die Sicherheitslage immer schlechter wird 
und alles vollkommen unübersichtlich ist. Hier gibt es 
doch schon längst keine erkennbare Ordnung mehr.« 
Resigniert schüttelt er den Kopf. »Ganz am Anfang unse-
res Einmarsches, da war man der absoluten Überzeu-
gung, dass dieser Einsatz nicht lang dauert: Wir gehen 
rein in dieses Land und krempeln alles um. Wir zeigen 
den Afghanen, wie man zivilisiert lebt, bohren Brunnen 
und gründen Mädchenschulen. Wir machen den Ein-
wohnern klar, dass Töchter genauso viel wert sind wie 
Söhne und dass Frauen folglich gleichberechtigt sind. 
Hört sich alles gut an.« Der Soldat schnaubt vernehm-
lich. »So ganz nebenbei besiegen wir die Taliban – und 
dann, wenn alles quasi im Handumdrehen erledigt ist, 



9

ziehen wir uns zurück. Gehen wieder nach Hause und 
alles ist gut.« Sein Gesicht hat sich gerötet.

»Ich wollte das auch glauben. Doch was für eine Illu-
sion! Eine Illusion, die nun schon 16 Jahre andauert. Und: 
Hat sich was geändert? Außer dass für diese zweifelhafte 
Sache etliche Kameraden ihr Leben lassen mussten?« Der 
Mann mit dem Kopfverband hält einen Augenblick inne, 
schließt kurz die Augen, bevor er fortfährt.

»Wir konnten nicht ahnen, wie zerrissen hier alles ist, 
wie viele unterschiedliche Ethnien es gibt, die sich gegen-
seitig nicht grün sind. Der Feind heißt eben nicht nur 
Taliban, Mudschaheddin, Islamischer Staat oder wie auch 
immer, der Feind hat sehr viele unterschiedliche Gestal-
ten. Wem will man denn da noch trauen? Wir leben in 
einem permanenten Alarmzustand. Weil wir nicht wis-
sen, ob der, der uns begegnet, friedlich oder gewalttätig 
ist. Jetzt ist uns auch noch zu Ohren gekommen, dass 
viele Angehörige der afghanischen Armee zu den Taliban 
übergelaufen sind. Die kämpfen plötzlich auf der ande-
ren Seite. Woher soll man denn wissen, wer wer ist und 
wofür er steht? Die Terroristen wollen sich zurückholen, 
was ihnen weggenommen wurde. Alles soll wieder so sein 
wie vorher, als diese islamistischen Fanatiker die absolute 
Macht hatten. Der Westen mit seinen demokratischen 
Werten wird als Todfeind angesehen, den man vernich-
ten muss. Das ist doch alles verrückt.« Der Mann presst 
die Lippen zusammen. »Ja. Ich gebe es zu. Es ist alles 
hundert Mal schlimmer, als ich es mir in meinen kühns-
ten Träumen vorgestellt habe. Was mich in besonderem 
Maße erschreckt, ist, dass …«

Der Soldat schweigt einen Moment und schluckt ein 
paar Mal. Sein Adamsapfel bewegt sich. Nach einer Pause 
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fährt er fort zu sprechen, »… dass man gezwungen ist, mit 
eigenen Augen anzusehen, zu welchen Abscheulichkeiten 
Menschen fähig sind. Es sind doch Menschen wie du und 
ich, versuche ich mir immer wieder zu sagen. Menschen 
mit Verstand und Gefühlen sollte man meinen, keine see-
lenlosen machtbesessenen Tötungsmaschinen. Man muss 
doch irgendwie nachvollziehen können, was in deren 
Köpfen vor sich geht. Und warum. Aber ich bekomme 
keine Antworten. Jedenfalls keine, die mich befriedigen 
würden. Und das liegt nicht nur an der fremden Sprache.«

Er hebt den Kopf und schaut seinen Interviewpartner 
fragend an. »Waren Sie schon in Kabul? Nein? Das ist 
keine Stadt, das ist ein Moloch. Vielleicht war das mal eine 
zivilisierte Metropole, kann sein, doch wir haben Kabul 
kennengelernt als ein ausgehöhltes Gerippe, wo sich zwi-
schen Ruinen Menschenmassen, Eselskarren und uralte 
Autos hindurchschieben und dabei mächtig Staub auf-
wirbeln. Wir haben slumähnliche Siedlungen gesehen, in 
denen Menschen in allergrößter Armut und unter unvor-
stellbaren hygienischen Verhältnissen hausen. Dort prallt 
so vieles zusammen, was unweigerlich Konflikte erzeu-
gen muss. Dazwischen diese vermummten Gestalten mit 
Turban auf dem Kopf und der Kalaschnikow im Anschlag, 
mit denen nicht gut Kirschen essen ist. Und dann die 
vielen erbärmlich aussehenden Kinder mit ihren großen, 
bettelnden Augen. Oder schauen Sie sich diese verhüll-
ten Frauen an, die hinter ihren Männern herschleichen 
und nicht wagen, den Kopf zu heben. – Hier also sollen 
wir etwas grundsätzlich verändern. Lächerlich ist das.«

Er schüttelt resigniert den Kopf. »In diesem Land kennt 
man nur eine Sprache, nämlich die der Gewalt. Hier wird 
ein schmutziger, elender Krieg geführt, da gibt es nichts 
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zu beschönigen. Krieg heißt, was er immer geheißen hat: 
Töten und getötet werden. Und die in Berlin glauben im 
Ernst, hier eingreifen und schlichten zu können. In einem 
Land Frieden zu stiften, das vollkommen zerrissen und 
verroht ist. Was für eine Anmaßung! Was wir tun, ist ein 
Kampf gegen eine Hydra, der man vergeblich versucht, 
die ständig nachwachsenden Köpfe abzuschlagen.«

Der Soldat auf seinem Krankenhausbett schnaubt 
und blickt düster vor sich hin. Mit einer heftigen Bewe-
gung wischt er sich mit der Hand über die Augen. Einen 
Moment herrscht Stille, die Kamera schweift über die 
anderen Betten, in denen ebenfalls Verwundete liegen. 
Dann schwenkt die Kamera zurück und fokussiert das 
Gesicht des Soldaten.

»Wissen Sie, was am allerschlimmsten ist? Diese Scheiß- 
Minen, die überall vergraben sind. Ein falscher Tritt und 
das Ding explodiert. Zerreißt Mensch und Tier, egal. Ich 
habe noch nirgends so viele Kinder gesehen, denen ein 
Bein oder ein Arm fehlt wie hier.«

»Wie kam es zu Ihrer Verletzung?«, fragt die Stimme 
aus dem Off. Augenblicklich verändert sich der Ausdruck 
des Mannes, der viel älter aussieht, als er wahrscheinlich 
ist. Seine Augen flackern. Er ringt sichtlich nach Worten.

»Es kam vollkommen überraschend«, stammelt er. »Wir 
fuhren im Konvoi von Kabul hierher ins Lager. Zunächst 
war alles ruhig. Und da war plötzlich dieser entsetzliche 
Knall.« Er verstummt, legt die Hände über sein Gesicht, 
schüttelt den Kopf. »Wieder und wieder höre ich diese 
ohrenbetäubende Detonation. Wie durch einen Schleier 
nahm ich alles wahr. Die Schreie, das Blut, das Chaos. 
Ständig dachte ich: Das kann nicht sein. Das passiert nicht 
wirklich. Das ist alles ein schrecklicher Alptraum. Dann 
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spürte ich furchtbare Schmerzen am Kopf und am Bein 
und wusste, ich träume nicht. Mich haben herumfliegende 
Metallteile getroffen, kleine Verletzungen im Gegensatz 
zu dem, was einigen meiner Kameraden passiert ist.« Wie-
der hält er inne. Schluckt. Blinzelt. Sein Gesicht bleibt eine 
ganze Weile unbeweglich. Dann sieht er seinem Gegen-
über in die Augen.

»Wissen Sie, wie das ist, wenn man seine Kameraden 
sterben sieht? Dieser Anblick. Das kriegt man nie wie-
der aus dem Kopf. Und dieser Geruch! Der bleibt für 
immer und ewig in der Nase. Genauso wie die Schreie im 
Ohr festsitzen …« Er legt die Hände an die Schläfen. »So 
was vergisst man sein ganzes Leben nicht. Sobald ich die 
Augen zumache, spuken mir diese Bilder im Kopf herum: 
Ich sehe, wie sich Polizei und Militär um die Verletzten 
bemühen. Wie Tote weggetragen werden. Alles ist voller 
Blut und Staub. Wie soll man jemals mit solchen Erleb-
nissen fertig werden?« Er hebt den Kopf. Seine Augen 
wirken leer, wie erloschen. »Das kann man nicht aushal-
ten. Da kriegt man einen Knall.«

Betroffenes Schweigen. Schließlich wird erneut eine 
Frage gestellt: »Wissen Sie, wer Ihnen aufgelauert hat?«

Der Soldat nickt. »Ein Selbstmordattentäter, das 
haben wir später erfahren. Einer dieser Verrückten mit 
einem Sprengstoffgürtel um den Leib. Denen man auf 
Gedeih und Verderb ausgeliefert ist. Das eigene Leben 
ist denen völlig egal, ihnen geht es nur darum, so viele 
andere wie möglich mit in den Tod zu reißen. Ist es da 
verwunderlich, wenn man Gleiches mit Gleichem ver-
gelten will? Dass man nicht einfach hinnehmen will, 
was einem angetan wird.« Die Stimme des Soldaten ist 
leise geworden.
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»Haben Sie schon einmal einen Menschen getötet?«, 
ertönt es aus dem Off.

Der Mann mit dem Kopfverband tut sich sichtlich 
schwer mit einer Antwort. Schließlich räuspert er sich. 
»Sie können mir glauben: Ich war immer gegen sinnlose 
Gewalt. Aber hier erfahre ich am eigenen Leib, dass man-
che Probleme nur mit Gewalt zu lösen sind. So schlimm 
sich das anhört.« Er zögert kurz, dann spricht er sicht-
lich erregt weiter. »Können Sie sich vorstellen, wie man 
sich nach einem geglückten Anschlag fühlt? Was für 
ein Hochgefühl es ist, weil es uns endlich gelungen ist, 
dem Feind einen Gegenschlag zu verpassen? Aber die-
ses Gefühl hält nie lange an. Danach ist man furchtbar 
schnell ernüchtert. Weil man erkennt, dass sich nichts 
ändert. Nichts. Zurück bleiben nur Tote und Verwun-
dete. Und sehr viel Leid.«

»Vielen Dank«, erfolgt der Kommentar. »Wir danken 
Ihnen sehr für Ihre Offenheit.«
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1 .  K a p i t e l

Solange sie denken konnte, ragten die fünf monumentalen 
Pfeiler wie mahnende Fingerzeige in den Himmel. Mitten 
in den Weinbergen. Eine Eisenbahnbrücke über das Aden-
bachtal hatte das einmal werden sollen. Teil einer geplan-
ten Bahnlinie, die jedoch nie vollendet wurde.

Als Robin noch klein war, führte sein liebster Weg die 
Anhöhe hinauf über den Rotweinwanderweg hin zum 
Silberbergtunnel, wo man auch heute noch nachempfin-
den kann, wie die Ahrweiler Bevölkerung gegen Ende des 
Zweiten Weltkrieges dort Schutz gesucht hat. Der Eingang 
ist zwar abgesperrt, doch durch das Gitter sieht man zahl-
reiche Trümmer, die aufgrund einer Sprengung durch die 
Franzosen während der Besatzungszeit entstanden sind.

Ewig konnte der Kleine dort stehen, die Händchen 
an den Gitterstäben, hinein in das Dunkel schauend, das 
man nicht betreten darf. Er wollte genau wissen, was alles 
dahinter ist, außer den Dingen, die man sehen konnte, 
und Carolin hatte es ihm, so gut sie es vermochte, erklärt.

Manchmal fragte sie sich, woher das enorme Interesse 
ihres Sohnes für den Krieg kam. Sie konnten doch alle 
froh sein, in friedlichen Zeiten zu leben und den Krieg nur 
aus Erzählungen, Fernsehfilmen und Büchern zu ken-
nen. Befremdet hatte sie ebenfalls, wie detailliert Robin 
als kleiner Junge Panzer malte, Soldaten mit Maschinen-
gewehren sowie Kanonenrohre, aus denen Pulverdampf 
quoll.
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Martin wusste auch keine rechte Erklärung dafür. »Von 
mir hat er das jedenfalls nicht«, behauptete er lachend, als 
Carolin ihn einmal auf das absonderliche Hobby ihres 
Sohnes ansprach. Martin war überzeugter Pazifist, der 
als Kriegsdienstverweigerer Ersatzdienst geleistet hatte. 
Damals, als es noch die Wehrpflicht gab, die man inzwi-
schen glücklicherweise abgeschafft hatte. »Was machst 
du dir Gedanken. Jeder Junge spielt halt gern mit Pisto-
len. Das geht vorbei, sobald er kapiert, was man Schlim-
mes damit anrichten kann.«

Doch so wirklich verlor Robin sein Interesse am Kriegs-
geschehen nie. Carolin hatte ihn ein paar Mal dabei ertappt, 
wie er sich am Computer irgendwelche Kriegsfilme mit 
grausamem Gemetzel und lautem Kanonendonner rein-
zog. Sie war schweigend darüber hinweggegangen, hatte 
nicht gewagt, mit ihm darüber zu sprechen.

Nun lief sie mit schnellen Schritten durch den Garten 
bis hin zu den Bienenstöcken. Das Gesumm, das schon 
von Weitem zu hören war, klang angenehm in ihren Ohren. 
Das warme, sonnige Frühlingswetter hielt nun schon eine 
ganze Weile an, und das geschäftige Summen und Brum-
men war ein Zeichen, dass ihre Bienen lebten und gewis-
senhaft ihre Arbeit verrichteten.

Alle hatten glücklicherweise den Winter schadlos über-
standen, im Gegensatz zum letzten Jahr, als sie einige ihrer 
Völker an diese vermaledeite Varroamilbe verlor. Toten-
stille hatte da im Stock geherrscht.

Das war ein furchtbarer Anblick gewesen, als sie die 
Zwischenrähmchen herauszog und feststellte, dass fast alle 
Waben leer waren. Noch heute gruselte es sie, wenn sie 
an die steif gewordenen haarigen Tierkörperchen dachte, 
viele waren zerfallen und verschimmelt, manche steck-
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ten wie festgefroren tief in den Zellen, wie um das letzte 
Futter herauszuholen. 

Die Varroamilbe war ein Parasit, der vor ein paar Jah-
ren aus Asien eingeschleppt worden war. Der Schrecken 
aller Imker. Carolin hatte daraufhin alles äußerst gründ-
lich gesäubert. Der Milbe war sie, nach der letzten Ernte 
im Spätsommer und vor dem Einfüttern, mit Ameisen-
säure beigekommen. So gelangte möglichst wenig Che-
mie in den Honigkreislauf. Vor ein paar Wochen hatte 
sie die Bienen gegen die Varroa mit Milchsäure einge-
sprüht. Auch das war unschädlich für die Brut und ver-
trug sich mit dem Ökosystem. Die durch die Varroa stark 
geschwächten Völker hatte sie durch Zusammenlegung 
gerettet. Tatsächlich waren danach alle ihre Bienen unbe-
schadet geblieben.

Fünf neue Völker hatte sie angeschafft, obwohl Mar-
tin mehrfach nachgefragt hatte, ob sie das mit den Bie-
nen nicht lieber sein lassen wollte. Man sehe doch, wie 
kompliziert und schwierig das sei. Es seien ja nicht nur 
die Milben, die ihnen übel wollten. Jeden Tag lese man in 
der Zeitung, dass die Bienen viel anfälliger seien als noch 
vor ein paar Jahren. Fünf Völker, das sei eine Menge Geld, 
und woher sie wissen wolle, dass diese überleben würden?

»Eine Garantie auf Leben gibt es nie«, hatte sie mit 
einem ungewohnt scharfen Ton in der Stimme geantwor-
tet. Sie redete ihm ja auch nicht beim Weinausbau hinein.

Im Grunde tat sie gewissenhaft alles, was in ihrer Macht 
stand, damit es ihren Bienen gutging. Sie hielt die Stöcke 
instand und beobachtete mit Freude die kleinen pelzigen 
Tierchen, die unermüdlich ein und aus flogen, jede mit luf-
tigen gelben Pollen an den Beinchen. In einem guten Jahr 
konnte sich der Ertrag durchaus sehen lassen. Zumal sie 
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alles verwendete, was die Bienenhaltung hergab, nicht nur 
den Honig, auch das Wachs, das sie zu Kerzen verarbei-
tete sowie Propolis, das sie in Tropfenform anbot, oder 
zusammen mit pflegenden Ölen zu einer wohlriechenden 
Creme verarbeitete, die gern von ihren Stammkundinnen 
gekauft wurde. Propolis ist das wertvolle Harz, mit dem 
die Bienen ihren Stock vor Bakterien und Keimen schüt-
zen, das eine nachgewiesene antibiotische Wirkung hat.

Die Streuobstwiese, in der die Bienenkästen aufge-
stellt waren, lag nahe beim Wohnhaus und bot viel Nah-
rung für die Bienen. Nicht nur die Bäume, auch Klee und 
Löwenzahn standen in voller Blüte. Nicht mehr lange, 
dann würde sie die Frühjahrstracht ernten können.

Ein Leben ohne Bienen konnte sie sich nicht vorstel-
len, auch wenn es auf dem Weingut von Martins Fami-
lie, das auf eine lange Tradition zurückblickte, eigentlich 
mehr als genug zu tun gab.

Mit einem Mal hörte sie Schritte, die sich näherten.
»Hier bist du, hab ich’s mir doch gleich gedacht«, sagte 

Martin und blieb in einigem Abstand stehen. Er trug seine 
guten Jeans und über dem dezent gestreiften Hemd ein 
Sakko. Mit einer hektischen Geste fuhr er sich durchs 
rötlichbraun melierte Haar, das noch immer voll war, 
worauf er ein bisschen stolz war, weil die meisten Män-
ner in seinem Alter mehr oder weniger veritable Glat-
zen aufwiesen.

Carolin fand es schade, dass ihr Mann ihre Leiden-
schaft für die Bienen nicht in dem Maße teilte, wie sie sich 
das gewünscht hätte. In seinen Augen verbrachte sie viel 
zu viel Zeit mit ihrem Hobby, obwohl er nicht leugnen 
konnte, dass die Produkte, die sie verkaufte, zusätzliche 
Einnahmen gewährten.
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Einzelne Bienen kamen angeflogen und steuerten auf 
das Flugloch zu. Martin wich zwei Schritte zurück und 
wedelte mit den Händen, schlug um sich. »Wieso stürzen 
die Biester sich immer auf mich?«

»Die stürzen sich doch gar nicht auf dich.« Sie lächelte 
nachsichtig. »Die wollen nur an dir vorbei. Du bist ihnen 
im Weg. Fuchtele halt nicht immer so herum und bewahre 
Ruhe. Dann tun sie dir auch nichts.« Im Umgang mit 
Bienen war Distanz wichtig. Und Respekt. »Bienen sind 
grundsätzlich nicht aggressiv«, hatte sie Martin schon oft 
erklärt. »Wenn man bestimmte Regeln beachtet, wird man 
nicht gestochen. Sie stechen nur bei Gefahr.«

»Willst du dich nicht langsam für die Proklamation fer-
tig machen?«, fragte er.

»Ist es schon so weit?« Sie war erstaunt. Auch weil sie 
mal wieder völlig die Zeit vergessen hatte.

Melanie, die Tochter ihrer Freundin Astrid, nahm heute 
an der Wahl zur Ahrweinkönigin teil. Ein Ereignis, das 
sie auf keinen Fall verpassen wollte. In diesem Moment 
spürte sie einen schmerzhaften Stich. Sie hatte nicht auf-
gepasst. Eine Biene hatte sie in den Unterarm gestochen.

Martin feixte. »Siehst du, jetzt hat es dich auch erwischt.«
»Na und?« Sie lachte, zog den noch zuckenden Stachel 

vorsichtig aus dem Arm und sog die Wunde aus. »Aus-
nahmen gibt es immer. Von so einem Stich stirbt man 
schließlich nicht.«

Sie ging hinter Martin ins Haus, wo im Wohnzimmer 
der Fernseher lief. Offensichtlich eine Nachrichtensen-
dung.

»Ja, was ist?«, fragte Robin vorwurfsvoll, der sich, wie 
Martin, ebenfalls in Schale geworfen hatte. »Ich denke, ihr 
seid längst fertig.«
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»Nun hetz mal nicht.« Im Grunde war Carolin froh, 
dass Robin nicht auf die letzte Minute absagte, hatte er 
doch noch vor Kurzem lauthals verkündet, dass ihn keine 
zehn Pferde zu dieser Proklamation bringen würden.

Im Fernseher wurde auf die Prinzenhochzeit hingewie-
sen. Carolin musste unwillkürlich an die Hochzeit von 
Harrys Mutter Diana denken, ein Ereignis, das damals die 
ganze Welt bewegte. Und dann war diese Ehe vollkom-
men unglücklich verlaufen und Lady Di war auf solch 
tragische Weise ums Leben gekommen. Das Bild, wie der 
kleine traurige Harry zusammen mit seinem älteren Bru-
der hinter dem Sarg herlief, hatte sich tief in ihr Gedächt-
nis eingebrannt. Nun war Harry erwachsen geworden 
und stand am Vorabend seiner Hochzeit. Einer, der es 
gewiss nicht immer leicht im Leben hatte, dachte sie, als 
sie die Stufen hochlief zu ihrem Schlafzimmer. Sie gönnte 
ihm alles Glück dieser Welt mit seiner Meghan. Dabei 
sah er mit seinem Lausbubengrinsen so gar nicht aus wie 
ein Märchenprinz. Von einem solchen hatte sich Carolin 
immer Geschichten erträumt. Ein Märchenprinz, der auf 
einem weißen Pferd geritten kam, mit einem weiten pur-
purnen Umhang mit Hermelinbesatz und einer golde-
nen Krone auf dem Kopf. Als sie dieses Bild vor sich sah, 
musste sie unwillkürlich grinsen. Wie sich so etwas einge-
prägt hatte und wie anders die Wirklichkeit war. Allein die 
Vorstellung, wie unpraktisch es war, mit einer Krone auf 
dem Kopf durch die Wälder zu reiten, reizte zum Lachen.

Schnell schlüpfte sie in ihr luftiges Sommerkleid, das sie 
zurechtgelegt hatte, streifte einen passenden Blazer darü-
ber, fuhr sich mit der Bürste durch die brünetten Locken, 
zupfte ein paar widerspenstige Strähnen zurecht und zog 
die Lippen nach. Dann ging sie zu den anderen nach unten.
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»Vor Kurzem hat der noch so richtig die Sau rausge-
lassen, so gar nicht prinzenlike«, mokierte sich Martin. 
»Und jetzt macht er brav das, was von ihm verlangt wird.«

Carolin hätte erwartet, dass Robin etwas Entsprechen-
des erwiderte, doch er blieb stumm. Überhaupt wirkte er 
abwesend, wie so oft in letzter Zeit.

»Auch der wildeste Junggeselle wird mal gezähmt, 
wenn er die richtige Frau trifft«, bemerkte Carolin und 
beobachtete ihren Sohn von der Seite her.

Robin sah kurz auf und machte eine wegwerfende 
Handbewegung. »Ist doch eh alles nur Schau.«

»Na, na. Der sieht doch schwer verliebt aus«, wandte 
Carolin ein.

»Mama. Du glaubst aber auch alles.«
Robins verbitterte Miene machte ihr Sorgen. Seit der 

Trennung von Melanie hatte er sich sichtlich verändert, 
war schmäler geworden und hatte kaum Appetit. Schon 
als Kind hatte er jeglichen Kummer in sich hineingefres-
sen und war nicht bereit, darüber zu sprechen.

»Habt ihr nicht mitgekriegt, wie der sich vor Kurzem 
noch benommen hat? Der ganzen Welt hat er seinen nack-
ten Allerwertesten gezeigt. Und jetzt soll der brav und 
bürgerlich geworden sein? Euch kann man wirklich alles 
erzählen.« Robin legte seine ganze Verachtung in diese 
Worte.

»Wird nicht jeder mal erwachsen und ruhig?« Martin 
hatte diese eher rhetorische Frage gestellt. »Wir waren 
doch auch nicht anders.« Das klang irgendwie schuld-
bewusst. Carolin wusste, dass ihr Mann auf seine eigene 
etwas wilde Jugendzeit anspielte.

»Ach ja? Ihr habt in Striplokalen verkehrt? Interes-
sant.« Robins Stimme klang anzüglich.
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»Quatsch! Doch nicht in Striplokalen!« Martin stieß 
diese Worte ein bisschen zu heftig hervor.

»Aber euer lieber Prinz. Weißt du, was der mal zu 
einer Stripperin gesagt hat? Es sei schon ein merkwür-
diges Gefühl, wenn man einer halbnackten Frau Geld-
scheine in den Slip stecken würde, auf denen das Gesicht 
seiner eigenen Oma prangt.« 

Wider Willen musste Carolin lachen. »Das hat er gesagt? 
Da siehst du mal, wie normal der ist – gar kein royaler 
Etepetete.«

»Der ist nicht zu beneiden. Jedes Wort von ihm wird 
auf die Goldwaage gelegt. Und künftig auch jedes Wort 
seiner Auserwählten.« Martin, die Stimme der Vernunft.

»Alles lassen die sich bestimmt nicht vorschreiben. 
Immerhin hat er sich eine geschiedene Bürgerliche aus-
gesucht. Noch dazu dunkelhäutig«, antwortete Carolin.

Martin lachte verhalten. »Erst hatte der arme Kerl 
Druck, der Welt eine Prinzessin zu präsentieren. Jetzt 
hat sie Druck, dem Königshaus bald viele kleine Prin-
zen zu gebären.«

»Nun kommt«, sagte Carolin mit einem Blick auf die 
Uhr. »Wir haben schließlich Wichtigeres zu tun als uns 
über königliche Pflichten den Kopf zu zerbrechen.«
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2 .  K a p i t e l

Wenn doch nur alles schon vorüber wäre, dachte Melanie, 
während sie sich vorsichtig über das blonde Haar strich. 
Dieser Moderator wollte überhaupt nicht mehr aufhö-
ren mit seiner Rede.

Ihre Mutter hatte ihr dabei geholfen, ihr langes Haar 
kunstvoll hochzustecken, in das sie mit einem Färbemit-
tel einen Goldton zauberte. So konnte sie sich den Friseur 
sparen. Das maßgeschneiderte rote Kleid allerdings war 
teuer gewesen. Es soll doch was Besonderes sein, hatte 
ihre Mutter lächelnd gesagt und ihr das Geld dafür zuge-
steckt.

Nun stand Melanie auf ungewohnt hohen Hacken und 
spürte ihre Knie immer weicher werden. Zusammen mit 
acht anderen Anwärterinnen zitterte sie auf der Bühne 
und hoffte so sehr, dass sie es sein würde, der man die 
begehrte Krone aufsetzte.

So lange hatte sie sich auf diesen Tag vorbereitet, hatte 
Bücher gewälzt, unzählige Weine verkostet und ihre 
gesamte Clique mit Fachsimpeleien genervt. Inzwischen 
stieg die Spannung ins Unermessliche.

Elf Juroren hatten mit etlichen, zum Teil recht kniffli-
gen Fragen den Ortsweinköniginnen in einer Fachbefra-
gung auf den Zahn gefühlt. Bereits die Wahl zur Burgun-
dia, wie die Weinkönigin von Ahrweiler bezeichnet wird, 
war aufregend gewesen. Die Wahl der Gebietsweinkö-
nigin zu gewinnen, bedeutete eine weitere Hürde und 
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war die Voraussetzung für die Teilnahme an der Wahl 
zur Deutschen Weinkönigin im September. Als Siegerin 
würde sie sich nicht nur aus der Umklammerung ihrer 
Mutter lösen können, sondern auch der Enge des Ahrtals 
entkommen und die Welt kennenlernen. Zumindest ein 
bisschen. Sie liebte ihre Heimat, gar keine Frage, aber die 
Welt draußen war allzu verlockend. Auf Weinreisen lernte 
man immer neue Menschen und andere Kulturen kennen. 
Englisch und Französisch beherrschte sie. Doch da konn-
ten durchaus ein paar andere Sprachen hinzukommen.

Melanie war bewusst, dass es bei jeder Wahl einer Wein-
königin nicht darauf ankam, nett zu lächeln und hübsch 
auszusehen. Charme war gefragt, Ausstrahlung und die 
Kompetenz, mit Fachwissen zu glänzen. Deshalb hatte sie 
jede ihrer Antworten gut überlegt und tatsächlich auch 
jede Frage richtig beantworten können. Kurz gezögert 
hatte sie, als sie einen 2015er Roten verkostete. Nach 
einem zweiten Schluck bezeichnete sie ihn treffsicher als 
Spätburgunder, »aufgrund seiner Rubinfarbe, den Kirsch- 
und Cassisaromen und dem unverkennbaren Holzton«, 
wie sie begründete. Als sie dann noch erwähnte, dass der 
Wein sich anfühle wie Tango auf der Zunge tanzen, hatte 
sie den Eindruck, sämtliche Juroren auf ihrer Seite zu 
haben, wie sie an deren anerkennenden Mienen ablesen 
konnte. Auch mit der auf Englisch gestellten Frage nach 
»important grape varieties of the Ahr valley« hatte sie kein 
Problem und benannte die Sorten Pinot Noir, Pinot Made-
leine und Pinot Blanc. Sämtliche Fragen nach der Erzeu-
gerabfüllung, dem Unterschied zwischen Beeren- und 
Trockenbeerenauslese, neuen Vermarktungsstrategien 
oder der bestmöglichen Präsentation der Winzer bei der 
kommenden Landesgartenschau in der Kreisstadt hatte 
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sie offensichtlich ebenfalls zur Zufriedenheit der Fach-
jury beantwortet.

Jetzt ließ sie ihre Blicke über ihre Konkurrentin-
nen schweifen. Sofort brach sich ein kleiner arroganter 
Gedanke in ihr Bahn: Nicht ihr werdet gewinnen, son-
dern ich. 

Doch schnell unterdrückte sie diesen Impuls. So etwas 
gehörte sich nicht. Auch im Konkurrenzkampf musste 
man fair bleiben. Aber es war nun mal so, dass am Ende 
nur eine gewinnen konnte. Die anderen Anwärterinnen 
auf die Krone waren mindestens genauso gut vorbereitet 
wie sie. Und genauso charmant.

Insgesamt hatte sie diese Prüfung schlimmer empfun-
den als das Abitur, die ganze Zeit hatte sie ihr Herz bis 
zum Hals klopfen gespürt. Lächeln musste sie allerdings 
auf die etwas süffisant vorgetragene Frage, was man unter 
»Domina« verstehe.

»Domina ist keine anrüchige Dame«, hatte sie lächelnd 
geantwortet, »sondern die Bezeichnung für eine rote, qua-
litativ hochwertige Neuzüchtung aus Portugieser und 
Spätburgunder. Der Name kommt aus dem Lateinischen 
und meint ›Herrin des Hauses‹, was auf die Dominanz 
der roten Rebsorten hindeutet. Insofern sind die beiden 
Bedeutungen des Wortes Domina durchaus miteinander 
verwandt.«

Die schlagfertige Antwort war ebenfalls wohlwollend 
zur Kenntnis genommen worden.

Melanie hörte kaum auf die Worte des Moderators, der 
sich in kleinen Scherzen erging. Ihr Blick schweifte über 
die Zuschauermenge. Vor der Bühne, auf dem historischen 
Ahrweiler Marktplatz, drängten sich die Zuschauer. Der 
Marktplatz war wie bei jeder Proklamation zum Fest-
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platz umgewandelt worden. Viele Wein- und Essensstände 
waren ringsum aufgebaut. Der Kirchturm von St. Lauren-
tius ragte zwischen den mittelalterlichen Fachwerkhäu-
sern empor, vor den Fenstern blühten üppig Geranien in 
rosa und rot. Viele der Häuser grenzten mit ihren Rück-
wänden an die vollständig erhaltene Stadtmauer mit ihren 
vier Toren. Insgesamt war die Altstadt ein nicht nur von 
Touristen geschätztes Schmuckstück. Auch die Ahrwei-
ler selbst waren stolz auf ihre schöne Stadt.

Zusammen mit der Wahl der Weinkönigin wurde an 
diesem Freitagabend der Pfingstweinmarkt eröffnet, die 
Leistungsschau der Winzerinnen und Winzer von der Ahr. 

Im Gedränge vor der Bühne bemerkte Melanie ihre 
Mutter, die ihr lebhaft zuwinkte. Daneben stand Carolin, 
die ein hübsches Sommerkleid und einen pastellfarbenen 
Blazer trug, was ungewohnt aussah, da Robins Mutter 
normalerweise in Arbeitsklamotten herumlief. Sollte sie 
öfter tragen, dachte Melanie. Steht ihr gut. Robin stand 
etwas unbeholfen zwischen seinen Eltern und hob kaum 
den Kopf. Er war also doch gekommen. Das freute sie.

Ihre beiden Mütter waren Freundinnen, seit Melanie 
denken konnte. Deshalb bezeichnete sie Carolin auch 
scherzhaft als ihre Zweit-Mutter. Mit einem kleinen 
Unbehagen dachte sie daran, wie sehr die beiden sich die 
Allianz ihrer Kinder gewünscht hatten. Doch dann hatte 
sie allen einen Strich durch die Rechnung gemacht.

Die letzte Zeit war für Robin nicht leicht gewesen, das 
konnte Melanie gut nachempfinden. Dennoch: Ihr Ent-
schluss stand unumkehrbar fest. Das hatte sie ihm deutlich 
zu verstehen gegeben. Ob er es inzwischen kapiert hatte?

In der Menge machte sie viele weitere Freunde und 
Bekannte aus. Simone und Christina waren da, die sich 
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ordentlich aufgebretzelt hatten. Als sich ihre Blicke trafen, 
reckten beide breit grinsend die Daumen. Auch Ralf war 
gekommen. Der durchgeknallte Ralf und ewige Klassen-
clown, der sich über diese »Miss-Vino-Wahl«, wie er es 
nannte, lustig machte. Neben ihm stand Kai. Sie erinnerte 
sich daran, wie Kais Vater vor Kurzem vor ihrer Tür auf-
getaucht war und ihr irgendwas von Gott und der Bibel 
erzählen wollte. Es hatte eine Weile gedauert, bis ihr klar 
wurde, dass es um die Zeugen Jehovas ging.

»Nein, danke«, hatte sie gesagt, schnell die Tür vor sei-
ner Nase zugedrückt und sich furchtbar gewundert. Kai 
hatte nie erzählt, dass seine Eltern dieser Religionsge-
meinschaft angehörten. Andererseits lebte der Vater wohl 
schon länger nicht mehr bei der Familie. Sie wusste zwar 
nicht viel von dieser Glaubensrichtung, außer, dass die 
Zeugen Jehovas vom Weltuntergang überzeugt waren und 
vorehelichen Sex verteufelten. Kai war ihr immer rela-
tiv normal vorgekommen, überhaupt nicht frömmelnd 
oder verklemmt, und er konnte ziemlich deftige Witze 
reißen. Wenn sie diese Wahl gewinnen würde, wolle er 
ihr zu einem neuen Internetauftritt verhelfen, hatte er 
ihr versprochen.

Ihr Blick glitt suchend durch die Menge. Amir war 
offensichtlich nicht gekommen. Im Grunde war das auch 
nicht zu erwarten gewesen. Als Muslim fühlte er sich 
offensichtlich dazu verpflichtet, allem, was mit Alkohol 
zusammenhing, fernzubleiben. Das hatte er ihr umständ-
lich zu erklären versucht. Und sie respektierte dies.

Nun streifte Melanies Blick ihre Mitbewerberinnen, die 
wie sie sehnlich darauf warteten, dass endlich die Anspan-
nung vorbei war und ein Name fiel. Plötzlich wurde sie 
unsicher. Vielleicht hatte sie doch keine so guten Karten, 
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denn sie war die einzige der Bewerberinnen, die nicht auf 
einem Weingut aufgewachsen war. Den Juroren hatte sie 
sich als im Ahrtal tief verwurzelt vorgestellt und selbst-
bewusst behauptet, dass ihr das Amt der Königin im Blut 
liege. Hoffentlich wurde ihr das nicht als Arroganz aus-
gelegt. Aber das Wielandtsche Weingut empfand sie tat-
sächlich von jeher als ihr zweites Zuhause. Dort im Haus 
der Freundin ihrer Mutter war sie ein gern gesehener Gast, 
seit sie ein Kind war.

Vor der Wahl war sie zusammen mit Robin öfter in die 
Weinberge gegangen als sonst, in der Hoffnung, damit 
er sie auf etwaige ihr bisher verborgene Details hinwies 
und sie somit ihr Fachwissen vielleicht noch ein wenig 
erweiterte.

Es war einfach eine Tatsache: Die Weinberge und das 
Winzerhandwerk, das sie hauptsächlich durch Robin ken-
nengelernt hatte, faszinierten sie. Es war einmal diese 
Klarheit in der Anordnung. Die Symmetrie der Reben 
empfand sie als eine Wohltat fürs Auge. Sie liebte es zu 
beobachten, wie die knorzigen Weinreben jedes Jahr aufs 
Neue frische Triebe entwickelten, wie das Geschein zu 
immer größeren Weinbeeren wuchs, bis sie schließlich reif 
zum Ernten waren. Die Weinstöcke, deren Wurzeln tief 
aus der Erde ihre Nahrung holten, konnten uralt werden.

Es gehörte zu ihrem alljährlichen Ritual, zusammen 
mit den Helfern zur Lese in die Weinberge zu gehen und 
die prallen Trauben abzuschneiden. Das hatte etwas Sinn-
liches und weckte Urinstinkte: Man erntete etwas, ver-
arbeitete es und schaffte Vorrat.

Sie hatte tatsächlich schon als Kind heimlich davon 
geträumt, Weinkönigin zu werden – und nun war die 
Erfüllung dieses Traums in greifbare Nähe gerückt. Jedes 
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Jahr im September war sie beim Winzerfestumzug dabei 
gewesen, war dicht hinter dem blumengeschmückten 
Wagen der amtierenden Weinkönigin hergelaufen und 
hatte sich insgeheim vorgestellt, dass sie es sei, die den 
Menschen, die dicht gedrängt am Straßenrand standen, 
zuwinkte.

Ihr Studium machte ihr zwar einigermaßen Spaß, aber 
es würde noch mehr Spaß machen, herumzureisen und 
überall die Vorzüge des Ahrweins zu preisen. Ferne Län-
der – ihnen galt ihre zweite große Leidenschaft. 

Der Moderator machte es wirklich sehr spannend. Nun 
betonte er die Wichtigkeit des Amtes der Weinkönigin 
und nannte es das schönste Ehrenamt, das es gab.

Einen Moment fiel Melanie ihr großes Vorbild Julia 
Klöckner ein, die eine in ihren Augen beispiellose Kar-
riere absolviert und es sogar zur Bundeslandwirtschafts-
ministerin gebracht hatte. Etwas, was man nie vorausgese-
hen hätte damals, als sie zuerst zur Naheweinkönigin und 
im Jahr darauf zur Deutschen Weinkönigin gekürt wurde.

Die Ungeduld steigerte sich ins Unerträgliche. Noch 
immer redete der Moderator. Der Name …, dachte sie. 
Sag doch bitte endlich den Namen!

Die derzeit amtierende Ahrweinkönigin nickte ihr auf-
munternd zu. Gleichzeitig fiel ihr Blick auf ihre stärkste 
Konkurrentin, die sie säuerlich anlächelte. Konkurrenz 
bedeutete nun mal, besser als die anderen zu sein, bei jeder 
Wahl ging es schließlich darum, die anderen auszustechen.

Melanie wandte den Kopf. Noch einmal sah sie über die 
Köpfe der Zuschauer. Hoffte, dass sie vielleicht irgendwo 
ihren Vater entdecken würde. Er wusste, wie wichtig diese 
Wahl für sie war. Doch sie konnte ihn nirgends ausfin-
dig machen.


