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VERSCHWORUNG DER PATRIOTEN Ein Mann liegt tot in
einer Pferdebox auf der Kélner Rennbahn Weidenpesch. Das Opfer ist der
Aachener Medienzar Verhiilsten. Ungliick oder Mord? Ein Albtraum fiir die
Ermittler: Auf der Rennbahn war zur Tatzeit grofler Auftrieb, im exklusiven
Hippodrom traf sich der rheinische Geldadel. Kommissarin Rosenthal aus
K6ln und Kommissar Fett aus Aachen kooperieren in diesem Fall zunachst
widerwillig. An Verdachtigen fehlt es nicht: drei Ehefrauen und drei Kinder,
die sich um den Nachlass des Verlegers streiten. Andere Spuren fithren in die
Vergangenheit. Verhiilstens Vater hatte den Zeitungsverlag 1933 auf dubiose
Weise vom jiidischen Unternehmer Friedmann iibernommen. Wihrend die
Kommissare eine weitere Spur in Liittich verfolgen, wo Verhiilstens Geliebte
lebt, werden die Stadte Aachen, Bonn, K6ln und Diisseldorf von politischen
Skandalen erschiittert. Eine Gruppe von Minnern gerit in den Fokus der
Kommissare: drei aufrechte Politiker und ein ehemaliger Botschafter, die
das zerfallende System unter Kanzlerin Merkel umtreibt.

Maren Friedlaender, Journalistin, unter anderem ZDF-In-
nenpolitik, studierte Psychologie. Sie ist aktiv in der Kolner
Politik. Den RAF-Terror erlebte sie als Journalistin und ver-
arbeitet ibre Erinnerungen im Krimi »Schweigen siber Kiln«.

Olaf Miiller, Buchhéndler und Germanist, leitet den Kultur-
betrieb der Stadt Aachen. Seine Heimat ist das Dreilindereck
der Nordeifel. »Rommels Gold« ist sein sechster Kriminal-
roman im Gmeiner-Verlag.
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Johann Wolfgang von Goethe
Faust II

Erster Akt

KAISERLICHE PFALZ

Saal des Thrones

Staatsrat in Erwartung des Kaisers.

KANZLER

Doch ach! Was hilft dem Menschengeist Verstand,
Dem Herzen Giite, Willigkeit der Hand,

Wenns fieberhaft durchaus im Staate wiitet

Und Ubel sich in Ubeln tiberbriitet.

Wer schaut hinab von diesem hohen Raum

Ins weite Reich, thm scheint’s ein schwerer Traum,
Wo Miflgestalt in Miflgestalten schaltet,

Das Ungesetz gesetzlich tiberwaltet

Und eine Welt des Irrtums sich entfaltet.






UBERALL UNKRAUT

Oliver Freese kontrollierte sein Aussehen im Badezim-
merspiegel. Kein Fleck auf der Krawatte, keine Rasier-
schaumreste hinter dem Ohr? Er wollte anstidndig fur
die Ratssitzung aussehen. Freese fand, dass man dem
Amt mit seiner dufleren Erscheinung Respekt zollen
sollte. Viele seiner Parteikollegen sahen das anders. Bei
manchen schien Rudis Resterampe der Ausstatter der
Wahl zu sein: kurzirmelige Hemden in undefinierbaren
Farbabstimmungen, ausgebeulte Jeans, bunte Socken
und Sandalen oder breitfiffige Gesundheitsschuhe. Die
Kolleginnen von den Griinen wihlten weite bunte Hin-
ger mit Afrika-Touch, blof§ keine weiblichen Formen
zeigen. Erst hatten sie die geschlechtsneutrale Spra-
che zur Pflicht erhoben und nun war das Gebot der
Geschlechtsneutralitit auf den ganzen Menschen aus-
gedehnt worden. Land ohne Frauen, das kam Freese
in den Sinn, wenn er den Ratssaal betrat. Freese wollte
korrekt aussehen. Bei der Betrachtung seines Spiegel-
bilds vermied er den Blick auf seinen Gesichtsausdruck.
Der war ihm peinlich. Etwas war in den letzten Jah-
ren abhandengekommen in diesem Gesicht — Ehrlich-
keit, Zuversicht, Anstand? Wie hief§ es so schon: Immer
so leben, dass man am nichsten Tag noch sein eigenes
Spiegelbild betrachten konnte. In dieser Hinsicht war
in seinem Leben etwas schiefgelaufen. Freese litt dar-
unter, immerhin. Uber diesen Punkt waren andere SPD-



Kollegen lingst hinaus. Sie verklarten ihre Korruptheit
mit der Legende, was sie alles fiir die Stadt und ihre
Gesellschaft leisteten. Wann hatte dieses Beltigen bei thm
selbst angefangen? Dariiber wollte Freese lieber nicht
nachdenken. Er hatte es eilig. Erste Ratssitzung nach
den Osterferien und vorher Fraktionsbesprechung. Es
ging mal wieder um die Kolner Oper, diese Steuergelder
verschlingende Bauruine am Offenbachplatz. Die Kos-
ten explodierten, und niemand konnte oder wollte den
Steuerzahlern sagen, wann in dem sanierten Gebaude
wieder Oper gespielt wiirde. Vielleicht nie. Eine ewige
Baustelle, an der viele gut verdienten, auch Parteikolle-
gen. Rechtsberatung, Gutachten, das Ubliche. Der Bau
broselte derweil vor sich hin. Alle lehnten den Oberver-
antwortungshut ab. Wer von den Kompetenzlosen hatte
diesen Ausdruck blof in die Welt gesetzt? Irgendeine
von den Verwaltungsgrofien. Oberverantwortungshut —
er schiittelte den Kopf. So ein Blodsinn!

Freese verlief§ sein Haus in der Bayenthaler Holder-
linstrafle gegen 13 Uhr.

»Und Mittagessen?«, rief ihm seine Frau Bettina hin-
terher.

»Schlappe Weiflbrote mit gekochtem Schinken und
Plastikkise, mit sauren Giirkchen dekoriert, wie immer
liebevoll von Olga beim Metzger bestellt.« Olga war die
Fraktionssekretirin.

Oliver Freese liebte sein Bayenthal und sein Reihen-
haus aus den 30er-Jahren, im Stil britisch angehaucht. Er
hatte es von seinen gutbiirgerlichen Eltern geerbt. Sein
Vater war Oberstudienrat gewesen, hatte das Haus Anfang
der 7oer-Jahre erstanden und von seinem Beamtengehalt
abgestottert. Den aktuellen Kaufpreis konnte Freese von



den Ertrigen seiner kleinen Anwaltskanzlei nicht mehr
aufbringen. Die Wertsteigerung bei den Immobilien in der
Gegend war uferlos. Umso mehr drgerte ihn beim Hin-
austreten auf den Gehweg der Anblick des verwahrlos-
ten Straflenpflasters. Der Biirgersteig bestand aus Teer-
patchwork. In den Schlagléchern bildeten sich bei Regen

mittelgroffe Schwimmbader. Tatsichlich konnte der Biir-
ger eine Schlagloch-Notrufnummer bei der Stadtverwal-
tung anrufen, in ganz ernsten Fillen, wenn man bis zum

Hals in einer dieser Gruben steckte. Dann kamen sie mit

einer Art Leiterwagen, gossen etwas Teer in das Loch und

buigelten mit einer Miniwalze dartiber. Im Winter schau-
ten die Anwohner zu, wie der Frost die Risse aufsprengte

und die Schlaglocher bald grofier waren als zuvor. In der
Mingelverwaltung entwickelte die rheinische Jeckenme-
tropole Kreativitit. Freese erwartete mit Spannung, wie

sie das Unkrautproblem vor seinem Haus 16sen wiir-
den. Uberall zwischen den Pflasterritzen wucherte die

Vegetation.

»Vielleicht teilen sie Macheten aus«, vermutete Bettina,
»damit man sich den Gehweg freihacken kann.«

Der Tag war friihlingshaft. Er entschied sich fiir das
Fahrrad. Das war ein Vorteil dieser Wohnlage. Drei Minu-
ten bis zum Rheinufer, danach radelte er 1§ Minuten stau-
frei bis zum Rathaus. Er atmete auf, als er die mit Graf-
fiti besprayten Hauswinde hinter sich lieff. Die Graffitis
waren auch so ein Symptom des stadtischen Schlendrians.
Sie vermehrten sich tiglich oder besser nachtlich. Bald
wiirde es an freien Flichen fehlen. Das wire vielleicht das
Ende dieser Kunstsparte, aber die sogenannten Kreativen
wurden gehitschelt und thre Werke von den Allesverste-
hern als Intervention im 6ffentlichen Raum gewertet. Er



kotzte, wenn sie ithm in den Ratssitzungen mit so einem
Scheify kamen. Teure Intervention im 6ffentlichen Raum —
die Beseitigung kostete jahrlich Millionen. Eigentum war
natlirlich schindlich, meinten die sprayenden Versozia-
lisierunganhinger. Aber Freese war nicht Kommunist,
sondern Sozialdemokrat und als solcher ein Beftirworter
von Eigentum. Keine Skulptur in der Stadt war vor den
Sprayern sicher. Das miisse man in Workshops diskutie-
ren, schlug die griine Kulturausschusstante kiirzlich vor.
Ja, am besten einen Spraykunstbeirat bilden, finanziell satt
ausstatten und diskutieren, bis der Arzt kommt. Freeses
Wautpegel stieg beim Vorbeifahren an Flaschencontainern,
neben denen Sperrmtll lagerte; er drgerte sich iiber die
orangenen Tiiten mit der durchscheinenden Hundekacke,
die aus den tiberfiillten Papierkorben am Rheinufer hin-
gen. Keine der neuen griinen Binke an der Promenade,
die nicht von Sprayern markiert wurde. Was immer sie
zur Verschonerung der Stadt taten, die Zerstorer folgten
ithnen auf dem Fufle.

»Wir gritschen da mal so richtig rein«, sagte der Frak-
tionsvorsitzende, Bernd Zander, der den Machtverlust in
der Stadt nicht verkraftet hatte. K6ln gehorte der SPD, so
war es seit Ewigkeiten, ein Erbhof. Die SPD war seit Jahr-
zehnten irgendwie mit am Ruder. Bei der letzten Wahl
aber kaltgestellt worden. Reingritschen, Freese traf der
Schlag. Sie wollten wirklich einen Neubau der Oper an
anderer Stelle vorschlagen. Und die 350 Millionen, die
bisher fiir die Restaurierung versenkt wurden, einfach
abschreiben?

»Gutes Geld nicht schlechtem hinterherwerfen, Oli-
ver«, lachte Zander, als ob das Ganze ein Spiel sei und es
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nicht um die Millionen der Steuerzahler ging, die fiir ihr
Geld hart arbeiteten.

Freese verlief} die Sitzung. Er musste eine rauchen.
Camel ohne, die half zwar nicht wirklich gegen die auf-
steigende Ubelkeit, beruhigte aber die Nerven.

CAMEL OHNE

Johannes Trompeter holte sein altes Hollandrad aus dem
Keller, stiefd den Kopf, wie beinahe jedes Mal, gegen den
Quertrager und warf den griinen Fjillriven-Rucksack
ins Kérbchen. Montag, 16.45 Uhr, Fraktionsvorstand.
Seit Uiber 20 Jahren fuhr er jeden Montag, aulerhalb der
Ferienzeit, zu der 17-Uhr-Sitzung des Fraktionsvor-
stands. Er hatte an der RWTH Aachen Politische Wis-
senschaft, Soziologie und Geschichte studiert, in Wohn-
gemeinschaften gewohnt, als Student gestrickt und als

Hilfswissenschaftler die Griinen in Aachen mitgegriindet.
Der griine Johannes, er war in die Jahre gekommen, zwei

gescheiterte Ehen, mal Vegetarier, bald riickfillig gewor-
den. Teig fur Biopizza klappte noch. Sein Geld hatte er

als Lokalredakteur fiir den WDR verdient.

II



Die Hoffnung verflichtigte sich langsam. Die Hoff-
nung auf eine bessere Welt, auf eine Welt, in der es gerech-
ter zugehen wiirde. Immer ofter griff er zu den Klassikern
des politischen Denkens. Die schnellen Pamphlete der
Obergriinen, der Medienstars, der Alleserklirer, sie sag-
ten ihm nichts mehr. Er starrte auf die Seiten, auf den Jar-
gon, auf die Belehrungen, auf den Messianismus. Nichts
ist gut, dachte er.

Selbst im Fraktionsvorstand war sein Stern gesunken
oder hatte er ihn sinken lassen? Trompeter wirkte oft zer-
streut, kurzatmig, manchmal verirgert. Waren die Grii-
nen in einer Koalition, war der Anteil der Architekten in
den Fraktionssitzungen besonders hoch. Waren sie in der
Opposition, wurde die Beimischung geringer.

Die kalten Jahre unter Kurt Georg Kiesinger hatten ihn
zur Politik getrieben, danach kam die grofle Koalition:
Kiesinger, Willy Brandt. Als Helmut Kohl von Erfolg zu
Erfolg eilte, wurde aus dem Demonstranten, dem Anti-
AKW-Johannes der griine Johannes, der mit seiner ruhi-
gen Art manche griine Ratsfrau erfreute. Achtsambkeit,
Gelassenheit, Goa, Baumsterben, Robbenschutz, Evange-
lische Kirchentage, alles machte er mit. Aufstieg und Fall
der frithen Ikonen waren fiir ihn Lehrstiicke des politi-
schen Alltags. Er glaubte den Verlautbarungen der Partei-
zentrale, wenn jemand vom Kurs abkam und das Scher-
bengericht tagte. Realo oder Fundi? Er wurde zum Realo,
der die Eitelkeiten der Granden hasste, aber ihre Real-
politik unterstiitzte.

Windrader standen auf der Tagesordnung. Windrider,
Elektrobusse, Radwege. Schon wieder. Die jungen griinen
Unternehmer standen Schlange. In ithren Beiriten saflen
die lokalen Vertreter der Partei, die zwar nicht mit dem
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Rad zur Oko-Finca nach La Gomera oder in die Provence
fuhren, aber stets mit der parteieigenen Betroffenheit auf
die reine Lehre des Offentlichen Personennahverkehrs
pochten. Nahverkehr. Trompeter dehnte das Wort, blin-
zelte zur schonen Vorsitzenden des Verkehrsausschusses,
die das Wort Verkehr in kiirzer werdenden Abstinden
in den Mund nahm. Nahverkehr. Jetzt blof} keine Dop-
peldeutigkeiten. Auf Chauvinismus stand bei den Grii-
nen als Mindeststrafe Parteiausschluss.

Frust kam hoch. Was mache ich hier eigentlich? Die
Frage stellte er nicht nur, wenn er morgens beim Fahr-
radtragen den Kopf gegen den T-Triager knallte. Er stellte
sie auch am Wahlstand, wenn Holzmalstifte aus nach-
haltigem Waldbestand mit Oko-Siegel verteilt wurden
und Mohren aus Bodenhaltung. Woher sonst, sagte er
sich. Mein Leben mit der Mohre. Mit dem Alter wurde
er jokoser, manche wiirden sagen, alberner.

»Liebe Freundinnen und Freunde, ich begrifie euch
zum heutigen Fraktionsvorstand, bitte bedient euch,
Steffi hat Kekse mitgebracht.«

»Garantiert bio!« Steff rief es in den Raum, und alle
lachten das alte Lachen des gezwungenen Lachens, des
Beilachens, des Lachens derjenigen, die im Grunde den-
ken, was soll der Scheiff, bloder Witz, wie immer bio.
Manche sehnten sich nach einem Mars, Snickers oder
einer Tafel Lindt-Schokolade, nein, bio musste es sein.

»Der Wolfgang vom Windrad-Kontor ist heute Gast
im Vorstand. Er stellt uns die Windradplane fiir die Soers
vor. Da weht meist ein starker Wind. Ja, genau. Wolfgang,
du hast das Wort.«

Langeweile. Trompeter machte zwei Strichlisten: eine
fir das Wort »genau, und eine fir »sozusagen«. Nach
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zehn Minuten hatte er jeweils drei Flinferpackchen, dann
kam er nicht mehr hinterher.

Wolfgang stellte die Pline vor, und Johannes schaute in
die Runde. Es war eine Fake-Veranstaltung. Alle wuss-
ten es. Nie wiirden Windrader in der Soers gebaut wer-
den, denn da hiipften die Pferde zum Reitturnier, und
der Verein lechzte nach mehr Fliche. Die geballte Macht
der Aachener Prominenz wiirde tiber die Griinen her-
fallen, wenn sie dort, wo noch ein wenig Ausbaufliche
fiir die Stuten war, Windrider der dritten Generation
bauten. Giganten, die im Dressurstadion Schatten wer-
fen wiirden. Nein, der griine Wolfgang sollte mal planen,
und dann lag ein tolles Druckmittel auf dem Tisch. Mit
der Okobilanz der Windrider war Verhandlungsmasse
da, Verhandlungsmasse fiir innerstiadtisches Mehrgene-
rationen-Wohnen. Da hatten die griinen Architekten die
Nase vorn und Alexander Mitscherlich in der Tasche. Sie
zitierten ihn rauf und runter: »Die Unwirtlichkeit unse-
rer Stidte«. Trompeter kam es zu den Ohren raus. Er
wusste, wer in den Fonds einzahlte, schlieflich wurde
er bei der letzten Gemiiseparty darauf angesprochen.
Sichere Anlage, tolle Rendite, gutes Gewissen, die evan-
gelische Kirche machte mit. Johannes hatte abgewunken.
Zu oft wurden ihm griine Fonds unter die Nase gehal-
ten. Zu schnell schnappten die Kollegen nach den Auf-
sichtsratsplitzen der Sparkasse, der Miillverbrennungs-
anlage, der Transportbetriebe, der Messe. Da schossen die
Hinde in die Hohe, obwohl bereits alles im Vorstand der
Partei verteilt worden war. Die alten Kimpen aus Mut-
langen konnten gut zulangen. Er knarzte seine Reime im
Kopf zusammen und erinnerte sich verirgert an die Sit-
zungen im Regionalrat, Kommissionen Kultur. Einmal
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im Monat musste er dafiir nach Koln. Die Parteien- und
Postenspielchen gingen auf Landesebene weiter. Manch-
mal traf er in einer nicht genehmigten Raucherpause den
Koélner Kollegen Freese von den Roten, der mit verdreh-
ten Augen aus der Sitzung kam. Johannes bot ihm eine
Camel ohne an, und sie mussten beide lachen. Freese
schiittelte genauso oft den Kopf iiber die Abgriinde der
Diskussion wie Trompeter.

»Bestimmt nennen sie uns die beiden Camele«, lachte
Trompeter und blies den Qualm aus dem Fenster der
dritten Etage des Hochhauses in Deutz, bevor ihn der
strafende Blick einer Sachbearbeiterin aus der Abteilung
»Forensische Kliniken« traf.

»Vom Arzt verordnet, rief Trompeter ihr nach. »Kal-
ter Entzug wiirde uns in Thre Arme treiben, so der Doc.«

Freese lachte, obwohl thm das Lachen in der vorheri-
gen Diskussion vergangen war. Jetzt das befreiende, erl6-
sende Lachen. Netter Kollege.

»Noch ein Museum, Trompeter. Wer, glauben Sie,
braucht dieses Museum fiir mittelalterliche Glasfenster
vom Niederrhein?«

»Lieber Herr Freese, das ist ein Alleinstellungsmerk-
mal der Region. Ich bitte Sie, ein Jahrhundertprojekt,
kommt direkt hinter Bilbao. Und der Effekt? Ich sehe die
Schlagzeile: >Glasfenstermuseum toppt Ruhrtriennale«.«

Hustend lachten der Griine und der Rote.

»Kaffee oder ne Camel oder beides?« Trompeter
schaute Freese an.

»Beides. Gleich ist eh Sitzungspause. Und Frau Dr.
Minz-Klausenburg, die Vorsitzende von unseren christ-
lichen Freunden, muss um 13 Uhr zur Pressekonferenz
tiber die Vermarktung der Archivbaustelle als Touris-
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tendestination. Also, bevor die Meute kommt, ab in die
Cafeteria.«

EINE FRAGE DER EHRE

Bodo von Malchow wirkte 20 Jahre jiinger, wenn er auf
dem Riicken seiner Stute Sundance safy. Wie er hinauf
kam, stand auf einem anderen Blatt. Der Stallknecht
stellte thm einen Hocker neben das Pferd, dann ging es
irgendwie. War er erst einmal oben, machte er eine tadel-
lose Figur: gerader Riicken, das Pferd ganz im Griff. Seine
Ehefrau hatte ihn vor der Reiterei gewarnt. »Nichts fiir
dein Alter«, hatte sie thn beschworen. »Es ist immer das-
selbe, ein Sturz, Hifte gebrochen oder Schulter, Kran-
kenhaus, Keime, danach Lungenentziindung — und das
ist das Ende, Rollstuhl und ab in die Seniorenresidenz.«
Gerlinde konnte nicht mehr meckern, sie war vor thm
gestorben. Er vermisste thre Norgelei, weil sie thm das
angenehme Gefiihl gegeben hatte, dass sich jemand um
ithn sorgte. Das taten nun nur noch die bezahlten Krifte:
Haushilterin und Girtner. Aber er konnte seine klei-
nen Ausritte ins Siebengebirge unkommentiert genie-
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len. Die Malchows waren Pferdeleute, seit Jahrhunderten.
Pferdezuchten in Ostpreufien. Bodo von Malchow hatte
den sicheren Blick, was Rosser anging. Frither hatte er
sich an Rennpferden beteiligt. Manchmal gaben irgend-
welche neureichen Grofikotze das Geld und nahmen
thn mit ins Besitzerteam, wenn er sie beriet. Pferdever-
stand erwarb man nicht in Jahren oder Jahrzehnten. Bei
den Malchows war er genetisch verankert. Er hatte den
Rennsport geliebt, aber im Alter gewohnte man sich an
Abschiede. Ab und zu ging er noch zum Kélner Renn-
verein, schnupperte ein wenig Stallgeruch, zeigte sich bei
den groflen Veranstaltungen. Wurde nach seiner Mei-
nung gefragt, wenn es um die Anschaffung eines Pfer-
des ging. Ansonsten reichten ihm die entspannten Aus-
ritte auf seiner Stute.

Es lag ein bewegtes Diplomatenleben hinter ihm; er
hatte sich ein wenig Ruhe und Zuriickgezogenheit ver-
dient. Diese Mufle gonnte er sich allerdings selten. Der
Niedergang der Republik bewegte sein altes Diploma-
tenherz. Seit den 6oer-Jahren hatte er daftir gekimpft,
Deutschland neue Anerkennung in der Welt zu verschaf-
fen. Die Wiedereingliederung in das westliche Biindnis
war schwierig gewesen. Er personlich hatte es sich nicht
leicht gemacht. Bewusst hatte er sich bei der Wahl seines
ersten Auslandpostens fiir Israel entschieden. Wieder-
gutmachung. Ein an den Nerven und der Seele zerren-
des Unterfangen. Er hatte sich fiir die Aufgabe gemel-
det, obwohl oder gerade weil die Malchows sich gegen
Hitler gestellt hatten. Sein Vater bereits vor der Macht-
ergreifung. Sein alter Herr hatte seinen Mund nicht gehal-
ten, gegen die neue rechte Kraft gewettert, sie bekampft.
Die Nazis hatten den Vater einfach erschlagen und in
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einer Strafle liegen gelassen. Er und seine drei Briider
wuchsen vaterlos auf, auch mittellos. Die Mutter brachte
ihre vier S6hne mit Hilfe von Verwandten durch. Den
Kindern verschwieg sie das Schicksal des Vaters, weil
sie ithre S6hne nicht in Gefahr bringen wollte. Erst nach
dem Krieg erfuhren die Kinder die Wahrheit. Nie wieder,
dachte Bodo von Malchow als junger Mann. Er studierte
Rechtswissenschaft und nach dem zweiten Staatsexamen
ab in die Ausbildungsstitte des Auswirtigen Amtes. Mit
den Politikern der ersten Stunde verband ihn der Idea-
lismus, der Kampf um den Wiederautbau des Landes
und die Wiedereingliederung in ein westliches Biind-
nis. Das waren hervorragende Minner gewesen. SPD,
CDU, FDP - es spielte keine Rolle. Unterschiedliche
Herkunft, unterschiedliche Vorstellungen iiber Gesell-
schaftsmodelle, ja, allerdings vereint in einem Ziel. Nun
spurte er den Niedergang. Egoisten, Opportunisten, Kor-
rupte regierten Deutschland nach den langen Jahren des
Wobhlstands. Mit ihren Krakenarmen griffen die Gieri-
gen nach den Institutionen des Landes. Kampflos wiirde
Malchow ihnen die Nation nicht tiberlassen. Die Eliten
hatten schon einmal versagt — 1933. Das Jahr und was
darauf folgte war eine Schande gewesen, so viele seiner
Standesgenossen hatten mitgemacht, geschwiegen, profi-
tiert. Nicht die Malchows, und sie wiirden auch diesmal
wachsam sein. Frithzeitig. Er hatte eine kleine, schlagkraf-
tige Truppe um sich gesammelt. Gute Manner mit dem
Herz auf dem rechten Fleck. Malchow hatte einen Plan.
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NAH BEI DEN MENSCHEN

»Wo sind denn die Scheiflaspirin?«, fluchte Peter Pastor.
Seine Frau horte, wie er im Badezimmer die Schranktii-
ren aufriss und gerduschvoll zuknallte. Sie ging davon
aus, dass die Frage rhetorisch gestellt war.

»Petraaaal«, briillte er als Nachstes in die Wohnung
hinein. »Die Scheiflaspirin — wo sind die?«

Also nicht rhetorisch, konstatierte sie.

»Schau mal da, wo du sie zuletzt hingelegt hast, ver-
suchte sie es mit leiser Ironie.

»Verdammt, Petra, fiir humoristische Einlagen habe
ich keine Zeit. Ich muss gleich zum Bahnhof. Mit die-
sem Brummschidel komme ich nicht durch den beschis-
senen Tag.«

»Na, schlechte Laune heute Morgen?«, fragte sie in
halbwegs munterem Ton, obwohl die morgendlichen
Frustnummern des Gemabhls sich hiuften und an ihren
Nerven zerrten. Sie musste schliefflich auch um 8 Uhr
gestriegelt und mit passabler Laune vor ihre Schulklasse
treten. Blof§ keinen Streit am Morgen. Sie riss sich zusam-
men.

»Ich habe tiberhaupt keine schlechte Laune, nur Kopf-
weh«, maulte ihr Ehemann.

»Dann mochte ich den Tag, an dem du schlechte Laune
hast, nicht erleben. Und jetzt schau in deinem Reise-
necessaire nach. Da bewahrst du eine Reservepackung

auf«, half sie ihm schlielich.
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»Stimmt. Sorry — der Brummschadel, entschuldigte
er sich.

Seit Monaten mehrte sich diese Art von hauslichen
Szenen. In den letzten Wochen hatte sich die Situation
zugespitzt. Er tat ihr leid. Sie wusste, wie sehr er sich mit
seiner beruflichen Lage qualte. Peter Pastor war Politiker
aus Leidenschaft, mit Herz und Seele. Er wollte etwas
bewegen, aber der Koloss NRW wehrte sich gegen jede
Verianderung, ganz zu schweigen von dem Koloss SPD.

Pastor vertrat einen Wahlkreis im Gewerbegebiet von
Aachen-Nord, wo viele Arbeiter wohnten. Lingst war
nicht sicher, ob Arbeiter die Sozialdemokraten wihlten.
Es gab keine Arbeiterklasse mehr. Die Soziologen, die
von den Hochschulen des Ruhrgebiets kamen, sprachen
von Milieus oder Schichten. Peter Pastor vertrat Schich-
ten, die wurden immer diinner, abgeschichtet sozusagen.

Er fremdelte. Peter Pastor fremdelte mit der Parter,
nicht mit den Schichten. Mit Johannes Rau war er in den
Landtag hineingesptilt worden. »Wir in NRW«, war der
Slogan, absolute Mehrheit. Ein politischer Traumzustand.
Geld verteilend und Segen spendend fuhr er durch das
Land, mal mit den Ausschiissen, spiter mit den Spar-
kassen-Touren, die lingst abgeschafft waren. Vorteils-
nahme. Finanzamt. Dicke Schlagzeilen. Schluss damit.
Junge, halbgebildete Jusos dringten nach. Die Qualitit
des Personals lief zu wiinschen tibrig. Die Diskussions-
kultur auch. Bewegen, ja, Peter Pastor wollte etwas bewe-
gen, das Land und Diisseldorf voranbringen, damals, als
die Kohle wegbrach, die Stahlproduktion nach Indien
wanderte, als die Zechen starben, die Kumpel protes-
tierten.

Johannes Rau hatte Druck gemacht, Hochschulen und
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Fachhochschulen gegriindet, die IBA Emscher Park auf
Spur gebracht. Es hatte alles nicht gereicht. Die Griinen
waren mit in die Regierung gekommen, gute Kollegen hat-
ten ihr Mandat verloren, die Fraktionsfiihrung musste mit
den Griinen Deals machen. Es hatte gewaltig geknirscht.

Selbstbedienung. Peter Pastor saff mit seinem Abge-
ordnetenticket in der Bahn nach Diisseldorf, er dachte
tiber das Wort nach. Viele Abgeordnete, auch in der
Kommune, erlebte er als Selbstbediener, Selbstdarsteller,
Wichtigtuer. Die Idealisten, wo waren sie? Der Anteil
schrumpfte. Ist Politik tiberhaupt etwas fur Idealisten,
fur die mit den groflen Zielen? Er ertappte sich immer
ofter im Tunnel der Resignation. Bis die Wut hochkam.
Wut und Zorn und Arger. Bruder Johannes, nah bei den
Menschen — oder war das die Kollegin Kraft gewesen.
Nah bei den Menschen — Pastor stief§ ein verichtliches
Lachen aus. Die gepanzerten Limousinen kamen ihm
manchmal wie das Symbol fiir die abgeschotteten Poli-
tikerexistenzen vor. »Wir horen den Menschen zu« — ha,
beeindruckt von ihrer eigenen Bedeutung sendeten sie
nur. »Die Menschen drauflen«, auch so eine Politiker-
floskel, die sie dekuvrierte: »Wir Politiker hier drinnen,
ihr Birger da drauflen.« Schones Bild.

»Meine Damen und Herren, hier spricht Thr Lokfihrer.
Wegen einer Storung der Signalanlage zwischen Aachen
und Herzogenrath endet unsere Fahrt in Herzogenrath.
Sie werden mit Schienenersatzverkehr zu Thren Zielor-
ten gebracht. Vielen Dank fiir Thr Verstiandnis. «

Nichts klappte, verdammt noch mal. Eine einfache
Fahrt mit dem Zug von Aachen nach Diisseldorf kriegte
dieses Land nicht hin. Aber Veggie-Day, Klimaschutz,

Ehe fiir alle und noch ein Museum, wihrend die Grund-
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schulklos tiglich mehr verdreckten — der Einsatz gegen
schmuddelige Scheiffhduser war ja nicht sexy.

Peter Pastor stieg in den tiberfiillten Gelenkbus und
verstand nun den Sinn des Wortes Nahverkehr. So nah
kam man sich selten. Zu allem Uberfluss stiirzte sein Par-
teikollege Udo Meister auf ihn zu. Er lief} sich, ohne zu
fragen, in den Sitz neben Pastor plumpsen. Bitte nicht
Udo Meister, dachte Pastor verzweifelt. Kopfschmerzen
und Udo Meister, das ging gar nicht. Es dauerte hochs-
tens drei Minuten, bis der Lieblingssatz des SPD-Esta-
blishments fiel.

»Du musst das politisch sehen, Peter.«

Peter Pastor hatte diesen Satz unendliche Male gehort.
Politisch sehen. Jeder Dummbeutel aus der Juso-Szene
kam mit diesem Satz daher. Wenn kein Argument zur
Hand war, wurde bedeutungsschwanger geraunt: »Das
musst du politisch sehen.« Peter Pastor wollte es mit sei-
nen eigenen Augen sehen. Der Politikalltag war hart, voller
Heuchelei, ein Kompromissgeschaft. Die grofiten Egois-
ten sahen alles politisch und verschleierten mit Geschwur-
bel ihre Interessen. Peter Pastor bemiihte in den letzten
Jahren das, was man gesunden Menschenverstand nannte.
Seine Wahler mochten ihn dafiir, die Partei hasste thn dafiir.
Hass? Er wurde entmachtet. Wer seine eigene Meinung
hat, der wird unberechenbar. Von dort aus ist der Weg
zum Liebesentzug nicht weit. Man wurde nicht mehr vor-
geschlagen fiir bestimmte Funktionen in der Partei. Ein
anderer Genosse, zumeist eine Frau mit roten Haaren,
war plotzlich Delegierte fiir den Bundesparteitag. Einla-
dungen zu Geburtstags- und Sommerfesten nahmen ab.
Kampfkandidaturen fiir den geschiftsfithrenden Vorstand
kiindigten sich an. Es war verriickt, fast schizophren. Die
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Wahlergebnisse stimmten, die Stimmung in Partei und

Fraktion stimmte nicht. Peter Pastor fiihlte sich seinem

Gewissen verpflichtet. Eigentlich eine Selbstverstindlich-
keit, aber die Realitdt sah anders aus. Die Partei verpflich-
tete und in der Partei die Alphatiere. Sie waren die Partei.
Sie, die das Sitzfleisch hatten, die an der Theke mittranken,
die Heimatlosen, die Selbstdarsteller, die Wichtigtuer, die

Dauertelefonierer. Peter Pastor war miide. Wenn er auf-
horte, worauf einige spekulierten, wiirde Udo Meister auf

seinen Posten folgen. Der gute Udo, der Gewerkschaf-
ter, der keinen Satz fehlerfrei herausbrachte. Seine Aus-
fuhrungen verliefen sich in einer referenzlosen Aussage,
deren Anfang in einem diametralen Gegensatz zum Ende

stand. Udo Meister war immer da. Immer nah. Das war

entscheidend. Und er hing dem Vorsitzenden vor Ort an

den Lippen. Bedingungslose Unterstiitzung.

HEISSES EISEN

Die Sekretirin stellte das Telefonat durch zum Chef-
redakteur der Aachener Allgemeinen. Der Mann hatte
nicht verwirrt gewirkt, sehr prizise, Insider-Informa-
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