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GRUSEL UND SCHAUER IN KUlN Zwolf gruselige Geschichten

von zwolf Autoren tiber zwolf reale Orte in K6ln, angelehnt an Ereignisse
und Legenden von der Antike bis in die Gegenwart: Wie eine der Jung-
frauen von St. Ursula Angst und Schrecken verbreitete. Welchen grausa-
men Ursprung die Rivalitit zwischen den beiden grofien Rheinstidten hat.
Als ein Messdiener im Dom von einem Geist und einer bosen Tat heim-
gesucht wurde. Wie zwei Liebende in einem Turm am Rhein threm grau-
samen Schicksal ausgeliefert wurden. Warum die Erbin des Postmeisters
sich spit, sehr spit, doch noch richte. Als ein Mann auf den Rheinwiesen
den fatalsten kleinen Fehler seines Lebens machte. Was sich alles zutragt
in einer alten Villa, die niemand mehr betreten will. Auf welche skurrile
Weise eine Mumie in einem Nobelhotel einen Mord vereitelte. Wie eine
alte Dame die grausame Geschichte erzihlt, die hinter einem Wandbild
voller Bliiten steckt. Warum ein alter Mann immer wieder auf einen Spiel-
platz zuriickkehrte, um einen kleinen Jungen zu beschenken. Als eine alte
Frau nach dem Tod ihres Mannes glaubte, den wahren Messias zu kennen
und wie die Deutzer Briicke zum Zentrum einer tragischen Liebe wurde.

Lutz Kreutzer lebt in Miinchen. Er ist Autor von Thrillern,
Kriminalromanen und Sachbiichern. Seine Arbeit wurde
mit mebreren Stipendien gefordert.

Uwe Gardein lebt in der Nihe von Miinchen. Er ist Au-
tor von Kriminalromanen sowie historischen Romanen
und erhielt das Forderstipendinm fiir Literatur der Stadt
Miinchen.
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1 SPINNE UND KREUI

VON ISABELLA ARCHAN

Wenige Gehminuten vom Kélner Dom entfernt, befin-
det sich Sankt Ursula. Das Banwerk zihlt zu den grofien
romanischen Kirchen Kolns und beberbergt tatsichlich
einen Schatz: Die goldene Kammer, in der sich Reliquien-
biisten und Schidelreliquiare verbergen.

In diesem auch Schreckenskammer genannten Raum
ist in der Anordnung der Knochen zu lesen: S. Ursula pro
nobis ora. Urspriinglich wurden die Gebeine fiir die sterb-
lichen Uberreste der beriibmten Kolner Jungfran gehalten,
die, der Legende nach, im 4. Jahrbundert nach Christus
durch den Pfeil des Hunnenfiirsten als Mirtyrerin starb.

Sie und ibre elf jungfraunlichen Gefihrtinnen waren
bei der Landung ihrer Schiffe, von einer Wallfahrt kom-
mend, in Koln anf die Hunnen gestofSen, die damals die
Stadt besetzt hielten.

Huallo, Bernd!

Bernd hatte die E-Mail geoffnet.

Das weifle schmale Haus im Kolner Veedel Deutz, das
Bernd mit seiner Mutter bewohnte, war bereits vorweih-
nachtlich geschmiickt an diesem 1. Dezember. Auf den



Klebebildern am Fenster in seinem Zimmer flogen kleine
nackte Engelchen tiber weiflen Wolken.

Das andere Bild, das die schone fremde Frau mit threr
E-Mail gesendet hatte, zog Bernd mehr an. Nun ja, sie
zog ihn mit ithren schwarzen Haaren, dem wohlgeform-
ten Mund und dem weiflen Stern im Haar nicht nur an,
sie verzilickte ithn.

Er fragte sich, ob es moglich wire, dass er tatsichlich
diese mysteriose und zugleich wundervolle E-Mail-Ver-
fasserin kennenlernen konnte. Wie er in den Zeilen auf-
gefordert worden war. Ein Treffen. Es klang nach Fake,
aber Bernd konnte sich nicht iiberwinden, die Nachricht
in den Spamordner zu verschieben.

Sag zu, wenn du mich sehen mochtest. Heute. Um sie-
ben Ubr abends an der Kirche Sankt Ursula. Wir werden
uns erkennen — auch nach Ewigkeiten. Cordula.

Wir kennen uns? Ewigkeiten? Bernd war die E-Mail-
Adresse der Absenderin vollig neu. Auch der Name
sagte thm nichts. Cordula. Er sah sich erneut das Foto
an, blickte in diese umwerfenden Augen, die ihn zu fixie-
ren schienen. Nein, an eine derartige Begegnung hitte er
sich erinnert.

Ein Scherz? Eine Verwechslung?

Die wichtigste Frage allerdings lautete: Sollte er zusa-
gen und hingehen?

Bernd musste tiber den Treffpunkt schmunzeln. Eine
Kirche. Sankt Ursula.

Einmal in all den Jahren, seit er mit seiner Mutter in
Koln lebte, hatte er sich in die eindrucksvolle Basilika
verirrt. Heifs war es gewesen. Die verlockende Kihle
im Inneren des Gebidudes hatte ihn angezogen, denn
von Gotteshiusern im Allgemeinen hielt er nicht viel. Er



war bei dieser Gelegenheit durch die Schreckenskammer
gelaufen, die als Touristenattraktion galt. Es war tiberwil-
tigend, wie auch irritierend gewesen. Sich Totenschidel
und Reliquiengebeine anzusehen, war nicht seins. Angeb-
lich von im 4. Jahrhundert nach Christus von Hunnen
ermordeten Jungfrauen. Einfach gruselig. Nach wenigen
Minuten war er wieder drauflen und hatte sich lieber auf
eine der Kirchenbinke gesetzt, um durchzuatmen. Die
Ginsehaut auf seinen Armen war nicht von den Innen-
temperaturen gekommen.

Er konnte die Kammer noch einmal besuchen. Mit
Cordula.

Bernd schiittelte seinen Kopf. Es musste ein Irrtum
sein. Doch schon wihrend des Schiittelns dachte er darti-
ber nach, ob er seiner Mutter den Vorschlag machen sollte,
am frithen Abend den Weihnachtsmarkt am Dom zu
besuchen. Mit der Nachbarin Elke. Die beiden Tratsch-
tanten wiirden sich anschlieffend ins Café » Ludwig« set-
zen, und er hitte mindestens eine Stunde freien Spielraum,
indem er behauptete, er wiirde sich nach Weihnachtsge-
schenken umsehen.

Wenn diese Cordula nicht kam, dann wiirde er frii-
her zu Mutti und Nachbarin stoflen und sich nicht vol-
lig licherlich vorkommen.

Ein Hauch von Verbotenem wehte Bernd an und
lief ihn schlucken. Das Bild war aber auch anziehend.
Er zoomte es grofler und bemerkte erst jetzt, dass das
Schmuckstiick in Cordulas Haar ein Seestern zu sein
schien. Nein, genau betrachtet, war es eine Spinne.

Spinne und Kreuz lautete der Betreff der E-Mail.

Ah ja, dachte Bernd und konnte absolut nichts damit
anfangen.



Seine Finger kreisten tiber der Tastatur. Landeten.
Tippten. Er klickte auf Senden. Eine Zusage ging ins Netz,
ein passender Vergleich zum Spinnenhaarschmuck. Seine
Hinde zitterten nach der Aktion.

Bernd hatte noch nie auf eine derartige Nachricht
geantwortet.

Von Zeit zu Zeit kamen schon mal gewisse Angebote
herein. Junge Frauen mit freizligigen Fotos schickten
Kontaktanfragen und sehnten sich angeblich nach einem
wie thm. Denn manchmal surfte Bernd auf Seiten, die
seiner Mutter sicher nicht gefallen hitten. Aber er war
eben auch nur ein Mann, und wenigstens hin und wie-
der brauchte er ein bisschen Wagemut in seinem braven
Leben in dem weiflen schmalen Haus in der Thusnelda-
strafle. Hoffentlich kostete ihn seine Kithnheit durch seine
Antwort nicht eine Stange Geld. Im World Wide Web
war man immer einer potenziellen Abzocke ausgeliefert.

Ein leiser Ton holte ihn aus seinen Uberlegungen.

Das Bild der geheimnisvollen Cordula tauchte erneut
in einer Ruckmail auf seine Zusage auf. Der neue Text
lautete: Wundervoll — im Namen von Ursula — ich freue
mich auf dich, Bernd!

Bernd fiihlte sich bertihrt, und zugleich stieg seine Auf-
regung. Ein Schauer lief tiber seinen Riicken. Es war, als
wiirde sein Name nicht nur auf dem Bildschirm erschei-
nen, sondern wie ein gehauchtes Versprechen durch sein
Arbeitszimmer schweben. Aber wer zum Teufel war denn
dazu auch noch Ursula?

Bernd legte seine linke Hand auf seine Brust und tippte
mit dem Zeigefinger der Rechten ein Wer bist du? ein.

Diesmal kam keine weitere Antwort. Eine halbe
Stunde spiter gab Bernd das Warten auf. Doch nicht das
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Funkchen Hoffnung, das ihn daran glauben lief}, hinter
der Frau mit den schwarzen Haaren konnte ein realer
Mensch verborgen sein. Eine Frau, die ihn in den Tiefen
des virtuellen Kosmos auserkoren hatte.

Immerhin schien Cordula Bernd ja zu kennen.

Wenn jemand Bernd heute Morgen erzahlt hitte, dass
ithn mittags noch ein anonymer E-Mail-Verkehr mit einer
Unbekannten so aus der Bahn werfen wiirde, hitte er dem
einen Vogel gezeigt und seinen Bierbauch mit einem himi-
schen Gelachter zum Wogen gebracht.

Er googelte nach »Spinne und Kreuz«. Aufler Kirchen,
Kreuzformen und Bildern von Spinnentieren fand er nichts.

Egal, er wiirde es wagen. Heute. In sagenhaften —er sah
auf die Uhr — sechs Stunden, wiirde er mit weichen Knien
vor dem Fingang der Kirche Sankt Ursula stehen und nach
einer Frau namens Cordula Ausschau halten.

»Bernd, ming Jung. Essen ist fertig!«

Mutters Stimme von unten aus dem Wohnzimmer war
wie ein Faustschlag, der Bernd in die Realitit zurtickboxte.

»Was ?«

»Dat heif§t>Bittes, Bernd. Essen! Trodel nicht, ich habe
extra fir dich decke Bunne met Speck gekocht. Dat soll
net kalt werden.«

»Isch kumm, Mutti. Wollen wir spater zum Weih-
nachtsmarkt am Dom? Mit der Frau Elke?«

Cordula verlisst ihr Versteck hinter der Mauer. Sie hitte
bleiben konnen, zusammengekriimmt, erstarrt, den Atem
anhaltend. Doch die Minner hitten sie ohnehin unaus-
weichlich aufgespiirt.
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Sie kann Aukta und Odilia erkennen, die tiber den
Abhang getrieben werden. Bleich, mit angstvoll gewei-
teten Augen. Den Jungfrauen und Reisegefihrtinnen ist
die Fassungslosigkeit tiber das Grauen anzusehen. Odi-
lia schluchzt und wird von Aukta gestiitzt.

Wir werden alle sterben, denkt Cordula. Ein Schrei
der Verzweiflung entkommt ihrer Brust. Im Gehen rauft
sie sich die schwarzen Haare, zerreif3t die feine Spitze an
threm Oberkleid.

Dann entdeckt sie Ursula. Dort, am Ufer des Flusses,
vor einem der Schiffe, auf denen sie alle nach Koln gese-
gelt wurden. Auf Pilgerfahrt aus Rom.

Ursula lachelt. Sie sieht ihrem Schicksal mit Gelassen-
heit entgegen. Hat sie nicht davon getraumt und im Traum
dem Engel gedankt, als er ihr das Martyrium prophezeite?

Lieber Tod als Entehrung.

Ich bin nicht mutig, denkt Cordula, ich fiirchte mich
schrecklich.

Einer der Hunnen, die sie nun eingekreist haben, fasst
Cordula schmerzhaftam Oberarm. Es sind wilde Gesellen
mit ithren Birten, ledernen Mianteln und spitzen Helmen.
Sie will sich wehren, aber wieder geht ihr Blick zu Ursula.

Ein Schimmer scheint die junge Konigstochter jetzt zu
umgeben, der sie noch schoner und liebreizender ausse-
hen ldsst. Mit erhobenem Haupt steht sie dem Hunnen-
firsten auf seinem Pferd gegeniiber.

Seitlich, mit Sabeln in Schach gehalten, sieht Cordula
all die anderen Jungfrauen sich aneinanderklammern.
Eine verlorene Schar, dem Tode geweiht wie sie selbst.

Der Krieger stofit sie vorwirts, ihre Knie knicken ein
und sie geht zu Boden. Hart ist der Untergrund, und
ithre zarte Haut platzt auf. Der Schmerz ist grell, aber
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Cordula weif3, dass sie und die anderen erst am Anfang
ithres Leidens stehen. Wie kann sie es schaffen, so stark
zu sein wie Ursula und mit erhobenem Haupt ihr Schick-
sal anzunehmen?

Cordula stiitzt sich am Boden ab, lisst den Kopf
gesenkt, holt Atem und sucht in ithrem Herzen nach
Gottvertrauen. Unter ithren Handflichen ist Erde, ein
Grasbiischel, ein paar Steine. Dazwischen bewegt sich
etwas. Klein, flink, behinde.

Es ist eine Spinne.

Das Tier ist weifl. Vollkommen weifl. Als wiirde es die
Reinheit, die im jungfriulichen, gottgeweihten Herzen
leuchtet, nach auflen tragen. In die Welt.

»Spinne und Kreuz«, flustert Cordula. »Spinne und
Kreuz.«

Wut kommt hoch und lisst die Verzweiflung schrump-
fen.

Ein Netz werde ich spinnen, denkt sie weiter. Ein Netz
Uber die Zeit, in dem sich der Peiniger verfangen wird.

Sie streckt ihre linke Hand nach vorne, formt mit den
Steinen ein Kreuz. Die Spinne krabbelt dartiber. Es ist
wie eine Vereinigung ihres Glaubens mit ihrem Zorn.

Dann packt der Hunne wieder zu, Cordula wird hoch-
gerissen. Sie sieht in sein Gesicht, seine Augen, da ist kein
Funken Mitleid. Und ja, die nichsten Stunden sind Qual,
Jammer und Schmerz. Unentrinnbar, am Ende der Tod.

Aber da schimmern auch Stirke und Stolz in den Rit-
zen des Martyriums. Am Ende wartet ein Licht, das ein
neues Zuhause verheifit.

Doch keine Vergebung.
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Paul trat von einem Bein aufs andere, wihrend Linus
direkt an der hinteren Kirchenmauer seine Blase erleich-
terte.

Ich pisse auf dein Haus, dachte er. Schick doch einen
Blitz, der mich erschligt, wenn du es scheifle findest.

Als ihn kein Schlag aus heiterem Himmel traf, schiit-
telte er die Tropfen ab und zog den Reifverschluss schnell
hoch. Die Kilte kribbelte unangenehm auf seiner Haut.

Seinen Baseballschliger hatte sich Linus dabei unter
seine linke Achsel geklemmt. Mit seinem Kippi sah er
ein wenig wie Charlie Brown aus, hatte ihn Sandra auf-
gezogen. Sie war eben um die Ecke geschlendert und hielt
sich an der dufleren Seitenmauer auf.

Linus’ Zischen war scharf. »Komm sofort zuriick, San-
dra, du Idiotin. Dort kann dich doch jeder sehen!«

Ein Wagen fuhr die Strafle an der Kirche entlang. Sand-
ras bleiches Gesicht erhellte sich fiir Sekunden. Die Weih-
nachtsmiitze auf ihrem Kopf lief} sie wie eine Figur aus
einem Disneyfilm wirken.

Linus packte sie am Handgelenk und zerrte sie grob
durch den Eingang und weiter zum Parkplatz zurtick.
Im winterlich kahlen Gebiisch, das links und rechts
an der Kirchenmauer gepflanzt worden war, waren sie
auch ohne Blitterwerk von der Strafle aus nicht mehr
zu sehen. Das Licht, das aus den Kirchenfenstern hinter
ithnen schimmerte, gab genug Helligkeit, um sich orien-
tieren zu konnen.

Bei ihrem Vorhaben wiirden sie demnach kaum zu
erkennen sein. Scherenschnitte in einem diffus erleuch-
teten Streifen. Die Kunst war, rasch vorzugehen, wenn
es so weit war. Sich danach noch schneller aus dem Staub
zu machen. Der Nervenkitzel wiirde sie hochpuschen.
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Drei Autos parkten auf der markierten Fliche.

»Ich wollte blof gucken. Und ich bin keine Idiotin,
klar?«

Sandra kaute Kaugummi, ihr schmaler Mund bewegte
sich ununterbrochen. Zugleich spielten ihre Finger mit
dem Smartphone.

Paul knabberte an seinem Daumennagel. Er war heute
das erste Mal dabei und sichtlich nervos. Dass Linus ihn
ausgesucht hatte, schlechte Haut, schiichtern im Umgang
mit Midchen, unauffillig, kam thm immer noch unwirk-
lich vor.

»Was, wenn einer kommt? Eine der Karren eine Alarm-
anlage hat, oder so?«

»Bis sie es schnallen, sind wir weg.«

»Warum denn ausgerechnet bei einer Kirche, Linus?«

Linus grinste Paul an, wihrend er Sandra den Riicken
streichelte. Sie zog die Schultern hoch. Die Weihnachts-
mitze wackelte. Linus’ rechter Oberschenkelmuskel
zuckete.

»Weil das Tor offen war. Gelegenheit, verstehste? Bes-
ser wird’s heute nicht mehr.«

Linus machte einen groflen Schritt von Sandra weg
zu Paul hiniiber. Er packte den schmichtigen Jungen
am Kragen seiner Winterjacke und schiittelte ihn durch.
Paul machte keine Anstalten zur Gegenwehr, bis Linus
ithn wieder loslief3.

»Also Pauli, so liuft’s. Ich suche mir eine von den
Karren aus, und auf mein Kommando legen wir los.
Ich hau mit meinem Schliger das Fahrerfenster ein, du
schlitzt die Reifen auf und unser Schitzelein hier«, er
war wieder bei Sandra, »spriiht die Kithlerhaube an. Das
wird krass.«

s



Linus grinste. Sandra kicherte, kam niher an Paul
heran und strich ihm tber die Wange. Thre Finger waren
kalt, Eissplitter. Dann ziickte sie aus ihrer Umhingeta-
sche eine Spraydose. »Schwarz. Wie es zu coolen Mid-
chen passt. Vielleicht gehort ja eines der Autos dem Papst
selbst.«

Paul nickte, auch wenn er Sandras Bemerkung strunz-
doof fand. Aber Linus hatte das Sagen. In der Klasse
ebenso wie hier. Und Sandra war Linus’ Freundin.

Der wurde wieder ernst.

»Am liebsten wiird” ich sie alle drei demolieren. Mal
sehen, wie’s anliuft.«

Vorher waren sie iiber den Weihnachtsmarkt spaziert
und hatten sich jeder einen Punsch reingezogen. Sandra
dazu noch Zuckerwatte. Paul war vor bis an den Rhein
gelaufen, hatte sich am Wasser in den Wind gestellt. Er
hatte tief ein- und ausgeatmet und sich so lebendig gefiihlt
wie selten.

Seine Mutter war ihm eingefallen, thr Bemiihen ihn
grofizuziehen, und da hatte er ein Zdgern gesptirt. Aber
dann war Sandra neben thm aufgetaucht mit der Weih-
nachtsmiitze auf dem Kopf. Sie hatte mit threm Kau-
gummi eine Blase gemacht. Jeder Gedanke an Kon-
sequenz oder Schuld war von Paul weg und weiter
flussabwirts geflossen.

»Also, auf drei, oder was?« Pauls Stimme wisperte.

Sandra drehte das Display ihres Smartphones in Pauls
Richtung und giggelte.

»Ich mach’ ein Selfie, bevor wir abhauen.«

Linus nahm den Baseballschliger in beide Hinde und
schlenderte an den Autos entlang.

Paul merkte, dass er trotz der Kilte zu schwitzen
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begann. Er spiirte das Adrenalin durch seinen Korper
stromen. Er griff in seine Jackentasche. In der Sekunde
schoss ithm durch den Kopf, dass er das Taschenmesser
vergessen hatte, mit dem er die Reifen hitte aufschlitzen
sollen. Linus wiirde ihm den Hals umdrehen und sich
morgen vor der ganzen Klasse tiber ihn lustig machen.

Jetzt raste sein Herzschlag, aber nicht vor Vorfreude.

»Oh Gott, da kommt einer.« Sandras Stimme quiekte.

Linus packete sie.

»Los, wir verstecken uns und warten ab. So ’ne ver-
dammte bescheuerte Scheifle!«

Auch er horte sich trotz des Kraftausdrucks erschro-
cken an.

Nur Paul fiel vorerst ein Stein vom Herzen.

Der Abend war kalt und windig.

Bernd wire fast bei Mutti und Nachbarin Elke im war-
men Café geblieben. Doch das Bild der Frau hatte eine
glihende Spur in seinem Hirn und tieferen Regionen
hinterlassen.

Nach dem Trubel auf dem Weihnachtsmarktam Dom
waren auf den Straflen Richtung Sankt Ursula-Kirche
kaum Menschen unterwegs. An der Ecke zum Ursu-
laplatz hatte ein Mann mit seinem Pudel Bernds Weg
gekreuzt. Der Hund hatte an Bernds Hose geschnuffelt.

Auf den letzten Metern war ihm eingefallen, dass um
diese Zeit das Gittertor am Eingang zum Kirchengelinde
sicher langst verschlossen war. Es war eine Fake-E-Mail
gewesen, das stand jetzt schon fest. Hatte er je eine diim-
mere Aktion durchgezogen?
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Trotzdem ging er weiter.

Das gusseiserne schwere Tor stand offen. Weit. Unfass-
bar.

Der asphaltierte Eingangsbereich war nicht erleuch-
tet, dafiir fiel Licht durch die bunten Kirchenfenster nach
drauflen und lief} den breiten Weg leicht schimmern.

Romantisch wirkte das Leuchten, mystisch, ein wenig
wie nicht von dieser Welt. In der Stille horte Bernd sein
Herz klopfen. Es schlug zu schnell. Das Blut in seinen
Ohren rauschte. Er wollte sich gar nicht vorstellen, wie
hoch sein Blutdruck im Moment war.

Sein Verstand, der verntinftige desillusionierte Teil,
wollte, dass er auf der Stelle kehrtmachte. Seine Sehn-
sucht lief} ihn weitergehen. Falls es sich doch um eine
fiese Abzocke handelte, hatte er zur Sicherheit gerade
mal 20 Euro dabei. Sein Handy und sein Portemonnaie
hatte er in der Handtasche seiner Mutter gelassen. Aber
ein Kondom hatte er eingesteckt. Fiir den Fall, dass ...

Bernd schiittelte seinen Kopf tiber sein unlauteres Ver-
halten. Wenn Mutti davon wiisste.

Bernd.

Er wirbelte herum.

Cordula.

Langes schwarzes Haar, helle Haut, volle Lippen.
Wunderschon. Thr Kleid lang, edler Stoff und mit Spitze
ausgestattet. Ihr Gang leicht, ihre Bewegung elegant. Sie
schien zu schweben. Auf ihn zu.

Woher kam sie? Egal.

Sie war da, das zihlte.

Und ja.

Er kannte die Frau.

Wie Schuppen von den Augen fiel es ihm.
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Das Erkennen war wie eine Woge aus heiflem,
geschmolzenem Gold. Es tiberspiilte sein Denken, sein
Herz und seine Gefiihle. Setzte sie in Flammen. Ver-
brannte sie.

Die Jahrzehnte, die Jahrhunderte trieben lodernd an
ithm vorbei.

Bernd. Das war er jetzt. Ein alleinstehender Mann, der
mit seiner Mutter zusammenlebte und auf mehr in sei-
nem Leben hoffte. Ein kleiner, ein dicker Kerl an Sta-
tur, mit wenig Ansehen, der in seinen mittleren Jahren
mit den Wehwehchen des Ubergewichts, mit Sodbren-
nen und Riickenschmerzen kimpfte. Beruflich ein mit-
telmafliger technischer Zeichner, privat ein Muttersohn-
chen mit dem unerfiillten Wunsch nach einer Beziehung.
Kein schlechter Mensch, aber auch nie wirklich gut und
tapfer oder gar kriegerisch gewesen.

Eben Bernd.

Doch nun wurde er zu vielen anderen.

Er spaltete sich auf in Menschenleben, die er durch-
lebt und erlebt hatte. Mdnner wie Frauen, jeder und jede
Kinder ihres jeweiligen Zeitalters.

Er blieb er selbst und teilte sich doch in Tausende Exis-
tenzen.

Geburt, Tod, Wiedergeburt.

Immer schneller kamen die Bilder, rissen ihn mit und
taten ihm weh. Denn in allen diesen Leben fiihlte er Ein-
samkeit und Schuld. Nie eine Chance auf Vergebung.

Dann hielt das Wogen an.

Am Anfang standen sie beide.

Er, der Hunne, der Krieger.

Und die Jungfrau.

Cordula.
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Damals hatte er ihren Namen nicht gewusst. Nur die
Frau gesehen, die er sich nehmen und am Ende t6ten konnte.

Diesmal ging er in die Knie.

Er wurde klein und sie wurde grofi. Sie iiberragte seine
kniende Gestalt wie eine Riesin aus der alten Zeit, in der
das Christentum noch jung und die alten Gotter mach-
tig gewesen waren.

Er erinnerte sich.

Vor allem an seine Tat.

Seine Untat.

Die Trianen kamen, ohne dass er es merkte. Der
Schmerz. Nicht der korperliche, den, den sie damals
erduldet hatte, sondern der aus der Seele. Tief aus sei-
nem Inneren quoll die Erkenntnis und das Verstehen sei-
ner Grausambkeit, schoss aus dem Brunnen der Vergan-
genheit das ungestihnte Verbrechen.

Die Gefiihle waren zu michtig, um sie zu ertragen.

Sein Mund begann Schreie auszustoffen. Schrill. Hoch.
Schmerzhaft.

Immer weiter. Schrei um Schrei, sich selbst verschlin-
gend im Verstehen.

Er sah nach oben, blind geworden fiir die Welt, die ihn
umgab. Threr Gnade ausgeliefert. Sein Tod wiirde ihren
nicht wiedergutmachen, aber ein Gewicht in die Waag-
schale legen, wenn er am Ende aller Leben einst vor der
groflen Abrechnung stehen wiirde.

Das Schreien horte ohne sein Zutun auf.

»Verzeih’ mir«, sagte er, oder dachte er, oder traumte er.

Cordula beugte sich naher zu ihm. Sie strich iiber seine
Stirn.

Mit ihrer anderen Hand griff sie sich ins Haar und
nahm das Schmuckstiick ab.
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Die weifle Spinne.

Die sich bewegte und kein totes Ding mehr war. Sie
krabbelte tiber Cordulas Hand auf seinen Kopf, tiber
seine Stirn und seine Lippen. Er 6ffnete seinen Mund.
Die Spinne verschwand darin.

Er schloss seine Augen.

Alle Leben stromten wieder auseinander und nahmen
ihren Platz in Zeit und Raum ein.

Zuriick blieb nur Bernd.

Dann kam die Dunkelheit.

Die Trockenheit in dem Verhorraum machte Paul zu
schaffen.

Die Tiir ging auf.

»Es tut mir leid, dass Sie warten mussten, Herr Sanger.
Oder darf ich Sie Paul nennen?«

Der Name des Polizeibeamten war ihm entfallen.
»Paul, ja.« Er flusterte.

»Wie alt?«

»Ich bin 15. Also noch 23 Tage lang. Hab direkt am
24. Dezember Geburtstag. Doof.«

»Eigentlich doch ganz schon. Ein heiliges Kind, also,
konnte man sagen.«

»Ja. Das meint meine Mutter auch immer. Sie konnen
mich gern duzen.«

»Gut. Willst du etwas trinken?«

Paul schiittelte den Kopf und nickte zugleich.

Der Polizist zauberte eine kleine Flasche Wasser aus
seiner Jacke und reichte sie ihm.

Wihrend Paul den Verschluss drehte, schmerzten seine
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Finger, als wire er geklettert. Nach dem ersten Schluck
musste er plotzlich daran denken, dass nun seine DNS
oder DNA, oder wie das mit den Genen hieff, am Fla-
schenhals kleben geblieben war.

Paul begann mit seiner freien Hand nach einem saube-
ren Taschentuch in seiner Winterjacke zu kramen, mit
dem er seine Spuren wieder abwischen konnte. Er bekam
nur die Fetzen eines gebrauchten zu fassen.

»Fallt dir ein Grund ein, warum du und deine Freunde
vor der Kirche wart, als die Sache mit dem Mann gesche-
henist?« Der Polizist setzte sich Paul gegentiber. »Kommt
es ofter vor, dass ihr abends durch die Stadt stromert?«

Stromern. Was fiir ein Wort. Paul hatte weder in der
Schule, noch in den Biichern, die ihm seine Mutter aus
der Bibliothek mitbrachte, jemals eine solche Bezeich-
nung gelesen.

Er schwieg.

Endlich bekamen seine Finger ein sauberes Taschen-
tuch zu fassen. Das erleichterte Paul so sehr, als wire er
eben entlassen worden und hitte mit den anderen wieder
»stromern« konnen. Er zog es heraus. Zugleich nahm er
die Flasche zwischen seine Knie unter die Tischplatte und
begann, den Flaschenhals damit abzureiben. Er kam sich
dabei bescheuert vor, konnte aber nicht anders.

»Ich schwore, ich habe dem Typen nichts getan. Kei-
ner von uns.«

Dieser Satz arbeitete in Pauls Hirn weiter. Plotzlich
tauchten vor seinem inneren Auge all die Krimiserien auf,
die er sich zusammen mit Mama angesehen hatte. Diese
Behauptung war darin oft gesagt worden. Vor allem von
dem am Ende Schuldigen.

Doch hier war es die Wahrheit. Warum hitte Paul
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einen Menschen toten sollen? Er war zu doof, um Auto-
reifen aufzuschlitzen.

Drei Stunden waren seit dem Vorfall an der Kirche
vergangen.

Der Blick zuriick war immer noch verstorend.

Sich vorsichtig umsehend, kommt der Typ durch das
offene Gittertor und betritt das Kirchengelinde. Paul
quetscht sich in die Biische. Linus geht mit Sandra hin-
ter den Autos in Deckung, die sie eigentlich demolie-
ren wollten.

Ein kleiner, iibergewichtiger Mann ist es. In einem
grauen Parka. Breit wie hoch, denkt Paul grinsend.

Dann bewegt sich der Typ Richtung Kircheneingang,
nicht auf den Parkplatz zu. Paul atmet erleichtert aus.

In dem Moment kippt die gesamte Situation.

Warum und vor allem wie genau, kann Paul auch spiter
nie mehr artikulieren. Dafiir gibt es in ihm keine Worte,
die er zu verniinftigen und glaubwiirdigen Sitzen hitte
formen konnen.

Der Typ bleibt stehen.

Ein Licht von oben, das aus den Kirchenfenstern
kommt, wird irgendwie lebendig.

Es verdichtet sich. Nimmt Gestalt an. Wie in einem
der Superheldenfilme. Genau so!

Das Licht erschafft einen zweigeteilten Korper mit
acht Beinen. Paul kennt diese Form, aber er kann sie in
diesem Moment nicht benennen.

Was geschieht, widersetzt sich Pauls Verstand.

Der Typ kniet nieder.

Mit einem Mal beginnt er zu schreien wie ein sterben-
des Baby. Unheimlich, schrill, verloren.
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