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Beethoven – Zur Geburt eines Mythos

VORWORT

In diesem Buch erzähle ich Ihnen von Beethoven, und dabei kommen alle Lieben 
meines Lebens zur Sprache: die Kunst, die Musik, das Reisen, das Forschen, Wien. 
All dies ist in der Suche nach dem Mythos einer historischen Person vereint, die 
wie keine andere unsere Gesellschaft über die vergangenen zweihundertfünfzig 
Jahre geprägt hat: der Mensch, Musiker und Komponist Ludwig van Beethoven. 
Als Kunsthistorikerin hat mich natürlich zunächst die Ikonographie interessiert, 
sein Gesicht, sein unverwüstliches Stirnrunzeln,1 seine Körperhaltung, sein 
Blick in allen Facetten, sein ganzer Ausdruck, den ihm die Bildhauer und Maler 
im Laufe der Zeit gegeben haben. Doch eine Betrachtung dieser einzigartigen 
Persönlichkeit ist nicht möglich ohne seine Musik, und so nimmt die Rezeptions-
geschichte seiner Werke einen großen Teil dieses Buches ein.
Meine Beschäftigung mit Beethoven begann als kunsthistorische Vorlesung über 
seine Ikonographie und den daraus resultierenden Mythos. Der Impuls dafür ent-
stand aus der Faszination, die ich beim Anblick von Max Klingers lebensgroßem 
Marmordenkmal in Leipzig erlebt hatte: Ludwig van Beethoven, geboren 1770 
in Bonn, gestorben 1827 in Wien, auf einem Thron sitzend, mit einem empyre
ischen Adler zu seinen Füßen (Abb. 2). Klingers fesselnde, nahezu überwältigende 
Darstellung des Komponisten erschien mir wie eine irrlichternde Gottwerdung 
– mehr Zeus als Prometheus, mehr Philosoph als Musiker. 
Für mich als Autorin von Büchern und Publikationen über Gustav Klimt und 
Egon Schiele waren die Kunst des Fin de Siècle, die Wiener Moderne und die alles 
in nie gekannter Weise vereinende historische Beethoven-Ausstellung des Jahres 
1902 in der Wiener Secession zu zentralen interdisziplinären Inhalten meiner 
Forschung und Lehre geworden. 
Max Klingers Monumentalskulptur Beethoven war damals das Herzstück, zu-
sammen mit Gustav Klimts umstrittenem Beethovenfries – die einen sahen darin 
Philosophie, die anderen Pornografie –, musikalisch begleitet wurde die Ausstel-
lungseröffnung vom ebenfalls umstrittenen Wiener Hofoperndirektor Gustav 
Mahler, der seine Version des vierten Satzes von Beethovens neunter Symphonie 
eigens für diesen Anlass nur für Bläser und Chor neu instrumentierte.
Der marmorne Beethoven in seiner physischen Ausdehnung (das Monument wiegt 
mehr als vier Tonnen), der feierliche Symbolismus der Figuren und Szenen auf dem 
Bronzethron erschienen mir genauso wie der Mensch und Komponist geheimnisvoll 
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entrückt. Die ikonische Skulptur erhob sich aus der Ästhetik eines Zeitalters, das 
Beethovens eigene Ära längst überholt hatte, und dennoch war er der Held der 
Stunde.
Ich fragte mich, wie es zu dieser Legendenbildung gekommen war, und begann 
zu recherchieren und Beethoven-Darstellungen der Vergangenheit zu sammeln, 
darunter historische Schriften, Dokumente und Bilder. Früh wurde mir klar, 
dass die Ursache der Verehrung und der Stilisierung zum Helden, ja zum Gott 
der Musik, gerade in dem Mythos lag, der Beethoven umgab, und dass diesem 
ein nachvollziehbarer Prozess vorausgegangen war, der schon zu Beethovens 
Lebzeiten begonnen hatte. Mit seinem Verhalten, seinen Launen ebenso wie mit 
seiner Musik hatte er selbst, aber auch jeder, der ihn abbildete, über ihn sprach 
oder schrieb, zur Mythenbildung beigetragen. Die verfügbaren Fakten wurden 
in immer wieder neuen Nuancen und Aspekten ausgeschmückt, sodass ein immer 
wieder neues, im Lauf der Zeit sich stetig wandelndes Beethoven-Bild entstand, 
das oft mehr der jeweiligen Epoche und ihren Idealen, weniger seinem tatsächli-
chen Aussehen und Charisma entsprach.
Seine Kompositionen formten das prometheische Bild, das man sich von ihm machte,  
und umgekehrt: Sein „Charakter“, oder das, was man in den verschiedenen Epochen 
dafür hielt, prägte die Wahrnehmung seiner Musik. Die ikonographischen Dar-
stellungen Beethovens unterschieden sich zum Teil drastisch voneinander. Sie alle 
trugen zu dem kollektiven Bild Beethovens bei, das wir heute von ihm haben. 
Dazu kam ein der jeweiligen Zeit und Gesellschaft entsprechendes „Konzept 
der Mythenbildung“, das sich im Wandel der Zeiten veränderte und dennoch bei 
genauerer Untersuchung einen klaren Verlauf entlang der kulturgeschichtlichen 
und psychologischen Entwicklungslinien unserer Gesellschaft nahm. Der Mythos 
wurde von Generation zu Generation weitergegeben, angepasst, erweitert. Beet-
hoven wuchs ins Titanische, wurde zum Klanghelden idealisiert und immer wieder 
neu definiert.
Schritt für Schritt begriff ich, dass die Spurensuche in der bildenden Kunst 
durch die Betrachtung von Zeichnungen, Stichen, Lithographien, Gemälden und 
Skulpturen mich nur dann zu den Wurzeln des Beethoven-Mythos führen würde,  
wenn ich auch das innere Bild Beethovens erforschte – jenes Bild, das all die 
Komponisten, Musiker, Künstler, Schriftsteller und Kritiker prägten, die sich mit 
Beethoven als treibender musikalischer und moralischer Kraft auseinandergesetzt 
hatten.
Meine Faszination erreichte ihren Höhepunkt in den Achtzigerjahren, als ich 
begann, dieses Buch zu schreiben. Ein Kapitel, dem ich schon früh den Titel „The 
Musician’s Musician“ („Meister über allen Meistern“) gegeben hatte, begann mit 
Joseph Haydn, endete mit Johannes Brahms – und wurde bald länger als alle anderen 
Kapitel zusammen. Fast alle großen Komponisten des 19.  Jahrhunderts, darunter 
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Abbildung 2: Max Klinger, Beethoven, Marmor, Bronze, Elfenbein, Halbedelsteine (1902); im Hintergrund Max 
Klingers Monumentalgemälde Christus im Olymp (1897), Museum der Bildenden Künste Leipzig 
© Michael Hüttler, 2019
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Franz Liszt, Hector Berlioz und Richard Wagner, verlangten ihren Auftritt, hatten 
sie doch alle bedeutende und stilprägende Beethoven-Interpretationen geliefert.
Die Methoden der Kunstgeschichte unter Einbeziehung von biographischen und 
musikwissenschaftlichen Daten, also eine fachübergreifende, interdisziplinäre 
Herangehensweise, war die einzige Möglichkeit, den gewaltigen Mythos Beethovens 
in all seinen Ausprägungen zu erforschen. Der Mythos steckte in jedem kleinen  
Detail genauso wie in den großen objektiven, allseits bekannten Fakten, und meine 
selbst auferlegte Aufgabe wuchs, denn ich wollte auch Literatur, Legenden, die 
Musikkritik und das geisteswissenschaftliche Umfeld der Romantik berücksichtigen. 
Ohne mir dessen bewusst zu sein, schrieb ich Rezeptionsgeschichte. Wie weit 
sollte ich noch gehen? Ich entschied mich, das mittlerweile in unerwartete Di-
mensionen gewachsene Buch mit dem Klinger-Klimt-Höhepunkt anlässlich der 
Wiener Secessionsausstellung von 1902 thematisch zu schließen, mit der ich meine 
Forschungsreise auf der Suche nach dem Beethoven-Mythos begonnen hatte.
In der Zwischenzeit haben sich viele Forscher der Beethoven-Ikonographie 
zugewandt, der damals noch ungewöhnliche interdisziplinäre Ansatz entwickelte 
sich weiter und mit Freude habe ich festgestellt, dass viele namhafte Autorinnen 
und Autoren meine Erkenntnisse zitieren. Ein besonderes Werk hat die Bonner 
Beethoven-Forscherin Silke Bettermann mit ihrer weitreichenden und erhellenden 
Studie Beethoven im Bild: Die Darstellung des Komponisten in der bildenden Kunst vom 
18. bis zum 21. Jahrhundert (2012) vorgelegt. Bei meiner Europareise im Frühjahr 
2019 konnte ich sie in Bonn treffen und mit ihr drei inspirierende Stunden in der 
Heimatstadt Beethovens verbringen. Unsere Themen waren natürlich Beethoven und 
die Ereignisse rund um sein weltweit und besonders in Bonn und Wien gefeiertes 
zweihundertfünfzigjähriges Jubiläum.
Zwar stehen die Bedeutung und der Mythos Beethovens in den kommenden  
zweihundertfünfzig Jahren in den Sternen, doch eines kann mit Sicherheit gesagt  
werden: Die Mythenbildung rund um Beethoven als Genius der Menschheits-
geschichte wird voranschreiten und damit die Geschichtsschreibung unserer 
Gesellschaft – ja, der Menschheit – weiterhin prägen.

Alessandra Comini, Wien 2020
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Ein Leben für Kunst und Klang

Alessandra Comini, als Tochter der US-Amerikanerin Megan Laird und des Ita-
lieners Raiberto Comini am 24. November 1934 in Winona (Minnesota), geboren, 
ist eine amerikanische Kunsthistorikerin, Autorin und Kuratorin. Ihre Kindheit 
verbrachte sie in Barcelona, Mailand und Dallas, denn die Eltern verließen zunächst 
Francos Spanien und emigrierten schließlich aus Mussolinis Italien in die Vereinigten 
Staaten von Amerika.
Comini absolvierte ihren Bachelor of Arts am New Yorker Barnard College (1956), 
ihren Master of Arts an der Universität von Kalifornien in Berkeley (1964) und 
ihr Doktorat an der Columbia University (1969). Von 1965 bis 1974 lehrte Comini 
Kunstgeschichte an der Columbia University und von 1974 bis 2005 unterrichtete 
sie an der Southern Methodist University in Dallas, Texas. Sie war Gastdozentin 
in Berkeley (1967) und an der Yale University (1973), in Princeton (1972–73) und 
an der Oxford University in Großbritannien (1996).
Als Universitätsprofessorin wie auch als Forscherin ist Comini bekannt für ihren 
interdisziplinären Zugang. Mit Vorträgen zur Wiener Moderne, aber auch zu 
Komponisten des 18. und 19. Jahrhunderts (Mozart, Beethoven, Brahms, Bruckner, 
Wagner etc.) reüssierte Comini wiederholt v. a. bei den Symposien des Leipziger 
Gewandhauses in der Ära von Kurt Masur, mit dem sie bis zu seinem Tod einen  
intensiven Austausch pf legte. In Leipzig hatte Comini bereits 1975 – und damit  
acht Jahre bevor es wieder ans Licht der Öffentlichkeit geholt wurde – das 
Beethoven-Denkmal von Max Klinger für ihre Studien entdeckt.
In Wien führte Comini zu Beginn ihrer Tätigkeit als Schiele-Forscherin Gespräche 
mit Zeitzeugen, u. a. mit den Schwestern von Egon Schiele, Melanie und Gerti. 
Auch das Aufsuchen von Originalschauplätzen in Schieles Heimat Nieder
österreich führte zu spektakulären Ergebnissen für die Forschung: Comini fand 
jene legendäre Gefängniszelle, in der Schiele 1912 vierundzwanzig Tage lang in 
Untersuchungshaft saß.
Die f ließend Deutsch sprechende Amerikanerin wurde in Wien als „Doyenne der 
Schieleforschung“ geehrt. Sie erhielt im Jahr 1996 das „Große Ehrenzeichen für 
Verdienste um die Republik Österreich“ sowie 2018 das „Große Goldene Ehren-
zeichen für Verdienste um das Bundesland Niederösterreich“. Die Neue Galerie 
New York beauftragte Comini 2014 mit der Kuratierung der Erfolgsausstellung 
„Egon Schieles Porträts“ (2015).
Seit 2014 widmet sich Comini der Belletristik und veröffentlichte bisher acht 
musik- und kunstgeschichtlich geprägte Kriminalromane in der Reihe The Megan 
Crespi Mysteries.
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Abbildung 3: Beethoven-
Büste von Franz Klein, 1812 
© Beethoven-Haus Bonn
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ZUM GELEIT

Barhäuptig und in Hemdsärmeln, ohne Weste und Halskragen, schwenkte er den Hut 
in der einen Hand, schleppte mit der andern den ausgezogenen Rock im Grase nach und 
rannte so schnell vorwärts, als würde er von einem unsichtbaren Verfolger gejagt. Schon 
von weitem hörte ich ihn schnaufen und ächzen. Beim Näherkommen sah ich, wie ihm 
von den Haaren, die ihm ins Gesicht hingen, der Schweiß stromweise über die erhitzten 
Wangen herunterf loss. Seine Augen starrten geradeaus ins Leere und leuchteten wie die 
eines Raubtieres, – er machte den Eindruck eines Besessenen.

So hatte sich die Welt in der Zeit der Romantik einen schöpferischen Menschen 
vorzustellen: Der Mann, der mit zerfurchter Miene, wirrem Haar, gestikulierend 
durch die Natur läuft, das war der Inbegriff des ganz seinem Schaffen ergebenen 
Komponisten.
Wer die eingangs zitierten Zeilen las, assoziierte auch sogleich ein Gesicht mit 
dem Text: Das konnte nur Beethoven gewesen sein, besessen von der Vision einer 
neuen Symphonie, die Landschaft vor den Stadttoren Wiens durchstreifend. Die 
Worte waren aber auf Johannes Brahms gemünzt: Der Komponist, gesehen durch 
die Brille seines Biographen Max Kalbeck, auf Sommerfrische in Bad Ischl.
Allein, das Klischee ist ohne das Bild, das sich die Musikwelt von einem Kom-
ponisten und seinem Schaffensprozess in jener Ära gemacht hatte, nicht denkbar. 
Und dieses Bild ist durch die kultische Verehrung, die Ludwig van Beethoven be-
reits bei seinen Zeitgenossen und erst recht bei der Nachwelt genossen hat, geprägt 
worden. 
Alessandra Comini spürt diesem Phänomen nach: Wie ist unser Beethoven-Bild 
entstanden, wie hat es sich verändert, wie hat es unseren Blick auf die Kunst ge-
prägt, unsere Ohren für die Aufnahme von Musik justiert? Wer das Wort für Bild 
in Cominis amerikanischem Originaltitel The Changing Image of Beethoven unüber-
setzt lässt, spürt die Tragweite des Unterfangens: Seit Beethoven hatte jeder schaf-
fende Künstler ein Image zu haben. Mehr noch: Seit Beethoven, spätestens seit des-
sen „Eroica“, konnte ein Komponist nicht mehr irgendeine Symphonie Nr. X in 
Y-Dur veröffentlichen. Es musste, so hatte schon der Wiener Kulturpublizist Hans 
Weigel konstatiert, jeweils eine ganz bestimmte Symphonie sein.
Alessandra Comini gibt viele Antworten auf die Fragen nach der Entstehung des 
Beethoven-Mythos, nach dem Kultus, nach dem Stellenwert, den Kunst und Kul-
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tur im bürgerlichen Zeitalter einnahmen. Sie zeigt uns den Weg zur Erkenntnis 
auch über einen bemerkenswerten Umweg: den über uns selbst. Denn sie wirft 
mit ihren Analysen, Fakten und Zitaten von Zeitgenossen und Nachgeborenen 
immer noch weitere Fragen auf, Fragen, die von den Lesern jeweils wiederum nur 
selbst beantwortet werden können: Wie stehen wir zu den hier dokumentierten 
Bildern? Wie betrachten wir sie? Was sagen uns hymnische, vernichtende, skepti-
sche, liebevolle, ratlose Kommentare zu Beethovens Person und Werk? Inwiefern 
wirken hymnische, vernichtende, skeptische, liebevolle, ratlose Kommentare bis 
heute nach, werden besinnungslos wiedergekäut, unref lektiert tradiert? Inwiefern 
wagen wir es, sie mittels unserer eigenen Hörerfahrung zu hinterfragen und gege-
benenfalls umzuformen? Und inwiefern beeinf lussen all diese disparaten Beetho-
ven-Bilder die Wiedergaben der Musik Beethovens bis heute, also das, was es uns 
vielleicht ermöglichen könnte, unser eigenes Beethoven-Bild umzuzeichnen, zu 
übermalen, neu zu beleuchten?
Viel ist heutzutage auch vom Bestreben der sogenannten Originalklang-Bewe-
gung zu lesen, Musik möglichst wieder so zum Klingen zu bringen, wie sie in 
der Zeit ihrer Entstehung – vielleicht! – geklungen haben mag. Eine solche Suche 
nach der Wahrheit wird mangels akustischer Beweismittel notwendigerweise kur-
sorisch bleiben müssen.
Umso wichtiger der Versuch, nachzuvollziehen, wie die Zeitgenossen Beethoven 
gesehen haben und welches Bild sich die nachfolgenden Generationen von Beetho-
ven gemacht haben – und wie sich dieses Bild in den Epochen verändert hat. 
Die Retrospektive lehrt nicht nur, wie unser Beethoven-Bild entstanden ist, sie 
mahnt uns auch, den Originaltitel des Buches, The Changing Image of Beethoven, 
ernst zu nehmen und zu Ende zu denken. Getreu dem biblischen Gebot, das da 
lautet: Du sollst dir kein Bild machen!, hätte die Verwandlung des Bildes vor allem 
ein Ziel, nämlich die Erkenntnis: Den wahren Beethoven müssen wir „erhören“.

Wilhelm Sinkovicz, Wien 2020

Wilhelm Sinkovicz, Jahrgang 1960, seit 1984 Musikkritiker der traditionsreichen  
Wiener Tageszeitung Die Presse (vormals Neue Freie Presse); ausgebildeter Komponist 
und Musikwissenschaftler; Buch-Publikationen u. a. über Beethoven, Mozart, 
Schönberg; Vorlesungstätigkeit an der Universität Wien und den Wiener Musik-
Universitäten (mdw, MUK).
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Abbildung 4: Max Klinger, Beethoven, Detail: Der empyreische Adler, Museum der Bildenden Künste 
Leipzig © Michael Hüttler, 2019
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MYTHENBILDUNG – EIN KULTURELLES 
PHÄNOMEN

Die Entstehung von Mythen ist so alt wie die menschliche Zivilisation, denn die 
Menschen haben zu allen Zeiten mehr als nur Fakten gebraucht, um sich zu erklären, 
woraus die Welt besteht und wie sie funktioniert. Die Übermittlung von Tatsachen 
allein genügt nicht. Viel stärker hängt es davon ab, ob und wie Beobachter,  
Berichterstatter und Künstler der jeweiligen Epoche ihre Wahrnehmung von tatsäch-
lich existierenden Personen und Ereignissen darstellen und für spätere Generationen 
erhalten. Die erinnerte Wahrheit, das kollektive Menschheitsgedächtnis, ist einem  
ständig fortschreitenden Wandel unterworfen, so wie der Zeitenlauf selbst. So entsteht 
ein Mythos durch die schrittweise Umformung von erinnerten, meist verehrten, 
manchmal verdammten, immer jedoch bedeutenden Personen und Ereignissen zu 
Archetypen und Heldenepen. Dies geschah zu allen Zeiten, in allen Völkern und 
Gesellschaften. 
Jeder Mythos repräsentiert ein machtvolles Instrument des kollektiven Bewusst-
seins und prägt die kulturelle Identität der Menschen über Generationen. Die 
Mythenbildung ist ein unaufhörlich fortschreitender Prozess, den wechselnde 
gesellschaftliche Strömungen vorantreiben und auf diese Weise immer weiter mit 
Bedeutung auf laden. 
So geschah es auch mit der Person, dem Mann und Menschen Ludwig van Beet-
hoven, der trotz – und wegen – intensiver wissenschaftlicher Erforschung zu 
dem verklärten und immer noch rätselhaften Mythos wurde, der er heute ist. 
Der Beethoven-Mythos hat vor allem damit zu tun, wie die Nachwelt sein Leben 
und seine Persönlichkeit wahrgenommen hat, was mit einer stetig wachsenden 
Begeisterung für seine Musik einherging. 
Meist verfügt der mythische Held über ungewöhnliche Kräfte oder kann sich 
gegenüber gigantischen Bedrohungen bewähren, was dann, ganz unabhängig von 
Sieg oder Untergang, eine universelle Bedeutung bekommt. Die Überwindung des 
Leidens, ob im Tod oder in der Auferstehung, wirkt wie Alchemie, die aus wertlosem 
Erz pures Gold werden lässt – und aus einer ungeschliffenen Persönlichkeit einen 
strahlenden Helden. Warum Beethoven und nicht Bach oder Mozart, Wagner 
oder Brahms zum Paradigma des deutschen Musikgenies wurde, hat viel mit 
der Wertschätzung seiner unübertroffenen Musik und noch viel mehr mit der 
Betrachtung seines Lebens und seines Charakters durch die Nachwelt zu tun. Die 

1
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Metamorphose aus wahrer Geschichte und Erinnerung von Generationen im Laufe  
der vergangenen zweihundertfünfzig Jahre ist der Stoff, aus dem der Mythos 
Beethoven geboren wurde.
Der bis dato unübertroffene Kulminationspunkt der Beethoven-Verehrung ereig-
nete sich in Wien am Beginn des 20.  Jahrhunderts, an einem Frühlingstag im 
April 1902. Im Gebäude der Wiener Secession traf sich die kulturelle Elite Wiens, 
um zwei ihrer Idole zu ehren: der eine in den besten Jahren, Bildhauer Max 
Klinger aus Leipzig, der andere siebzig Jahre zuvor verstorben, der Komponist 
Ludwig van Beethoven aus Bonn. Ganz Wien machte sich zu dieser Pilgerfahrt zu 
Beethoven auf – zu einem Beethoven, der von dem deutschen Bildhauer Max Klinger 
aus Marmor gehauen worden war. Damalige Kunstkritiker bezeichneten das 
lebensgroße Beethoven-Monument als „Klingers neunte Symphonie“. Tatsächlich 
war es derselbe absolute Anspruch an ein „Gesamtkunstwerk“, den Klinger mit 
seinem technisch extravaganten und vielfarbigen Marmordenkmal, mit Intarsien 
aus Elfenbein und Edelsteinen sowie allegorischen Motiven, darzustellen suchte. 
Er hatte ein Zeus-gleiches Bildnis des Komponisten geschaffen, seinem Gesicht 
einen zutiefst nachdenklichen Ausdruck gegeben und für ein olympisches Ambiente 
mit Thron, Berggipfel und empyreischem Adler gesorgt. 
Die Wiener Gesellschaft der Jahrhundertwende vereinte all ihre Kräfte, um einen 
geeigneten Standort für die marmorne Beethoven-Inkarnation zu finden. Gustav 
Klimt, der berühmteste Vertreter des österreichischen Jugendstils, malte den 
allegorischen Beethovenfries und ließ sich für diesen Bilderzyklus von Schillers Ode 
an die Freude und deren glanzvoller Vertonung in Beethovens neunter Symphonie 
inspirieren. Gustav Mahler dirigierte das neu orchestrierte Stück am Eröffnungstag 
der Ausstellung. Das begeisterte Publikum war von dem alle Sinne ansprechenden 
Spektakel gefangen. Das Zusammenspiel von Bild, Musik und Skulptur über-
schwemmte die Sinne, Gefühle eines nationalen Mythos kamen auf. 
Das solcherart erschaffene Bild war nicht nur überzeugend, sondern auch 
wahrhaft: Es vermittelte den Triumph der Versöhnung über die Feindseligkeit. 
Am Ende des 19.  Jahrhunderts gab die überlebensgroße Legende des ertaubten 
Komponisten, dessen Klänge in neue Sphären führten, eine Antwort auf die nost-
algische Sehnsucht der Menschen nach einem kulturellen Helden. Die ekstatische 
Huldigung Beethovens, inszeniert und orchestriert durch Klinger, Klimt und 
Mahler im Wien des Jahres 1902, bewies die im Jahrhundert zuvor gewachsene 
Überzeugung, dass „Erlösung durch Kunst“ für alle tatsächlich möglich sein 
konnte. Beethoven war vollständig zum Mythos geworden.
All dies geschah nur ein knappes Dutzend Jahre vor dem Ausbruch des Ersten 
Weltkriegs, zu Beginn eines Jahrhunderts, das rückblickend wohl mehr Ver-
brecher als Helden hervorgebracht hat. Die Ironie der Geschichte gemahnt an 
Nietzsches Kommentar zu Beethovens neunter Symphonie: 
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Man verwandele das Beethovensche Jubellied der ‚Freude‘ in ein Gemälde und 
bleibe mit seiner Einbildungskraft nicht zurück, wenn die Millionen schauervoll 
in den Staub sinken: So kann man sich dem Dionysischen nähern.2 

Die Wiener Pilgerfahrt zu Beethoven des Jahres 1902 war in der Tat zu einer Insze-
nierung jenes gleichnamigen Essays geworden, den Richard Wagner im Jahr 1840 
verfasst hatte.3 Bis heute, zweihundertfünfzig Jahre nach Beethovens Geburt, 
haben Hunderte Millionen Menschen auf der ganzen Welt sich den Klängen von 
Beethovens Musik hingegeben und voll Ehrfurcht, zumindest aber voll Neugierde, 
das Bild des Menschen Ludwig van Beethoven betrachtet. 
Beethovens Lebenszeit von 1770 bis 1827 beginnt kurz vor dem vollen Erblühen 
des Romantischen Zeitalters, das überlebensgroße Musikerpersönlichkeiten wie 
Berlioz, Liszt und Wagner hervorbrachte. Ähnlich wie bei seinen Zeitgenossen 
Napoleon und Lord Byron stürzte sich die posthume Interpretation mit allen 
Mitteln der Romantik auf das Phänomen Beethoven. Die Musikkritik reichte  
von ablehnender Verständnislosigkeit bis hin zu schwärmerischem Enthusiasmus. 
Dies setzte sich bis weit in die Achtzigerjahre des 20. Jahrhunderts fort, als erneut 
Menschenmassen, diesmal mittels des Mediums Fernsehen, eine Pilgerfahrt zu  
Beethoven unternahmen, in Gestalt des weißhaarigen Leonard Bernstein, als dieser 
die Wiener Philharmoniker dirigierte. Längst dominierte Beethovens Musik in allen 
europäischen und amerikanischen Konzertsälen, kein Weg führte an ihm vorbei. 
„Habe ich zur Eröffnung ein Konzert zu geben, wird gewöhnlich nur Beethoven 
verlangt“, so lamentierte Leonard Bernstein – nur zum Schein verstimmt – in 
einem legendären und imaginären Zwiegespräch zu Beginn seines Buchs „Freude 
an der Musik“ (1960), und weiter: „Betritt man einen Konzertsaal, geschmückt 
mit einem Fries, auf dem die Namen aller Großen zu lesen sind, dann springt 
einem seine Büste zuerst in die Augen. Es ist die größte, die Schönste und ganz 
in Gold.“ Diese Feststellungen sind nur der Auftakt zu Bernsteins messianischem 
Ansatz, sich selbst und seinem imaginären Gegenüber – und damit dem Publikum 
– das Geheimnis von Beethoven und seiner Musik zu erklären: „Beethoven ist im 
Besitz der wahren Werte, der Macht, uns am Ende fühlen zu lassen: Es gibt etwas 
in der Welt, das richtig ist, das stimmt, und stetig seinem eigenen Gesetz folgt, 
dem wir blind vertrauen können, das uns niemals im Stich lässt.“ Sein imaginäres 
Gegenüber antwortet nachdenklich, aber folgerichtig: „Das klingt fast nach einer 
Definition Gottes.“ Bis heute hat die Pilgerfahrt von Dirigentinnen und Diri-
genten, Orchestern, Musikkritikerinnen und Musikkritikern, Zuhörerinnen und 
Zuhörern, Männern, Frauen und jungen Menschen kein Ende gefunden, sondern 
nimmt immer neue Gestalt an.
Die zweihundertfünfzig Jahre dauernde Metamorphose Beethovens vom Musiker 
zum Klanghelden verlangt nach mehr als nur kunsthistorischer Erklärung. Ein 
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radikaler Wandel dieser Größenordnung, vom Eigenbrötler zum kulturellen Idol, 
spiegelt die grundlegende Evolution in der Geschichte des europäischen Denkens 
wider, die zur Jahrhundertwende vom 19. ins 20. Jahrhundert die deutschsprachige 
Welt zugleich zu höchster Blüte und an den Rand des politischen Abgrunds ge-
bracht hatte. In den bildenden Künsten begann die Metamorphose bereits früh zu 
Lebzeiten Beethovens und reichte von wahrheitsgetreuer Abbildung bis hin zu purer 
Idealisierung. Beides kulminierte in der großen Wiener Apotheose des Jahres 1902. 

„Beethoven — was liegt in diesem Wort!“

Beethoven. Wir müssen Halt machen vor seinem Namen, bevor wir uns auf 
die Suche nach seinem Geheimnis machen. Der Komponist, Musikkritiker und 
Dirigent Robert Schumann schrieb nach dem Besuch einer Aufführung von 
Beethovens neunter Symphonie: „Beethoven – was liegt in diesem Wort! Schon 
der tiefe Klang der Silben wie eine Ewigkeit hineintönend.“4 Allein der Klang des 
Namens, ganz unabhängig von der Betonung, gleichgültig ob mit f lämischem 
van oder einem adeligen von, genügte Schumann, der den Menschen Beethoven 
ebenso wie seine Musik zutiefst verehrte, um dessen Namen gleichzustellen mit 
einer ewig gültigen moralischen Instanz. Zugleich nahm Schumann auch die 
Anhängerschaft seines Idols aufs Korn. So lässt er sein Alter Ego Florestan nach 
einem eindrucksvollen Wiener Konzert sagen: 

Und wie ich nun diese Beethovener ansah, wie sie da standen mit glotzenden 
Augen und sagten: Das ist von unserm Beethoven, ja, das ist unser Beethoven 
[...], da packte ich Eusebius am Arm [und sagte zu ihm]: Unterstehst du dich 
auch, Beethoven zu loben? […] Ihn, der so strebte, der so rang unter unzähligen 
Kämpfen, glauben sie zu verstehen, wenn sie lächeln und klatschen? […] Seichte 
Weltmenschen, wandelnde Werthers Leiden, recht verlebte großtuende Knaben, 
diese wollen ihn lieben, ja loben?5

Zeitlebens pf legte Beethoven selbst die Annahme, er sei von adeliger Abstam-
mung, doch der Mythos, dass er von Adel sei, währte nur kurz. Der berühmte 
Neffenkonf likt6 und die damit zusammenhängende Gerichtssache hatten als Ne-
benerscheinung zur Folge, dass das niederländische „van“ in Beethovens Namen 
endgültig den adeligen Anstrich verlor.
„Ich bin Beethoven!“, sagte er nachdrücklich, wohl wissend, dass sein mittler-
weile ruhmreicher Name ihm helfen könnte, als er eines Tages, ziellos, ohne 
Hut und ohne Ausweis, vom niederösterreichischen Städtchen Baden, eine von 
Beethovens Sommerfrischen, bis nach Wiener Neustadt umherwandernd von 
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einem übereifrigen Gendarmen zur Rede gestellt wurde. Der Klang des Namens 
genügte in diesem einen Fall keineswegs, denn der Gendarm hielt den großen 
Klangkünstler für einen Herumtreiber und Hochstapler. Er verhaftete Beetho-
ven mit den Worten „Ein Lump sind Sie, so sieht der Beethoven nicht aus!“ Die 
Sache wurde aufgeklärt, man versah den Wahlwiener und -niederösterreicher 
am nächsten Morgen „mit ordentlichen Kleidern“, und der Wiener Neustädter 
Bürgermeister, den man zur Identifikation des „grauperten Musikanten“ geholt 
hatte, entschuldigte sich vielmals und ließ ihn im Magistrats-Staatswagen nach 
seinem Wohnort Baden zurückkutschieren.7

Hier zeigt sich bereits die gesamte Bandbreite der Legenden, die sich um Beetho-
ven ranken, vom Feinsinnigen bis zum Grobschlächtigen. Während der Klang des 
Namens Beethoven bei dem einen die Ewigkeit herauf beschwor, reichte er beim 
anderen nicht einmal zum Erkennen des prominenten Meisters. Einen Mittelweg 
gibt es nicht für den, welchen die Mythopoesis umfangen hält.
Beethoven selbst unterstützte den Prozess der Mythenbildung, manchmal bewusst, 
manchmal unbewusst. Der Ausgangspunkt für das Oszillieren zwischen Wahrheit, 
Anekdote und Mythos war oft genug Beethoven selbst, nachzulesen in seinen 
eigenen Texten und Handlungen ebenso wie in den Reminiszenzen seiner Zeit-
genossen, die natürlich bereits in sich Zerrbilder enthalten. Wagner hat ihn später 
als Tonhelden bezeichnet, dem war jedoch bereits vorausgegangen, dass Beethoven 
sich selbst einen Tondichter nannte, dessen Sehnsucht es war, die Musik auf eine 
Ebene mit der Dichtkunst zu heben. 

Biographien, Konversationshefte, Briefe

Ein ebenso dramatischer wie intensiver Bedeutungswandel zeigt sich in der 
Vielzahl der Biographien, die im 19. und 20. Jahrhundert erschienen und immer 
noch neu aufgelegt, aktualisiert und neu geschrieben werden – interpretierende 
Studien über Beethovens Persönlichkeit, die ihn häufig als temperamentvollen 
Klangschmied, noch öfter jedoch als einsamen, freiwillig isolierten Titanen zeigen. 
Viele Beethoven-Mythen entstammen ursprünglich der vielfach umstrittenen 
und in Teilen widerlegten ersten Beethoven-Biographie, verfasst von seinem 
Sekretär Anton Felix Schindler (1795–1864), 1840 unter dem Titel Biographie von 
Ludwig van Beethoven. Verfasst von Anton Schindler, Musikdirector und Professor der 
Tonkunst. Mit dem Portrait Beethovens und zwei Facsimiles in Münster, und schon ein 
Jahr später mit Schindlers Erlaubnis zweibändig in englischer Übersetzung bei 
Henry Colburn in London veröffentlicht. Der oft absichtlich konstruierte Mythos 
aus Schindlers Erzählungen wirkt bis heute viel stärker nach als die immer wieder 
erfolgten wissenschaftlichen Richtigstellungen. Schon 1845 erschien die zweite, 
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mit Nachträgen ergänzte Ausgabe und 1860 die dritte, „neu bearbeitete und ver-
mehrte Ausgabe“ in Münster.
Der Titel der englischsprachigen Ausgabe lautet: The Life of Beethoven including 
his Correspondence with his Friends, Numerous Characteristic Traits and Remarks of his 
Musical Works edited by Ignace Moscheles, Esq. Pianist to his Royal Highness Prince 
Albert, London, 1841. Das deutet schon darauf hin, dass es dem Verleger Henry 
Colburn darauf ankam, vor allem die königlichen Dienste seines „Editors“ her-
vorzuheben. Die außergewöhnliche Auslassung des eigentlichen Autors, Anton 
Schindler, ließ allerdings viele Beethoven-Gelehrte glauben, der in Prag geborene 
Ignaz Moscheles sei der Verfasser des Buches, und führte in späteren Jahren zu 
Unstimmigkeiten zwischen Schindler und dem Verleger sowie zu abfälligen Äu-
ßerungen Schindlers gegenüber Moscheles. Moscheles stellt in seinem Vorwort 
die Herkunft der Biographie deutlich klar: Er habe auf Wunsch des Verlegers 
lediglich entsprechend gezeichnete Ergänzungen sowie einen Appendix hinzuge-
fügt, alles andere sei inhaltlich unverändert ins Englische übersetzt worden und 
entstamme demgemäß ausschließlich Anton Schindlers Urheberschaft. So geschah 
es, dass Schindlers Biographie und die vielen persönlichen Anekdoten darin auch 
im englischen Sprachraum zum Ausgangspunkt der Mythenbildung rund um den 
deutschen Komponisten wurde.
Der US-amerikanische Musikschriftsteller und Diplomat Alexander Wheelock 
Thayer widerlegte Schindler in vielen Punkten mit seiner Beethoven-Biographie, 
die zuerst in Deutschland, nach dem Original-Manuskript deutsch bearbeitet von 
Hermann Deiters und Hugo Riemann, zwischen 1866 und 1908 in fünf Bänden 
bei Beethovens bevorzugtem Leipziger Verlag Breitkopf & Härtel erschien. 
1977 legte der US-amerikanische Musikwissenschaftler Maynard Solomon eine 
moderne Psychobiographie8 vor, auf die sich viele weitere der bis heute erschiene-
nen Biographien zumindest in Teilen stützen.
Beethovens Briefe9 und seine Konversationshefte,10 die er im Zuge seiner fort-
schreitenden Taubheit ab 1818 für die Kommunikation mit der Außenwelt 
verwendete, zählen zu den wichtigsten Quellen biographischer Forschung und 
trugen zur Wahrheitsfindung ebenso wie zur Mythenbildung bei. Dasselbe gilt 
für die zu Papier gebrachten und veröffentlichten Erinnerungen und Eindrücke 
seiner Zeitgenossen, die in diesem Buch vielfach zitiert werden.11 
Was die Konversationshefte betrifft, so steht erneut Anton Schindler am Pranger 
der Geschichtsschreibung. Denn von den rund 400 Konversationsheften, die er 
als selbst ernannter Nachlassverwalter zusammen mit vielen anderen Beethoven-
Memorabilien an sich nahm, dürfte er einen Großteil den Flammen überlassen 
haben, mit dem vagen Argument, sie seien bedeutungslos oder ließen seinen 
verstorbenen Herrn nicht vorteilhaft erscheinen. Nur 137 Konversationshefte – 
von Schindler 1845 äußerst vorteilhaft an den König von Preußen verkauft – sind  
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erhalten, doch immer wieder neue Forschungsergebnisse aus den 1980er und –90er 
Jahren12 bewiesen, dass selbst diese von Schindler mit fingierten Eintragungen 
manipuliert wurden, meist um sich selbst positiv darzustellen und seine Rolle im 
Leben des Meisters noch wichtiger erscheinen zu lassen.

Anekdoten und erinnerte Geschichte 

Im Lauf des 19. Jahrhunderts verlief die Entwicklung des Beethoven-Mythos 
parallel auf zwei verschiedenen Wegen: seine vielfach kommentierte äußere Er-
scheinung und sein rätselhaftes Innenleben. Beides wurde der ganzen Bandbreite 
an Empfindungen gleichgesetzt, die in seiner Musik erklangen, und seine Musik 
wiederum schien die Leidenschaften, manchmal auch die Defizite seiner bemer-
kenswerten Persönlichkeit widerzuspiegeln. Diese Ambivalenz, mit welcher der 
Mensch Beethoven zugunsten des Mythos Beethoven mit seiner Musik gleich-
gesetzt wurde und umgekehrt, führte zu Widersprüchlichkeiten und zugleich 
hin zu einer größeren Wahrheit, die von Fakten unberührt blieb. Doch weder 
Wahrheit noch Zeit stehen still, sondern werden von Bedeutungswandeln voran- 
 und vor sich hergetrieben. Nicht die Übereinstimmung mit den historischen Tat-
sachen lässt einen Mythos groß werden, sondern seine Fähigkeit, aus historischen 
Fakten eine allgemeingültige Bedeutung für die Nachwelt zu konstruieren. Dabei 
verschlingt der Prozess der Mythenbildung wie ein gieriger Schlund alles, was 
ihm in die Quere kommt: vom feinst gesponnenen Plankton der Fantasie bis zu 
den allergröbsten Bruchstücken verlässlicher Daten und Fakten. 
Ein anschauliches Beispiel für die Anpassungsfähigkeit des Helden- und Rebellen
mythos Beethovens ist die Generationen überdauernde Beliebtheit der sogenannten 
Begegnung in Teplitz (Teplice, heutiges Tschechien), überliefert durch die Dichterin 
Bettina von Arnim (1785–1859), von ihr selbst erst etwa zwei Jahrzehnte nach 
dem Ereignis zu Papier gebracht. In jungen Jahren hatte Bettina von Arnim die 
beiden anerkanntesten Genies ihrer Zeit – Goethe und Beethoven – miteinander 
bekannt gemacht. Sie war mit beiden befreundet, und da die erste und einzige 
Begegnung der beiden Künstler drastische Auffassungsunterschiede ans Tageslicht 
brachte, wurde jede Einzelheit der Legende und ihres wahren Kerns von der deutschen 
Öffentlichkeit begierig konsumiert, interpretiert und repetiert, sodass sie bis 
heute nicht dem Vergessen anheimfallen konnte. 
Die Szene spielt in einem der ältesten böhmischen Heilbäder des Habsburgerreichs, 
in Teplitz, und es war das Jahr 1812: eine hochpolitische Zeit, ein hochpolitischer 
Ort. Nur ein Jahr später trafen sich dort Napoleons Gegner, die Monarchen von 
Russland, Österreich und Preußen, um die Allianzverträge auszuhandeln, deren 
Folgen den selbst ernannten Imperator schließlich stürzen sollten. In einem Brief, 
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den Beethoven laut Bettina von Arnim im August 1812 an sie geschrieben haben  
soll und den sie im Jahr 1839 veröffentlichte,13 dessen Autograph jedoch nie  
gefunden oder herausgegeben wurde, schildert Beethoven den Vorfall im Park aus 
seiner Sicht: 

Wir begegneten gestern auf dem Heimweg der ganzen Kaiserlichen Familie, wir 
sahen sie von weitem kommen, und der Goethe machte sich von meiner Seite los, 
um sich an die Seite zu stellen, ich mochte sagen, was ich wollte, ich konnte ihn 
keinen Schritt weiter bringen, ich drückte meinen Hut auf den Kopf, knöpfte 
meinen Oberrock zu und ging mit untergeschlagenen Armen mitten durch den 
dicksten Haufen – Fürsten und Schranzen haben Spalier gemacht, der Herzog 
Rudolph hat (vor) mir den Hut abgezogen, die Frau Kaiserin hat gegrüßt zuerst. 
–Die Herrschaften kennen mich. – Ich sah zu meinem wahren Spaß die Prozessi-
on an Goethe vorbeidefilieren. Er stand mit [ab]gezogenem Hut tief gebückt an 
der Seite. […] Dann habe ich ihm noch den Kopf gewaschen, ich gab kein Pardon 
und hab ihm all seine Sünden vorgeworfen, am meisten die gegen Sie, liebste 
Bettine, wir hatten gerade von Ihnen gesprochen.14

Die zweifelhafte und mittlerweile widerlegte Authentizität des Briefes ändert 
nichts daran, dass der Inhalt mythenbildend wirkte und das Bild von Beethoven 
als Rebell über Generationen bis heute nachhaltig prägte. Ein Maler des 19. Jahr-
hunderts, Carl Röhling (1849–1922), hat die ins Auge springenden Einzelheiten des 
Dramas kongenial eingefangen (Abb. 5): Der stolze Beethoven mit seinem Zylinder 
fest am Hinterkopf sitzend, schreitet trotzig mit hinter dem Rücken verschränkten 
Armen voran, in seine eigenen Gedanken vertieft, offensichtlich ganz gleichgültig 
gegenüber dem Habsburgischen Kaisertross, durch den er gerade hindurchgestürmt 
war. Beethovens Figur nimmt die gesamte untere Hälfte des Bildes ein. Oben links 
verbeugt sich ein deutlich erkennbarer Goethe mit größtem Respekt und makelloser 
Dienstbarkeit vor dem Kaiserpaar. Er hält sich in jedem Punkt an die höfische  
Etikette: der Blick gesenkt, die rechte Hand am Herzen, in der linken der bis fast auf 
den Boden gezogene Hut. Kaiser Franz I. und seine Gattin Maria Ludovika nehmen 
den großen alten Mann aus Weimar mit höfischer Zurückhaltung zur Kenntnis, 
während rechts im Bild ein höchst idealisierter Erzherzog  Rudolph, Beethovens 
Schüler und loyaler Sponsor, sich mit halb gezogenem Hut und offenem Mund 
staunend nach des Komponisten unhöflich zur Schau gestellten Kehrseite wendet. 
Wenn sich dies alles tatsächlich so zugetragen hat, so muss es ganz unabhängig 
von der Existenz eines diesbezüglichen Beethoven-Briefes für die Zeitgenossen 
ein faszinierender und berichtenswerter Vorfall gewesen sein, denn als damals im 
Gefolge der Französischen Revolution erneut, und nunmehr überall in Europa,  
bürgerliche Zweifel an der Existenzberechtigung des Adels aufkamen, war ein solches 
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Abbildung 5: Beethoven und Goethe in Teplitz, Reproduktion einer Lithographie aus dem Jahr 1887 von Carl 
Röhling © Beethoven-Haus Bonn
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Verhalten durchaus nicht gewöhnlich, sondern in höchstem Maße aufsehenerregend. 
Die kurzlebige und falsche Annahme von Beethovens adeliger Abstammung war 
längst passé, als Bettina  von  Arnim im Jahr 1839 den Vorfall von 1812 an die  
Öffentlichkeit brachte. Einige Jahre später kam es zur Revolution von 1848. Schon 
der einfache schwarze Mantel, den Beethoven so trotzig zugeknöpft hatte, machte 
den entfesselten Gott der Musik zu einem Mann des Volkes, ein perfekt geeignetes 
Symbol für den Kampf gegen die Tyrannei.15 Tatsächlich wurden in Beethovens 
Besitz mehr als vierzig Bücher gefunden, die zu seinen Lebzeiten in Wien unter 
Kaiser  Franz  I. wegen ihres liberalen, freimaurerischen oder antiroyalistischen  
Inhalts verboten waren. Doch wie viel von der Teplitz-Geschichte war Dichtung 
und wie viel Wahrheit? Bettina von Arnim selbst hatte den Vorfall schon in einem 
Brief aus dem Jahr 1832 beschrieben, wie er ihr angeblich von Beethoven geschildert 
worden war: 

Beethoven sagte: Bleibt nur in meinem Arm hängen, sie müssen uns Platz machen, 
wir nicht! Goethe war anderer Meinung und ihm wurde die Sache unangenehm. 
Er machte sich aus Beethovens Arm los und stellte sich mit abgezogenem Hut an 
die Seite, während Beethoven mit untergeschlagenen Armen mitten zwischen den 
Herzogen durchging und nur den Hut ein wenig rückte, während diese sich von 
beiden Seiten teilten, um ihm Platz zu machen, und ihn freundlich grüßten. Jenseits 
blieb er stehen und wartete auf Goethe, der mit tiefen Verbeugungen sie hatte an 
sich vorbeigelassen. Nun sagte Beethoven: ‚Auf Euch hab ich gewartet, weil ich 
Euch ehre und achte, wie Ihr es verdient, aber jenen habt Ihr zu viel Ehre angetan!‘16

Auch wenn Bettina von Arnims Bericht von der Begegnung in Teplitz poetisch 
verbrämt ist, so enthält er doch eine Substanz, die sowohl von Beethoven als auch 
von Goethe bestätigt wurde. Goethe selbst schrieb seinem engen Freund, dem 
Musiker Carl Friedrich Zelter: 

Beethoven habe ich in Teplitz kennengelernt. Sein Talent hat mich in Erstaunen 
gesetzt; allein er ist leider eine ganz ungebändigte Persönlichkeit, die zwar gar 
nicht unrecht hat, wenn sie die Welt detestabel findet, aber sie dadurch freilich 
weder für sich noch für andere genussreicher macht. Sehr zu entschuldigen ist er 
hingegen und sehr zu bedauern, da ihn sein Gehör verlässt, das vielleicht dem 
musikalischen Teil seines Wesens weniger als dem geselligen schadet. Er, der 
ohnehin lakonischer Natur ist, wird es nun doppelt durch diesen Mangel.17

Beethovens Abscheu vor Goethes Servilität gegenüber dem Adel war echt. So 
schreibt er wenige Wochen nach der Begegnung mit Goethe in einem ansonsten 
gewöhnlichen Geschäftsbrief recht ausführlich, fast ein wenig klatschhaft an seine 
Verleger Breitkopf und Härtel: 
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Goethe behagt die Hof luft zu sehr, mehr als es einem Dichter ziemt. Es ist nicht 
viel mehr über die Lächerlichkeiten der Virtuosen hier zu reden, wenn Dichter, 
die als die ersten Lehrer der Nation angesehen sein sollten, über diesem Schim-
mer alles andere vergessen können.18 

Beethoven scheint sich hier ein wenig mit der Bekanntschaft Goethes zu brüsten, 
doch viel mehr klingt neben dem Missfallen auch die Enttäuschung durch, dass 
der Mensch Goethe nicht dem Bilde des großen Dichterfürsten entsprach, das er 
sich offenkundig von ihm gemacht hatte. Jahrelang schon trug Beethoven seinen 
eigenen Goethe-Mythos im Herzen. Dies bezeugen sowohl seine Vertonungen 
von Goethes Liedtexten aus den Jahren 1809 und 1810 als auch sein Enthusiasmus 
bei der Komposition der Egmont-Ouvertüre. In einem Brief an seine Leipziger 
Verleger schrieb er fast atemlos inmitten geschäftlicher Anweisungen aus Teplitz: 
„Goethe ist hier!“19 Im darauffolgenden Brief vom 24. Juli berichtete er glühend 
vor Stolz: „Dass Goethe hier ist, hab ich bereits geschrieben. Ich bin jeden Tag 
mit ihm zusammen.“20

Bettina von Arnims Erzählung mag teilweise ausgeschmückt oder erweitert worden 
sein, doch ist sie keine reine Erfindung. Für den Prozess der Mythenbildung sind 
solche Differenzierungen nur am Rande bedeutend. Was zählt, ist die Anekdote 
selbst, nicht ihre Fakten. Die Nachwelt machte aus dem Vorfall von Teplitz ein 
Meisterstück der Legendenbildung.
Wie kam es dazu? Das Rohmaterial von Arnim, Goethe und Beethoven bot drei 
verschiedene Sichtweisen von ein und demselben Ereignis. Wodurch kam es dazu? 
Die aufgeheizte Stimmung des Vormärz erzeugte eine europaweite Bereitschaft, 
Beethoven als einen Kameraden im Kampf gegen die Unterdrückung zu erkennen. 
Als Bestandteil des Beethoven-Mythos gibt uns die Begegnung von Teplitz einen 
besonderen Einblick in die Kulturgeschichte einer ganzen Epoche.

Von der Musikkritik zur Literatur

Mit ganz anderen Mitteln und auf einer anderen Ebene – nämlich literarisch, 
auf dem Schlachtfeld ehelicher Beziehungen – gelang es Leo Tolstoi 1889, seinen 
Beitrag zur Mythenbildung rund um Beethoven zu verewigen. Er machte sich die 
Gefühlsebene und die Macht der Musik Beethovens zunutze, um gesellschaftliche 
Themen auf den Punkt zu bringen. Tolstois Novelle Die Kreutzersonate21 aus dem 
Jahr 1889 ist benannt nach Ludwig van Beethovens beliebter Violinsonate Nr. 9 
A-Dur op. 47, die dem französischen Geiger Rodolphe  Kreutzer gewidmet ist. 
Ein eifersüchtiger Ehemann, Wassja, stellt sich auf masochistische Weise vor, 
was während seiner berufsbedingten Abwesenheit zwischen seiner Frau und dem  
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