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Laos 1979: Dr. Siri Paiboun, Pathologe a.D., und seine Frau Madame Daeng hatten immer

schon ein Herz für Außenseiter. Und so teilen sie ihr kleines Haus in Vientiane mit einer Reihe

von Obdachlosen, Mendikanten und anderen Sonderlingen. Einer ihrer Mitbewohner ist Noo,

ein buddhistischer Waldmönch, der eines Tages auf seinem Fahrrad davonfährt und nicht

zurückkehrt. Alles, was er hinterlässt, ist eine kryptische Nachricht im Kühlschrank, in der er

Siri darum bittet, einem anderen Mönch bei der Flucht über den Mekong nach Thailand zu

helfen. Solch einem Abenteuer kann Siri natürlich nicht widerstehen, und bald schon finden er

und seine Freunde sich in einem Konflikt mit laotischen Geheimdienstmitarbeitern und

berühmten Spiritualisten wieder. Der Buddhismus hat viel Einfluss auf die Moral und Politik

in Südostasien – und um die Unschuld eines Mannes zu beweisen, muss Siri nun herausfinden,

wer unter dem Deckmantel der Religion furchtbare Verbrechen begeht …

Weitere Informationen zu Colin Cotterill sowie zu lieferbaren Titeln des Autors finden Sie am

Ende des Buches.
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Psychohygienischer Warnhinweis: 

Der vorliegende Band enthält handlungsbedingt erhebliche Mengen an

übernatürlichen Elementen.  

Wer lieber dröge, durch und durch diesseitige Kriminalromane liest, ist

hier definitiv im falschen Buch. Sagen Sie hinterher nicht, ich hätte Sie

nicht gewarnt.
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1

AU CLAIR DE LA LUNE

Es war Punkt Mitternacht, und der Vollmond stand am Himmel, als

drei Frauen an drei verschiedenen Orten bestialisch ermordet wurden.

Wäre dies ein Film gewesen, hätte ein solcher Drehbuchkniff die

Genossen Siri und Civilai im Nu auf die sprichwörtliche Palme

getrieben. In ihrer Hitparade der Plattitüden belegten Zufälle den

dritten Platz, knapp hinter urplötzlicher Amnesie und dem

unverhofften Auftritt eines eineiigen Zwillings. Doch dies war das

richtige Leben, und so erübrigte sich jede Diskussion.

Die erste Frau starb. Sie war in die Jahre gekommen, sie kränkelte

ständig, und sie trank. Aber nicht das Herz oder der Alkohol brachte

sie um. Sondern ein Vorschlaghammer. Sie hatte sich eher schlecht als

recht durchs Leben geschlagen, mit Ausbesserungsarbeiten, die sie auf

einer alten französischen Nähmaschine erledigte. Wenn ihr nicht

gerade die Hände zitterten, machte sie ihre Sache eigentlich recht gut,

und ihre Nähmaschine war die einzige in hundert Kilometern Umkreis,

die tatsächlich funktionierte. Es hatte einmal eine Zeit gegeben, da

hatte sie ihr mageres Einkommen in zwei Hälften geteilt: die eine für

Lebensmittel, die andere für Reiswhisky. Doch dann dachte sie sich,

Reiswhisky trägt seinen Namen nicht umsonst. Warum also sollte sie

ihren Reis doppelt bezahlen? Rings um ihre Hütte gediehen prächtige

Papayas und Bananen, und obwohl sie einen beträchtlichen Teil des

Tages auf dem Plumpsklo verbrachte, gelangte sie zu dem Schluss,

dass sie für jemanden, der nicht mehr wuchs, ausreichend Nährstoffe



zu sich nahm. Von nun an investierte sie jeden Kip, den sie durch das

Kürzen oder Auslassen von phasin-Röcken verdiente, in

Hochprozentiges.

Und in dieser Nacht, dieser wolkenlosen Vollmondnacht, lag sie

sturzbetrunken auf der Bambusbank, die ihr Vater eigenhändig

gezimmert hatte, und bildete sich ein, das Antlitz Hanumans im Mond

erkennen zu können. Da plötzlich fiel ein Schatten auf das göttliche

Gesicht, und einen Augenblick lang sah sie die einzige Liebe ihres

Lebens, dann ein Lächeln, dann den Vorschlaghammer.

Eine zweite Frau starb. Sie hatte sich hinter ihrer Hütte mit Wasser aus

dem Regeneimer übergossen und sich die Haare mit einem Beutel des

neuesten Sunsilk-Shampoos gewaschen, einer Gratisprobe des

Herstellers. Sie trug noch immer ihren klatschnassen Sarong und

überlegte, ob sie ihn anbehalten und »Oh, mit dir hatte ich noch gar

nicht gerechnet« sagen oder stattdessen in das gelbe Sommerkleid

schlüpfen sollte, in dem er sie bei Kerzenlicht so sexy fand. Sie kletterte

die Bambusleiter hinauf, trat über die knarrende Schwelle und öffnete

die hölzerne Kartoffelkiste, in der sie ihre Garderobe aufbewahrte. Sie

zog sich gerade um – sie hatte sich dann doch für das Sommerkleid

entschieden –, als vom Balkon ein neuerliches Knarren an ihr Ohr

drang. Hastig zerrte sie sich das Kleid über Kopf und Hüften. Ihr

Galan, ein Lkw-Fahrer aus Vietnam, war früh dran, auch wenn sie sich

nicht recht erklären konnte, weshalb sie den Laster nicht von der

Hauptstraße hatte abbiegen hören.

»Moment noch«, rief sie. »Ich bin halbnackt. Du hast die ganze

Überraschung verdorben.«

Hinter ihr knarrten Schritte, und sie rechnete jeden Augenblick

damit, dass er die Hände auf ihre Puddingbrüste legte. Womit sie nicht

gerechnet hatte, war das Messer. Im Schein der nackten Kerzenflamme

blitzte eine Klinge auf. Starr vor Schreck sah sie zu, wie die Spitze sich



in ihre Bauchdecke bohrte und sie erst von links nach rechts und dann

von unten nach oben aufschlitzte, wie in den Samurai-Filmen, die sie

so gern gesehen hatte, bevor auch das letzte Kino geschlossen worden

war.

Eine dritte Frau starb. Dies war offenbar keine gute Nacht für Frauen.

Es gibt Krankheiten, bei denen man sich dem Tod recht nahe fühlt,

auch wenn sie einen nur selten bis zur Endstation befördern. Und es

gibt Krankheiten, die äußerst unschön sind, aber nicht unbedingt mit

starkem Unwohlsein einhergehen, und doch ist man ohne die richtige

Behandlung zur richtigen Zeit so flugs hinüber wie ein Spatz in einem

Düsentriebwerk. Hepatitis fällt in letztere Kategorie. Man denkt, man

hat eine Erkältung, ein paar Wehwehchen und Zipperlein, man fühlt

sich schlapp, also legt man sich ins Bett und schläft den ganzen Tag.

Und wenn man aufwacht, ist man tot.

Als sie wachgeworden war, hatte der nette alte Arzt an ihrer

Schlafmatte gesessen. Er hatte ihr ein paar Tabletten gegeben, und sie

hatte ihm gedankt und war wieder eingeschlafen. Als sie das nächste

Mal erwachte, war es Nacht, und ein feister Mond grinste durchs

Fenster. Sie fühlte sich so wohl, dass sie sich ernsthaft mit dem

Gedanken trug, aus dem Bett zu springen und sich bei einem Gang

um ihre Hütte die steifen Beine zu vertreten. Wenn nicht sogar den

einen oder anderen Luftsprung zu wagen. Aber dann zog sie es vor,

unter dem Moskitonetz liegen zu bleiben und davon zu träumen, wie

sie auf dem nächsten Dorffest tanzte.

Der Mond meißelte Konturen aus dem Dunkel ihres kleinen

Zimmers, graue Schatten. Schachteln voller Andenken an ihre acht

Kinder, die samt und sonders Krankheiten, Gewalt und den lockenden

Lichtern der Großstadt zum Opfer gefallen waren. Andenken an einen

Ehemann, der sie eigentlich nie so recht hatte leiden können und gleich

nach der Zeugung ihres achten Kindes auf einen Blindgänger getreten



war, welcher ihren Büffel halb und ihn komplett zerrissen hatte. An

den Wänden hingen Bilder längst verblichener Könige und ein

abgelaufener Kalender. Und da, in einer schummrigen Ecke an einem

kniehohen Tisch, saß ja auch der freundliche alte Arzt und mischte

frische Medizin.

»Es geht mir schon viel besser«, sagte sie.

Doch er gab keine Antwort. Als er auch den letzten Tropfen

Flüssigkeit in das Glas gerührt hatte, rutschte der alte Arzt auf Knien

zum Netz. Da er den Mond vollständig verdeckte, konnte sie nicht

sehen, ob er lächelte. Wenn sie sich recht erinnerte, hatte er ein

hübsches Lächeln. Mit der linken Hand streckte er ihr ein Glas

entgegen, in dem sich ein paar Fingerbreit einer trüben Brühe

befanden. Im Mondlicht schien sie fast zu glühen. Mit der rechten

Hand zog er das Netz hoch, sodass er zu ihr hineinschlüpfen konnte.

Dann hob er ihren Kopf behutsam gerade so weit an, dass sie die

Arznei trinken konnte. Er roch irgendwie nach Räucherwerk. Sie

dankte ihm, und das letzte Bild, das sich in ihre Netzhaut brannte, war

das eines freundlichen alten Arztes in den Gewändern eines Mönchs.
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DREI ISMEN (ZWEI WOCHEN ZUVOR)

Es war eine Frage des Anstands. Durften Dr. Siri Paiboun und seine

Gattin Madame Daeng an einem Parteiseminar teilnehmen, das die

heidnischen Rituale der Geisteranbetung verteufelte? Zumal der

Doktor bisweilen zum Verschwinden neigte und seiner Frau ein kleiner,

aber feiner Schwanz gewachsen war, auch wenn sie die hohe Kunst des

Wedelns noch nicht recht beherrschte. Da bislang kein Dritter Zeuge

dieser übersinnlichen Phänomene geworden war, lag es durchaus im

Bereich des Möglichen, dass die beiden auf ihre alten Tage den

Verstand verloren hatten oder unter Halluzinationen litten.

Andererseits bestand kein Zweifel daran, dass der klobige Holzstuhl

Madame Daengs Hintern mächtig malträtierte und sie den Kopf

immer wieder nach links drehen musste, um sich zu vergewissern, dass

an der Hand, die sie in regelmäßigen Abständen drückte, nach wie vor

ein Doktor hing. Es herrschten seltsame Zeiten in der Demokratischen

Volksrepublik Laos, und doch gab es mitunter den einen oder anderen

Augenblick, der sich der schnöden Normalität rühmen durfte.

Das Seminar entsprang, ebenso wie diese Geschichte (und alles, was

daran hing), einem höchst unbehaglichen Konflikt zwischen den drei

Ismen: Buddhismus, Animismus und Kommunismus. Wer

hokuspokusfreie öffentliche Foren vorzog, konnte sich die Teilnahme

sparen. Trotzdem ließ sich schwerlich leugnen, dass auch im fünften

Jahr sozialistischer Herrschaft die phi – die Land- und Luftgeister

sowie die Geister, die in den Menschen wohnten – die einzigen

Autoritäten waren, auf die sich die Bauern in der Provinz halbwegs



verlassen konnten. Der wachsende Einfluss der phi war der

grünschnäbligen Regierung ein Dorn im Auge. In dem Bemühen,

sämtliche magischen Praktiken zu verbieten und den Buddhismus so

zu seinen Ursprüngen zurückzuführen, hatten sie ihm beinahe den

Garaus gemacht. Heute, gegen Ende des Jahres 1979, gab es im ganzen

Land nur mehr zweitausend aktive Mönche; bei der Machtübernahme

der Kommunisten waren es noch zehnmal so viele gewesen. Tempel

wurden als Getreidespeicher, Umerziehungsstätten für ungläubige

Beamte oder Langzeitquartiere für Obdachlose zweckentfremdet.

Ohne den Rückhalt organisierter Religion und der – geistig wie

geistlich minderbemittelten – örtlichen Vertreter der Regierung

reanimierten nicht wenige Landbewohner heidnische Götter und

ersuchten die Geister um Rat. So sie das nicht ohnehin immer schon

getan hatten.

Im Kultusministerium hielt man diese zunehmende Hinwendung

zum Okkulten für untragbar. Ranghohe Parteimitglieder wurden

kategorisch angewiesen, derlei faulem Zauber unter allen Umständen

zu entsagen. Was bisweilen zu Komplikationen führte, da ihre Frauen

nicht selten dabei gesehen wurden, wie sie sich kurz vor Tagesanbruch

aus dem Haus stahlen, um den Mönchen, die den Säuberungsaktionen

entgangen waren, heimlich ein Almosen zuzustecken. Und auch die

Dienstmädchen von Ministern statteten die Geisterhäuser

unverdrossen mit frischen Blumen und Getränken aus oder

verbrannten Räucherstäbchen auf dem Familienaltar. Um es mit den

wie üblich wenig durchdachten Worten des Parteioberen Richter

Haeng zu sagen: »Ein guter Sozialist braucht nicht an die Phantome

und Phantasmagorien von Folklore oder Religion zu glauben, da der

Kommunismus seine Bedürfnisse vollauf zu befriedigen vermag.«

Doch sowohl der Richter als auch Siri hatte ganz andere Dinge im

Kopf, während brave Parteibürokraten ihre exorzistischen

Bemühungen in stumpfen Farben schilderten. Am Vorabend hatten sie



Besuch von jemandem erhalten, den die beiden Männer, Buddha sei

Dank, für tot gehalten hatten. Er war zur großen Neueröffnung von

Madame Daengs Nudelrestaurant erschienen und hatte im Schatten

des Flussufers auf der anderen Straßenseite gelauert. Siris Hund Köter

hatte die uniformierte Gestalt sogleich entdeckt, sich am Bordstein

postiert und in ihre Richtung gebellt. Seltsam, das.

Im Schein der einzigen Feuerwerksrakete, die es auf dem

Morgenmarkt zu kaufen gab – Shanghaier Goldregen –, hatte Siri das

Gesicht sofort erkannt. Es gab nicht den geringsten Zweifel. Insofern

war der Doktor nicht weiter verwundert, als der kleine Richter ihn vor

Beginn des Seminars auf dieses Thema ansprach; seine Akne glomm

und blinkte wie eine Leuchtreklame. Wie üblich wagte er es nicht, dem

Doktor in die strahlend grünen Augen zu sehen.

»Siri«, begann er. »Ich, äh, hatte gestern Abend unerwarteten

Besuch.«

»Das habe ich mir gedacht«, sagte der Doktor. »Ich auch.«

»Und was … was sollen wir nun tun?«

»Wir? Ich bin Leichenbeschauer im Ruhestand und Besitzer einer

Nudelküche. Sie hingegen sind der Chef der öffentlichen

Anklagebehörde. Da dürfte es Ihnen weitaus leichter fallen als mir, die

entsprechenden Schritte einzuleiten.«

»Seien Sie nicht albern, Siri. Sie wissen doch, es gibt keine offiziellen

Vorschriften für den Umgang mit … mit …«

»… Geistern?«

»Nennen Sie es, wie Sie wollen.«

Es war nicht das erste Mal, dass sie über diese Frage debattierten.

Eine Woche zuvor hatten sie ein ähnliches Gespräch geführt. Im Lauf

eines schier endlosen Kolloquiums über marxistische Wirtschaftspolitik

hatte Siri den Richter, der zufällig neben ihm gesessen hatte, aus purer

Langeweile und Gemeinheit in die Seite gestoßen.

»Dreimal dürfen Sie raten, neben wem ich heute Morgen aufgewacht



bin«, sagte Siri.

»Ich hoffe, sie war sehr viel jünger und schöner als Ihre Frau«,

erwiderte Haeng in dem merklichen Bestreben, den Doktor zu

beleidigen.

»Es gibt keine schönere Frau als die meine«, sagte Siri. »Nein, es war

Genosse Koomki vom Wohnungsamt.«

Siri wusste, dass diese Vorstellung dem Richter frostige Schauer über

den Rücken jagte. Genosse Koomki vom Wohnungsamt war bei dem

Brand ums Leben gekommen, der Madame Daengs erstes

Nudelrestaurant in Schutt und Asche gelegt hatte. Da er kein allzu

angenehmer Zeitgenosse gewesen war, weinte ihm kaum jemand eine

Träne nach. Dennoch war er ohne Frage tot.

Für Siri waren Besuche aus dem Jenseits nichts Besonderes.

»Stippvisiten aus dem Zwischenreich« nannte er sie. Geister

begegneten ihm buchstäblich auf Schritt und Tritt. Es war das Kreuz,

das er zu tragen hatte. Trotzdem sprach er nur selten über dieses

Thema, schon gar nicht mit Parteimitgliedern. Eines der zahlreichen

Dinge, die Sozialisten einfach nicht begriffen, war die Wechselwirkung

zwischen den verschiedenen Dimensionen. Doch die Pensionierung

des inzwischen fünfundsiebzigjährigen Arztes hatte seine Lust am

Ingrimm noch gesteigert. Er hatte eigentlich erwartet, dass der junge

Mann schnaubend die Nase rümpfen und ihn mit einer Losung

beunglücken würde, doch stattdessen nahm das Gesicht des Richters

die Farbe von drei Tage altem Klebreis an.

»Siri«, flüsterte er, »ich habe ihn auch gesehen. Gestern Abend

schaue ich zufällig aus dem Fenster, und da steht er, im Schein der

Straßenlaterne deutlich zu erkennen.«

Siri wunderte sich nicht etwa darüber, dass Haeng einen Geist

gesehen hatte, sondern dass er dies so freimütig gestand. Der Besuch

hatte den Richter offenbar weitaus heftiger erschüttert als den Doktor.

Es entspann sich eine angeregte, gleichwohl gedämpfte Unterhaltung,



in deren Verlauf sie zu ergründen versuchten, weshalb der Geist

beschlossen hatte, ausgerechnet sie beide zu behelligen. Der kleine

Plausch war der einzige Lichtblick an diesem trüben, tristgrauen

Nachmittag. Obwohl die beiden zum ersten Mal an einem Strang

zogen, wenn auch mit leicht gebremstem Eifer, kamen sie auf keinen

gemeinsamen Nenner. Weder hatten sie Koomki bewusstlos geschlagen

noch das Feuer entfacht, das ihn verschlungen hatte. Geschweige denn

auf seinem Grab getanzt.

Trotzdem war er zurückgekehrt, auch wenn seine Absicht nach wie

vor im Dunkeln lag. Jäh kappte Siris Gattin den Faden seiner

Gedanken.

»Wann können wir endlich gehen?«, fragte sie und machte sich gar

nicht erst die Mühe, die Stimme zu senken.

»Du wolltest doch unbedingt hierherkommen«, rief er ihr ins

Gedächtnis.

»Das war ein schwerer Fehler. Ich hatte gehofft, das Ganze wäre

etwas …«

»Interessanter?«

»Rationaler.«

»Ich lach mich tot. Eine rationale Auseinandersetzung auf einem

Parteiseminar. Sonst noch irgendwelche Wünsche? Vielleicht ein

kühles Bier und eine Tüte Popcorn in der Pause?«

»Du weißt genau, was ich meine. Angekündigt war eine Analyse des

Zusammenspiels von Politik, Religion und dem Okkulten in der

modernen Gesellschaft. Stattdessen bekomme ich stundenlang erklärt,

das einzig Anbetungswürdige auf dieser Welt seien Hammer und

Sichel. Siehst du auf der Bühne auch nur einen Mönch oder

Schamanen? Nein. Ganz davon abgesehen, dass …«

Madame Daeng wurde von einem spindeldürren Mann im

zerknautschten Jeanshemd unterbrochen, der sich zu ihr umwandte mit

den Worten: »Einige von uns sind hier, um den gelehrten



Ausführungen verdienter Parteigenossen zu lauschen.«

Er drehte sich wieder um, als sei der Fall damit erledigt. Daeng

beugte sich vor und schnippte ihm gegen das Ohr. Das Ohr war groß,

das Schnippen heftig, und so hallte das Geräusch unüberhörbar durch

den Saal. Einige der umsitzenden Zappelphilipps konnten sich ein

Kichern nicht verkneifen. Der Tumult brachte den Redner auf dem

Podium vorübergehend aus dem Konzept, sodass er in der Zeile

verrutschte und denselben Satz noch einmal las. Es war zweifellos der

Höhepunkt des Nachmittags.

Der großohrige Mann sprang auf, beugte sich über seinen Stuhl und

holte zu einem Schwinger gegen Madame Daeng aus. Obwohl sie

bereits weit über sechzig war, verfügte Daeng, eine ehemalige

Freiheitskämpferin, über bemerkenswerte Reflexe. Sie duckte sich weg,

wodurch der Mann das Gleichgewicht verlor. Er kippte über die

Rückenlehne seines Stuhls und landete direkt vor Siris Füßen auf der

Nase. Und wieder hatten die Senioren einen blutigen Triumph

errungen. Immerhin besaß Siri die Höflichkeit, dem Mann zur

Trockenlegung des roten Flusses ein Taschentuch zu reichen.

»Wenn er nicht aus dem Gleichgewicht geraten wäre, hätte ich ihn mit

einem Kantenhieb gegen den Kehlkopf außer Gefecht gesetzt«, sagte

Daeng.

Es war später Abend, und die ganze Bande saß um die Tische in der

Nudelküche. Eigentlich herrschte ab neun Uhr abends

Ausgangssperre, doch die beiden Beamten, die auf der Fa Ngum Road

Streife liefen, hatten es sich mit einer Flasche von Siris Reiswhisky am

Flussufer gemütlich gemacht. Aber selbst ohne des Doktors milde

Gabe hätten sie dieses Stelldichein wohl kaum gemeldet. Ein rascher

Überschlag am Abakus hätte genügt, die Summe der in diesem Raum

versammelten Jahre der Mitgliedschaft in der Partei auf weit über

hundert zu beziffern. In Madame Daengs Nudelrestaurant saßen



Polizeioberinspektor Phosy, seine Frau Schwester Dtui, die ihre

Tochter Malee in den Armen wiegte, das Ex-Politbüromitglied Civilai

Songsawat und sein bester Freund Dr. Siri sowie – last but not least –

Herr Geung, seines Zeichens Sektionsassistent a. D.

Schwester Dtui platzierte Malee auf ihrem ausladenden Schoß und

erhob ihr Glas, um auf Madame Daengs Prahlereien anzustoßen. Herr

Geung, der nicht selten vergessen ließ, dass das Down-Syndrom

gewöhnlich als Behinderung galt, tat es ihr lachend nach und stemmte

seinen tödlich-süßen, unverdünnten Orangensirup in die Höhe. Den

»harten Stoff«, wie er es nannte.

»Vorher hätte ich ihn mit einem Karateschlag niedergestreckt«,

schnaubte Siri. »Womöglich hätte ich dir damit das Leben gerettet. Wer

weiß, was er dir ohne meine geballte Kampfsportkompetenz alles

angetan hätte.«

»Die wohlwollende Begutachtung von Bruce Lees gesammelten

Werken dürfte wohl kaum als Kampfsportausbildung durchgehen«,

meinte der alte Politbürokrat. »Wenn sich Fähig- und Fertigkeiten so

ohne Weiteres vermitteln ließen, könnte ich schon seit vierzig Jahren

tanzen wie Fred Astaire.«

Siri und Civilai verfügten über einen reichen Fundus von

Anspielungen und Verweisen, der ihren laotischen Freunden und

Verwandten streng verschlossen blieb. Ein Fundus der europäischen

Kultur, den sie in ihrer Pariser Studienzeit zusammengetragen hatten.

Was sie einte, war eine regelrechte Sucht nach Filmen, Büchern und

Musik, die keine ideologischen Gräben oder Grenzen kannte. Ein

enzyklopädisches Wissen über Kunst und Philosophie, das es ihnen

erlaubte, sich die Witze zuzuspielen wie zwei Tennisprofis in einem mit

verwirrten Wrestling-Fans besetzten Stadion.

An einem Samstagabend wie diesem gab es nichts Schöneres als

einen gepflegten Feierabendtreff bei Madame Daeng. Zumal man in

Vientiane selbst an einem Samstagabend nur wenig unternehmen



konnte. Die Stadt war staubig und mit Brettern vernagelt, und die

einzigen nächtlichen Geräusche waren das Rülpsen der Frösche und

das Klirren zerschellter Hoffnungen und Träume. Die wenigen

ausländischen Diplomaten, Entwicklungshelfer und Experten hatten

ihre Stammlokale, doch die überstiegen die finanziellen Möglichkeiten

des gemeinen Laoten bei Weitem. Und auch mit Rubel, Dollar oder

Dong ließ die Sperrstunde sich nicht umgehen. In Zeiten wie diesen,

da man gezwungen war, die Abende im Kreise der Familie zu

verbringen, lernte man sich wohl oder übel sehr gut kennen. Aber

selbst wenn es Kinos, Fernsehen oder Spätkonzerte gegeben hätte,

wäre Madame Daengs Nudelrestaurant für diese alten Freunde die

Adresse ihrer Wahl gewesen.

»Sie können von Glück sagen, dass ich nicht dabei war, sonst hätte

ich Sie festgenommen«, sagte Inspektor Phosy mit leicht geröteten

Wangen und schon etwas schwerer Zunge.

»Wegen welches schändlichen Vergehens?«, fragte Siri.

»Belästigung«, sagte Phosy. »Immerhin haben Sie einen armen

Genossen mit Ihrem Dauergequatsche daran gehindert, das Seminar

zu genießen.«

»Na, wenn das kein Grund für eine Festnahme ist«, sagte Siri. »Ein

Seminar genießen? Der Mann kann nicht ganz bei Trost gewesen sein.

Von Rechts wegen gehört er hinter Gitter.«

»Wenn ich recht verstehe«, sagte Civilai, zwischen dessen Zähnen wie

eine Zigarre eine mit Schwein gefüllte Frühlingsrolle steckte, »haben

Daeng und du freiwillig an dem Treffen teilgenommen. Was mich

ernsthaft an eurem Verstand zweifeln lässt.«

»Ich bin nur unter Zwang und Strafandrohung mitgekommen«, sagte

Siri.

»Unsinn«, widersprach Daeng. »Seit seiner Pensionierung verzehrt er

sich derart nach Unterhaltung, dass er mich zu den absurdesten

Veranstaltungen schleppt. Dabei ist ihm kein Thema zu trocken. Er



durchforstet sogar die Liste der Einäscherungstermine, um wenigstens

die eine oder andere Trauerfeier besuchen zu können.«

»Aber nur von Leuten, die ich kannte«, sagte Siri.

»Er radelt kreuz und quer durch die Stadt, in der Hoffnung, in eine

Auseinandersetzung zu geraten«, fuhr sie fort, »eine Katze vom Baum

retten oder einen Ehekrach schlichten zu können. Du langweilst dich

zu Tode, Siri.«

»Sie la… la… langweilen sich zu Tode, Genosse Doktor«, wiederholte

Herr Geung.

Siri machte ein betroffenes Gesicht. »Wie können Sie so etwas

sagen?«, fragte er. »Bin ich etwa nicht Ihr Vorgesetzter? Habe ich etwa

kein Auge darauf, was Sie hier im Restaurant den ganzen Tag so

treiben? Und habe ich bei Ihrer Brotherrin etwa kein angemessenes

Salär für Sie herausgeschlagen?«

»Madame Daeng kann auf einen Personalvertreter, der ihre

Angestellten aufhetzt, vermutlich gut und gern verzichten«, meinte

Schwester Dtui.

Der Blick, der zwischen den beiden Frauen hin und her ging, verriet

Siri, dass sie hinter seinem Rücken über seine Rolle in dem neuen

Restaurant gesprochen hatten. Er hatte sich mühsam eingeredet, dass

er sich dort würde nützlich machen können. Aber wenn er ehrlich war,

musste er gestehen, dass ihm das Lokal nicht allzu sehr am Herzen lag.

Im Gegensatz zu seiner Gattin fehlte ihm sowohl das Talent zum

Kochen als auch die Geduld zum Führen der Bücher, konnte er weder

kreative Werbestrategien entwerfen noch stundenlang an ein und

demselben Fleck verharren. Nach siebeneinhalb Jahrzehnten des

Reisens und der Abenteuer, die ihn nicht selten an die Schwelle des

Todes geführt hatten, war eine Nudelküche für jemanden wie Siri so

etwas wie der Wartesaal zum Jenseits. Und das wussten die anderen

nur zu gut.

Im kleinen Kreis stets Diplomat, wechselte Civilai das Thema.



»Was gibt’s Neues im Zoo?«, fragte er.

»Der Zoo« war der aktuelle Spitzname für Siris offiziellen Wohnsitz,

der ihm von staatlicher Seite zugewiesen worden war und derzeit als

illegale Aufnahmeeinrichtung für ein kleines Heer von Obdachlosen

diente. Als Staatsbeamter hatte Siri die Betonschuhschachtel hinter

dem That-Luang-Denkmal unmöglich ablehnen können. Da er mit

seiner Frau über der Nudelküche hauste, hatte er beschlossen, seinen

Hauptwohnsitz den Bedürftigen zu überlassen. Dieser eklatanten

Missachtung mannigfaltiger Parteirichtlinien verdankte Siri die innige

Bekanntschaft des Genossen Koomki vom Wohnungsamt, desselben

Genossen Koomki, der Richter Haeng und ihn derzeit ohne

ersichtlichen Grund heimsuchte. Selbst in einer beengenden Bürokratie

wie dieser war es unwahrscheinlich, dass ein kleiner Beamter wegen

einer Ordnungswidrigkeit noch aus dem Grab auf Rache sann.

»Mittelgroße Aufregung um Noo«, sagte Siri.

»Das ist der Mönch, nicht wahr?«, fragte Phosy.

»Der thailändische Waldmönch, um genau zu sein«, sagte Siri. »Auf

der Flucht vor dem thailändischen Militär.«

»Was hat er denn angestellt?«, erkundigte sich Dtui.

»Ein General fand Gefallen an einem Fleckchen Land, das er für den

idealen Standort zur Errichtung einer schmucken kleinen

Feriensiedlung hielt. Das Problem war nur, dass es bis zu dem Tag, als

die Bulldozer anrückten, Teil eines Nationalparks gewesen war. Die

Verträge schrieben sich über Nacht eigenhändig um, und am nächsten

Morgen war des Teufels General der rechtmäßige Besitzer besagten

Grundstücks. Auftritt Noo: der Wandermönch. Der einsame Rächer.

Der feierlich gelobt hat, die Jungfräulichkeit des Dschungels zu

bewahren. Er stachelt die Bevölkerung auf, segnet zwei zweitausend

Jahre alte Bäume, hüllt sie in Safrangelb, erklärt das gesamte Areal zu

heiligem Boden und versenkt sich vor einem Schaufelbagger bis zum

Hals in der bröckeligen Krume. Ein beeindruckendes Foto für die



Titelseiten.«

»Worauf der General selbstredend schnurstracks ins Gefängnis

wandert, das Land wieder in einen Nationalpark umgewidmet wird

und Noo den Magsaysay-Preis für Dienst an der Gemeinschaft erhält«,

sagte Civilai.

»Fast«, sagte Siri. »Der größte Teil der überaus lästigen Bäume war

bereits abgeholzt und zu Blockhütten verarbeitet worden, und die

Siedlung eröffnete drei Monate später. Das aufstrebende Teenageridol

Pueng Duangjan durfte das Band durchschneiden. Der

Provinzgouverneur hielt eine Dankesrede. Dann wurde Noo verhaftet

und als kommunistischer Rebell des Hochverrats angeklagt.«

»Dabei ist er gar keiner?«, fragte Phosy.

»Was, Kommunist? Doch, natürlich. Aber danach hat ihn nie jemand

gefragt. Und keine seiner Aktionen war politisch motiviert. Er hatte

sich dafür nur einen denkbar schlechten Zeitpunkt ausgesucht. Sie

hatten gerade damit begonnen, die Wälder entlang der Nordgrenze von

thailändischen Kommunisten zu säubern. Seit sie die Unterstützung

der Khmer Rouge verloren hatten, ergaben sich die Roten in Scharen.

Ein Riesenpropagandaprogramm in den Medien. Das Militär erzählte

den Leuten, die bösen Kommunisten würden des Nachts in ihr

Schlafzimmer eindringen, ihre Kinder fressen und ihre

Schoßhündchen tottreten.« Unter Siris Tisch ließ Köter ein unwirsches

Knurren vernehmen. »Niemand ist sicher, bis die Bösen besiegt und

vernichtet sind. Et cetera pp. Man braucht bloß anzudeuten, dass

jemand ein Kommunist sein könnte, und schon wetzt die öffentliche

Meinung die Guillotine.«

Die beiden Wächter über die Einhaltung der Ausgangssperre

standen in der Tür und warteten höflich auf eine Gesprächspause.

»Was ist?«, fragte der Inspektor.

»Wir sind mal kurz weg«, sagte der eine und schwankte leicht.

»Wir sind in einer Stunde wieder da«, sagte der andere. »Und wir



gehen davon aus, dass Sie die Sperrstunde einhalten.« Er hickste.

»Sonst gibt’s Ärger.«

»Ist gut«, sagte Madame Daeng. »Meint ihr, ihr könnt noch

Motorroller fahren, Jungs?«

»Ja, danke der Nachfrage, Tante«, sagte der erste. Und die beiden

wankten Arm in Arm über die Straße und machten sich auf die Suche

nach ihrem Gefährt.

»Und«, sagte Dtui, »wie ist Waldmönch Noo entkommen?«

»Sie haben ihn in den Provinzkerker gesperrt statt ins

Militärgefängnis«, antwortete Daeng, die nichts lieber tat, als die

Geschichten ihres Mannes zu kapern. »In der Provinz Nan war er ein

veritabler Volksheld. Darum waren die Sicherheitsvorkehrungen nicht

allzu streng. Er durfte sogar jeden Morgen Almosen sammeln. Er

musste ihnen allerdings versprechen, dass er postwendend

zurückkehren würde.«

»Und wie nicht anders zu erwarten, ist er eines schönen Morgens

nicht zurückgekehrt«, sagte Siri, »was den Thais schmerzvoll in

Erinnerung rief, dass Mönche weiter nichts sind als Männer mit sehr

kurz geschorenem Haar.«

»Und so landete er vor deiner Tür«, sagte Civilai. »Respektive in

deinem Garten, wo er noch heute verbotenerweise Gratispredigten

verabreicht.«

»Woher wusste er, an wen er sich wenden musste?«, fragte Phosy.

»Unruhestifter haben so etwas wie ein eingebautes Peilgerät«, erklärte

Civilai.

»Und worin besteht nun die versprochene Aufregung im Zoo?«,

fragte Dtui. Ihr Baby wälzte sich im Schlaf fröhlich hin und her, wie

ein Ferkel, das sich im kurzen Gras den Rücken kratzt.

»Ich weiß auch nicht, was genau passiert ist«, sagte Siri. »Einer der

Hausbewohner hat mir heute diese Nachricht überbracht.«

Er zog ein ordentlich gefaltetes Blatt Papier aus seiner Brusttasche.



»Lieber Bruder Siri«, las er, »man hat mich mit einer streng geheimen

Mission betraut, die ich hier aus Sicherheitsgründen nicht weiter

erörtern möchte. Sollte irgendetwas schiefgehen, finden Sie alles

Nähere da, wo Imelda Marcos ihre Lieblingsschuhe aufbewahrt.«

»Ein bisschen melodramatisch«, meinte Civilai.

»Schuhe«, sagte Herr Geung und lachte im Zuckerrausch.

»Wer, bitte, ist Imelda Marcos?«, wollte Phosy wissen.

»Gute Frage«, sagte Siri.
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