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Über dieses Buch

Das Ende der Welt steht kurz bevor – zum allerletzten Mal.
Noch ist es Essun nicht gelungen, ihr letztes lebendes Kind
zu finden – und den Mann, den sie einst geliebt hat, bevor
er zum Mörder ihres Sohnes und Entführer ihrer Tochter
wurde. Stattdessen wurde Essun gefunden: von ihrem
ehemaligen Mentor, Alabaster Tenring, dem Zerstörer der
Welt. Und er hat eine Bitte, die nur sie erfüllen kann. Doch
wenn Essun tut, wonach der Mächtige verlangt, könnte
dies das Schicksal der Menschheit endgültig besiegeln.
Meilen entfernt wächst derweil die Macht in Essuns
Tochter unaufhaltsam. Werden ihre Entscheidungen
schließlich die Welt vernichten?
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Für jene, die keine andere Wahl haben,  
als ihre Kinder für das Schlachtfeld vorzubereiten.



H

1
Nassun, in Schwierigkeiten

mm. Nein. Ich erzähle das falsch.
Schließlich ist eine Person nicht nur sie selbst,

sondern auch andere. Beziehungen prägen die endgültige
Form des eigenen Seins. Ich bin ich, und ich bin du.
Damaya war sie selbst und die Familie, die sie ausgestoßen
hat, und die Leute beim Fulcrum, die sie geschliffen und
poliert haben. Syenit war Alabaster und Innon und die
Leute aus dem armen untergegangenen Allia und aus
Meov. Jetzt bist du Tirimo und diejenigen, die auf der
aschebestreuten Straße wandern und deine toten Kinder  …
und auch das lebende Kind, das noch übrig ist. Das du
zurückbekommen wirst.

Damit verrate ich gar nichts. Du bist schließlich Essun.
Du weißt das bereits. Oder nicht?

Dann also als Nächstes zu Nassun. Nassun, die gerade
acht Jahre alt ist, als die Welt endet.

Es ist unmöglich zu wissen, was Klein Nassun durch den
Kopf ging, als sie eines Nachmittags von der Lehrstelle
nach Hause kam und ihren jüngeren Bruder tot auf dem
Boden fand und ihren Vater über der Leiche. Wir können



uns ausmalen, was sie gedacht und gefühlt und getan hat.
Wir können spekulieren. Aber wir werden es nicht wissen.
Und vielleicht ist das auch besser so.

Das hier weiß ich jedoch: Diese Lehrstelle, die ich
erwähnt habe  – Nassun wollte lernen, wie man eine
Kundige wird.

Die Stille pflegt eine eigenartige Beziehung zu den
selbsternannten Bewahrern der Steinweisheit. Es gibt
Aufzeichnungen von Kundigen, die bis weit in die
gerüchteumwobene Eierschalenzeit zurückreichen. In
dieser Fünftzeit führte irgendeine gasförmige Emission
dazu, dass einige Jahre lang sämtliche in den Arktischen
geborenen Kinder schwache Knochen hatten, die bei jeder
Berührung brachen und sich beim Wachstum verbogen  –
sofern diese Kinder überhaupt wuchsen. (Archäomesten
aus Yumenes streiten sich seit Jahrhunderten darüber, ob
Strontium oder Arsen dies verursacht haben könnte und ob
die Eierschalenzeit überhaupt als Fünftzeit eingestuft
werden sollte. Schließlich waren nur ein paar
hunderttausend schwächliche, blasse kleine Unzivilisierte
in der nördlichen Tundra betroffen. Aber seit genau dieser
Zeit haben die Arktischen den Ruf, schwächlich zu sein.)
Das ist den Kundigen zufolge etwa fünfundzwanzigtausend
Jahre her, was viele für eine glatte Lüge halten. In Wahrheit
haben die Kundigen schon viel länger Anteil am Leben in
der Stille. Vor fünfundzwanzigtausend Jahren hat sich
lediglich ihre Rolle geändert, weil sie nutzlos wurden.



Sie sind immer noch da, auch wenn sie vergessen haben,
wie viel sie vergessen haben. Irgendwie hat ihr Orden  –
wenn man ihn denn als solchen bezeichnen kann  – es
geschafft zu überleben. Und das, obwohl alle, angefangen
von der Ersten bis zur Siebten Universität, ihre Arbeit als
zweifelhaft und allem Anschein nach fehlerhaft abgelehnt
und die Regierungen aller Epochen das Wissen der
Kundigen durch Meinungsmache untergraben haben. Und
auch trotz der Fünftzeiten. Früher einmal waren alle
Kundigen Mitglieder einer Rasse namens Regwo  –
Westküstenbewohner mit blass-rötlicher Haut und von
Natur aus schwarzen Lippen  –, die der Bewahrung der
Geschichte huldigten, wie die Menschen in weniger
schlimmen Zeiten den Göttern gehuldigt hatten. Sie
pflegten die Steinweisheit in Bergflanken zu meißeln, in
Tafeln, die bis in den Himmel reichten, damit alle über die
zum Überleben nötige Weisheit Bescheid wussten. Aber
ach: In der Stille reicht bereits der Wutanfall eines
orogenen Kleinkindes, um Berge zu vernichten. Ein ganzes
Volk zu vernichten erfordert kaum mehr Anstrengung.

Kundige sind also keine Regwo mehr, aber die meisten
färben sich im Angedenken an sie die Lippen schwarz.
Nicht dass sie noch wüssten, warum. Die schwarzen Lippen
sind inzwischen nur noch eines der Zeichen, an denen man
Kundige erkennt: daran und an den vielen Polymer-Tafeln,
die sie mit sich herumschleppen, sowie den schäbigen
Kleidern, die sie meistens tragen. Und auch daran, dass sie



gewöhnlich keine richtigen Gem-Namen haben. Deshalb
sind sie aber nicht gemlos, vergiss das nicht. Theoretisch
könnten sie im Falle einer Fünftzeit in ihre Heimat-Gems
zurückkehren, allerdings bringt ihr Beruf es mit sich, dass
sie weit wandern, was eine Rückkehr ziemlich unmöglich
macht. Praktisch sind viele Gems bereit, sie  – sogar
während einer Fünftzeit  – aufzunehmen, denn selbst die
stoischste Gemeinschaft möchte während der langen kalten
Nächte unterhalten werden. Aus diesem Grund bilden sich
die meisten Kundigen in den Künsten aus  – Musik,
Lustspiele und so weiter. Sie kümmern sich auch um die
Jüngeren und unterrichten sie in Zeiten, in denen sonst
niemand für solche Aufgaben entbehrlich ist. Vor allem
aber dienen sie als lebende Erinnerung daran, dass andere
im Laufe der Zeiten schon Schlimmeres überlebt haben.
Jede Gem braucht so etwas.

Die Kundige, die nach Tirimo gekommen ist, heißt
Renthree Kundige Stein. (Alle Kundigen tragen den Gem-
Namen Stein und den Nutznamen Kundige; dies ist eine der
selteneren Nutzkasten.) Renthree ist eher unwichtig, aber
es gibt einen Grund, warum du über sie Bescheid wissen
musst. Einst war sie Renthree Brüter Tenteek, aber das
war, bevor sie sich in einen Kundigen verliebte, der Tenteek
besucht und die damals junge Frau dazu verführt hatte, das
langweilige Leben einer Glasschmiedin hinter sich zu
lassen. Hätte es eine Fünftzeit gegeben, bevor sie wegging,
wäre ihr Leben ein bisschen interessanter geworden, denn



in solchen Zeiten ist die Pflicht einer Brüterin eindeutig  –
und möglicherweise hat auch genau das sie angespornt,
wegzugehen. Vielleicht war es aber auch nur die übliche
Verrücktheit junger Liebe? Schwer zu sagen. Renthrees
Liebhaber verließ sie schließlich in den Außenbezirken der
Äquatorialen-Stadt Penphen; sie blieb zurück mit einem
gebrochenen Herzen, dem Kopf voller Steinweisheiten,
einer Geldbörse voller Jadesplitter und Cabochons und mit
einer von Schuhabdrücken gezeichneten Brosche aus
Perlmutt. Renthree benutzte das Perlmutt, um bei einem
Steinmetz ihren eigenen Satz Tafeln in Auftrag zu geben,
kaufte sich mit den Jadesplittern Reisevorräte und bezahlte
ihren Aufenthalt in einem Gasthaus, während der
Steinmetz an ihren Tafeln arbeitete. Mit den Cabochons
kaufte sie sich viele alkoholische Getränke in einer
Schenke. Schließlich machte sie sich frisch ausgestattet
und mit versorgten Wunden allein auf den Weg. Auf diese
Weise existiert der Beruf immer weiter.

Als Nassun am Rasthaus auftaucht, in dem Renthree ihre
Zelte aufgeschlagen hat, denkt diese möglicherweise an
ihre eigene Ausbildung. (Nicht an den Teil mit der
Verführung; Renthree mag offensichtlich ältere Frauen, mit
der Betonung auf Frauen. Sondern an die Sache mit der
närrischen Träumerin.) Einen Tag zuvor war Renthree
durch Tirimo gekommen, hatte an den Marktbuden
eingekauft und mit ihren schwarz beschmierten Lippen
fröhlich gelächelt, um kundzutun, dass sie in der Gegend



war. Sie hatte nicht gesehen, dass Nassun, unterwegs von
der Krippe nach Hause, stehen geblieben war und sie
ehrfurchtsvoll und voller plötzlicher, irrationaler Hoffnung
angestarrt hatte.

An diesem Tag hat Nassun die Krippe geschwänzt, um
Renthree aufzusuchen und ihr etwas zu geben. Es ist ein
traditioneller Brauch  – die Gabe natürlich, nicht dass die
Töchter von Lehrerinnen die Krippe schwänzen. Zwei
Erwachsene aus der Stadt sind bereits beim Rasthaus,
sitzen auf einer Bank und lauschen, während Renthree
erzählt. Renthrees Gabenbecher ist mit leuchtend bunten
Scherben gefüllt, in die das Zeichen des Quartents
eingeschliffen ist. Renthree blinzelt überrascht, als sie
Nassun sieht: ein schlaksiges Mädchen, mehr Beine als
Rumpf, mehr Augen als Gesicht, und ganz offensichtlich zu
jung, um so früh mit der Krippe fertig zu sein, wenn keine
Erntezeit ist.

Nassun bleibt auf der Schwelle des Rasthauses stehen
und schnappt keuchend nach Luft, was ihr einen äußerst
dramatischen Auftritt verschafft. Die anderen beiden
Besucher drehen sich zu ihr um und starren Jijas sonst so
stille Erstgeborene an, und nur ihre Anwesenheit hält
Nassun davon ab, gleich jetzt mit dem herauszuplatzen,
was sie will. Ihre Mutter hat ihr beigebracht, sehr
vorsichtig zu sein. (Ihre Mutter wird erfahren, dass sie die
Krippe geschwänzt hat. Nassun ist es egal.) Sie schluckt
also und geht direkt zu Renthree und hält ihr etwas hin:



einen dunklen Stein, in den ein kleiner, fast kubischer
Diamant eingebettet ist.

Nassun hat kein Geld, abgesehen von ihrem
Taschengeld, verstehst du, und als bekannt wurde, dass
eine Kundige in der Stadt ist, hatte sie das bereits für
Bücher und Süßigkeiten ausgegeben. Niemand in Tirimo
weiß jedoch, dass es in dieser Gegend eine möglicherweise
hervorragende Diamantmine gibt  – also niemand außer den
Orogenen. Und diese auch nur dann, wenn sie danach
suchen. Nassun ist die Einzige in mehreren tausend Jahren,
die sich die Mühe gemacht hat. Sie weiß, dass sie diesen
Diamanten niemals hätte finden sollen. Ihre Mutter hat ihr
beigebracht, dass sie ihre Orogenie nicht zur Schau stellt
und nur in den verbotenen Übungssitzungen anwendet, die
sie alle paar Wochen zusammen in einem nahe gelegenen
Tal abhalten. Niemand trägt Diamanten als Währung mit
sich herum, denn daraus lassen sich nicht so einfach
Splitter für Wechselgeld machen, aber in der Industrie, im
Bergbau und so weiter sind sie dennoch nützlich. Nassun
weiß, dass der Diamant ziemlich wertvoll ist, aber sie hat
keine Ahnung, dass der hübsche Stein, den sie Renthree
gerade gegeben hat, ein oder zwei Häuser wert ist. Sie ist
erst acht.

Und Nassun ist so aufgeregt, als sich Renthrees Augen
weiten beim Anblick des glitzernden Klumpens, der aus
dem schwarzen Brocken herausragt, dass sie sich keine
Gedanken mehr um die anderen Leute macht, sondern



einfach herausplatzt: »Ich möchte auch eine Kundige
werden!«

Nassun hat natürlich keine Ahnung, was eine Kundige
wirklich tut. Sie weiß nur, dass sie Tirimo sehr, sehr gerne
verlassen will.

Dazu später mehr.
Es wäre dumm von Renthree, die Gabe nicht

anzunehmen, und daher nimmt sie sie. Aber sie gibt
Nassun nicht sofort eine Antwort, zum Teil, weil sie denkt,
dass Nassun süß ist und ihre Aussage sich nicht von den
vorübergehenden Vorlieben anderer Kinder unterscheidet.
(Damit hat sie einigermaßen recht, denn letzten Monat
wollte Nassun eine Genieurin werden.) Stattdessen bittet
sie Nassun, sich hinzusetzen, und dann erzählt sie ihrer
kleinen Zuhörerschaft den restlichen Nachmittag
Geschichten, bis die Sonne für lange Schatten im Tal und
zwischen den Bäumen sorgt. Als die beiden anderen
Besucher aufstehen, um nach Hause zu gehen, sehen sie
Nassun an und machen Andeutungen, und schließlich geht
sie widerwillig mit ihnen mit. Die Bewohner von Tirimo
lassen sich nicht nachsagen, sie würden eine Kundige
respektlos behandeln, indem sie zulassen, dass ein Kind sie
die ganze Nacht vollquatscht.

Nachdem die Besucher gegangen sind, schürt Renthree
das Feuer und macht sich daran, ein Abendessen aus
Schweinebauch und Gemüse und Maismehl zuzubereiten,
alles Dinge, die sie am Tag zuvor in Tirimo gekauft hat.



Während sie darauf wartet, dass das Essen gar wird, isst
sie einen Apfel und dreht Nassuns Stein in den Fingern. Sie
ist fasziniert. Und besorgt.

Am nächsten Morgen geht sie in die Stadt. Ein paar
diskrete Fragen führen sie zu Nassuns Haus. Essun ist zu
diesem Zeitpunkt nicht da, sie unterrichtet die letzte Klasse
in ihrer Laufbahn als Lehrerin in der Krippe. Nassun ist
ebenfalls in der Krippe, wartet allerdings nur auf die
Mittagspause, damit sie weglaufen und die Kundige wieder
aufsuchen kann. Jija ist in seiner »Werkstatt«, wie er den
kleinen Raum im Keller des Hauses nennt, in dem er
tagsüber mit seinen lauten Werkzeugen Auftragsarbeiten
erledigt. Uche schläft auf einer Matte im gleichen Raum. Er
kann immer schlafen, ganz egal, was um ihn herum
geschieht. Die Lieder der Erde sind seit jeher sein
Schlaflied.

Jija kommt zur Tür, als Renthree klopft, und einen
Moment lang ist sie überrascht. Jija ist ein Mittbreiten-
Mischling, so wie Essun, auch wenn er mehr von den Sansi
geerbt hat; er ist groß und muskulös und kahl rasiert.
Furcht einflößend. Aber das einladende Lächeln in seinem
Gesicht ist ganz und gar aufrichtig, woraufhin Renthree
sich bei dem Gedanken an das, was zu tun sie sich
entschieden hat, besser fühlt. Dies ist ein guter Mann. Sie
kann ihn nicht betrügen.

»Hier«, sagt sie und gibt ihm den Stein mit dem
Diamant. Sie kann unmöglich ein so kostbares Geschenk



von einem Kind annehmen, nicht als Tausch für ein paar
Geschichten und eine Lehrstelle, über die Nassun
wahrscheinlich in ein paar Monaten anders denken wird.

Jija runzelt verwirrt die Stirn und nimmt den Stein,
dankt ihr vielmals, nachdem er ihre Erklärung gehört hat.
Er verspricht, allen von Renthrees Großzügigkeit und
Redlichkeit zu erzählen, was ihr hoffentlich mehr
Möglichkeiten verschaffen wird, ihre Kunst auszuüben,
bevor sie weiterzieht.

Renthree geht wieder, und damit ist ihre Rolle in dieser
Geschichte beendet. Diese Rolle ist allerdings bedeutend,
weshalb ich dir von ihr erzählt habe.

Es hat nicht irgendeine einzelne Sache gegeben, die Jija
gegen seinen Sohn aufgebracht hat, verstehst du? Im Laufe
der Jahre hatte er Dinge bei seiner Frau und seinen
Kindern bemerkt, die in der Tiefe seines Geistes einen
Verdacht erweckt hatten. Dieses vage Gefühl war erst zu
einem Kribbeln geworden, und dann, zu dem Zeitpunkt, an
dem diese Geschichte einsetzt, zu einem Ärgernis, aber
weil er es nicht wahrhaben wollte, machte er sich keine
weiteren Gedanken. Schließlich liebte er seine Familie, und
die Wahrheit war einfach  … undenkbar. Buchstäblich.

Er hätte es irgendwann herausgefunden, auf die eine
oder andere Weise. Ich wiederhole: Er hätte es irgendwann
herausgefunden. Er ganz allein trägt die Schuld.

Aber wenn du eine einfache Erklärung willst, und wenn
es überhaupt irgendein Ereignis geben könnte, das zum



Wendepunkt wurde, einen Tropfen, der das Fass zum
Überlaufen brachte und den Pfropfen in der Lavaröhre
zerbrach  … dann war es dieser Stein. Denn Jija kannte sich
mit Steinen aus, verstehst du? Er war ein hervorragender
Steinmetz. Er kannte sich mit Steinen aus, und er kannte
Tirimo, und er wusste, dass von einem uralten Vulkan
ausgehende Adern aus vulkanischem Gestein durch das
umgebende Land verliefen. Die meisten brachen nicht zur
Oberfläche durch, aber es war durchaus möglich, dass
Nassun durch Zufall einen Diamanten fand, der irgendwo
oben lag, wo jeder ihn hätte aufheben können. Es war
unwahrscheinlich. Aber möglich.

Diese Erkenntnis treibt den Rest des Tages, nachdem
Renthree gegangen ist, an der Oberfläche von Jijas Geist.
Die Wahrheit liegt unterhalb der Oberfläche, ein Leviathan,
der darauf wartet, sich zu strecken, aber die Wasser seiner
Gedanken sind im Moment friedlich. Der Drang, es nicht
wahrhaben zu wollen, ist mächtig.

Aber dann wacht Uche auf. Jija bringt ihn ins
Familienzimmer, fragt ihn, ob er Hunger hat. Uche sagt, er
habe keinen Hunger. Dann lächelt er Jija an, und mit der
unfehlbaren Empfindungsfähigkeit eines mächtigen
orogenen Kindes blickt er auf die Tasche an Jijas Kleidung
und fragt: »Warum tut das glänzen, Papa?«

Die Worte, gesprochen in seiner lispelnden
Kleinkindsprache, sind niedlich. Das Wissen, das er besitzt,



verdammt ihn, denn der Stein befindet sich tatsächlich in
Jijas Tasche, was Uche unmöglich hätte wissen können.

Nassun weiß nicht, dass es mit dem Stein angefangen
hat. Wenn du sie siehst, sag es ihr nicht.

Als Nassun an diesem Nachmittag nach Hause kommt,
ist Uche bereits tot. Jija steht im Familienzimmer über der
auskühlenden Leiche und atmet schwer. Es ist nicht viel
Kraft nötig, um ein Kleinkind totzuschlagen, aber er hat
dabei hyperventiliert. Als Nassun hereinkommt, ist immer
noch nicht genug Kohlendioxid in seinem Blut; er ist
benommen, zittert, fröstelt. Kann nicht klar denken. Und
als Nassun abrupt in der Tür zum Familienzimmer stehen
bleibt und auf die Szene starrt und nur langsam begreift,
was sie da sieht, platzt Jija daher heraus: »Bist du auch
eine?«

Er ist ein großer Mann. Er hat die Frage laut und scharf
ausgespuckt, und Nassun zuckt zusammen. Ihr Blick
schießt zu ihm hoch, wendet sich von Uches Leichnam ab,
und das rettet ihr das Leben. Sie hat die grauen Augen
ihrer Mutter, aber ihre Gesichtsform hat sie von Jija. Allein
ihr Anblick reißt ihn einen Schritt von der Urpanik weg, in
die er hinabgesunken ist.

Sie sagt ihm die Wahrheit. Es hilft, denn er hätte sowieso
nichts anderes geglaubt. »Ja«, sagt sie.

Sie hat in diesem Moment nicht richtig Angst. Der
Anblick ihres toten Bruders und die Weigerung ihres
Verstandes, das, was sie sieht, zu deuten, hat jegliche



Wahrnehmung in ihr erstarren lassen. Sie ist sich nicht
einmal sicher, was Jija sie fragt, denn um den Kontext
seiner Worte zu verstehen, müsste sie anerkennen, dass es
sich bei dem, was an den Fäusten ihres Vaters ist, um Blut
handelt, und dass ihr Bruder nicht einfach nur auf dem
Boden schläft. Sie kann es nicht. Noch nicht. Aber da ihr
jeder weitere folgerichtige Gedanke fehlt und weil Kinder
in Extremsituationen manchmal so reagieren  … erstarrt
sie. Was sie sieht, verängstigt sie, auch wenn sie nicht
versteht, wieso. Zudem ist Jija der Elternteil, dem Nassun
sich immer näher gefühlt hat. Sie ist sein Lieblingskind; die
Erstgeborene, mit der er niemals gerechnet hatte,
diejenige mit seinem Gesicht und seinem Sinn für Humor.
Sie mag sein Lieblingsessen. Er hatte die vage Hoffnung,
dass sie als Steinmetzin in seine Fußstapfen treten würde.

Als sie also zu weinen anfängt, weiß sie nicht genau,
warum. Und als ihre Gedanken zu kreischen anfangen und
ihr Herz schreit, macht sie einen Schritt auf ihn zu. Er
spannt die Fäuste an, aber sie kann ihn nicht als
Bedrohung sehen. Er ist ihr Vater. Sie möchte getröstet
werden. »Papa«, sagt sie.

Jija zuckt zusammen. Blinzelt. Starrt sie an, als hätte er
sie noch nie zuvor gesehen.

Und er begreift. Er kann sie nicht töten. Nicht einmal,
wenn sie  … nein. Sie ist sein kleines Mädchen.

Sie macht noch einen Schritt auf ihn zu, streckt die Arme
nach ihm aus. Er kann sich nicht dazu bringen, die Geste zu



erwidern, aber er tut auch sonst nichts. Sie nimmt das
Handgelenk, das ihr am nächsten ist. Er steht breitbeinig
über Uches Leiche; sie kann seine Taille nicht so umfassen,
wie sie es gern tun würde, drückt stattdessen ihr Gesicht
an seinen Bizeps, der so tröstlich stark ist. Sie zittert, und
er spürt, wie ihm ihre Tränen über die Haut laufen.

Er steht da, seine Atemzüge werden allmählich
langsamer, seine Fäuste entspannen sich, während sie
weint. Nach einer Weile dreht er sich zu ihr und sieht sie
an, und sie schlingt die Arme um seine Taille. Sich ihr
zuzuwenden setzt voraus, dass er sich von dem abwendet,
was er mit Uche gemacht hat. Es ist eine einfache
Bewegung.

Er murmelt: »Hol deine Sachen. Als würdest du ein paar
Nächte bei Großmutter verbringen.« Jijas Mutter hat ein
paar Jahre zuvor wieder geheiratet und lebt jetzt in Sume,
der Stadt im nächsten Tal, die schon bald vollständig
zerstört werden wird.

»Gehen wir dahin?«, fragt Nassun an seinem Bauch.
Er berührt ihren Hinterkopf. Das macht er immer, denn

sie mag diese Geste. Als sie ein Säugling war, hat sie lauter
gegurrt, wenn er sie dort umfasst hat. Das liegt daran, dass
die Mentastzellen in diesem Bereich ihres Hirns liegen und
sie ihn  – wenn er sie dort berührt  – vollständiger
wahrnehmen kann, wie Orogenen es tun. Weder sie noch er
hat je gewusst, warum sie es so gerne mag.



»Wir gehen an einen Ort, wo du dich besser fühlen
wirst«, sagt er sanft. »An einen Ort, von dem ich gehört
hab und an dem man dir helfen kann.« Wo man sie wieder
zu einem kleinen Mädchen machen kann, und nicht  … Er
wendet sich auch von diesem Gedanken ab.

Sie schluckt, dann nickt sie und macht einen Schritt
zurück. Sie sieht ihn an. »Kommt Mama auch mit?«

Etwas wandert über Jijas Gesicht, so unterschwellig wie
ein Erdbeben. »Nein.«

Und Nassun, die voll und ganz darauf vorbereitet war,
mit irgendeiner Kundigen in den Sonnenuntergang
davonzugehen, praktisch von zu Hause wegzulaufen, um
ihrer Mutter zu entkommen, entspannt sich endlich. »In
Ordnung, Papa«, sagt sie und geht eilig in ihr Zimmer, um
zu packen.

Jija sieht ihr einen langen Moment nach, hält dabei den
Atem an. Er wendet sich von Uche ab, holt seine eigenen
Sachen und geht nach draußen, um das Pferd vor den
Wagen zu spannen. Innerhalb einer Stunde sind sie weg,
auf dem Weg nach Süden, und das Ende der Welt ist ihnen
auf den Fersen.

* * *

In den Tagen Jyamarias, die in der Fünftzeit der
Überfluteten Wüste gestorben ist, dachte man, die See
ließe sich beschwichtigen, indem man ihr das



letztgeborene Kind übergibt, und man könnte sie so
davon abhalten, über die Ufer zu treten und die anderen
zu holen.

– Aus »Der Standpunkt der Brüter«, Kundigen-
Geschichte, aufgezeichnet im Hanl Quartent, Westküste

unweit der Abgebrochenen Halbinsel.
Herkunft zweifelhaft.



V

2
du, fortgesetzt

on einem was?«, fragst du.
»Einem Mond.« Alabaster, geliebtes Monster,

gesunder Irrer, mächtigster Orogene in der ganzen Stille
und baldiger Steinesser-Happen, starrt dich an. All das hier
atmet die gleiche alte Intensität, und du kannst seinen
Willen spüren, diese Substanz, die ihn zu der Naturgewalt
macht, die er ist und die du beinahe körperlich in dem
Blick fühlst, den er dir zuwirft. Die Wächter waren Narren,
dass sie jemals dachten, sie hätten ihn gezähmt. »Einem
Satelliten.«

»Einem was?«
Er gibt ein frustriertes Geräusch von sich. Abgesehen

davon, dass er sich teilweise in Stein verwandelt hat, ist er
noch ganz der Alte, wie in der Zeit, als ihr beide  – du und
er  – weniger als Liebende und mehr als Freunde wart. Das
ist zehn Jahre und ein anderes Selbst her. »Astromestrie ist
keine Narrheit«, sagt er. »Ich weiß, dass man dir das so
beigebracht hat. Alle in der Stille halten es für
Energieverschwendung, den Himmel zu beobachten, wo es
doch der Boden ist, der versucht, uns zu töten. Aber bei



den Erdfeuern, Syen. Ich dachte, du hättest inzwischen
gelernt, den Status quo ein bisschen mehr zu
hinterfragen.«

»Ich hatte andere Dinge zu tun«, fauchst du, wie du es
immer getan hast. Aber an die alten Tage zu denken bringt
dich auch dazu, an das zu denken, was du in der
Zwischenzeit getan hast. Und das wiederum bringt dich
dazu, an deine lebende Tochter zu denken und an deinen
toten Sohn und an deinen schon bald sehr ehemaligen
Ehemann, und du zuckst zusammen. »Und wie gesagt, ich
heiße jetzt Essun.«

»Wie auch immer.« Mit einem Stöhnen setzt Alabaster
sich auf und lehnt sich vorsichtig an die Wand. »Sie sagen,
du bist mit einer Geomeste hierhergekommen. Lass es dir
von ihr erklären. Ich habe dieser Tage nicht mehr viel
Energie.« Weil es wahrscheinlich seinen Tribut fordert,
gegessen zu werden. »Du hast meine erste Frage nicht
beantwortet. Kannst du es inzwischen tun?«

Kannst du die Obelisken zu dir rufen? Die Frage ergab
keinen Sinn, als er sie zum ersten Mal gestellt hat,
wahrscheinlich, weil du abgelenkt warst, als du begriffen
hast, dass er a) am Leben ist, b) sich in Stein verwandelt
und c) dafür verantwortlich ist, dass der Kontinent
zerrissen wurde und damit eine Fünftzeit in Gang gesetzt
hat, die vielleicht niemals endet.

»Die Obelisken?« Du schüttelst den Kopf, bist eher
verwirrt als ablehnend. Dein Blick wandert zu dem



seltsamen Gegenstand bei seinem Bett, der so aussieht wie
ein außerordentlich langes pinkes Glasmesser und sich
anfühlt wie ein Obelisk, auch wenn es unmöglich einer sein
kann. »Was soll ich  – nein. Ich weiß es nicht. Ich habe es
seit Meov nicht mehr versucht.«

Er stöhnt leise, schließt die Augen. »Du bist so
rostverdammt nutzlos, Syen. Essun. Hattest nie Respekt
vor unserer Kunst.«

»Ich respektiere sie sehr wohl, nur bin ich nicht  –«
»Du respektierst sie gerade genug, um irgendwie

klarzukommen. Genug, um hervorragend zu sein, aber nur
um des Gewinns willen. Sie haben dir gesagt, wie hoch du
springen darfst, und höher springst du nicht; nur um eine
nettere Wohnung und einen weiteren Ring zu kriegen  –«

»Um Privatsphäre zu haben, du Arsch, und ein bisschen
Kontrolle über mein Leben und ein bisschen
rostverdammten Respekt  –«

»Und du hast sogar auf deinen Wächter gehört, während
du auf sonst niemanden hörst  –«

»He!« Zehn Jahre als Lehrerin haben deiner Stimme eine
Schärfe verliehen, die an Obsidian erinnert. Alabaster hält
in seiner Schimpftirade inne und blinzelt dich an. Sehr
ruhig sagst du: »Du weißt sehr gut, warum ich auf ihn
gehört habe.«

Einen Moment herrscht Schweigen. Ihr nehmt euch
beide die Zeit, um euch neu zu formieren.

»Du hast recht«, sagt er schließlich. »Es tut mir leid.«



Alle Imperialen Orogenen hören  – hörten  – auf den ihnen
zugewiesenen Wächter. Diejenigen, die es nicht getan
haben, sind gestorben oder in einer Knoten-Station
gelandet. Außer Alabaster natürlich; du hast nie
herausgefunden, was er mit seiner Wächterin getan hat.

Du nickst steif als Zeichen des Waffenstillstands.
»Entschuldigung angenommen.«

Er holt vorsichtig Luft. Wirkt müde. »Versuche es, Essun.
Versuche, einen Obelisken zu erreichen. Heute noch. Ich
muss es wissen.«

»Warum? Und was ist dieses Sattel-Lied? Was hat es  –«
»Satellit. Und das alles ist irrelevant, wenn du die

Obelisken nicht kontrollieren kannst.« Seine Augen
schließen sich langsam. Wahrscheinlich ist das gut so. Er
wird seine Kraft brauchen, wenn er das überleben will, was
mit ihm geschieht. Sofern man das überhaupt überleben
kann. »Schlimmer als irrelevant. Du erinnerst dich daran,
warum ich dir am Anfang nichts über die Obelisken sagen
wollte, oder?«

Ja. Bevor du angefangen hast, diesen großen
schwebenden halb realen Kristallen am Himmel deine
Aufmerksamkeit zu schenken, hast du Alabaster gebeten zu
erklären, wie er einige seiner erstaunlichsten Kunststücke
der Orogenie zustande gebracht hat. Er wollte es dir nicht
sagen, und du hast ihn deswegen gehasst. Jetzt weißt du,
wie gefährlich dieses Wissen ist. Wäre dir nicht klar
geworden, dass die Obelisken Verstärker sind, Orogenie-



entwickeln und zu bauen (das ist eine lange Geschichte); an
WORD Books in Brooklyn, die mich ihren Raum kostenlos
für die Magic Seismology Launch Party nutzen ließen; an
meinen Vater, der mir befohlen hat, langsamer zu machen
und zu atmen; an die Mädchen des Octavia Projects, die
mich daran erinnert haben, wie weit ich gekommen bin und
wofür ich das eigentlich mache; an meine Therapeutin, und
schließlich an KING OZZYMANDIAS, meine alberne
Katze, die die Kunst perfektioniert hat, immer dann vom
Bücherregal auf meinen Laptop zu springen, wenn ich eine
Pause vom Schreiben machen muss.
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