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Einleitung 

D
er Holländer David de Vries war stolz darauf, die Welt gesehen zu 
haben. 1655 veröffentlichte er in seiner Muttersprache den Bericht über 

seine sechs Reisen, die ihn in die Welt des Mittelmeers, in den Fernen Osten, 
nach Neufundland, in die Karibik und nach Süd- und Nordamerika geführt 
hatten. De Vries war als Sohn holländischer Eltern 1 593 in La Rochelle 
geboren worden. Er ließ sich zum Artilleriemeister ausbilden, beherrschte 
mehrere europäische Sprachen, war ein erfahrener Navigator, ein versierter 
Geschäftsmann, ein scharfbeobachtender Autodidakt.  Er trug keine Schuld 
daran, dass seine kolonialen Unternehmungen - am Delaware (damals 
South River; 1633), am Oyapock in Guyana (1634) und auf Staten Island 
(1638-1643) - sämtlich fehlschlugen. Von Sponsoren zugesagte Gelder blie­
ben aus,  der Umgang mit der indigenen Bevölkerung war schwierig, kon­
kurrierende Unternehmen erwiesen sich als feindselig. De Vries wusste, 
wem er Loyalität schuldete. Seine Heimat waren die Niederlande, die Stadt 
Hoorn seine patria . Wäre es ihm gelungen, in Nieuw Nederland, das er häu­
fig erwähnte, eine koloniale patroonschap - Herrschaft über Landeigen­
tum - zu errichten, hätte er sie nach dem Modell der Güter des holländi­
schen Landadels gestaltet. Er war ein Calvinist, der sich am Bau der ersten 
protestantischen Kirche auf Staten Island beteiligt hatte. De Vries begriff 
Europa als Teil der großen weiten Welt. Auf der Fahrt nach St. John's in 
Neufundland bewunderte er die riesigen Eisberge, und nach der Ankunft 
im Jahr 1620 berichtete er von den Seglern aus Holland, dem Baskenland, 
Portugal und England, die in den Gewässern dort Fischfang und Handel 
trieben. Da er seinen Blick bereits vorab durch die Lektüre anderer Reise­
berichte geschärft hatte, konnte er sich den Bräuchen der in Neufundland 
lebenden Indigenen anbequemen. Als er 1640 den Gouverneur der neuen 
englischen Kolonien am James River besuchte, wurde er mit einem Glas 
venezianischen Weins empfangen und nahm Platz neben einem englischen 
Kolonisten, der ebenfalls Ende der 1620er-Jahre die Ostindischen Inseln 
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Einleitung 

befahren hatte. De Vries berichtet von der angenehmen Unterhaltung mit 
dem Engländer, der bemerkte, Berge könnten einander nicht begegnen, 
wohl aber Männer, die auszögen, die Welt zu sehen. 

Wie an ihrer Kleidung, ihren Essgewohnheiten und ihrem Betragen kennt­
lich, waren es Europäer, die sich der Tatsache, auf einem anderen Kontinent zu 
sein, bewusst waren, da sie (so de Vries) "die vier Ecken der Welt angesteuert 
hatten". An der Laufbahn des Holländers zeigten sich die weiter gewordenen 
Horizonte seiner Generation, die dadurch sich bietenden Möglichkeiten und 
Herausforderungen, wurde eine außergewöhnliche Vielfalt von Kontakten 
und Kommunikationswegen sichtbar, die alte Loyalitäten und Zugehörigkeits­
gefühle infrage stellte. Diese neue Auffassung von Europa als einer im Rah­
men der weiteren Welt zu begreifenden geographischen Einheit wäre ein Jahr­
hundert zuvor noch nicht möglich gewesen. Im 16. und frühen 17. Jahrhundert 
verlor die ältere Vorstellung an Strahlkraft, die unter "Europa" die "Christen­
heit'' verstand. Dieser Niedergang und die mit ihm einhergehenden tief grei­
fenden Wandlungsprozesse sind Gegenstand dieses Buches. 

"Christenheit" beschwört, wie die Sage von Camelot, eine imaginierte Ver­
gangenheit herauf. Im Mittelalter umriss der lateinische Ausdruck für "Chris­
tenheit" - christianitas oder corpus Christianorum - etwas anderes, nämlich 
eine imaginierte Gegenwart und Zukunft für eine Welt, die durch die christ­
lichen Glaubensinhalte und Bestrebungen vereint war. Diese Glaubens­
gemeinschaft trat hervor, während das Römische Reich im Westen seinem 
Untergang entgegenstrebte. Das Christentum, das in dessen Überresten Wur­
zeln schlug, befand sich anfänglich am westlichen Rand einer viel größeren 
christlichen Welt, deren Kerngebiet weiter östlich lag, dort, wo der Vordere 
Orient an das weiterhin aktive Oströmische (Byzantinische) Reich grenzte. 
Allmählich jedoch, und begünstigt durch wechselseitige Entfremdungs­
prozesse, trennten sich die Wege des westlichen und des östlichen Christen­
tums, bis 1054 der Papst in Rom und der Patriarch in Konstantinopel einander 
gegenseitig exkommunizierten. Seit diesem tiefen Einschnitt bildeten die 
römischen Christen die westliche Christenheit, während sich in Griechenland, 
auf dem Balkan und in Russland das orthodoxe Christentum ausbreitete. 

Im ersten Jahrtausend der Existenz einer westlichen Christenheit entwi­
ckelte sich das Christentum ohne genaue Auffassung davon, wo sein Zentrum 
lag, weshalb es auch keine Vorstellung von seiner Peripherie besaß. Es exis­
tierte (um die Ausdrucksweise eines ausgezeichneten Mediävisten zu benut­
zen) als eine Reihe von "Mikro-Christentümern", die in ihrer Gesamtheit eine 
Art "geodätischer Kuppel" aus in sich geschlossenen Segmenten bildeten. Der 
Handel mit "symbolischen Gütern" (Reliquien, aber auch Menschen wie etwa 
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Einleitung 

Missionaren und Heiligen) trug das Charisma heiliger Macht von Ort zu Ort ­
und zugleich damit die Werte und Bestrebungen der Glaubensgemeinschaft 
von einem Segment zum nächsten. Im Hochmittelalter dann, nach dem Bruch 
mit dem Osten, entwickelte das westliche Christentum ein genaueres Gespür 
für das Verhältnis von Zentrum und Peripherie, indem sich zwei geographi­
sche und ideologische Einheiten deutlich herauskristallisierten: das Papsttum 
und das Heilige Römische Reich. Zuversichtlich baute man auf den Universa­
lismus, während die jeweiligen Ansprüche im Wettstreit zwischen Theologen, 
Rechtsgelehrten, politischen Theoretikern und Intellektuellen formuliert wur­
den. Unterstützt wurde dieses Ideal durch die wirtschaftlichen Wandlungs­
prozesse jener Epoche: das beeindruckende Wachstum der Märkte und den 
interregionalen wie internationalen Handel, sowie durch die Heiratspolitik 
und die diplomatischen Bündnisse der Aristokratie. "Christentum" war die 
Art und Weise, in der die gebildeten Zeitgenossen im 12 .  und 13 .  Jahrhundert 
die Welt der römischen Christen im westlichen Europa verstanden. 

Für diese Glaubensgemeinschaft war die römisch-katholische Kirche die 
tragende Säule. Die geistigen Eliten des westlichen Christentums hatten sich 
um eine internationale Sprache (das Lateinische im Gegensatz zum Griechi­
schen), ein gemeinsames Curriculum (das sich in Sachen Philosophie und 
Logik an den Werken des Aristoteles orientierte) und eine bestimmte Art des 
Lehrens und Lernens (die Scholastik) gebildet. Wie Macht in theokratischer 
und bürokratischer Hinsicht zu begründen, auszuüben und zu legitimieren 
sei, war päpstlichen Gesandten und Ratgebern von Fürsten gleichermaßen 
vertraut. Die Kreuzzüge wurden zum ehrgeizigsten Projekt des westlichen 
Christentums. Vor allem aber fand die lateinische Christenheit ihren Aus­
druck in tradierten und regelmäßig praktizierten Glaubensriten, die sich jener 
bereits existierenden vieldimensionalen, geheiligten Landschaft aus Reliquien­
schreinen, Pilgerstätten, Heiligenkulten und Festlichkeiten einschrieben. Die 
Taufe war ein universeller Initiationsritus. Die nicht christlich Getauften -
Juden und Moslems - lebten im Hochmittelalter in beträchtlicher Anzahl an 
den Rändern des westlichen Christentums und wurden genau deshalb tole­
riert, weil sie nicht der Glaubensgemeinschaft angehörten. Doch als christliche 
Königreiche die Grenzen des Christentums in Spanien und Süditalien weiter 
nach Süden ausdehnten, wurden sie zunehmend als bedrohliche Vertreter 
jener Mächte angesehen, die nicht zum Christentum gehörten. 

Das Christentum fühlte sich schnell bedroht, doch waren seine gefährlichs­
ten Feinde keineswegs die Nichtchristen. Wer an den Schalthebeln der Macht 
saß, hatte vor allem von ganz anderer und sehr heterogener Seite Unbill zu 
erwarten, nämlich seitens all derjenigen, die besondere, lokale Loyalitäten 
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Einleitung 

hegten, weswegen sie mit den übergreifenden Bestrebungen des Christentums 
wenig oder nichts anfangen konnten. Das westliche Europa war übersät mit 
Tausenden von Dörfern und Kirchspielen, deren Einwohner häufig genug 
ihren adligen Herren auf eine Weise verpflichtet waren, die sie zu Leibeigenen 
machte. Den universellen Ordnungsprinzipien von Kirche und Heiligem 
Römischem Reich (jenem mitteleuropäischen Herrschaftsgebilde, dessen 
Name seinen Anspruch ausdrückte, Nachfolger des Römischen Reichs und 
zugleich die zeitgemäße Form universeller Herrschaft zu sein) standen solche 
Bindungen entgegen. Neben den Landgemeinden gab es Städte, die vom Wirt­
schaftswandel des Hochmittelalters profitierten. Allerorten wurden Büro­
kratie und kosmopolitischer Ehrgeiz der international agierenden Ordnungs­
mächte mit Misstrauen betrachtet. Je stärker das Bewusstsein von Zentrum 
und Peripherie im Christentum wuchs, desto mehr Menschen ärgerten sich 
über die Zeit, die sie benötigten, um von höheren Stellen Genehmigungen für 
dieses oder jenes einzuholen. Viele waren es leid, die universelle Kirche durch 
Abgaben finanzieren zu müssen, und misstrauten dem aufgeblähten, überna­
tionalen Projekt namens Kreuzzug. Ab dem 12 .  Jahrhundert wuchsen sich 
diese Gefühle zu Streitsucht oder gar Ketzerturn aus, wobei Letzteres durch 
sein epidemisches Auftreten ein gravierendes Problem darstellte. Dies wurde 
gerade von denen, die sich den christlichen Idealen am stärksten verpflichtet 
fühlten, als Bedrohung empfunden. 

Das Vertrauen in diese Ideale schwand dahin, als die europäische Wirt­
schaft infolge der Pest in die Krise geriet. Leibeigenschaft und Pflichten gegen­
über den Herren wurden von den Abhängigen unter Verweis auf das, was sie 
ihr gutes, altes Recht nannten, infrage gestellt. Zwar bestanden die christ­
lichen Glaubensformen und -praktiken fort, und die heiligen Wege und Stät­
ten erblühten stärker als je zuvor, doch nahm die lokale Glaubwürdigkeit des 
Christentums in dem Maß ab, in dem es zum Gegenstand konkurrierender 
Ansprüche darauf wurde, die traditionelle Gesellschaftsordnung zu repräsen­
tieren. Auch das "Abendländische Schisma" (1378-1417) war der Idee univer­
seller Loyalität abträglich. Da es nun zwei Päpste gab, teilten sich die Christen 
in solche, die Rom die Treue hielten, und andere, die das Avignoneser Papst­
tum unterstützten, wobei der Papst in Südfrankreich von seinen Feinden als 
Marionette an den Fäden einer spalterischen französischen Monarchie hinge­
stellt wurde. Der Streit endete mit einem Kompromiss, doch war die morali­
sche Autorität des Papsttums dauerhaft beschädigt. Nunmehr traten auch die 
Gefahren eines Bündnisses zwischen unzufriedenen lokalen Kräften und den 
Vertretern einer neuen säkularen, jedoch nicht ans Reich gebundenen Macht 
zutage, denn der Kompromiss war mittels der Autorität eines ökumenischen 
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Einleitung 

Konzils zustande gekommen. Ein Konzil nährte die - für Theokraten und 
Bürokraten besorgniserregende - Auffassung, eine solche Versammlung stehe 
über dem Papst. Dergleichen war schon zwei Jahrhunderte früher erörtert 
worden, wurde jetzt aber mit größerem Nachdruck vorgetragen. Die Idee war 
ihrem Wesen nach radikal, obschon die meisten "Konziliaristen" gemäßigt 
waren und das Konzil nur als Möglichkeit sahen, auf angenehme Weise aus 
einer Zwangslage herauszukommen. Keineswegs begriffen sie es als Mechanis­
mus zur Zerstörung der päpstlichen Universalmonarchie und schon gar nicht 
als Möglichkeit, auf unorthodoxe Weise Lehrautorität zu erlangen. Genau das 
aber erreichte die Reformation als implizite Erbin der Konzilsbewegung. 

Somit lautete die zentrale Frage in der europäischen Geschichte des 16. und 
frühen 17. Jahrhunderts, was mit dem Christentum geschehen würde - mit 
den Institutionen, die sein Gravitationszentrum bildeten und, mehr noch, mit 
der Glaubensgemeinschaft, die sein Fundament darstellte. Was sollte, wurde 
das Christentum zerstört, an seine Stelle treten? Es setzte ein Prozess ein, in 
dem das Christentum zunehmend hinter Europa (hier verstanden als geogra­
phischer Begriff in einem Verhältnis der Distanz zu anderen Weltteilen) ver­
schwand. "Christentum" und "Europa" unterschieden sich grundlegend: Ers­
teres erhob Anspruch auf die Treue all derer, die mit der Taufe Angehörige der 
Glaubensgemeinschaft geworden waren und ihr Verhältnis zur äußeren Welt 
dementsprechend gestalteten. Europa dagegen beanspruchte keine Einheit, die 
über die von ihm repräsentierte geographische Landmasse und ein zuneh­
mendes Bewusstsein moralischer und zivilisatorischer Überlegenheit der hier 
beheimateten Staaten und Völker hinausgegangen wäre. Das westliche Chris­
tentum war ein großes Projekt, das auf die europäische Einheit zielte und ein 
Jahrtausend brauchte, um zur Reife zu gelangen - während seine Zerstörung 
sich ebenso schnell wie vollständig vollzog. Nach kaum mehr als einem Jahr­
hundert war von diesem Projekt nur noch der Traum übrig geblieben. Gewal­
tige Kräfte vollendeten das Zerstörungswerk und veränderten Europa von 
Grund auf. Ihr Zusammenspiel steht im Mittelpunkt des ersten Kapitels .  
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1 .  Das Ende des westlichen 
Christentums 

A
ls Thomas Cockson 1609 nach dem umstrittenen Waffenstillstand zwi­
schen dem katholischen Spanien und der gerade im Entstehen begriffe­

nen Republik Holland seinen Kupferstich mit dem Titel The Revells of Chris­
tendome (Die Vergnügungen des Christentums) veröffentlichte, bediente er 
sich bereits bekannter satirischer Darstellungsweisen, um das Christentum zu 
verspotten. Ganz oben am Tisch steht Papst Paul V. , während zu seiner Lin­
ken, dem Betrachter zugewandt, drei europäische Könige sitzen (Heinrich IV. 
von Frankreich, Jakob I. von England und Christian IV. von Dänemark) . 
Ihnen gegenüber haben sich drei katholische Mönche niedergelassen, die mit 
den Königen würfeln, Backgammon und Karten spielen - um die Zukunft 
Europas. Ein Hund uriniert auf den Fuß eines Mönchs. Was der Stich sagen 
will, ist deutlich: Das Schicksal des Christentums liegt in dieser Runde nie­
mandem am Herzen, es ist zu einem Witz geworden. Viele der Elemente, die 
zum Ende des westlichen Christentums beitrugen, waren in Europa schon vor 
1500 wirksam, doch erst, als sie vollzählig waren und interagierten, war das 
Schicksal des Christentums beschlossene Sache. 

Der Einfluss der Renaissance 

Schon lange vor 1517 hatte die Wiederentdeckung klassischer Texte und 
Ideen in den städtischen Kulturen Norditaliens, Flanderns und des Rhein­
lands begonnen. Bis dahin war die Scholastik die allgemein akzeptierte Ver­
fahrensweise gewesen, um die philosophischen Probleme der europäischen 
Eliten anzugehen, und mit der Scholastik war die Vorherrschaft der aristo­
telischen Philosophie einhergegangen. Das wurde nun infrage gestellt. Die 
humanistischen Gelehrten sahen es als ihre Aufgabe an, die Texte der klassi-
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l .  Das Ende des westlichen Christentums 

sehen Antike unverfälscht wiederherzustellen und mit den Gedanken ihrer 
Verfasser in einen kritisch prüfenden Dialog zu treten. Die humanistisch ins­
pirierten Lehrer betonten die Bedeutung der persuasio (Überzeugung) : 
Gelernt werden sollte das geordnete Vortragen von Argumenten, um andere 
Menschen für die eigenen Ansichten zu gewinnen. Ihre Schüler lernten mit 
den lateinischen Texten (überwiegend von Cicero) eine neue Sprache und 
erfuhren etwas über die angemessene Lenkung eines Gemeinwesens. Das 
führte zu veränderten Vorstellungen über die Beziehung zwischen Herr­
schern und Beherrschten, über das Politische und das Gesellschaftliche und 
zu einem anderen Universalismus - der "Öffentlichkeit" (lateinisch publi­
cum) - als dem tradierten des "Christentums". 

"Öffentlichkeit" war die größte begrifflich fassbare universitas, in den 
Augen des römischen Rechts eine fiktive Person, unterschieden von denen, 
die sie erschufen, eine Gesamtheit, die eine lebende Person nachzuahmen 
vermochte, Rechte und Pflichten sich aneignen und andere damit beauftra­
gen konnte, sie in ihrem Namen wahrzunehmen. Die universitas einer Repu­
blik (einer "öffentlichen Sache") verkörperte den Willen ihrer Mitglieder. Es  
konnte eine Vielzahl von Republiken geben, wobei einige virtueller waren als 
andere. So nutzte etwa die "Gelehrtenrepublik" den Wandel der Kommuni­
kationsmöglichkeiten und wurde von den humanistischen Gelehrten jener 
Epoche lebhaft gefördert. Ebenso aber spiegelte sich in ihr die Geschichte 
von Europas "geistigem Kapital", das zunehmend aus den Händen einer klei­
nen geistlichen und höfisch-bürokratischen Elite in einen so vielschichtigen 
wie kosmopolitischen Markt von Produzenten und Konsumenten überging, 
auf dem Verleger, Drucker, Graphiker, Bibliothekare und Leser unterschied­
licher Provenienz ihre jeweiligen Interessen vertraten.  Wie dieser Markt 
funktionierte, hing von den lokalen Gegebenheiten ab, was erklärt, warum 
die intellektuelle wie die soziale "Geometrie" der Renaissance so verschieden 
ausfiel. Ihr Einfluss wechselte von Region zu Region, wobei die unterschied­
lichen Konturen durch religiöse Spaltungen noch verstärkt wurden. Zu ihren 
wichtigen Komponenten zählten die Fürstenhöfe, und die Renaissance wan­
delte sich bereitwillig zu einer höfischen Kultur, indem sie sich den am Hof 
herrschenden Bedürfnissen und Bestrebungen anpasste. Wie die großen wis­
senschaftlichen Entdeckungen des 20. Jahrhunderts besaß auch die Renais­
sance die Macht, zu verwandeln und zu zerstören. Sie konnte kirchliche und 
politische Obrigkeiten zementieren oder untergraben. Sie konnte grund­
legende Vorstellungen über Gottes Vorsehung in der Welt infrage stellen 
oder bekräftigen. Ihre Pädagogiken zeigten auf ganz neue Weise, wie man 
lernen konnte, sich selbst, die Welt und ihren Schöpfer zu begreifen. 
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1 .  Das Ende des westlichen Christentums 

Neben anderen Dingen entdeckten die humanistischen Gelehrten, dass die 
antike Philosophie ihre eigene Geschichte hatte. Um Aristoteles zu verstehen, 
musste man ihn in den Zusammenhang mit all jenen Denkern stellen, mit 
denen er sich auseinandersetzte. Dadurch war er keine einzigartige Autorität 
mehr, die allein Wahrheit und Legitimität verlieh. Dieser Prozess hatte damit 
begonnen, dass man den griechischen Text der Schrift Leben und Lehre der 
Philosophen von Diogenes Laertius übersetzte, veröffentlichte und populari­
sierte. Nun verfügte man über eine Genealogie für die miteinander wettei­
fernden "Sekten" der griechischen Philosophen und konnte Ansichten, die im 
Mittelalter randständig geblieben waren, Glanz verleihen. Die Lehrer brach­
ten ihren Studenten den Aristoteles nun in dieser vielschichtigeren Traditi­
onslinie nahe und nahmen die Argumente und Debatten der griechischen 
Welt ernst. Einige Philosophen des 16. und frühen 17. Jahrhunderts orientier­
ten sich an den antiken Schulen der Epikureer, Stoiker, Platoniker und pyr­
rhonischen Skeptiker. So verlor die antike Philosophie ihre bisherige Rolle als 
Magd der christlichen Theologie und als Instrument zur Konstruktion einer 
universellen Ordnung, was die Philosophen freilich nicht daran hinderte, 
einem grundlegenden Ensemble von Wahrheiten nachzuforschen. Einige 
meinten, man könne, wie in jeder Genealogie, die Linie zu einer Urahnen­
schaft zurückverfolgen, von der sich auf alle Nachfolger ewig gültige Spuren 
vererben würden. Ein Beispiel dafür ist Francesco Patrizi da Cherso, der in 
seiner Nova de universis philosophia (Neue Universalphilosophie, 1591) die 
Schriften des Aristoteles über Platon zu Solon und Orpheus zurückverfolgte 
und noch weiter zum biblischen Bericht über die Erschaffung der Welt und 
zum Mystizismus der Ägypter, wie er in den Werken des Hermes Trismegis­
tos gedeutet wird. Die hermetischen Schriften, die gut 1 100 Jahre vor Platon 
entstanden sein sollen, enthielten, so behauptete Patrizi, mehr Weisheit als die 
"gesamte Philosophie des Aristoteles". Andere zogen es vor, die Gemeinsam­
keiten zwischen Platon und Aristoteles zu betonen, die ihrer Ansicht nach 
trotz der unübersehbaren Differenzen auf eine dem antiken Denken zugrunde 
liegende "Harmonie" verwiesen. 

Gerade als dieser Synkretismus im Begriff war, sich zu konsolidieren, erho­
ben sich die radikal skeptischen Stimmen derer, die den griechischen Philoso­
phen Sextus Empiricus gelesen hatten. Sextus Empiricus hatte die Auseinan­
dersetzungen zwischen seinen Kollegen dazu benutzt, um nicht nur des 
Aristoteles Bemühungen, Wahrheit zu erlangen, grundsätzlich in Zweifel zu 
ziehen. Folgte man seiner Argumentation (und einige bedeutende Denker, wie 
etwa Michel de Montaigne, taten es), so steckte die klassische Philosophie 
voller Irrtümer. Gianfrancesco Pico della Mirandola, der Martin Luther der 
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Philosophie des 16. Jahrhunderts, schrieb in seinem 1520 veröffentlichten Exa­
men vanitatis doctrinae gentium (Untersuchung über die Nichtigkeit der heid­
nischen Lehren) : "Die gesamte Lehre der Heiden steckt voller Aberglauben, 
Ungewissheit und Irrtum." Erst einem Genie wie Rene Descartes gelang es, 
diesen Pyrrhonismus zum Fundament einer Universalphilosophie zu machen, 
die eine neue, auf Experimenten beruhende Physik zu stützen in der Lage war. 
Doch konnte mittlerweile niemand mehr ernsthaft die Auffassung vertreten, 
das Christentum sei auf der Grundlage radikalen Zweifels bunt zusammen­
gewürfelt worden. 

Humanistisch gebildete Geographen, Ärzte und Naturforscher waren glei­
chermaßen von der Wichtigkeit direkter praktischer Erfahrung und vom Wert 
des Experimentierens überzeugt. Dadurch veränderte sich das Bild, das man 
sich von der Welt der Natur machte. Europas geographische Entdeckungen 
jenseits seiner Grenzen trugen dazu bei, die natürliche Welt für ein Füllhorn 
reicher und seltener Phänomene, für ein Schatzhaus voller Geheimnisse zu 
halten. Diese Welt sollte von jenen entschlüsselt werden, die von dem dafür 
notwendigen Code wussten. Astrologen, Alchemisten, Kosmographen, Natur­
magier und unorthodox praktizierende Mediziner wetteiferten miteinander 
um Erklärungen dafür, wie jene ungeheure Vielfalt der Natur auf geordnete, 
die Materie betreffende Grundsätze zurückgeführt werden könne. Zumindest 
aber wollte man zeigen, dass diese Vielfalt der empirischen Forschung zugäng­
lich sei. Einige der Naturkundler suchten solche Prinzipien in übernatürlichen 
Mächten - in einer Zauberkraft, die der Natur innewohnte wie ein im Erd­
geschehen verborgener Geist, oder die durch Wärme und Bewegung der Lüfte 
übertragen wurde. Den Philosophen gleich kritisierten diese Naturkundler die 
aristotelischen Auffassungen; hauptsächlich hielten sie seine Vorstellungen 
von Materie für zu abstrakt. Ihr Wissen und ihre Einsichten umhüllten sie mit 
einer Aura des Geheimnisvollen, um sie vor ihren zahlreichen Kritikern zu 
schützen und so ihren Ruf zu vermehren, wonach sie über außerordentliche 
Weisheit und Macht verfügten. Doch gab es auch die entgegengesetzte Auffas­
sung, die besagte, dass menschliches Wissen begrenzt sei, weshalb es einem 
einzelnen Menschen nicht gelingen könne, in die Geheimnisse der Natur ein­
zudringen. Das müsse vielmehr Ergebnis einer gemeinsamen Anstrengung 
vieler Forscher sein, die die praktischen Aspekte des Wissens ebenso wie die 
unterschiedlichen Möglichkeiten der Interpretation berücksichtigten. 

Nirgendwo machte sich der Einfluss solcher Veränderungen auf die Idee 
von der Christenheit stärker bemerkbar als in der Kosmologie. Das heliozent­
rische Universum des Kopernikus verdankte sich in nicht geringem Maß der 
Wiederbelebung alternativer Kosmologien der klassischen Antike, die den auf 
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aristotelischen Anschauungen basierenden Konsens infrage stellten. War aber 
die Erde nichts weiter als ein um die Sonne sich drehender Planet wie andere 
auch, wurde das Universum im Vergleich zur Erde unfassbar groß - "uner­
messlich", wie Kopernikus einräumte. Diese Unermesslichkeit rührte daher, 
dass man zwischen der Orbitalbahn des Saturn und der Sphäre der Sterne eine 
enorme Entfernung anzunehmen gezwungen war. Gehörte die Erde zu den 
Planeten, waren die Prozesse des Entstehens und Vergehens, die Aristoteles 
anhand von Vorgängen in der Natur und auf der Erde erklärt hatte, nunmehr 
plausibler durch den Einfluss der Sonne oder die Bewegung und Stellung der 
Erde im Hinblick auf die Sonne und die anderen Planeten zu erklären. Am 
besten aufgehoben hatte sich das Christentum inmitten eines konzentrischen 
und anthropomorphen Universums gefühlt, doch der Heliozentrismus hatte 
es nun aus dem Zentrum der Schöpfung entfernt. 

Natürlich gab es noch die Sittenwächter des Christentums, Papsttum und 
Inquisition. Beide wachten scharf über Versuche, das heliozentrische Weltbild 
zu propagieren. Verdächtigt wurden, in unterschiedlichem Maß, etwa der für 
seine brillante Eigenwerbung bekannte Arzt und Alchemist Paracelsus (Theo­
phrastus Bombastus von Hohenheim), der Magier und Astrologe John Dee, der 
Theologe und Kosmograph Giordano Bruno sowie die Naturphilosophen 
Francesco Patrizi und Galileo Galilei. Im Februar 1600 verbrannte die Kirche 
Giordano Bruno auf einem Scheiterhaufen in Rom. Ein Jahr später wurde der 
Dominikaner Tommaso Campanella im Castel Nuovo in Neapel 40 Stunden 
lang brutal gefoltert, weil er an einem Volksaufstand teilgenommen hatte. Ein 
Vierteljahrhundert verbrachte er im Castel Nuovo als Gefangener, wobei er 
gegen die "vergifteten Wurzeln" der heidnischen aristotelischen Philosophie 
wütete. Er träumte von der radikalen Transformation einer Welt, der er nicht 
mehr wirklich angehörte. Das Problem für radikale Denker in dieser Zeit 
bestand darin, dass sowohl die augenblicklichen Umstände wie auch die Zufäl­
ligkeit ihres Aufenthaltsorts darüber entschieden, ob und inwiefern ihre Ideen 
als Herausforderung verstanden wurden. Dergestalt gab es kein "Ende" der 
Renaissance, sondern nur eine fortwährende Neuverhandlung ihrer Möglich­
keiten, alte Gewissheiten im Rahmen neuer Zusammenhänge zu zerstören. 

Die protestantische Reformation 

Im Zentrum der Bewegung für einen religiösen Wandel stand die protestanti­
sche Reformation, ein Bruch im westlichen Christentum, der so spektakulär 
und dauerhaft war wie die Spaltung zwischen West- und Ostkirche im 
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1 1 .  Jahrhundert. Kompliziert wurde die Angelegenheit dadurch, dass sich der 
schmerzliche Bruch gewaltsam vollzog. Martin Luther war der Überzeugung, 
das Christentum müsse wegen der Flegel und Huren in Rom zugrunde gehen. 
Im Mai 1520 veröffentlichte der Leipziger Franziskaner Augustin von Alveld 
eine Flugschrift in deutscher Sprache, um die Behauptung zu verteidigen, der 
Papst genieße durch göttliches Recht die Oberhoheit über die Christenheit. 
Luther wetterte gegen den "Alvelder Esel" mit der Bemerkung, dass der Papst 
und seine "Romanisten" das Papsttum zur "roten Hure zu Babylon" gemacht 
hätten und der päpstliche Antichrist die Schuld am Zustand des Christentums 
trage. Zu dieser Zeit war Luther durch das Studium von Bibel und Kirchen­
geschichte zu der streitbaren Auffassung gelangt, er wisse von Gottes Wahr­
heit und wie sie zu beweisen sei. "Allein durch den Glauben" (sola fide) gelange 
man dorthin, und "allein durch die Schrift" (sola scriptura) werde die Wahr­
heit erwiesen. Die Autorität des Papstes aber war menschlichen, nicht gött­
lichen Ursprungs, und die letztendliche Autorität kam nicht den Päpsten, den 
Konzilen oder den Kirchenvätern zu, sondern allein der Bibel. Nur auf diese 
Weise, so Luther, könne das Christentum zu seinen Wurzeln - dem Evange­
lium Christi - zurückkehren. Die Bibel verzeichnete Gottes Versprechen an 
die Menschheit seit Anbeginn der Welt. Dieses Versprechen wurde im Alten 
Testament erneuert und schließlich in Christus erfüllt. Nichts konnte in wort­
wörtlicherem Sinn wahr sein als dies Versprechen, da Gott selbst im Glauben 
vertraut werden muss. 

Dieser reduktionistische und nachdrückliche Wahrheitsanspruch hatte 
weitreichende Folgen, einschließlich des unwiderruflichen Bruchs mit der 
katholischen Kirche und einer großen Uneinigkeit der protestantischen 
Theologen darüber, wie wortwörtlich man die Schrift denn nun nehmen solle. 
Für Luther waren die Ausdrücke "Christentum", "Kirche" und "christliche 
Gemeinschaft" Synonyme. Sie alle bezeichneten ein virtuelles Gemeinwesen, 
nämlich jene Gemeinschaft der Heiligen, auf die Christus sich bezog, als er 
sagte: "Mein Reich ist nicht von dieser Welt." Es sei eine Lüge, zu behaupten, 
das Christentum befinde sich in Rom oder überhaupt an einem bestimmten 
Ort. Die wahre Kirche kannte keine äußeren Formen, keine besonderen 
Gewänder oder Gebete, keine Bischöfe oder Bauwerke. Damit schrumpfte die 
Landschaft des Heiligen beträchtlich. Luther zufolge war es allein der Glaube, 
der aus allen Gläubigen wahre Priester machte und die Welt, die sie zufällig 
bewohnten, in eine christliche Ordnung brachte. 

Luther gelang es auf glänzende Weise, und dies vor allem in Deutschland, 
bereits vorhandene und lokal durchaus verschiedene Vorbehalte gegen die 
katholische Kirche zu mobilisieren. Wenn Rom die Ursache für das Krebs-
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geschwür war, das das Christentum befallen hatte, musste man eingreifen und 
den Tumor entfernen. Die Christen sollten handeln wie Kinder, deren Eltern 
verrückt geworden waren, oder wie jemand, der ein Gebäude brennen sieht 
und nun die Pflicht hat, Alarm zu schlagen und das Feuer zu bekämpfen. 
Dafür waren insbesondere die Könige, Fürsten und Adligen verantwortlich; 
ihre Aufgabe war es, Luther zufolge, Gotteslästerung zu verhindern oder auch, 
dass jemand Schande über den göttlichen Namen bringe. Luther wollte das 
Christentum stärken, nicht zerstören oder ersetzen. Doch indem er Autorität 
und Legitimation innerhalb des Christentums völlig neu verortete, traf er die 
vereinte Glaubensgemeinschaft an ihrer empfindlichsten Stelle. 1520 war 
Luther da ganz unzweideutig: Keine Person ist mit universeller Autorität aus­
gestattet, vielmehr sind in Wahrheit alle Christen rangmäßig gleiche Mitglie­
der einer christlichen Gemeinschaft, in der Taufe, Evangelium und Glaube 
allein "ein christlich heilig Volk" schaffen. Es gibt, was den Status als Christen 
angeht, keinen Unterschied zwischen Laien und Priestern oder zwischen Fürst 
und Volk. Das war von spektakulärer Einfachheit, warf in der Praxis aber 
mehr Fragen auf, als es beantwortete. Wie sollte sich ein Christenvolk realiter 
organisieren? Wie sollte es geeignete Pastoren finden, und worin bestanden 
deren Pflichten und Verantwortlichkeiten? Welche Rolle kam unter solchen 
Umständen dem Herrscher zu? Wie sollte sich die Bevölkerung verhalten, 
wenn Fürst oder Rat ihren christlichen Pflichten nicht nachkamen? Wem kam 
es zu, die wahre Glaubenseinheit zu verkünden und durchzusetzen? Wessen 
Aufgabe war es, das Christentum zu verteidigen? 

Den theologischen Gräben, die sich in der Reformation auftaten, lag eine 
Transformation zugrunde, die das Wesen und die Äußerungsformen heiliger 
Macht betraf. Eine der fundamentalsten Veränderungen betraf das Verhältnis 
zwischen kirchlichen und staatlichen Institutionen. Zwar behielten Luther 
und die anderen Reformatoren augenscheinlich die Trennung zwischen kirch­
licher und ziviler Jurisdiktion bei, doch übten die religiösen Veränderungen 
Druck auf die Beziehung aus, was zu einer unbehaglichen, nicht reibungs­
freien Nähe führte. Luther gab vor, die "zwei Reiche" von Kirche und Staat 
unverändert aufrechtzuerhalten, vergrößerte in Wirklichkeit jedoch den Spiel­
raum des Letzteren und schwächte die Erstere. Diese Umverteilung von Macht 
veränderte im protestantischen Europa die Auffassung von religiöser Wahr­
heit. Es war nunmehr eine von Gott erklärte und von der Heiligen Schrift 
garantierte, eine in Bekenntnissen verkörperte Wahrheit, gelebt in konfessio­
nell gestalteten Gemeinden, in denen die Instrumente der Obrigkeit Leben 
und Verhalten der Menschen formten und überwachten. Dagegen trat die Auf­
fassung, die Menschheit sei an Gottes Werk - der Erlösung seiner Schöpfung -
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beteiligt, in den Hintergrund. Gott hatte eine natürliche Welt erschaffen, in 
der die Sünden der Menschheit ein Tatbestand waren, der reguliert, kontrol­
liert und begrenzt werden musste. Diese Grenzen wurden von einer staat­
lichen Macht bewacht, die ihrerseits in eine theologisch-politische Vorstel­
lungswelt eingebettet war, in der Gottes Macht das Vorbild für die Macht des 
Staates darstellte - beide waren allmächtig und unwiderstehlich. 

Die römisch-katholische Kirche 

Was blieb nun der katholischen Kirche? Ihren Anspruch, der spirituelle Füh­
rer dessen zu sein, was vom Christentum übrig geblieben war, hielt sie jeden­
falls aufrecht. Doch was das angesichts der Tatsache, dass das protestantische 
Europa diesen Anspruch verworfen hatte, bedeuten konnte, musste erst noch 
entschieden werden. Anfänglich konzentrierte die katholische Kirche ihre 
Anstrengungen auf das Kernland des westlichen Europas. Diese Bemühungen 
führten schließlich zu einer systematischen Auseinandersetzung mit dem Pro­
testantismus auf dem Konzil zu Trient (1545-1563) und sollten weithin mit der 
Vormachtstellung der spanischen Habsburgermonarchie und ihren Konflik­
ten (insbesondere mit den Osmanen) in eins gesetzt werden. Zugleich aber 
bewahrte die katholische Kirche die Verbindung zu ihrer angestammten Tra­
dition, indem sie sich durch eine spirituelle und religiöse Neubelebung jener 
lokalen Wurzeln versicherte, von denen die protestantische Rhetorik sie hatte 
lösen wollen. Nun fand auch die katholische Kirche, wie bereits der Protestan­
tismus, ihre Einheit in der Konfessionalität. Die Organisation blieb theokra­
tisch und bürokratisch, was jedoch durch das Aufblühen von Ordensgemein­
schaften verdeckt wurde. Neben Neugründungen wie Jesuiten und Kapuzinern 
erfuhren auch ältere Orden wie Franziskaner und Dominikaner eine Wieder­
belebung. Sie alle fühlten sich herausgefordert durch die Probleme, denen sich 
die Christenheit gegenübersah. Diese organisatorische Einheit bildete die 
Grundlage für den Kampf gegen die theologischen Abspaltungen des Protes­
tantismus und seine - wie es von den Verteidigern der Tradition empfunden 
wurde - Inkohärenz in Fragen der Autorität. 

Schlussendlich hing die Wiederbelebung der katholischen Kirche von der 
Neuverhandlung der Beziehung zwischen der Kirchenhierarchie und den 
Gemeinden vor Ort ab. Im Mittelpunkt stand dabei das Ziel, den Menschen 
Zugang zum Heiligen und zur Erlösung zu verschaffen. Zugleich sollte 
beseitigt werden, was die Hierarchie als "abergläubische" Auswüchse ansah, 
die zu früherer Zeit in die Heilslandschaft eingedrungen waren, desgleichen 
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die Reste "heidnischer" Kulte und Glaubensformen bei jenen Völkern, die 
außerhalb Europas erst kürzlich zum Christentum bekehrt worden waren. 
Das letztere Vorhaben wurde zum Ausgangspunkt für das bemerkenswerte 
missionarische und kirchliche Bemühen um "spirituelle Landgewinne" in den 
Kolonien, wodurch die altgedienten universellen Werte des Christentums in 
das neue Gewand einer globalen Christenheit gehüllt wurden. 

Das Überleben des Christentums 

Die Reformatoren waren ebenso wie die Verteidiger der alten Ordnung ganz 
grundsätzlich davon überzeugt, dass sie das Christentum vor der Zerstörung 
bewahrten. Beide Seiten verkündeten ihre Wahrheiten als dermaßen selbstver­
ständlich, dass der Schluss gezogen werden musste, nur ein vollständiger Sieg 
über die jeweils andere Seite könne das Christentum wirklich retten. Zugleich 
behielt das Christentum für die gewöhnlichen Menschen durchaus seine 
Bedeutung. Ein frommer Mailänder Bürger, der mit Predigten groß geworden 
war, welche die Bedrohung der Christenheit durch die Osmanen betonten, 
konnte 1565 beten, Gott möge seine Familie und die ganze Christenheit "in 
vollkommener Einheit und Liebe" erhalten. Reisende formulierten damals 
immer noch, sie würden die Christenheit "ansteuern", dort "ankommen" oder 
sie "verlassen", und doch waren nur die wenigsten in Richtung Jerusalem 
unterwegs. Die Reformatoren hielten die Pilgerfahrt zu den heiligen Stätten 
ohnehin für unwichtig. Für den englischen Geistlichen Samuel Purchas hatte 
sich Jerusalem nach Westen verlagert: "Jesus Christus, der der Weg, die Wahr­
heit und das Leben ist, hat dem undankbaren Asien, wo er geboren wurde, 
schon lange die Scheidungsurkunde überreicht, ebenso Afrika, dem Ort seiner 
Flucht und Zuflucht, und er ist mittlerweile fast ganz nach Europa gekom­
men", schrieb er in Purchas his Pilgrimage (1613) ,  einer Sammlung von Reise­
berichten, welche die geographische Vielfalt von Gottes Schöpfung veran­
schaulichen sollte. Selbst Katholiken konnten eine Pilgerfahrt im bequemen 
heimischen Lehnstuhl unternehmen, indem sie einen der vielen veröffentlich­
ten Berichte zur Hand nahmen, die die Bedürfnisse der Neugierigen wie der 
Frommen gleichermaßen bedienten. 

Wenn es aber passte, konnte selbst der glühendste Protestant an das 
Bewusstsein einer wesenhaften Einheit aller christlichen Völker appellieren. 
Thomas Morus, einstmals Lordkanzler von England, wurde für die Behaup­
tung hingerichtet, das Christentum sei ein "common corps", eine gemein­
same Körperschaft. Ein späterer Nachfolger, Francis Bacon, hätte ein solches 
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Opfer wohl nicht gebracht, appellierte aber an dasselbe Bewusstsein, als er 
1617 die Einrichtung eines internationalen Gerichtshofs forderte, der zwi­
schenstaatliche Auseinandersetzungen beilegen sollte, um "das Vergießen 
christlichen Blutes" zu verhindern. Bacons Zeitgenosse Edwin Sandys gab in 
Europae speculum (1605) dem Wunsch Ausdruck, "das Christentum ver­
söhnt zu sehen", eine Geisteshaltung, die, wie er schrieb, von seinem Herrn, 
König Jakob 1., zur politischen Leitlinie erhoben werden sollte. Keiner der 
Nachfolger des Erasmus von Rotterdam legte je wieder so viel an Geschichte 
und Bedeutung in den Terminus christianitas wie der Humanist selbst, doch 
sahen auch sie Kriege zwischen christlichen Staaten noch in gewisser Weise 
als "Bürgerkriege" und wollten, wie er, Möglichkeiten finden, mit der religi­
ösen Vielfalt zu leben. 

Das Nachlassen der Kreuzzüge 

Im 16. und frühen 17. Jahrhundert schien das Christentum in seinen südöst­
lichen und südlichen Randgebieten am stärksten durch die wachsende Macht 
des Islams bedrückt und bedrängt. Seit dem Fall von Konstantinopel 1453 
war die militärische Macht der Osmanen zu Land und zur See wieder ange­
wachsen. 1520 hatte sich das Osmanische Reich Griechenland, die Ägäis 
sowie die dalmatische Adriaküste in Bosnien einverleibt und sich die Ober­
hoheit über den Balkan gesichert. Der Sieg über die ungarische Armee in der 
Schlacht von Mohacs (1526) garantierte den Einfluss auf die Große Ungari­
sche Tiefebene und die Karpaten; Transsylvanien und Moldau wurden zu 
Vasallenstaaten. So entstand eine lange, schwer zu kontrollierende Grenze, 
die ungemütlich nahe an Wien vorbeiführte. Als Süleyman I .  1566 starb, leb­
ten mehr als 15 Millionen Menschen unter osmanischer Herrschaft; die 
Osmanen regierten ein gewaltiges eurasisches Landreich, dessen Zentrum 
Istanbul (Konstantinopel) war. Kluge europäische Beobachter bewunderten 
die Struktur und Großartigkeit des osmanischen Staats und fürchteten Diszi­
plin und Umfang seiner Armeen. Istanbul selbst war das Aushängeschild des 
Reichs,  eine große Stadt, die 1566 mehr als eine Viertelmillion Einwohner 
hatte und mit dem prächtigen Großen Basar, dem Topkapi-Palast und den 
vielen Moscheen mit ihren zugehörigen Schulen, Krankenhäusern und 
Hamams beeindruckend ausgestattet war. 

D ie Osmanen betrieben auch den Flottenbau, um Seemacht zu werden. 
Im 16. Jahrhundert erlangten und bewahrten sie die Vormacht im östlichen 
Mittelmeer. D ie Eroberung von Ägypten und Syrien ( 1517) sowie die Ein-
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nahme von Rhodos (1 522) waren das Vorspiel zum Versuch, jene nordafri­
kanischen Küsten zu kontrollieren, die zentrale Passagen im Mittelmeer wie 
etwa die Straße von Sizilien beherrschten. Die Osmanen arbeiteten dabei 
mit Mittelsmännern - von ihnen lizenzierte moslemische Piraten und 
lokale Statthalter, die militärische Ränge erhielten. Die Gewässer des süd­
lichen Mittelmeers blieben noch weit bis ins 17. Jahrhundert hinein für 
europäische Schiffe gefährlich. 

Hat aber diese osmanische Expansion den Kreuzzugsmythos wieder belebt? 
Hat das Mittelmeer in der zweiten Hälfte des 16. Jahrhunderts einen "Clash 
der Kulturen" erlebt? Jedenfalls scheint das Papsttum in der ersten Hälfte des 
16. Jahrhunderts mehr von den türkischen Ungläubigen beunruhigt gewesen 
zu sein als von den protestantischen Ketzern. Seine diplomatischen Initiativen 
zielten auf die Errichtung einer "Heiligen Liga" gegen die Ungläubigen, die 
schließlich von Papst Pius V. ins Werk gesetzt wurde. Vor den letzten beiden 
Jahrzehnten des 16. Jahrhunderts investierten die Päpste mehr Ressourcen in 
den Kampf gegen die Osmanen als gegen die Protestanten. Dabei bedienten sie 
sich nicht nur aus den eigenen Schatztruhen, sondern profitierten auch von 
den Ablasszahlungen, die die Gläubigen an andere zum Kampf gegen die Tür­
ken bereite Kräfte leisteten. Die päpstliche Rhetorik war ein Widerhall der 
Mobilisierung zum Kreuzzug, wie sie im Mittelalter gang und gäbe gewesen 
war. Kaiser Karl V. und sein Sohn Philipp II. nahmen ihrerseits die osmani­
sche Bedrohung zum willkommenen Anlass, um ihre Ansprüche auf fürst­
liche Vorrangstellung zu untermauern. In dieser Epoche bildete die Mobilisie­
rung gegen die Osmanen das Mittel zum Erhalt des Christentums trotz der 
tiefen konfessionellen Spaltung in seinem Herzen. 

In seiner Gegnerschaft zum Islam blieb für das westliche Christentum das 
Bild des türkischen Ungläubigen von zentraler Bedeutung: Die latente Angst 
vor der türkischen Gefahr konnte sich auch weiterhin manifestieren und 
Loyalitätsverhältnisse bekräftigen, vor allem natürlich in jenen Gebieten, die 
den osmanischen Expansionsgelüsten direkt ausgesetzt waren. Doch drückte 
sich der Antagonismus nicht mehr in einem konkreten Projekt - der Erobe­
rung des Heiligen Landes - aus.  Vielmehr war aus dem "Kreuzzug" ein "Hei­
liger Krieg" geworden, dessen Ziel ein unbestimmterer und eher defensiv 
orientierter "Schutz" der christlichen Welt vor dem gemeinsamen aggressi­
ven Feind war. Allbeherrschend war demzufolge die Furcht, das Christen­
tum könne überwältigt werden. Nachdem die Osmanen versucht hatten, 
Wien zu erobern (1 529), berichtete der dortige Botschafter Karls V. , Roberto 
Nifi.o, der den Habsburgern als Horchposten für die Vorgänge in der osma­
nischen Welt diente, von der Flottenaufrüstung Süleymans des Prächtigen 
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und dessen Plänen, in Italien einzufallen und auf Rom zu marschieren: 
"Süleyman träumt von dieser Stadt und wiederholt endlos: ,Nach Rom, nach 
Rom! '"  1566 veröffentlichte der venezianische Kosmograph Jeronimo Ruscelli 
eine Sammlung von Emblemen auf zeitgenössische Herrscher, die deren 
geheime Absichten enthüllen sollte. Süleyman war durch vier Kerzenhalter 
dargestellt, von denen nur einer eine brennende Kerze trug. Ruscellis Deu­
tung machte keine Umschweife: Die vier Kerzen standen für die damals 
bekannten Kontinente. In dreien waren die Osmanen bereits präsent, und 
schon bald würden sie auch auf dem vierten (den neu entdeckten Amerikas) 
auftauchen. Süleymans Plan war, als Weltherrscher das Licht des Islams auf 
allen vier Kontinenten zu entzünden. 

Eine weitere Quelle der Furcht bildeten christliche "Renegaten", also jene, 
die "türkisch geworden" waren - ein Aspekt, der in Flugschriften eifrig disku­
tiert wurde. Nicht alle dieser Abtrünnigen waren durch die Umstände dazu 
gezwungen worden. Hatten nicht beispielsweise die Einwohner der ägäischen 
Inseln Naxos und Scarpanto (Karpathos) die Osmanen in den Anfangsjahren 
des 16. Jahrhunderts als "Befreier" von christlicher Unterdrückung begrüßt? 
Hatten die Osmanen ihre Macht in der Ungarischen Tiefebene nicht auch des­
halb konsolidieren können, weil ihre Herrschaft in dieser bäuerlichen Welt auf 
stillschweigende Akzeptanz stieß? Und rührte das nicht daher, dass die 
Bewohner sich von der Einführung der osmanischen Justiz die Minderung 
ihrer feudalen Belastungen durch die christliche Herrschaft ersehnten? 

Freilich wurden aus der Angst, von den Türken überrannt zu werden, von 
den Zeitgenossen unterschiedliche Schlüsse gezogen. So nahm etwa Erasmus 
von Rotterdam die Gefahren einer osmanischen Expansion ernst, sah aber 
anfänglich die einzig mögliche Reaktion darauf in der Stärkung des Christen­
tums durch innere Reformen. Später allerdings, nach der Belagerung Wiens, 
änderte er seine Auffassung. Er meinte nun - und sprach damit implizit die 
Lutheraner an -, dass die Christen individuell wie kollektiv die Pflicht hätten, 
den an der Front Leidenden mit Waffengewalt zu Hilfe zu kommen. Aber 
Luther wie nach ihm Calvin sahen in der osmanischen Bedrohung einen war­
nenden Fingerzeig Gottes, der auf die Notwendigkeit innerer Reformen hin­
wies, und lehnten es ab, der äußeren Bedrohung mit Waffen zu begegnen. 

Für andere wiederum wandelte sich die tradierte Figur des türkischen 
Ungläubigen zu einer komplexeren, weniger stark religiös definierten Verkör­
perung des fremden "Anderen", für dessen "Barbarentum" und "Despotis­
mus" sich Entsprechungen fanden in der weiteren Welt, wo sich die Europäer 
zunehmend umtaten. Im Gegenzug wich die Vorstellung einer dauerhaften 
Feindschaft zwischen Christenheit und Osmanischem Reich einer zögerlichen 
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Koexistenz, die die Rede von der Unversöhnlichkeit widerlegte. Mit dem 
Kreuzzugsgedanken verfiel auch das Christentum. Geographisch und kultu­
rell formte sich Europa, indem es, wie in einen Spiegel, nicht nur nach Ame­
rika, sondern auch zur Levante blickte. 

Der Kaiser des Heiligen Römischen Reichs 

Im Oktober 1520 wurde Karl von Habsburg, Herzog von Burgund, Thronerbe 
von Kastilien und Arag6n, in Aachen zum Kaiser des Heiligen Römischen 
Reichs gekrönt. Hinter den riesigen Bronzetüren des Doms erwartete ihn eine 
bis ins Kleinste durchgestaltete Zeremonie. Ihm wurden Schwert und Ring 
seines illustren Vorgängers und Namensvetters - das war Karl der Große -
überreicht und die Kaiserkrone Ottos des Großen aufs Haupt gesetzt. Zudem 
erhielt er das kaiserliche Zepter, den Reichsapfel und den sternenbestickten 
Mantel sowie etliche Reliquien, zu denen auch die Heilige Lanze gehörte, mit 
der Christus am Kreuz in die Seite gestochen worden war. Das alles waren die 
Sinnbilder des heiligen Erbes einer universellen Monarchie. Die Krone, acht­
eckig wie der Dom, verwies auf das himmlische Jerusalem. Der Reichsapfel 
repräsentierte den Globus, und der Mantel besagte, dass Karl der Schutzherr 
des Christentums war und als Christi weltlicher Stellvertreter über den Kos­
mos herrschte. Formell jedoch war Karl "erwählter Kaiser" mit dem Titel 
Rarnanorum rex semper augustus, bis er durch eine weitere Krönung vom 
Papst endgültig eingesetzt wurde. Reich und Papsttum waren die beiden Säu­
len des Christentums. Dieses Folgeereignis fand im Februar 1530 zu Bologna 
an Karls 30. Geburtstag statt. Karl V. war der letzte Herrscher in Europa, zu 
dessen Gunsten ein Anspruch auf universelle Monarchie erhoben wurde und 
für den ein solcher Anspruch noch Bedeutung hatte. Er war auch der letzte 
Herrscher, der von einem Papst eingesetzt und in Aachen gekrönt wurde. Als 
Karl 1556 abdankte, war das Heilige Römische Reich keine Säule des Christen­
tums mehr, sondern nur noch ein dynastisches Instrument der Habsburger, 
zum Gebrauch in deutschen Landen. 

In dynastischer Hinsicht kannte Karl V. nicht seinesgleichen. Im Alter von 
25 Jahren hatte er Anspruch auf 72 dynastische Titel, 27 Königtümer, 13 Her­
zogtümer, 22 Grafschaften und andere Feudalherrschaften, die sich vom Mit­
telmeer bis zum Ostseeraum und über die Neue Welt erstreckten. Damit 
waren ihm an die 28 Millionen Menschen auf diese oder jene Weise treue­
pflichtig - fast 40 Prozent von Westeuropa. Sein Kanzler, Mercurino Gatti­
nara, ermahnte ihn: "Gott war Euch äußerst gnädig. Er hat Euch über alle 
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Könige und Fürsten in der Christenheit erhoben und Euch eine Macht verlie­
hen, die seit Eurem Vorfahren, Karl dem Großen, kein Souverän je besessen 
hat. Er hat Euch auf den Weg zu einer Weltmonarchie, zur Vereinigung der 
gesamten Christenheit unter einem einzigen Hirten geschickt." Gattinara 
machte es sich zur Aufgabe, ein glaubhaftes Bild des Monarchen als weltlicher 
Führer der Christenheit zu entwerfen. 

Karl selbst zog niemals ernsthaft in Betracht, ein vereintes, autonomes 
Herrschaftsgebilde zu schaffen, und spielte das Erbe Karls des Großen nicht in 
den Vordergrund. Ihm war darum zu tun, die Rechte und Privilegien derjeni­
gen zu respektieren, die lokale Identitäten verkörperten, weshalb er universelle 
Herrschaft fast ausschließlich als Wächter über den Glauben beanspruchte. 
Doch um sein Image bemühte Berater entwarfen ein Amalgam aus christ­
lichem und klassischem imperium, wobei sie auf die politischen Implikationen 
humanistischer Überzeugungsrhetorik rekurrierten und neue Formen der 
mechanischen Reproduktion und Verbreitung nutzten: die Drucktechnik, 
Stiche, aber auch Münzen, Medaillen oder Wandteppiche. Kein politischer 
Führer des mittelalterlichen Christentums war je so bewusst etabliert wor­
den - in so unterschiedlichen Medien, für so viele verschiedene Zielgruppen 
und mit so vielfältigen Absichten - wie Karl V. Die Krönung zu Aachen bildete 
dafür das Grundmuster: Detaillierte Darstellungen der Zeremonie zirkulier­
ten in unterschiedlichen Sprachen zusammen mit Holzschnitten, Medaillen 
und Kupferstichen, die den Kaiser gemäß deutscher Mode mit eckigem Bart 
und langem Haar zeigten. Ein Jahrzehnt später war Karl ein römischer Kaiser 
mit kurzem Haar und Bart, ein Impresario militärischer Siege und ein Frie­
densstifter für Europa. Die Berichte von Karls Triumphzug durch Bologna 
schildern, wie er die extra für diesen Anlass geprägten Münzen mit der Abbil­
dung der Säulen des Halbgatts Herkules und mit Karls Motto "Plus ultra" 
(Noch weiter) in die Menge warf und dabei "Largesse! Largesse ! "  schrie, wäh­
rend auf den Straßen der Singsang "Imperio ! Imperio ! "  erscholl. 

Doch erkannten selbst diejenigen, die mit Karls Sache sympathisierten, 
dass diese Vision zunehmend geringere Realisierungschancen hatte. Der 
Anspruch, Wächter des Christentums zu sein, geriet ins Zwielicht, als kaiser­
liche Truppen im Mai 1527 im Sacco di Roma die heilige Stadt verwüsteten. 
Die protestantische Reformation erteilte jeglicher Vision einer einigen res 
publica christiana in Deutschland, ganz zu schweigen von Europa, eine 
Absage. Karls militärische Erfolge spiegelten, wie seine diplomatischen Initi­
ativen, zunehmend die Imperative der Habsburgerdynastie. Was Karl betrieb, 
war eine Art von indirektem Imperialismus, wobei die universelle Monarchie 
die Hintertür zur Hegemonie einer glücksverwöhnten Fürstenfamilie bildete. 
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Protestantische wie auch katholische deutsche Fürsten sahen in Karls 
Anspruch auf ein geheiligtes imperium eine Bedrohung für die Freiheiten der 
deutschen Nation. In Italien, wo Karls dynastische Erbschaften das König­
reich von Sizilien und Neapel wie auch eine Reihe von Territorien nördlich 
der päpstlichen Besitztümer umfassten, wurde der Anspruch auf die univer­
selle Monarchie am nachdrücklichsten erhoben und ebenso nachdrücklich 
bestritten. Karls französischer Gegner, Pranz 1., wollte den imperialen Ambi­
tionen das Wasser abgraben, wo immer es nur ging. Französische Humanis­
ten reagierten auf Karls Vorhaben mit Gegenentwürfen einer durch göttliche 
Vorsehung bestimmten, gar messianischen Monarchie, die dazu auserkoren 
war, die Freiheiten und Privilegien der politischen Ordnung Europas gegen 
die habsburgische Hegemonie zu verteidigen. 

Die dynastische Herrschaft 

Wenn nun der Kaiser das Christentum nicht mehr schützte, wer dann? Die 
Amtsgewalt - die Macht des Schwertes - lag hauptsächlich in den Händen 
dynastischer Fürsten. Dynastische Herrschaft (beruhend auf Erbfolge) war 
die Grundlage politischer Ordnung. Ihre Attraktivität lag in der durch 
Abstammung begründeten Legitimität. Wurde dieses Herrschaftsprinzip 
noch durch den Anspruch auf absolute Autorität verstärkt, konnte es in der 
aristokratischen und patrimonialen Welt der Fürstenhöfe Ressourcen mobi­
lisieren. In deren informellen Machtstrukturen konnten die Fürsten sich 
bestimmter Hebel bedienen: der introvertierten Kultur der Gunstgewährung 
und des den Ehrenkodizes innewohnenden Konkurrenzdenkens. Es fiel den 
Herrschern nicht schwer, das egoistische Streben der Personen in ihrem 
Umfeld - nach einem Amt für sich, für Freunde und Angehörige - zu begrei­
fen und zu nutzen. Als Form der Institutionalisierung politischer Ordnung 
war die dynastische Herrschaft nie überzeugender als zu der Zeit, da sie eine 
Alternative zu den religiösen Spaltungen und sozialen Wirrnissen der nach­
reformatorischen Epoche anzubieten schien. Allerdings konzentrierten sich 
die gerade in der zweiten Hälfte des 16. Jahrhunderts virulenter werdenden 
politisch-religiösen Gewalttaten in Westeuropa, wo die Staatsmacht schon 
sehr früh Fuß zu fassen begonnen hatte. Die augenfälligsten Gewaltakte wur­
den entweder von schwachen Herrschern angestiftet oder von ihrer Schwäche 
stark begünstigt. Die dynastische Monarchie war an den religiös grundierten 
Auseinandersetzungen der nachreformatorischen Zeit ebenso beteiligt wie an 
deren späterer Eindämmung. 
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Der dynastische Staat erfuhr vor allem deshalb eine Stärkung, weil die 
Fähigkeit, Streitkräfte aus zunehmender Entfernung auszuheben und in 
Gang zu setzen, in dieser Periode beträchtlich wuchs. Ebenso nahm, und dies 
oftmals dramatisch, die Durchsetzungskraft bei der Eintreibung von Steuern 
zu, und es wuchs die Zuversicht, wirtschaftliche Aktivitäten aller Art über­
wachen, kontrollieren und daraus Einkünfte generieren zu können. Vor allem 
aber veränderte die Möglichkeit, sich auf der Grundlage solchen Machtzu­
wachses Kredite zu verschaffen, das Wesen der Staatsmacht im Vergleich zu 
anderen Formen von Macht in der Gesellschaft. Europas erstes koloniales 
Unternehmen wäre ohne staatliche Unterstützung nicht möglich gewesen. 
Das soll keine Bestätigung der tradierten Auffassung sein, diese Epoche habe 
den Aufstieg des "modernen Staates" gesehen. Tatsächlich spielte sich etwas 
ganz anderes ab. Jenseits von Beamtenturn und Steuerpacht, von Stamm­
rollen und Kolonialsiedlungen malte sich die kollektive Fantasie ein christ­
liches Gemeinwesen aus,  in dem das Verhältnis zwischen Herrscher und 
Beherrschten ein moralisches war. Aus praktischen Gründen waren die staat­
lichen Verwaltungsmechanismen lokal, breit gestreut und schwach, während 
im Zentrum die Staatsmacht schnell zur Zielscheibe höfischer Rivalitäten, 
Fraktionen und Spaltungen wurde. Auf lokaler Ebene lag sie häufig in den 
Händen von Drahtziehern, adligen Granden und ihren Vasallen. Mochten die 
Staatsmänner und -frauen jener Epoche auch nach vorne schauen, lässt sich 
hinter ihrem Verhalten doch nur schwer die kohärente Vision eines ordnen­
den Staates entdecken, der von allen Bürgern Gehorsam und Loyalität ver­
langte. Viel einfacher lassen sich ihre Machtspiele aufdecken - wie sie ihre 
Gegner erniedrigten und sich das Machtmonopol sicherten. Wenn es darum 
ging, Loyalität und Gehorsam der Untertanen einzufordern, gebärdete sich 
die frühmoderne, nicht-militärische Macht prinzipiell "performativ": "Macht" 
war Bauchrednerei für die Zuschauertribüne. Schon für das Christentum 
waren die lokalen Strukturen in Europa der Schwachpunkt gewesen; für den 
dynastischen Staat sollten sie die Achillesferse sein. 

Die dynastische Herrschaft nämlich beruhte auf der Logik der Genealogie 
und damit auf der Zufälligkeit von Geburt und Tod. Sie missachtete lokale 
kulturelle Identitäten ebenso wie Privilegien und Eigenarten der Rechtspre­
chung. In den von ihr regierten Staatsgebilden schuf sie Einheiten ohne inne­
ren Zusammenhang und mit völlig unterschiedlichen Traditionen von Recht 
und Religion, die für die konfessionellen Spaltungen der nachreformatori­
schen Welt besonders anfällig waren. Die der dynastischen Herrschaft inne­
wohnenden Konkurrenzinstinkte zerstörten jegliche Chancen auf eine an 
einem Ideal ausgerichtete Zusammenarbeit. In internationaler Hinsicht sorgte 
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diese Herrschaftsform beständig für Instabilität und kriegerische Auseinan­
dersetzungen. Die Fähigkeit der Dynasten Europas, Macht zu mobilisieren, 
forderte in immer höherem Maß den Preis interner Konflikte, wogegen die 
eurasischen Machtstrukturen, mit denen die Dynasten nun im Wettstreit 
lagen, davon frei waren. Eine Folge heftigster regionaler Konflikte unter­
minierte die Fähigkeit des Christentums, Ressourcen und Energien in die 
koloniale Expansion zu investieren; vielmehr vollzog sich der umgekehrte 
Prozess: Der Reichtum der Neuen Welt finanzierte die dynastischen Ambitio­
nen der Alten Welt. Hieraus entstand binnen Kurzem jener Mahlstrom, der 
Europa in den Abgrund des Dreißigjährigen Krieges zog. Im Gegensatz zu den 
Dynasten waren Adlige, bisweilen im Bündnis mit repräsentativen Institutio­
nen, häufig in einer besseren Position, um lokale Wünsche und Begehren zu 
verstehen und die Bindung an landesübliche Institutionen und Gebräuche 
gegen die zentralisierenden Bestrebungen der Fürsten auszunutzen. 

Das Hauptproblem bestand darin, dass die von dynastischer Herrschaft 
erzeugten Loyalitäten grundsätzlich nur schwache Bindungskräfte entwickel­
ten. Es war schon ein Glücksfall, wenn es dynastisch regierten Staaten gelang, 
sich mit den stärkeren Identitäten von Religion oder patria zu verbinden. Im 
Allgemeinen mussten sie die Grenzen akzeptieren, die der von ihnen betrie­
benen politischen Integration gesetzt waren - und damit auch den fortwäh­
renden Wirbel von Fraktionen, Lobbys und Netzwerken an ihren Höfen 
sowie lokale Autonomiebestrebungen, die sich am deutlichsten artikulierten, 
wenn es darum ging, die Peripherien und Kolonien Europas zu regieren. Der 
Versuch, die Stärkung der dynastischen Monarchie mit umfassenderen Loya­
litäten zu verbinden, machte nur die Vergeblichkeit solcher Ansprüche offen­
kundig. Dem dynastischen Staat fehlte eine überzeugende Ideologie. Sein 
politisches Modell ging am Kern des christlichen Gemeinwesens vorbei: an 
der Stärkung des Gemeinwohls und der rechten Beziehung zwischen politi­
scher Obrigkeit und Bevölkerung. Im Kontext der Reformation mündeten 
diese Ideale in die Auffassung, dass die Menschen für ihr Tun zuerst und 
zumeist Gott verantwortlich waren. Die daraus sich ergebenden Aufforde­
rungen - zum Gemeinwohl beizutragen und Gottes Wille auf Erden zu tun -
veränderten die Grundregeln der Politik im späteren 16. Jahrhundert, nicht 
zuletzt deshalb, weil diese rasch den neuen Kräften eines durch den Wandel 
der öffentlichen Medien vervielfältigten Informationsflusses angepasst wur­
den. So entstanden auf allen möglichen Ebenen Modelle für politischen 
Zusammenschluss und politisches Engagement. Nicht nur in kleinen, unab­
hängigen, militärisch eher schwachen Städten und Republiken ließen sich 
gottesfürchtige und wohlmeinende Notabeln von der Überzeugung leiten, 
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