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Fußnoten

Ein ausführliches Personenverzeichnis und ein Glossar

befinden sich am Ende des Buches.
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Der Palacio de Villa Suso

Unai · September 2019

Ich könnte diese Geschichte beginnen, indem ich von dem

verstörenden Fund der Leiche eines der reichsten Männer des

Landes berichte, Besitzer eines Billigmode-Imperiums, der im

Palacio de Villa Suso mit der »Spanischen Fliege«, dem

legendären Viagra des Mittelalters, vergiftet wurde. Aber das

werde ich nicht.

Stattdessen will ich lieber erzählen, was an jenem Abend

geschah, als wir zur Präsentation des bemerkenswerten

Romans gingen, von dem ganz Spanien sprach: Die Herren der

Zeit.

Wir waren fasziniert von diesem historischen Roman, ich

ganz besonders, muss ich zugeben. Es war eines dieser Bücher,

die man förmlich verschlang; eine unsichtbare Hand packte

dich von der ersten Zeile an und zog dich erbarmungslos in

seine grausame mittelalterliche Welt, ohne dass du etwas

dagegen tun konntest.



Es war kein Buch, es war ein Labyrinth aus Papier, eine Falle

aus Wörtern, aus der es kein Entrinnen gab.

Mein Bruder Germán, meine Kollegin und Freundin

Estíbaliz, die Jungs aus der Clique, alle sprachen davon. Viele

lasen es trotz seiner vierhundertsiebzig Seiten in drei Nächten

aus. Wir anderen dosierten es wie ein Gift, das einem wohliges

Vergnügen bereitete, während man es zu sich nahm, und

versuchten, die Zeit, die wir in Gedanken im Jahr 1192 waren,

auszudehnen.

Ich tauchte so sehr in die Lektüre ein, dass ich Alba, wenn

wir uns nachts zwischen den Laken einem wilden Spiel

hingaben, manchmal »meine Gebieterin« nannte.

Und es gab noch einen zusätzlichen Reiz, ein Rätsel, das es zu

lösen galt: die Identität des öffentlichkeitsscheuen Autors.

Das Buch fand seit anderthalb Wochen reißenden Absatz in

den Buchhandlungen, aber weder in den Zeitungen noch auf

dem Umschlag des Romans gab es ein Foto des Autors. Auch

Interviews hatte er keine gegeben. Keine Spur von ihm in den

sozialen Netzwerken, keine Webseite. Anscheinend lebte er

tatsächlich in einer anachronistischen, analogen

Vergangenheit.

Es wurde gemutmaßt, der Name Diego Veilaz, unter dem er

veröffentlichte, könnte ein Pseudonym sein, eine

augenzwinkernde Anspielung auf den Erzähler und

Protagonisten des Romans, den charismatischen Conde Diago

Vela, aber wer wusste das schon? Wie sollte man damals etwas

wissen, als die Wahrheit noch nicht ihre Schwingen über das



Kopfsteinpflaster der tausendjährigen Altstadt von Vitoria

gebreitet hatte?
 

Über uns wölbte sich ein sepiafarbener Abendhimmel, als ich

mit Deba auf den Schultern die Plaza del Matxete überquerte.

Ich hoffte, dass meine zweijährige Tochter –  sie selbst fand,

dass sie schon groß war – die Buchpräsentation der Herren der

Zeit nicht allzu langweilig finden würde. Großvater kam als

Verstärkung mit, obwohl am nächsten Tag in seinem Heimatort

Villaverde das Patronatsfest des heiligen Andreas gefeiert

wurde, das er nie verpasste.

Er war in der Wohnung aufgetaucht und hatte verkündet:

»Ich komme mit und habe für euch ein Auge auf die Kleine.«

Alba und mir würde ein bisschen Entspannung guttun.

Wir machten seit zwei Wochen Überstunden, nachdem zwei

Jugendliche unter sonderbaren –  äußerst sonderbaren  –

Umständen verschwunden waren, und brauchten dringend

Schlaf.

Noch ein, zwei Stunden, dann würden wir uns nach vierzehn

Tagen ergebnisloser Ermittlungen eine kleine Auszeit nehmen

können. Erschöpft ins Bett fallen und ausschlafen, um für einen

Samstag gerüstet zu sein, der genauso frustrierend zu werden

drohte.

Wir hatten unsere Hausaufgaben gemacht und doch nichts

erreicht: Suchaktionen mit Freiwilligen und Hunden, die

Handys des gesamten Umfelds auf richterliche Anordnung

abgehört, sämtliche Überwachungskameras der Provinz



gesichtet, Fahrzeuge von Familienangehörigen durch die

Spurensicherung überprüfen lassen, jeden vernommen, mit

dem die beiden Mädchen in ihren gerade einmal zwölf

beziehungsweise siebzehn Lebensjahren Kontakt gehabt

hatten.

Sie hatten sich in Luft aufgelöst … Und es waren zwei.

Ein Umstand, der das Drama wie auch den Druck des

Polizeichefs auf Alba verdoppelte.
 

Eine endlos lange Schlange stand unter den schummrigen

Laternen auf der Plaza del Matxete und wartete auf den Beginn

der Buchpräsentation.

Ein Akrobat im grünen Samtgewand jonglierte mit drei roten

Bällen, ein stiernackiger Mann schob sich den Kopf einer

weißen Riesenschlange in den Mund. Auf dem

Kopfsteinpflaster des Platzes roch es nach Maisfladen und

Zuckerkuchen, ein paar wildgewordene Violinen spielten die

Melodie aus Game of Thrones. Der Mittelaltermarkt, der im

September stattfand, fiel mit der Buchpräsentation zusammen.

Der Platz, der in früheren Zeiten ein Marktplatz gewesen

war, war belebter denn je. Die Grüppchen der Lesebegeisterten

standen vor und in den Arkaden der Villa Suso, wo unzählige

Verkäufer ihre Tonwaren und Lavendelöle anpriesen.

Ich entdeckte Estíbaliz, meine Partnerin bei der

Kriminalpolizei, mit Albas Mutter, die Esti gleich in ihr Herz

geschlossen hatte, als sie sich kennenlernten, und in unsere

Familie mit eingebunden hatte.



Meine Schwiegermutter Nieves Díaz de Salvatierra war eine

ehemalige Schauspielerin, die in den fünfziger Jahren ein Star

des spanischen Films gewesen war und nun die ersehnte Ruhe

in der Leitung eines Schlosshotels in Laguardia gefunden hatte,

das idyllisch zwischen Weinbergen und der Sierra de Toloño

lag.

»Unai!«, rief Estíbaliz und hob den Arm. »Hier!«

Alba, Großvater und ich gingen zu ihnen. Deba drückte ihrer

Patentante Esti einen feuchten Schmatzer auf die Wange, dann

betraten wir den Palacio de Villa Suso, ein Stadtpalais aus der

Renaissance, das seit fünfhundert Jahren die Anhöhe im oberen

Teil der Stadt beherrschte.

»Ich glaube, die Familie ist komplett«, sagte ich und reckte

mein Handy in den Himmel, der sich inzwischen tiefblau

gefärbt hatte. »Schaut mal alle her.«

Vier Generationen der Familien Díaz de Salvatierra und

López de Ayala lächelten für ein gemeinsames Selfie.

»Die Veranstaltung findet im Saal Martín de Salinas im

ersten Stock statt, glaube ich.« Alba ging gutgelaunt voran.

»Heute Abend wird das Geheimnis gelüftet, und wir erfahren

endlich, wer der Autor ist«, fuhr sie fort, während sie meine

Hand nahm und ihre Finger mit meinen verschränkte. »Wenn

doch die Fälle, mit denen wir auf der Arbeit zu tun haben, auch

so leicht zu lösen wären.«

»Apropos Geheimnis«, warf Estíbaliz ein und gab Alba am

Eingang zum Veranstaltungsraum einen kleinen Schubs. »Nicht

auf die verfluchte Seele treten, Alba. Die Wachleute sagen, dass



sie herzerweichend heult, wenn sie nachts durch die leeren

Gänge bei den Toiletten spukt. Angeblich sind es die

unheimlichsten Klos der ganzen Stadt.«

Alba machte einen Satz zur Seite. Im Gedränge war sie auf

die Glasplatte im Fußboden getreten, durch die der Stein zu

sehen war, unter dem angeblich die Gebeine einer Frau aus

dem Mittelalter ruhten, wie auf einer Tafel an der Wand zu

lesen war.

»Sprich vor Deba nicht von Gespenstern und Gerippen«,

flüsterte Alba Estíbaliz mit einem Augenzwinkern zu. »Ich will

nicht, dass sie später nicht schlafen kann. Heute Nacht muss sie

schlafen wie ein Stein. Ihre Mutter braucht nämlich dringend

eine Erholungskur.«

Großvater setzte dieses wissende Lächeln eines alten

Mannes auf, der uns viele Jahre voraushatte. »Ihr glaubt doch

nicht, dass ihr die Kleine mit ein paar schlecht verscharrten

Knochen erschrecken könnt.«

In seiner rauen Stimme lag ein Hauch von Stolz; was seine

Urenkelin anging, beharrte er darauf, dass er derjenige war,

der sie am besten verstand. Sie hatten eine Art telepathische

Verbindung, die alle anderen ausschloss: ihre Mutter, ihre

Großmutter Nieves, ihren Onkel Germán, ihre Tante Esti und

auch mich. Deba und Großvater verständigten sich mit Blicken

und kleinen Gesten, und zu unserer Verzweiflung verstand er

besser als jeder andere die Nuancen im Weinen meiner

Tochter, ihre Gründe, die Gummistiefel nicht anzuziehen,

obwohl es wirklich nötig war, oder die geheimen Botschaften



des Gekrakels, mit dem sie jede Oberfläche beschmierte, die ihr

unter die Finger kam.

Schließlich waren wir in dem überfüllten Raum, auch wenn

wir uns mit Plätzen in der vorletzten Reihe begnügen mussten.

Großvater setzte sich Deba auf die Knie und überließ seiner

Urenkelin die alte Baskenmütze, die sie sich sofort aufsetzte.

Dadurch trat die Ähnlichkeit der beiden noch deutlicher zutage

und machte Deba zu einem kleinen Klon von ihm.

Während Großvater meine Tochter bei Laune hielt, konnte

ich für einen Moment von meinem beruflichen Stress

abschalten. Ich hob den Kopf: Der enge Raum mit den

Natursteinwänden besaß eine robuste Holzbalkendecke. Hinter

einem langen Tisch, an dem drei ungeöffnete Wasserflaschen

und drei leere Stühle standen, hing ein ausgeblichener

Wandteppich mit einer Darstellung des Trojanischen Pferdes.

Ich schaute auf mein Handy. Die Veranstaltung war bereits

fast eine Dreiviertelstunde verspätet. Der Herr zu meiner

Rechten, der ein Exemplar des Buchs auf den Knien hielt,

rutschte unruhig auf seinem Stuhl hin und her. Aber es

erschien niemand. Alba sah mich ein paarmal an, als wollte sie

sagen: »Wenn es noch länger dauert, müssen wir mit Deba nach

Hause gehen.«

Ich nickte und nutzte die Gelegenheit, um ihre Hand zu

streicheln und ihr mit meinen Blicken eine leidenschaftliche

Nacht zu versprechen.

Wie gut es sich anfühlte, sich nicht verstecken zu müssen,

wie schön es war, eine kleine Familie zu haben. Seit zwei



Jahren –  seit Debas Geburt  – war mein Leben eine glückliche

Aneinanderreihung familiärer Routinen.

Und das gefiel mir: helle Tage mit meinen beiden Mädchen

zu verbringen.

Ein dicker, schwitzender Mann ging an mir vorbei. Ich

erkannte ihn: Es war der Verlagsleiter von Malatrama.

Vor einiger Zeit hatten wir bei einem Fall miteinander zu tun

gehabt. In seinem Verlag war das Werk des ersten Opfers

Annabel Lee erschienen, Comiczeichnerin und außerdem die

frühreife erste Freundin aller Jungs meiner Clique. Ich freute

mich, ihn wiederzusehen. Ihm folgte ein Typ mit dichtem Bart,

vielleicht unser öffentlichkeitsscheuer Autor. Im Saal entstand

ein erwartungsvolles Raunen, das die fast einstündige

Verspätung zu entschuldigen schien.

»Endlich«, murmelte Esti neben mir. »Noch fünf Minuten,

und wir hätten die mobile Einsatztruppe rufen müssen.«

»Reg dich nicht auf. Wir hatten in den letzten zwei Wochen

genug Stress mit den verschwundenen Mädchen«, beruhigte ich

sie. Ihre roten Locken fielen mir in die Augen, als sie sich zu

mir beugte. »Sie werden zu Mama und Papa nach Hause

zurückkehren, ich hab’s dir tausendmal gesagt«, flüsterte sie.

»Möge der Himmel dich erhören, damit wir endlich wieder

schlafen können«, antwortete ich und unterdrückte ein

Gähnen.

Zum Glück war meine Sprachfähigkeit nach meiner Broca-

Aphasie vor drei Jahren nahezu wiederhergestellt. Drei Jahre

intensiver Sprechtherapie hatten mich in die Welt der



redegewandten Ermittler zurückgeführt, und abgesehen von

gelegentlichen Blockaden aufgrund von Müdigkeit, Stress oder

Schlafmangel konnte ich flüssig reden.

»Eins, zwei, eins, zwei«, krächzte die Stimme des Verlegers.

»Hört man mich?«

Die Anwesenden nickten einhellig.

»Ich möchte mich zunächst für die Verspätung

entschuldigen, mit der die Veranstaltung beginnt. Außerdem

muss ich Ihnen leider mitteilen, dass der Autor heute Abend

nicht anwesend sein kann«, sagte er, nachdem er sich mit

zitternder Hand über den struppigen Dichterbart gestrichen

hatte.

Die Reaktion ließ nicht auf sich warten. Einige Gäste

beschwerten sich lautstark, andere begannen, verstimmt den

Raum zu verlassen. Der Verleger betrachtete betrübt die

Rücken der ersten flüchtenden Leser.

»Ich verstehe Ihre Enttäuschung, glauben Sie mir. Aber

damit der Abend für alle, die auf den Autor gewartet haben,

nicht vergebens war, möchte ich Ihnen Andrés Madariaga

vorstellen. Er ist Historiker und einer der Archäologen aus dem

Team der Fundación de la Catedral Santa María, die vor einigen

Jahren nur wenige Meter von dort, wo wir jetzt sitzen,

Grabungen am Hang der Villa Suso und unter der Alten

Kathedrale vorgenommen hat. Er wollte unseren

hochverehrten Autor bei seiner Präsentation unterstützen und

den Anwesenden die verblüffenden Parallelen zwischen der



Altstadt, wie wir sie heute kennen, und dem mittelalterlichen

Vitoria aus dem Roman erklären.«

»So ist es.« Der Archäologe räusperte sich. »Die Geschichte ist

verblüffend detailgetreu erzählt, als wäre der Autor tatsächlich

vor fast tausend Jahren durch diese Gassen gestreift. Genau

hier, neben dem alten Eingangsportal des Palacio, an der

Treppe, die wir heute unter dem Namen San Bartolomé

kennen, befand sich im Mittelalter das Portal del Sur, eines der

Tore zum befestigten Stadtkern, das …«

»Er weiß nicht, wer er ist«, wisperte Alba mir ins Ohr, das

nur durch die zarte Berührung errötete.

»Was?«, flüsterte ich zurück.

»Der Verleger weiß auch nicht, wer der Autor ist. Er hat

nicht einmal seinen Namen erwähnt und ihn auch nicht bei

seinem Pseudonym, Diego Veilaz, genannt. Er hat keine

Ahnung, wer er ist.«

»Oder er hebt sich das Geheimnis für die nächste

Veranstaltung auf und wollte das Rätsel heute gar nicht

enthüllen.«

Sie sah mich an wie einen kleinen Schuljungen. Sie wirkte

nicht sehr überzeugt.

»Ich würde schwören, dass er genauso ahnungslos ist wie

wir.«

»Ich weiß nicht, ob Sie wissen, dass wir uns hier direkt an

der alten Stadtmauer befinden. Sehen Sie diese Wand?« Der

Archäologe deutete auf die Natursteinmauer zu seiner Rechten.

»Durch die Radiokarbonmethode wissen wir, dass sie bereits



vor Ende des 11.  Jahrhunderts errichtet wurde, hundert Jahre

früher als ursprünglich angenommen. Wir befinden uns

sozusagen am selben Ort, an dem der Roman spielt. Tatsächlich

stirbt ganz hier in der Nähe, gleich neben der Mauer, eine der

Figuren aus dem Buch. Viele werden sich fragen, was die

Spanische Fliege ist. Im Roman ist es ein braunes Pulver, das

unserer unglücklichen Romanfigur als Aphrodisiakum

verabreicht wird. Das stimmt so. Ich meine, das ist machbar«,

korrigierte er sich.

Der Archäologe blickte hoch und sah in aufmerksame

Gesichter.

»Die Spanische Fliege war das Viagra des Mittelalters«, fuhr

er zufrieden fort. »Ein Pulver aus dem zermahlenen Panzer

eines kleinen, grün schillernden Käfers, der in Afrika

weitverbreitet ist. Die Spanische Fliege war seinerzeit das

einzige Aphrodisiakum, das nachweislich die Blutgefäße

erweiterte und die männliche Erektion förderte. Doch dann

geriet es aus der Mode, denn wie sagte Paracelsus: Die Dosis

macht das Gift. Zwei Gramm Spanische Fliege würden selbst

den Gesündesten hier im Raum töten. Deshalb geriet sie im

17.  Jahrhundert aus der Mode, nachdem ›Richelieus Bonbons‹,

wie man sie auch nannte, in Frankreich bei den Orgien jener

Epoche den halben Hofstaat dahingerafft hatten.«

Ich sah mich um. Die Leute, die zu dem improvisierten

Vortrag des Archäologen geblieben waren, lauschten

aufmerksam seinen Anekdoten aus dem Mittelalter. Deba

schlief unter Großvaters Baskenmütze, sicher geborgen in den



Pranken des uralten Riesen. Nieves hörte gespannt zu, Alba

streichelte meinen Oberschenkel, und Esti betrachtete

abwesend die Deckenbalken. Kurz gesagt, alles war in

Ordnung.

Vierzig Minuten später ergriff der Verleger wieder das Wort,

nachdem er eine verbogene Lesebrille auf die Spitze seiner

gewaltigen Nase geschoben hatte.

»Ich möchte diese Veranstaltung nicht beschließen, ohne die

ersten Abschnitte aus Die Herren der Zeit zu lesen.

Er räusperte sich und begann.

Mein Name ist Diago Vela, man nennt mich auch Conde Don Diago Vela, sei’s drum.

Diese Chronik der Ereignisse beginnt mit jenem Tag, als ich nach zweijähriger

Abwesenheit in meine alte Ortschaft Gasteiz zurückkehrte, nach Gaztel Haitz,

Burgfels, wie die Heiden sie nannten.

Ich kehrte über Aquitanien zurück, und nachdem ich Niedernavarra durchquert

hatte …

Plötzlich hörte ich, wie die Saaltür hinter mir aufgerissen

wurde. Neugierig drehte ich mich um. Ein weißhaariger Mann

kam an einer Krücke hereingehinkt und rief: »Ist ein Arzt im

Saal? Im Palais ist niemand, wir brauchen einen Arzt!«

Esti, Alba und ich sprangen gleichzeitig auf und versuchten,

den Mann zu beruhigen.

»Sind Sie in Ordnung?«, fragte Alba, wie immer resolut. »Wir

rufen den Notarzt, aber Sie müssen uns erzählen, was mit

Ihnen los ist.«

»Es geht nicht um mich. Es geht um den Mann, den ich unten

auf der Toilette gefunden habe.«



»Was ist mit ihm?«, drängte ich, das Telefon bereits in der

Hand.

»Er liegt auf dem Boden. Ich habe mich hingekniet, um

nachzusehen, ob er tot ist. Es war schwierig mit der Krücke,

aber ich könnte schwören, dass er sich nicht mehr rührt.

Entweder ist er bewusstlos oder tot«, sagte der Mann. »Ich

denke, dass ich ihn erkannt habe, ich glaube, es ist … Nun, ich

bin nicht sicher, aber ich glaube, es ist …«

»Machen Sie sich darüber jetzt keine Sorgen, wir kümmern

uns darum«, unterbrach ihn Estíbaliz und stellte wieder einmal

ihre legendäre Ungeduld unter Beweis.

Der ganze Saal starrte uns schweigend an. Der Verleger hatte

seine Lesung unterbrochen. Ich warf Großvater einen letzten

Blick zu, und der sah mich mit einem Blick an, der sagte: »Ich

kümmere mich um Deba und bringe sie nach Hause ins Bett.«

Dann rannte ich mit Esti zur Treppe, die hinunter zu den

Toiletten führte. In der Eile traten wir beide auf das Glas, unter

dem sich die Gebeine der Eingemauerten der Villa Suso

befanden. Ich traf vor meiner Kollegin ein und fand einen

großen, gut gekleideten Mann reglos auf dem Boden liegend,

mit schmerzverzerrter Miene, die auch mir weh tat.

Die Toiletten waren makellos sauber. Wir waren umgeben

von antiseptischem Weiß und einer Fotomontage an der Wand.

Die Kabinentüren waren mit den vier Türmen Vitorias

geschmückt.

Ich zog das Handy aus der Tasche, schaltete die

Taschenlampenfunktion ein und hielt es einige Millimeter vor



seine Augen. Nichts. Seine Pupillen verengten sich nicht.

»Verdammt  …«, seufzte ich. Dann tastete ich nach der

Halsschlagader, vielleicht hoffte ich auf ein Wunder. »Keine

Pupillenreaktion, Esti. Kein Puls. Dieser Mann ist tot. Fass

nichts an, und gib der Subcomisaria Bescheid, sie soll die

Dienststelle informieren.«

Meine Kollegin nickte und wollte gerade Albas Nummer

wählen, als ich sie aufhielt.

»Es riecht nach Stinkbombe«, stellte ich fest und

schnupperte. »Der Mann hat Aftershave aufgelegt, aber der

Geruch kann diesen widerlichen Gestank nicht übertünchen.«

»Das hier ist ein Männerklo, was erwartest du?«

»Das ist es nicht. Es riecht wie diese Stinkbomben, die im

Spielwarenladen verkauft wurden, als wir klein waren, weißt

du noch? Sie waren in Schachteln mit so einem Mandarin-

Chinesen drauf.«

Wir wechselten einen Blick. Hier ging es nicht um

Kindheitserinnerungen.

»Du willst also sagen, du glaubst, dass der Mann vergiftet

wurde?«, fragte sie.

Mir war nicht klar, ob wir es mit einem natürlichen Tod oder

einer Vergiftung zu tun hatten, aber da ich ein umsichtiger

Mensch bin und nicht gerne bereue, etwas nicht getan zu

haben, und auch aus Respekt vor dem verstorbenen Hünen,

ging ich neben ihm auf die Knie und flüsterte mein Gebet:

»Hier endet deine Jagd, hier beginnt die meine.«

Ich betrachtete ihn eingehend und ging zur Praxis über.



»Ich glaube, der Zeuge hat recht. Es gibt nicht viele Fotos von

ihm, aber er ist eine auffällige Erscheinung, und ich habe schon

immer vermutet, dass … Ich glaube, wir haben es mit einem

Fall von Marfan-Syndrom zu tun. Einem Spinnenmenschen.«

»Drück dich verständlich aus, Kraken.«

»Dieser Mann hat oder hatte das Marfan-Syndrom.

Verlängerte Gliedmaßen, vorstehende Augen. Schau dir die

Finger an. Die Größe. Wenn er es wirklich sein sollte, ist hier

die Hölle los. Du bleibst bei dem Toten. Ich sage Alba Bescheid.

Sie soll die Türen des Gebäudes abschließen lassen, damit

niemand entkommen kann. Wir müssen die Aussagen von

zweihundert Personen aufnehmen. Wenn dieser Mann gerade

getötet wurde, ist der Mörder noch im Palais.«



2

Das Portal del Norte

Diago Vela · Im Jahr des Herrn 1192, Winter

Mein Name ist Diago Vela, man nennt mich auch Conde Don

Diago Vela, sei’s drum. Diese Chronik der Ereignisse beginnt

mit jenem Tag, an dem ich nach zweijähriger Abwesenheit in

meine alte Ortschaft Gasteiz zurückkehrte, nach Gaztel Haitz,

Burgfels, wie die Heiden sie nannten.

Ich kehrte über Aquitanien zurück, und nachdem ich

Niedernavarra durchquert hatte, mied ich Tudela, denn ich

wollte dem alten König Sancho keine Rechenschaft ablegen

müssen, noch nicht. Ich hatte seine Tochter Berengaria dem

Ungeheuer übergeben, mit dem sie sich vermählen sollte:

Richard, den man auch Löwenherz nannte, aber nicht aus

guten Gründen, wie ich versichern kann, nachdem ich ihn

kennengelernt hatte.

Mächtig zog es mich zu dem, was sich innerhalb der Mauern

befand, die ich bereits vor mir sah. Ein Umhang aus

Wildkatzenfellen verhinderte, dass ich in jener unwirtlichen



Nacht erfror. Es war nicht mehr lang, bis ich Onneca

wiedersehen würde …

Mein entkräftetes Reittier beklagte sich über den steilen

Anstieg zum Portal del Norte, das den Weg in die Villa de Suso

versperrte. Schon querten wir die Brücken über die beiden

Befestigungsgräben, allerdings in der leidigen Gewissheit, dass

mir seit drei Monden ein Reiter folgte – umso mehr Grund, dem

Pferd die Sporen zu geben und endlich hinter die sichere

Stadtmauer zu gelangen. Es war bereits dunkel, und es wehte

ein Wind, der in Kürze den ersten Schnee eines harten Winters

herantragen würde. Man hatte sicher bereits zum Torschluss

ins Horn geblasen, die Tore wurden bei Einbruch der

Dunkelheit geschlossen, somit würde man mit Sicherheit eine

Erklärung von mir verlangen. Doch es drängte mich,

baldmöglichst zurückzukehren …

An diesem Abend schien kein Mond, weshalb ich mit einer

Fackel in der Hand ritt. Zu meiner Linken machte ich den alten

Friedhof der Kirche Santa María außerhalb der Stadtmauern

aus. Am Vormittag war offenbar Markt gewesen: Auf den

Gräbern lagen noch Fischgräten und andere Abfälle.

Verschiedenes nächtliches Raubzeug floh, sobald es mich

bemerkte.

»Wer da um diese Stunde? Seht Ihr nicht, dass das Tor

geschlossen ist? Wir wollen keine Herumtreiber innerhalb der

Mauern«, schrie ein junger Bursche, der auf dem Wehrgang

seine Runden drehte.



 
Quejana: historischer Komplex, bestehend aus einer Festung

der Ayalas, in der sich heute ein Museum für sakrale

Kunst befindet, einer Kirche und einem ehemaligen

Dominikanerinnenkloster
 
Renfe: staatliche spanische Bahn

Respaldiza: (alte Schreibung: Respaldiça) Ortschaft in Álava

Richard Löwenherz: (1157–1199) König von England

Río Zadorra: Fluss, der im Norden Vitorias vorbeifließt; der

Parque del Zadorra ist Teil des Anillo Verde

Rúa: Straße
 
Salinas de Añana: Dorf in Álava mit historisch bedeutsamen

Salinen

Samaniego, Félix María: bedeutender Fabelautor aus

Laguardia (18. Jahrhundert)

Sancho VI., der Weise: span. Sancho VI. el Sabio (der Weise),

1133–1194, König von Navarra

Sancho  VII., der Starke: span. Sancho  VII. el Fuerte (der

Starke), 1154–1234, König von Navarra

San Miguel, eigentlich San Miguel Arcángel: Kirche an der

Plaza de la Virgen Blanca in Vitoria

San Sebastián, vollständig: Donostia-San Sebastián (Donostia

ist der baskische Name), Hauptstadt der baskischen

Provinz Gipuzkoa



Santa María: eine der beiden Kirchen in Nova Victoria,

Ursprung der heutigen Alten Kathedrale

Santander: heute Hauptstadt der autonomen Gemeinschaft

Kantabrien

Sant Michel: eine der beiden Kirchen in Nova Victoria,

Vorgänger der späteren Iglesia de San Miguel Arcángel

San Viçente: eine der Festungen Vitorias im Mittelalter, heute

steht dort die gleichnamige gotische Kirche

(15. Jahrhundert)

Schlacht bei Vitoria: 21.  Juni 1813. Englische, portugiesische

und spanische Truppen unter dem Befehl Wellingtons

siegten über Joseph Bonapartes französisches Heer. Das

Denkmal auf der Plaza de la Virgen Blanca erinnert

daran.

Selbstbetrachtungen: von Marc Aurel (römischer Kaiser)

Senior: Herr eines Ortes (12. Jh.)

Señorío: feudalistische Grundherrschaft spanischer

Ausprägung

Sierra de Toloño: Bergkette südlich von Vitoria

Slow Food Araba: (Araba ist Baskisch für Álava) alavesische

Slow-Food-Vereinigung

Sueldo: alte spanische Münze

Statthalter: (12.  Jh.) span. Tenente, Würdenträger,

militärischer Vertreter des Königs in einer Stadt,

ortsfremd, wurde vom König nach Belieben versetzt
 
Toloño: kommt von Tullonious, siehe dort



Torre de Doña Otxanda: Donjon, quadratischer

mittelalterlicher Wohn- und Befestigungsturm in Vitoria

Torre de los Nograro: Wohn-und Befestigungsturm der

Familie Nograro im Valle de Valdegovía (fiktiv)

Treviño: Stadt in Álava, heute Teil einer Enklave, die zur

Provinz Burgos (Kastilien-León) gehört

Tudela: Stadt in Navarra, im 12.  Jahrhundert abwechselnd

mit Pamplona Sitz des navarresischen Königshofs

Tullonius: anderer Name des keltischen Gottes Teutates

Txagorritxu: Stadtteil von Vitoria und Kurzform für das

dortige Hospital de Txagorritxu, auch Sitz der

Seniorenresidenz, in der Estis alzheimerkranker Vater

lebt
 
Ugarte: im Roman der Ort, in dem die Casa-Torre der Familie

Nograro steht; tatsächlich heute unbewohnt
 
Valle de Valdegovía: Tal und Region im Südwesten von Álava

Viktimologie: Wissenschaft von den Opfern

Villa de Suso: Teil der Stadt Vitoria nach Verleihung der

Stadtrechte 1181 durch Sancho VI.

Virgen Blanca: Café-Bar-Restaurant an der Plaza de la Virgen

Blanca, Vitoria

Vitoria-Gasteiz: Hauptstadt der Provinz Álava und der

Autonomen Region Baskenland

Vitoriano: Einwohner von Vitoria
 



Zaramaga: Stadtviertel von Vitoria


