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Britta Benert, Romana Weiershausen 

Einleitung 
Lou Andreas-Salomé – Zwischenwege in der Moderne 

Es ist geläufig geworden, in der Literaturgeschichte für das Schrei-
ben von Frauen die Metapher des ‚Dazwischen‘ zu reklamieren. 
Denn in der westlichen Kulturgeschichte sei von einer strukturell 
bedingten ‚Ortlosigkeit‘ der Frau auszugehen. Ein eigener Ort (im 
Sinne einer Positionsbestimmung, von der aus sich als Subjekt 
agieren lässt) bleibe ihr verwehrt: als das ‚Andere‘ des Mannes, das 
dieser benötige, um sich selbst entwerfen zu können (Simone de 
Beauvoir). Seinen Bedürfnissen entsprechend imaginiert (Silvia 
Bovenschen),1 befinde sich die Frau, die selbst schöpferisch tätig 
werden wolle, in der paradoxen Situation, sich immer schon als 
Objekt der Kulturgeschichte gesetzt zu sehen (Myra Jehlen, Sigrid 
Weigel).2 Das Dilemma besteht der Analyse Luce Irigarays zufolge 
darin, dass die Frau für sich genommen nicht existiere, da sie als 
funktionalisiert, auf den Mann bezogen imaginiert werde – als  
Objekt und „umschließendes Gefäß“ („statut d’enveloppe et de 
chose(s)“) –, sie somit von männlicher Deutungsmacht abhängig 
bleibe: „[…] elle est sans cesse inséparable de l’œuvre ou de l’acte 
de l’homme, notamment en tant qu’il la définit elle, et pose son 
identité à partir d’elle ou corrélativement à cette détermination 
d’elle.“3 „So funktionieren Frauen als Bildraum für männliche 
Selbstentwürfe, als Projektionsfläche für männliches Begehren und 

                                                      

1 Bovenschen 1979. 
2 Jehlen 1981; Weigel 1988. 
3 Irigaray 1984: 17. 
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für männliche Sexualität, als Wohnung und Haus für männliche  
Reproduktion, als Zeugungsraum seiner Schöpferkraft und Kreati-
vität“, resümiert Andrea Günter:4 „Aufgrund der symbolischen 
Zuordnung von Ort und den Geschlechtern läßt sich sagen, die 
Frau hat keinen Ort, die Frau ist der Ort.“5 „A room of one’s own“ 
(Virginia Woolf) bleibe der utopos,6 sich dennoch Freiräume zu 
schaffen, erfordere ein Agieren ‚zwischen‘ den besetzten Räumen. 

Die Mystik im Mittelalter etwa, die Salon- und Briefkultur um 
1800, die confessional poetry des 20. Jahrhunderts und andere Berei-
che und Genres mit Bezug zu privater Erfahrung und persönli-
chem Leben boten Möglichkeiten der Teilhabe von Frauen, eben 
weil sie nicht eindeutig der Sphäre der Kunst zugewiesen waren.7 
Diese Formen der Teilhabe aber zeigen, dass es nicht reicht, den 
strukturellen Ausschluss der Frauen von schöpferischer Tätigkeit 
zu konstatieren, sondern dass die gesellschaftlichen Strukturen 
auch als Spielregeln verstanden werden können, derer sich Frauen 
durchaus aktiv zu bedienen wussten. In der sozialgeschichtlichen 
Forschung hat Rebekka Habermas am Beispiel bürgerlicher  
Lebenswelten ein entsprechendes Umdenken gefordert, indem sie 
den Begriff „aktiver Aneignung“ in die Diskussion eingebracht 
hat.8 

Dieser Ansatz ist im Fall Lou Andreas-Salomés in besonderer 
Weise produktiv. Es ist die leitende These des vorliegenden 

                                                      

4 Günter 1996: 111. 
5 Ebd. Im Folgenden geht Günter philosophischen Ansätzen nach, die nicht bei 
diesem negativen Befund stehen bleiben, sondern im Positiven versuchen, das 
Bedingungsgefüge als so verstandenen anderen „Ort der Frau“, jenseits des Sys-
tems, zu denken, um daraus Aktionspotenzial zu gewinnen.  
6 Programmatisch greift dies Christa Wolfs Erzählung über Kleist und 
Günderode auf: Kein Ort. Nirgends (1979). 
7 Dem Zusammenhang geht etwa Christa Bürger am Beispiel der deutschen Klas-
sik und Romantik nach, vgl. Bürger 1990. 
8 Habermas 2002: 14. 
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Forschungsbandes, dass die außergewöhnlich starke Resonanz, 
die das Wirken der Autorin gezeitigt hat, auch als erfolgreiche, ak-
tive prise de position (Pierre Bourdieu) im intellektuellen Feld ihrer 
Zeit gewertet werden kann. Dabei ist zu betonen, dass die Zeit – 
die Moderne mit ihren Umbrüchen und Widersprüchlichkeiten – 
dafür begünstigende Faktoren lieferte: ein divers zu aktivierendes 
Netz verschiedener Diskursfäden, in dem das vielfältige und oft 
nicht festlegbare Schaffen der Autorin seine Produktivität und An-
schlussfähigkeit entfalten konnte. Für diese Betrachtungsweise er-
scheint uns eine andere räumliche Metapher angemessener als  
die des Ortes: nämlich die des Weges. Über sie lässt sich für das 
Schreiben Lou Andreas-Salomés die Perspektive des Aktiven und 
des Prozesshaften formulieren. Entscheidend wird dabei sein, das 
Charakteristikum ihrer Selbstpositionierung, die explizit keine 
Trennung zwischen Leben und Werk zuließ, zu berücksichtigen. 
Das dezidierte Interesse unseres Bandes gilt ihrem Schreiben; des-
sen Spezifik aber bringt die Herausforderung mit sich, Aspekte  
ihres Lebens zwar nicht als eigentlichen Gegenstand zu behan-
deln, sie aber gleichwohl als strukturell wichtige Faktoren in den 
Untersuchungen präsent zu halten. 

Zwischenwege im persönlichen Leben wie im  
intellektuellen Feld 

In ihrem Eintrag zu „Weg/Straße“ im Lexikon literarischer Sym-
bole (Metzler) fasst Wiebke von Bernstorff den Weg als „Symbol 
des menschlichen Lebens, der Öffentlichkeit sowie des Schreibens 
und der Schrift“.9 Hier ansetzend, lässt sich die Besonderheit des 
Wirkens von Lou Andreas-Salomé über den alternativen Begriff 
der „Zwischenwege“ entfalten, und dies bereits auf der ersten 
Ebene des Lebensweges. Denn weder der für sie innerhalb ihrer 
Familie und sozialen Schicht vorgezeichnete geradlinige Weg 

                                                      

9 Bernstorff 2008: 415. 
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noch dessen Gegenteil sind zutreffende Beschreibungen für jene 
Sicht- und Lebensweisen – „(Life)Styles“ (Biddy Martin)10 –, mit de-
nen sie bekanntlich Zeitgenossen und Nachwelt fasziniert oder 
auch irritiert (hatte). Der Plural ist bezeichnend. Dichotomien 
(richtiger/falscher, tugendhafter/lasterhafter Weg) lässt sie hinter 
sich, denn es sind Kategorien, die für sie nicht mehr tragen.  
Andreas-Salomé ist auch deswegen so faszinierend, weil sie dazu 
beiträgt, neue Wege zu erfinden. Ist schon der Besuch einer Uni-
versität für eine Frau in der Zeit noch umstrittenes Neuland, liegt 
die Idee einer Wohngemeinschaft von Männern und Frauen (in 
Berlin über fünf Jahre mit dem Philosophen und Nietzsche-Freund 
Paul Rée) gänzlich außerhalb des allgemeinen Vorstellungshori-
zontes. Selbst die Feministin Malwida von Meysenbug riet ent-
schieden ab, hatte sie doch schon die nächtlichen „Umwege“, die 
Rée und Lou Andreas-Salomé in Rom, in Unterhaltung vertieft, 
miteinander gingen, verurteilt, wie Andreas-Salomé im Lebens-
rückblick berichtet (L 76f.). Im Jahr 1885 veröffentlicht Andreas- 
Salomé ihren ersten Roman, über den sie sich mit einem Schlag 
Eingang in den Literaturbetrieb verschafft: Im Kampf um Gott fin-
det Anklang bei wichtigen Neuerern in der literarischen Szene (so 
bei den Brüdern Heinrich und Julius Hart sowie Fritz Mauthner). 
Zugleich ist der Roman einem persönlich motivierten Entste-
hungskontext zuzuordnen, da er gegenüber ihrer Familie den 
Wunsch legitimieren sollte, selbstständig zu leben. 

Andreas-Salomés Anliegen, als Schriftstellerin ihren Lebens- 
unterhalt zu verdienen,11 ist bereits nachweisbar in ihrer Sankt- 
Petersburger Zeit, vor Beginn des Studiums in Zürich, denn es ist 
noch von ihrer Geburtsstadt aus, dass sie sich um die Veröffentli-
chung einiger ihrer Gedichte bemüht12. Erfolgreich ist sie 

                                                      

10 Martin 1991. 
11 Vgl. Clauss 1999. 
12 Vgl. Richter 2010. 
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allerdings erst in einem zweiten Anlauf, als sie diese frühen Ver-
suche in ihr Erstlingswerk Im Kampf um Gott einfließen lässt. Das 
Jahr 1885 ist damit ein entscheidender Schritt hin zu einer Persön-
lichkeit des öffentlichen Lebens und zu einer beachteten Position 
im literarischen Feld – um 1900 für Frauen noch keinesfalls eine 
Selbstverständlichkeit.13  

Dass sie diesen Kampf mit großem Geschick ausgetragen hat, 
kann mehrfach belegt werden. Erstens ist die Anzahl ihrer Veröf-
fentlichungen beeindruckend – Lou Andreas-Salomé ist Autorin 
von mehr als hundert Beiträgen,14 in denen sie sich mit literatur- 
und religionswissenschaftlichen, philosophischen, psychologi-
schen, ab 1911 mit psychoanalytischen Fragen befasst hat. Sie nutzt 
damit die Möglichkeiten einer sich rasant entwickelnden Publizis-
tik, deren Bedeutung für die zeitgenössische Gesellschaft nicht zu 
unterschätzen ist. Ein zweiter Punkt, der die Autorin als Medien-
expertin ausweisen kann, ist die Tatsache, dass sie Kontakte zu 
den Redaktionen sehr unterschiedlicher Zeitungen und Zeitschrif-
ten hat knüpfen können: Sie publizierte in Literatur- bzw. Theater-
zeitschriften (Freie Bühne, Die Schaubühne, Vossische Zeitung, Das 
literarische Echo), in politisch-literarischen Zeitschriften (Die Zu-
kunft, Die Tat), in Kulturzeitschriften (Neue Deutsche Rundschau, 
Deutsche Rundschau, Der Neue Merkur), in auflagenstarken Famili-
enzeitschriften (Vom Fels zum Meer) sowie in psychoanalytischen 
Fachzeitschriften. Ihrer Rolle innerhalb der Zeitschriften im Um-
feld Freuds geht im vorliegenden Band Henriette Michaud nach. 
Damit hat Andreas-Salomé ein weites Spektrum der damaligen 
Presselandschaft abgedeckt bzw. für Bekanntheit bei einem brei-
ten Publikum gesorgt. Grażyna Krupińskas Beitrag hebt ferner 
ihre Vertrautheit mit der russischen Literaturszene hervor. Die 
Autorin machte sich diese Kenntnis für ihre Veröffentlichungen 

                                                      

13 Vgl. Kublitz-Kramer 1995. 
14 Vgl. Michaud 2000: 366–371. 
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zunutze, wenn sie mehrere ihrer in deutscher Sprache publizierten 
Beiträge ins Russische übersetzen ließ – teils vielleicht sogar an den 
Übersetzungen mitwirkte – und in der tonangebenden Sankt-Pe-
tersburger Zeitschrift Северный Вестник (Nordischer Bote)15 unter-
brachte. So hat sie sich über ihre Präsenz in der deutschsprachigen 
Presse hinaus auch in gewissem Rahmen innerhalb der internatio-
nalen Literaturszene Eingang verschafft. Wege öffneten sich hier-
bei insbesondere auch über ihre Sprachkenntnisse, und zwar 
stützte sie sich nicht nur auf das Russische, auch ihre Niederlän-
dischkenntnisse waren ihr dienlich – ein bislang wenig beachteter 
Punkt. Im Kampf um Gott übersetzte die Autorin selbst ins Nieder-
ländische. Der Roman erschien 1886 in Amsterdam, wohl mit Hilfe 
des gebürtigen Niederländers Hendrik Gillot, dem Pastor und 
Mentor aus der Sankt-Petersburger Zeit. 

Dies verweist auf die Mehrfachverwertung ihrer Schriften. Ne-
ben den Zweitveröffentlichungen in Übersetzung zählt dazu, dass 
Andreas-Salomé ihre Prosatexte fast ausnahmslos in Zeitschriften 
vorveröffentlichte. Für dieses Vorgehen dürften finanzielle 
Gründe ausschlaggebend gewesen sein. Es war aber zugleich ih-
rem Bekanntheitsgrad förderlich. Unbedingt geschicktes Verhal-
ten im Medienmarkt ihrer Zeit ist schließlich aus den Variationen 
abzuleiten, die die Autorin an einigen ihrer Erzählungen vornahm 
und über die sie sich offensichtlich verschiedenen Publikumser-
wartungen anzupassen wusste: „Wolga“ etwa bietet in der Ver-
sion, die in der Familienzeitschrift Deutsche Roman-Bibliothek 
veröffentlicht wird, ein konventionell-kitschiges Happy-End mit 
Heirat (Olga und Veldevenen finden sich – einen sich zu V/olga), 
während die Buchfassung eine derartig abschließende Eindeutig-
keit vermeidet. Die Buchfassung wird so interessanter für ein  
intellektuelles Publikum – im Sinne einer Moderne mit Vorlieben 

                                                      

15 Eine bilinguale Ausgabe dieser Artikel ist in Vorbereitung, besorgt durch 
Grażyna Krupińska, verlegt von Ursula Welsch. 



Einleitung 13 

 

für Ambivalenzen, ja Unfassbarkeiten von Übergängen und 
Schwellensituationen.16 

Die Beachtung, die sich Lou Andreas-Salomé zu verschaffen 
verstand, beruhte auch auf internationalen Netzwerken. Im wort-
wörtlichen Sinn erinnert die Idee der Zwischenwege an Lou  
Andreas-Salomés Reisefreudigkeit. Zahlreiche Reisen unternahm 
Lou Andreas-Salomé in die Metropolen der Moderne, nach Mün-
chen, Paris, Berlin, Wien, in ihre Geburtsstadt Sankt Petersburg, 
sie schlug jedoch auch Wanderrouten in Österreich, der Schweiz, 
Spanien und Schweden ein. Dabei aber blieben die Bewegungen 
insofern zentriert, als ab 1903 und bis zu ihrem Lebensende ihre 
Entdeckungsfahrten in die Welt hinaus stets zu ihrem als Stütz-
punkt (oder als Heimat) erkorenen Göttinger Haus zurückführten 
(und damit gradlinig zu sich selbst). Wenn dennoch von einem 
Zwischen die Rede sein kann, dann in Hinblick auf die Modi ihres 
Reisens, die sie sich aller gesellschaftlichen Normen zum Trotz zu 
schaffen wusste. So ist etwa nur eine gemeinsame Reise mit dem 
Ehemann, dem Orientalisten Friedrich Carl Andreas, in die zahl-
reichen Biografien eingegangen: jene erste große Reise durch Russ-
land im Jahre 1899, mit der freilich umso weniger Konventionelles 
verbunden werden kann, als ihr Geliebter Rilke das Ehepaar  
begleitet hatte. Diese Reisen verbinden immer Orte mit Personen, 
sodass sich darüber auch intellektuelle Konstellationen erschlie-
ßen. „It is scarcely an exaggeration to say that Lou’s friendships 
approximate a Who was Who of Central European intellectual life 
during the half-century between 1880 and 1930“, ist im Vorwort 
einer der ersten Biografien treffend formuliert worden.17 Die pos-
tum rasch zur Formel gewordene Trias Nietzsche/Rilke/Freud ist 
eine unzureichende Reduktion ihres überwältigenden sozialen 
Netzes auf nur drei besonders bedeutende Persönlichkeiten der 

                                                      

16 Vgl. Benert 2013: 425-428. 
17 Kaufmann 1968:  v. 
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Moderne. In den Beiträgen von Stéphane Michaud und Brigitte 

Spreitzer werden gegen diese Hauptstränge der Rezeption – oder 
besser: neben und zwischen diesen – andere Personen ins Zentrum 
gerückt, Ebner-Eschenbach etwa oder Anna Freud, wodurch sich 
andere Perspektiven eröffnen.  

Lou Andreas-Salomé zeigt sich als erfolgreiche Akteurin in 
Netzwerken, als jemand, der es vermochte, sich die neuen Spielre-
geln der intellektuellen Welt zunutze zu machen. Ihre Beiträge in 
der Presse sind dafür beispielhaft: Sie schrieb nicht für Zeitschrif-
ten einer bestimmten Richtung oder Kategorie, was Zuordnungen 
erschwert. Dies erlaubte, ungreifbar zu bleiben, was gleichfalls als 
Mittel erscheint, unangreifbar zu sein. Gleichzeitig handelte sie – 
bewusst oder unbewusst – auf diese Weise die inneren Widersprü-
che der Moderne aus, zwischen Tradition und Suche nach Neuem, 
zwischen Nationalismus und Kosmopolitismus – ein Zwiespalt, 
den besonders die kurzzeitig erscheinende, einflussreiche interna-
tionale Monatszeitschrift Cosmopolis kennzeichnet. Andreas- 
Salomés Beiträge darin (Essays zur russischen und skandinavi-
schen Kultur, der Vorabdruck ihres Novellenzyklus Menschenkin-
der) und in anderen Zeitschriften zeigen sie auch dort als Akteurin 
der Moderne, wo sie sich zwischen den Schulen und unterschied-
lichsten Disziplinen bewegt.  

„Zwischenwege“ der Schreibweisen 

Bemerkenswert ungreifbar bleibt Lou Andreas-Salomés Schreiben 
auch hinsichtlich der inhaltlichen Positionierung, obwohl sie in  
ihren einzelnen Schriften durchaus vehement Stellung bezieht. 
Auffallend geteilt sind die Meinungen der Zeitgenossen, man liest 
höchstes Lob ebenso wie böse Polemik (vgl. dazu den Beitrag von 
Irmela von der Lühe), und noch heute gibt es kontroverse Ein-
schätzungen darüber, ob Lou Andreas-Salomé aufgrund ihres 
selbstbestimmten Lebens und ihrer literarischen Entwürfe als Vor-
reiterin der Frauenemanzipation gelten kann, obwohl sie sich nie 
als solche bezeichnet hat, oder ob die Positionen, die sie in 
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essayistischen Texten zur Geschlechterdifferenz vertritt, dem nicht 
deutlich zuwiderlaufen (siehe dazu das von Géraldine Mosna- 

Savoye geführte Gespräch mit Geneviève Fraisse). Angesichts 
ihres eigenen schriftstellerischen Erfolgs erscheint widersinnig, 
dass sie weiblicher Kunstfähigkeit eine so grundsätzliche Absage 
erteilt wie in dem Aufsatz „Ketzereien gegen die moderne Frau“, 
den sie 1899 in Maximilian Hardens Zeitschrift Die Zukunft veröf-
fentlichte. Sie antwortet hier ihrer Freundin und Schriftstellerkol-
legin Frieda von Bülow, deren Stellungnahme zum Thema 
weiblichen Schreibens kurz zuvor in der gleichen Zeitschrift abge-
druckt worden war. Zugleich bedeutet die Nähe zum Leben, die 
sie für das Denken und Schreiben von Frauen – durchaus im Ein-
klang mit dem Geschlechterdiskurs der Zeit – betont, in Verbin-
dung mit der vitalistischen Aufwertung des Lebens (vgl. den 
Beitrag von Katrin Wellnitz) eine implizite Höherbewertung des 
Weiblichen gegenüber dem Männlichen. Die Aufnahme zeittypi-
scher Vorstellungen unter gleichzeitiger Umwertung findet sich 
auch in anderen Beiträgen, etwa in dem geschlechterpolitisch  
reaktionär anmutenden Essay „Der Mensch als Weib“, in dem sie 
das Bild des geschlossenen Kreises für die Frau (deren Rückstän-
digkeit und In-sich-Ruhen symbolisierend) dem Bild der gerichte-
ten Linie für den Mann (dessen Fortschrittlichkeit und 
Voranschreiten symbolisierend) gegenüberstellt. Denn unter der 
Hand kehrt sie die Bewertungen um, indem sie Nietzsches Ideal 
des ganzheitlichen Menschen für die Frau reklamiert.18 Verstärkt 
werden die Ambivalenzen durch den Schreibstil: durch den Hang 
zur Metaphorik und die fiktionalen Momente auch in den sach-
bezogenen Essays, was Interpretationsspielräume eröffnet und  
Assoziationen der Lesenden befördert – über Leerstellen, die diese 
jeweils mit eigenen Erwartungen füllen können. Dass dies nicht 
immer aufgeht und aufgrund des zeitpolitischen Umfelds sogar 

                                                      

18 Vgl. Weiershausen 2004:  189–200. 
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heikel sein kann, zeigt das Beispiel des Essays „Mein Bekenntniß 
zu Deutschland“ aus dem Jahr 1934, der im vorliegenden Band 
zum ersten Mal veröffentlicht wird. 

In der Mischung der Stile und in den Grenzüberschreitungen 
zwischen Disziplinen (vgl. die Beiträge von Manfred Klemann 
und Cornelia Pechota) ist Andreas-Salomé unbedingt auch auf in-
tellektueller Ebene überraschende Zwischenwege gegangen. Die 
Ambivalenzen ihrer Schriften, die Unmöglichkeit, sie einer Schule 
zuzuordnen, ebenso wie das mitunter befremdliche Nebeneinan-
der von Innovation und äußerst konventionellen Wendungen im 
Inhaltlichen und im Stil, entfalten sich vor dem Hintergrund der 
Moderne, die selbst eine Zeit des Übergangs war. Darin nun im-
merhin passen die Schreibweisen zu den von der Autorin favori-
sierten Gegenständen. Der zeitgenössische Literaturhistoriker 
Albert Soergel fasst treffend zusammen: „Im Übergang stellt Lou 
Andreas-Salomé gern die Menschen dar, im Übergang von Land 
zu Land, im Übergang der Lebensanschauung der alten und der 
neuen Zeit […]. Im Übergang von sinnlicher und geistiger 
Liebe.“19 

Die Beiträge des vorliegenden Bandes verfolgen Lou Andreas-
Salomés Zwischenwege in der Zeit der Moderne hinsichtlich ihres 
Schreibens und der Rezeption. An diese Betrachtungen schließt 
sich die Frage des Umgangs mit ihrem Werk heute an: in der 
Schule (Annette Kliewer) und in der Editionspraxis (Ursula 

Welsch). Den Abschluss bilden zwei Essays, die den grenzüber-
schreitenden Impuls aus künstlerischer Perspektive aufnehmen 
und für das eigene Schaffen weiterdenken: Diane Watteau für die 
Bildende Kunst, Cordula Simon für die Dichtung. 

Ein besonderer Dank gilt Dorothee Pfeiffer für die Bereitstellung 
unveröffentlichten Materials aus dem Lou Andreas-Salomé  
Archiv Göttingen. Wir danken zudem Ursula Welsch für die 

                                                      

19 Soergel 1911: 315. 
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Aufnahme des Bandes in ihr Verlagsprogramm und die redaktio-
nelle Betreuung sowie ihr und Inge Weber für die fachkompetente 
Beratung und Unterstützung des gesamten Projekts.  
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Stéphane Michaud 

Lou Andreas-Salomé heute: Porträt und  
Perspektiven 

Zunächst darf eine Bilanz gezogen werden. Wie stark ist heute das 
Interesse des Publikums an der Person und dem Werk von Lou 
Andreas-Salomé? Die Bilanz möchte ich hier, wie es der Titel mei-
nes Beitrags andeutet, etwa nach dem Muster versuchen, das Jean-
Paul Sartre unmittelbar nach dem Zweiten Weltkrieg und in den 
nachfolgenden Jahren aufstellte, als er eine Reihe von Untersu-
chungen zu wichtigen Zeitfragen publizierte, die auf zehn Bände 
(Situations X) wuchs. Ich übernehme hier mit leichter Variation 
den Titel, den die deutsche, von Elmar Tophoven 1971 besorgte 
Übertragung des vierten Bandes führt (Sartre 1971). Dem existen-
zialistischen Schriftsteller und Philosophen ging es unter anderem 
darum, wichtige, zum Teil brennende Fragen zu erörtern, nach 
dem Muster der Studie zu Baudelaire (1947) wie z. B. zu Literatur 
und Engagement, zur Funktion und zum Selbstbewusstsein der 
Dichtung und der Kunst, zu ihren Beziehungen zur Psychoanalyse 
und zu den Geisteswissenschaften. Baudelaire wollte er ausdrück-
lich aus der Notlage helfen, die ihn in die Rolle eines „poète mau-
dit“ zwängte. Bei allem Unterschied zwischen Lou und Baudelaire 
scheint der Sartre’sche Ansatz insofern nicht unangebracht, als die 
Aufgabe, die hier Geisteswissenschaftlern, Künstlern und Psycho-
analytikern unmittelbar gestellt ist, über jegliches Fachgespräch 
hinausreicht und Lou Andreas-Salomé aus einer ihr zum Teil  
unangemessenen Rezeption loszulösen bestrebt ist.  

Wie rege ist heute das Interesse an der Person und dem Werk 
von Lou Andreas-Salomé? — Die nüchterne Frage stelle ich an den 
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Anfang. Trotz der vielen in den jüngsten Jahren publizierten Bio-
grafien, die aber selten neues Material und neue Ansichten zutage 
brachten, ja selbst nach dem Erfolg des 2016 in den Programm- 
kinos angelaufenen Films von Cordula Kablitz-Post, ist ein gewis-
ser Rückgang des Interesses festzustellen. Bezogen auf die Zahl 
der Zuschauer und der Besprechungen in der Presse kann es der 
Film von Cordula Kablitz-Post leider nicht mit Jenseits von Gut und 
Böse (1977) von Liliana Cavani aufnehmen, der selbst in Latein-
amerika lief und von Mario Vargas Llosa besprochen wurde.1 Wie 
ist dieser zunehmenden Distanz entgegenzuarbeiten? — So lautet 
unsere Verantwortung. Und ferner: Tragen wir selbst ansatzweise 
den hohen Erwartungen Rechnung, die sich nach einer gewissen 
Latenzzeit gegenüber der Edition und Interpretation des Werkes 
angesammelt haben? Die großen deutschen Verlage haben bis  
Anfang des 21. Jahrhunderts vieles für das Werk von Lou  
Andreas- Salomé geleistet. Neuerdings ist ihnen eine gewisse 
Scheu vor der Förderung nötiger textgetreuer Ausgaben anzumer-
ken. Ein Auseinanderfallen der Impulse der wissenschaftlichen 
Forschung und des allgemeinen Kulturlebens ist also zu befürch-
ten. Kann das mutige Unternehmen der MedienEdition Welsch, 
die mit geringer Selbstfinanzierung arbeitet und daher weitge-
hend unbekannt bleibt — kann ihr Streben nach einer Neuausgabe 
von inzwischen schwer zugänglichen Büchern und einem ersten 
textkritisch gesicherten Werkganzen die breite Basis ersetzen, die 
es in den 1950er und 1970er Jahren erlaubte, Lou Andreas-Salomé 
einem zahlreichen Publikum zu vermitteln?  

                                                      

1 Lou Andreas-Salomé, Film von Cordula Kablitz-Post, beim internationalen Film-
fest von Emden-Norderney mit dem NDR Filmpreis für den Nachwuchs ausge-
zeichnet. Der Film lief auch in Österreich, der Schweiz, Frankreich und den USA. 
Siehe die Rezension von Rose-Maria Gropp (Frankfurter Allgemeine Zeitung, 4. Juli 
2016). Vgl. dazu Mario Vargas Llosa, „Liliana Cavani en el abismo“, in: Vargas 
Llosa 2012: 677–680.  
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Die Tagung zum 80. Todestag der Autorin (Straßburg, Februar 
2017) brach mit dem kühnen, dem Novellenband Im Zwischenland 
(1902) entlehnten Motto — Lou Andreas-Salomé eine „Kosmopo-
litin auf Zwischenwegen“ — eine Bahn zur Rückgewinnung der 
methodischen Freiheit, die allein der Autorin gebührt. Die Bedeu-
tungsskala und Ausstrahlungskraft der dort zentral gesetzten Prä-
position „zwischen“ ragt in der bildlichen Formulierung des 
Arbeitstitels weit über die unmittelbare Sinnstufe hinaus, die die 
Autorin (mit dem zu Ende des 19. Jahrhunderts vom Romancier 
Paul Bourget lancierten und dann hoch kursierenden Wort „Kos-
mopolis“2) eine „Kosmopolitin“ nennt.  

An den bildlichen energiegeladenen Spruch möchte ich anknüp-
fen und drei Thesen aufstellen. Ich bin mir dessen voll bewusst, 
was die frühere Forschung, im Besonderen was Ernst Pfeiffer, der 
erste Nachlassverwalter und Herausgeber geleistet hat. Die heu-
tige Forschung bleibt ihm verpflichtet.3 Doch ich darf hier in die 
Zukunft schauen.  

Eine Grenzgängerin auf Zwischenwegen 

Zweifelsohne lässt sich Lou Andreas-Salomé in keine sprachlichen 
und nationalen Grenzen zwingen.4 Doch bereits beim Göttinger 

                                                      

2 Der französische Kritiker und Schriftsteller Paul Bourget veröffentlichte 1892 
einen Roman unter dem Titel Cosmopolis.  
3 Ich darf außer den Memoiren, Lebensrückblick (L), von denen noch die Rede sein 
wird, an einige wichtigere Publikationen erinnern: den Briefwechsel mit Rilke 
(RMR-LAS-Br), In der Schule bei Freud (IdSbF 1958), den Briefwechsel mit Freud 
(SF-LAS-Br), die Dokumente der Begegnung zwischen Nietzsche, Rée und Lou 
von Salomé (DdiB), Eintragungen. Letzte Jahre (ELJ).  
4 Von Jugend an beherrscht die gebürtige Petersburgerin viele Sprachen: Von der 
Familie hat sie schon die deutsche und französische Sprache zu eigen, die russi-
sche durch ihre Amme und die Diener zu Hause. Die Handhabung des Russi-
schen blieb zwar bei ihr unvollkommen, da ihr Vater sie von der Schule nahm, 
als es eben für sie Zeit wurde, das Russische völlig zu erlernen. Die Autorin  
war dennoch kompetent genug, um Gespräche mit Tolstoi und anderen 
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Symposion 2011 verwies Britta Benert auf eine tieferschürfende 
Problematik, als sie fragte: „Erfahrungen des Wanderns, des  
Sprachenwechsels, des Fremdseins: Was sagt das Salomé’sche 
„Zwischenland“ zu diesen Übergangs- und Zwischensituatio-
nen?“5 Rilke und Lou Andreas-Salomé eroberten um die Jahrhun-
dertwende mit dem Wort Zwischenland jeweils gefährliche 
seelische Gebiete.6 Das damals nirgends verzeichnete Gebiet 
deckte sich für die Dichterin mit der Adoleszenz, einem „Nie-
mandsland“, wie die jungen Heldinnen der Titelgeschichte zu  
ihrem Leidwesen feststellen müssen. Es fiel in Rilkes Worpsweder 
Tagebuch 1900, also kurze Zeit nach dem leidvollen, von Lou  
erzwungenen Bruch der Liebesbeziehung, mit einer noch unbe-
kannteren, bedrohlichen Realität, die unmittelbar an den Tod 
grenzte, zusammen.  

Wie ist die Bezeichnung Lou „auf Zwischenwegen“ („sur des 
chemins de traverse“) zu deuten? Zieht man die Wörterbücher der 
Brüder Grimm und den Nouveau Larousse illustré z.B. zurate, so ist 
ein Zwischenweg nicht nur ein kleinerer und kürzerer Weg zum 
Ziel (lassen wir hier den übertragenen Sinn „ein Um- und Seiten-
weg für Intriganten“ beiseite). Lesen wir etwas weiter, so bezeich-
net Zwischenweg auch „einen förderlichen Umweg zum gesetzten 
Ziel“.7 Diese Bedeutung ist für uns zentral. Abseits der 
                                                      

Schriftstellern zu führen und die Dichter im Original zu lesen. Bald lernte Lou 
Niederländisch von ihrem Mentor, Erzieher und Freund, dem Pastor Hendrikus 
Gillot. Ihr Mann, Andreas, sprach das Norwegische und übertrug für sie Ibsens 
Dramen ins Deutsche, sodass die Essayistin bereits 1892 ein Buch über Ibsens 
Frauen-Gestalten [HIF] publizierte. Dank ihrer unermüdlichen Reiselust, ihrer 
sprachlichen Begabung und ihrer schriftstellerischen Tätigkeit vermittelte Lou 
Andreas-Salomé aktiv zwischen den Kulturen.  
5 Benert 2011: 59. 
6 Pechota Vuilleumier 2010: 267–287 (Exkurs Zwischenland); Benert 2011a (IZw).  
7 Grimm 1991: Bd. 32, Sp. 1379; Nouveau Larousse illustré 1897:  Bd. 7, 1102: „Che-
min de traverse. Voie détournée, différente de la voie ordinaire. La reconnais-
sance est un chemin de traverse qui mène bien vite à l’amour (Th. Gautier)“.  
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routinemäßigen Wege, die die Schulphilosophie und -psychologie 
und gar die damalige der Tradition verpflichtete schöne Literatur 
gingen, gehörte die Autorin, wie ihr Lehrer Freud in der zweiten 
Lebenshälfte, unbedingt zu den Entdeckern.8 Ob seiner jüngst  
gewonnenen philosophischen, aber auch dichterischen, kritischen 
und psychoanalytischen Sättigung ist der Begriff „zwischen“ den 
Entdeckungen von Lou Andreas-Salomé adäquat.  

Lou Andreas-Salomé siedelt grundsätzlich ihre Erzählungen, 
Essays und psychoanalytischen Untersuchungen gerade an dem 
Punkt an, an dem ein Knoten zu lösen, eine Blockade zu überwin-
den ist. Nie malt sie die Welt rosig. Ihr Interesse gilt den Krisen — 
seien sie gesellschaftlicher Natur wie bei Hauptmann, seien sie 
spezifisch durch die Geschlechterverhältnisse bedingt wie bei  
Ibsen und Strindberg, oder seien sie tief im Seelischen verankert 
wie bei Rilke, ihrem Liebespartner. Als eine Mitstreiterin der  
Moderne (in Paris, Berlin und Wien), so wissen wir, steht Lou  
Andreas-Salomé an dem Ort, wo eine neue Welt geboren wird.  

Woher rührt diese Einsicht ins Wesen der seelischen Konflikte? 
Sie mag in der Kindheit ihre Ursache haben. Schon als Kind vertrat 
Lou rebellische Positionen in der Familie. Sie rief an ihre Seite ei-
nen Gott, den sie als „ein[en] Gott der Opposition“ fantasierte.9  
Bevor dieser imaginäre Gott jegliche Existenz einbüßte, nahm er 
Partei für das Kind gegen seine Eltern. Hartnäckig verteidigte Lou 
Andreas-Salomé ihre Freiheit, egal in welchem Alter der Konflikt 
entstand, ob in der Kindheit, in ihren Mädchenjahren oder im 
Frauenalter. Die Heldinnen und Helden ihrer Romanwelt gehören 
nicht zu den leichtfertigen Optimisten und billigen Kompromiss-
lern. Im Gegensatz dazu sind sie zu allem, sogar zum Erleiden von 

                                                      

8 Bereits in ihrem Nietzsche-Buch (1894) zog die Autorin eine klare Linie zwi-
schen den Entdeckern und den (niedriger eingestuften) Erfindern. Siehe ferner: 
L 154. 
9 „Von frühem Gottesdienst“ (1913), in: AuE4, 15.  
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Pein bereit. Dieser Entschluss, vor welchem Freud zurück-
schreckte, steht in der letzten Zeile des Jugendgedichts „Lebensge-
bet“ formuliert (L 40 [Anm. 9] und 168).  

Lou Andreas-Salomé war also früh, selbst im zartesten Alter, 
durch ihr dichterisches Schaffen auf das Zwiespältige im  
Menschen, die Nähe von Leben und Tod angewiesen, sodass 
 die Wende, die sie 1912–1913 zur Schülerin und Mitstreiterin 
Freuds machte, in der Tat weniger eine Wende als eine natürliche 
Entwicklung bedeutete. Zwei Bekenntnisse machen es deutlich: 
zunächst dasjenige, das den Huldigungsbeitrag „Zum 6. Mai 
1926“ eröffnet: „Im Rückerinnern will mir scheinen, als ob mein 
ganzes Leben der Psychoanalyse entgegengewartet hätte, seitdem 
ich aus den Kinderschuhen heraus war“ (AuE4, 155). Und dann 
Mein Dank an Freud (1931), ein Werk, das aus Anlass seines 75.  Ge-
burtstags die Zusammengehörigkeit mit dem Wiener Meister ver-
tiefte.  

Das Wort „Zwischenland“ findet ein unüberhörbares Echo im 
Freud’schen „Zwischenreich“ und mag den Weg zu Freud geebnet 
haben. Ich darf an die drei Daten erinnern, bei denen „Zwischen-
reich“, ein dem Shakespeare’schen Hamlet entlehntes Wort, bei 
Freud auftaucht: 1896 in einem Brief an Wilhelm Fließ, in dem es 
das Unbewusste bezeichnet10; 1913 ist in dem Aufsatz „Das Inte-
resse an der Psychoanalyse“ die Rede von der Kunst als „ein[em] 
Zwischenreich zwischen der wunschversagenden Realität und der 
wunscherfüllenden Phantasiewelt, ein Gebiet, auf dem die All-
machtbestrebungen der primitiven Menschheit gleichsam in Kraft 
verblieben sind“.11  

                                                      

10 „Nur einige wenige aus der täglichen Arbeit aufsteigende Ahnungen über das 
Zwischenreich habe ich zu verzeichnen“ (Brief an Wilhelm Fließ, Wien, 16.4.1896, 
in: Freud 1986: 191). 
11 Freud 1999: Bd. VIII, 417.  
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1914 ist bei Freud von der Übertragung als einem Zwischenreich 
die Rede.12 

Wenn die dichterischen Anklänge die Nähe zu Freud bezeugen, 
so lässt schon „‚Anal‘ und ‚Sexual‘“ (1916), Lous erster bedeuten-
der, von Freud gewürdigter Beitrag in Imago, das totale Einverneh-
men mit dem Begründer der Psychoanalyse erkennen. In der Zeit, 
da manche Schüler von ihm abtrünnig werden, basiert ihre Treue 
auf der Art, wie bei ihm „verpönteste und werthöchste Kräfte auf-
einander angewiesen, letztlich wurzeleins [sind], nahe beisammen 
gerade in ihrer Unterscheidung, und gegenseitig sich tragend“. Im 
Gegensatz dazu, stellt sie fest, bleibt bei Jung die Ineinanderbün-
delung von Gegensätzen unklar; bei Adler macht sie einem allzu 
einseitigen Schematismus Platz (AuE4, 76). Lou Andreas-Salomé 
nimmt die Psychoanalyse als Ganzes, ohne sie abfällig erneuern zu 
wollen. Im Gegensatz zu den „Halbschülern“ oder „Halban- 
hängern“ scheut sie, wie ihr Essay Die Erotik (1910) zu erkennen 
gibt, vor einer vielfältigen seelischen Gesamtheit, einer engen Bin-
dung des Seelischen ans Körperliche nicht zurück. Die Vorliebe, 
die sie für Wortbildungen hat, in welchen der Terminus „Doppel“ 
(die „Doppeltendenz“ bei dem Kinde, die „Doppelrichtung“ des 
Narzissmus und der psychoanalytischen Methode) eine Schlüssel-
rolle spielt, — diese Vorliebe hängt mit dem Primat der Forschung 
eng zusammen und findet in der Freud’schen Psychoanalyse ihre 
volle Entwicklung.  

Öfter hat Freud nach dem Lesen der psychoanalytischen Bei-
träge seiner Göttinger Schülerin seine Bewunderung geäußert. Er 
legte klar die Überlegenheit dar, die er dieser Vorzugsschülerin 
über alle seine Schüler zuerkannte, „entsprechend den Höhen von 

                                                      

12 Die Übertragung, so schreibt er, „schafft so ein Zwischenreich zwischen der 
Krankheit und dem Leben, durch welches sich der Übergang von der ersteren 
zum letzteren vollzieht“ (Freud 1999: Bd. X, 135). 
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denen herab Sie zu uns gekommen sind“.13 Deutlicher noch als 
Nietzsche damals, der Lou eine Kühnheit, eine Radikalität sonder-
gleichen zuerkannte, pries Freud die Unverfrorenheit der Frau, ihr 
Engagement im Kampf um die Psychoanalyse. Die französische 
Psychoanalytikerin Marie Moscovici stellt Lou aufgrund der Fülle 
ihres Liebeslebens, ihrer philosophischen und dichterischen  
Kultur, gar ihrer Treue zu dem Wiener, trotz ihres selbst prokla-
mierten Ketzertums, als eine echte Vermittlerin („une inter-
médiaire“) an der Seite Freuds dar. Sie stand für ihn an der 
Schwelle von Gebieten, in die er sich auf ihren Spuren einließ.14 Im 
Gegensatz zu den Vermittlern gemeinen Schlages, denen Nietz-
sche ein schwaches Auge und ihre Mittelmäßigkeit ankreidete15, 
hatte Lou eben das Auge dafür, das Einmalige zu sehen. 

Die vom Herausgeber ausgeübte Zensur in den Memoiren. 
Zur Rückgewinnung ihrer Authentizität  

Doch wo ist in den Memoiren, die Lou zunächst für den Inter- 
nationalen Psychoanalytischen Verlag, also für den Freud’schen 
Verlag bestimmt hatte, die Schülerin Freuds zu erkennen? Die Me-
moiren, wie wir sie heute lesen, löschen zwar den Namen nicht. 
Aber in dem Fall wie in manchen anderen geht die gedruckte Fas-
sung auf Distanz, da wo die Handschriften die nächste Nähe ver-
mitteln. Ein Dorn sticht ins Auge: Die Kluft zwischen dem 
Lebensrückblick (so die gedruckte Fassung der Memoiren) und den 
Handschriften lässt sich schwer überbrücken. Doch blieb sie mit 
den vielen Einschüben in den Text, den zahlreichen Eingriffen ins 
Vokabular, in den Satzbau und die Anordnung der Absätze, bis-
lang unbeachtet.  

                                                      

13 SF-LAS-Br 213, Brief etwa vom 10.7.1931.  
14  Moscovici 1980: 17–25. 
15 Friedrich Nietzsche: „Gegen die Vermittelnden“ (Die fröhliche Wissenschaft, 
3. Buch, Nr. 228, in: 1980: Bd. 3, 511).  
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Die Zensur von Personennamen, die Ernst Pfeiffer ausübte, 
wurde vor mehr als einem halben Jahrhundert aufgedeckt. Der 
Amerikaner H.F. Peters ließ dem Wiener Nervenarzt und Liebes-
partner von Lou, Friedrich Pineles, dessen Name verheimlicht 
worden war, Gerechtigkeit widerfahren. Pineles hat nun seinen 
vollen Platz in allen Biografien.16 Aber dabei hat die Forschung es 
belassen. „L’arbre a caché la forêt“– Man sah den Wald vor lauter 
Bäumen nicht. Die zweite, wohl tief greifendere Art der editori-
schen Zensur blieb bislang unerkannt, insofern sie sich nicht als 
solche bloßstellte, sondern eine selbstverständliche, wohlwollende 
Hilfe für den Leser vortäuschte, dem eine klarere, ausführlichere 
Fassung vorgelegt wurde.  

In der Absicht, die Leserschaft nicht abzuschrecken, sorgte Pfeif-
fer für eine Glättung der Handschriftenwiedergabe. Das Nachwort 
zur Erstausgabe der Memoiren gibt dies verschönernd zu erken-
nen. 

Zu dem hier vorgelegten Text des „Lebensrückblicks“ ist zweierlei zu bemerken. 
Das eine betrifft den Umfang. Er geht über den ursprünglichen „Grundriss einiger 
Lebenserinnerungen“ mit Einschluss von „Was am Grundriss fehlt“ hinaus […]. 
Das zweite betrifft den Sprachstil der hier vorliegenden Aufzeichnungen, die Al-
terssprache von Lou Andreas-Salomé. (L Nachwort, 304–305 [Anm. 9]) 

Sechs Jahre später kommt Pfeiffer auf das gleiche Thema zurück 
— diesmal im Nachwort zu In der Schule bei Freud. Tagebuch eines 
Jahres 1912–1913. Ich zitiere:  

                                                      

16 Peters 1962. Zu erwähnen bleibt natürlich die damalige Pflicht, die Persönlich-
keitsrechte lebender Zeitgenossen nicht zu verletzen. Diese waren (angefangen 
bei Anna Freud, die erst 1982 starb) noch zahlreich. Diese Zensur, sofern sie den 
Rilke- und Freud-Briefwechsel betraf, ist inzwischen hinfällig geworden. Ein pri-
vater Grund kam nun seitens des Herausgebers hinzu: Der Altersfreund und 
Nachlassverwalter kämpfte wohl für ein ihm vorschwebendes Idealbild der Lou, 
das er mit dem Preis des Verschweigens von vielen Liebeserlebnissen bezahlte, 
derer er sich geschämt zu haben scheint. Lou Andreas-Salomé, der er bis in ihre 
letzten Lebenstage so nahestand, war ein Teil seines eigenen Schicksals gewor-
den.  
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Hin und wieder mußte die Wortfolge verändert werden, die der niemals hastig, 
aber immer eilend Schreibenden natürlich war, aber den Leser stören könnte. Ei-
genheiten des „Für-sich-Schreibens“ blieben möglichst bestehen, wie auch gele-
gentliche Wiederholungen belassen wurden. Fortgelassen wurden nur wenige 
Stellen, die für die Sache entbehrlich waren oder bloße Tagesnotizen sind. (IdSbF 
1958, Nachwort, 295) 

Der Leser, der auf die Persönlichkeit von Lou Andreas-Salomé, auf 
ihre innere Wahrheit aus ist, wie sie die Autorin selbst in ihren drei 
einander nachfolgenden Fassungen der Memoiren anstrebte, in-
dem sie den Memoiren solch zentrale Bedeutung zumaß, dass sie 
sie erst für die Nachwelt bestimmte, steht wie vor einem Vorhang. 
Direkten Zugang zum Werk hat er nicht.  

Woher rührt die an unseren heutigen Maßstäben gemessen bei-
spiellose Freiheit, mit welcher Pfeiffer verfuhr? Es drängen sich 
manche Hypothesen auf. Ergab sich die Umformulierung etwa aus 
den Schwierigkeiten, die eine außerhalb des deutschsprachigen 
Raums aufgewachsene Autorin dem Leser bereitet? Oder aber aus 
dem Skandal, der immer noch an der Psychoanalyse haftete?17 
Eines ist aber klar. Die Willkür schadet der Frische, der Unmittel-
barkeit des Ausdrucks, der Spontaneität und Naturnähe, welche 
die Memoiren wie viele ihrer früheren Texte vermitteln. So wie ihr 
leiblicher Auftritt Aufsehen erregte — es sei hier an die festliche 
Begrüßung von Nietzsche bei ihrer ersten Begegnung in Rom er-
innert „Von welchen Sternen sind wir uns hier einander 

                                                      

17 In ihrer im vorliegenden Band erstmals veröffentlichten Altersschrift „Mein Be-
kenntniß zu Deutschland“ (1934) kommt die Autorin auf die Art erfrorene Spra-
che, die in der Petersburger Kolonie kursierte, zu reden. Sie hing, schreibt sie, 
enger an den großen Klassikern (etwa Goethe, Herder und Kant) als an der le-
bendigen mündlichen Sprache. Das Umwundene des Ausdrucks, das Lou anzu-
merken ist, mag auch ein Grund zur Umformulierung gewesen sein. Pfeiffer 
wollte nach den Angriffen des NS-Regimes auf „die Hexe vom Hainberg“ (so die 
damals kursierende Bezeichnung für Lou) und die „jüdische“ Wissenschaft, die 
sie vertrat, dafür sorgen, dass dem Ruf der verstorbenen Autorin kein weiterer 
Schaden geschah. Er wollte sie vor dem Publikum der Nachkriegsjahre schützen. 


