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Fur Ben, der das alles moglich gemacht hat,
und Polly, mit der alles begann



Dies ist eine

Es kommt bestimmt nicht oft vor, dass du ein neues Buch

aufschlagst und als Erstes gesagt bekommst, es sei
gefahrlich. Aber wenn du die Tatsachen, und nichts als die
Tatsachen, horen mochtest, dann lauern in den Seiten
dieses Buchs eine Menge Gefahren.

Na ja, streng genommen lauern vielleicht eine Menge
Gefahren in seinen Seiten. Niemand hat auch nur das
Geringste beweisen konnen. Das Risiko besteht aber



trotzdem. Deshalb musst du diese Seite sorgfaltig lesen,
bevor du zum ersten Kapitel springst.

Niemand ist sicher. Madchen. Jungs. Mamas. Papas.
Schwestern. Bruder. Tanten. Onkel. Sogar diese Ur-Ur-
angeblich-sind-wir-verwandt-aber-du-kannst-dich-nicht-
mehr-erinnern-wie-Verwandten, die du einmal im Jahr siehst.
Jep, sogar die.

Ihr befindet euch jetzt alle in der Schusslinie des
Schicksals.

Denn leider konnte schon allein die Tatsache, dass du
dieses Buch gehalten und dieses Papier berthrt hast, dich
und alle, die du kennst, einer Substanz ausgesetzt haben,
die, so behaupten Wissenschaftler, »hochst instabil,
medizinisch unkontrollierbar und hoch reaktiv« ist.

Oder wie es ein Krankenpfleger vollig verdutzt ausdruckte:
»S0 was haben wir noch nie gesehen, Herzchen.«

Sei also vorbereitet.

In den nachsten Tagen konnten dich die folgenden
Symptome heimsuchen:

Wenn du dir vorm Schlafengehen ein Bad einlasst, willst
du das Wasser trinken, statt dich reinzusetzen.

Du verspurst auf einmal ungewohnliche Schmerzen.

Und zu guter Letzt - aber du musst dir deswegen keine
Sorgen machen - fangt an deinem Korper etwas an ...
ahm ... zu wachsen.

Nein, warte! Wirf das Buch nicht gleich schreiend weg!
Komm zurlck! Die Chance, dass dir das passiert, ist super
gering. Ungefahr eins zu einer Million oder einer Billion.
(Oder eins zu hundert. Ich hab’s nicht so mit Mathe.) Ehrlich,
es ist extrem unwahrscheinlich. Und wenn doch was



passieren sollte, bringt es absolut gar nichts, ins Bad zu
rennen und dir die Hande zu schrubben.

Denn es sind nicht deine Hande, um die du dir Sorgen
machen musst.

Zerbrich dir aber nicht weiter den Kopf daruber, okay?
Selbst wenn du dich angesteckt haben solltest, bist du
zumindest nicht allein. Uns ist dasselbe passiert. Wir sehen
hier alle ein bisschen merkwurdig aus. Oder, wie Mama es
diplomatisch ausdricken wurde: »Sind wir nicht gewachsen,
Melissa?«

Und, ja, so heiRe ich - wie der Melissentee. Mama hat eine
Schwache fur Gewurze, Krauter und Pflanzen jeder Art. Es
hatte also viel schlimmer kommen konnen. Sie kocht auch
gern mit Petersilie.



Kapitel 1

Als die Zeitungen und Journalisten auf meine Geschichte

aufmerksam wurden, verbreiteten sie erst mal eine Menge
LGgen. Die groSten waren:

1. Ich kam aus einem kaputten Zuhause.

2. Mama war eine schreckliche alleinerziehende
Mutter.

3. Bei meinem familiaren Hintergrund brauchte
man sich nicht zu wundern, dass ich getan
hatte, was ich getan hatte.



Nichts davon entsprach der Wahrheit - na ja, auller dass
Mama alleinerziehend war. Aber es war nicht ihre Schuld,
dass sich mein Vater vom Acker gemacht hatte, als ich noch
ein Baby war. Eine der Schlagzeilen ging mir jedoch
unentwegt im Kopf herum. Denn mein Zuhause war kaputt.

Allerdings nicht so, wie sie das meinten. Nicht auf eine
»Ich trug zerschlissene Hosen und putzte mir die Zahne mit
Zucker«-Art-und-Weise. Doch unser Zuhause fuhlte sich
wirklich abgenutzt und kaputt an - irgendetwas ging immer
schief.

Wenn du mal bei mir vorbeigeschaut hattest, hattest du
das auch so empfunden. Das Ticken der Uhr im Flur
verfolgte einen im ganzen Haus, als wurde sie missbilligend
mit der Zunge schnalzen. Der Wasserhahn in der Kuche
tropfte ununterbrochen, als wurde er weinen. Wenn man vor
dem Fernseher sals, verstummte er mittendrin plotzlich,
egal, was gerade lief, als hatte er sich fur immer in die
Schmollecke verzogen und wollte nie wieder mit
irgendjemandem reden. Nie wieder.

Schwarzer Schimmel breitete sich in den Ecken des
Badezimmers aus; in einer Art verzweifeltem Fluchtversuch
ploppten unsere Vorhange standig von den
Gardinenstangen; und jedes Mal, wenn wir die Spulung
betatigten, beschwerten sich die Rohre lauthals Uber das,
was sie schlucken mussten.

O ja, wenn du zu uns nach Hause gekommen warst,
hattest du schon nach ein paar Sekunden wieder
verschwinden wollen. Du hattest dir irgendeine Ausrede
zusammengestammelt wie »Ah ... mir fallt gerade wieder
ein ... Ich habe Mama versprochen, heute das Dach
staubzusaugen! Muss los!«, und dann schnellstmoglich das
Weite gesucht.

Auler meiner besten Freundin Nia hielten es nicht viele
Leute lange bei uns zu Hause aus.



Und rate mal, wie unser Zuhause hiel3?

Haus Frohgemut.

Aber um ehrlich zu sein, war ich den Leuten nicht bose,
dass sie sich davonmachten. Denn es waren nicht nur die
Feuchtigkeit, die Wasserhahne und die protestierenden
Rohre. Es war das alles zusammengenommen. Es war die
Stimmung im Haus. Und die war uberall zu spuren.

Eine verdrielSliche Verdrossenheit. Eine niederdruckende
Niedergeschlagenheit. Eine trube Trostlosigkeit. Es kam mir
immer so vor, als ware Haus Frohgemut wutend oder
unglucklich, und es gab fast nichts, das nicht von dieser
Stimmung angesteckt wurde. Sie durchdrang alles - von der
durchgesessenen Couch im Wohnzimmer bis hin zum
schlappen Kunstfarn im Eingang, der immer so aussah, als
ware er kurz vorm Verdursten, obwohl er aus Plastik war.

Am allerschlimmsten war aber, dass diese Traurigkeit
manchmal auch in Mama sickerte. Naturlich gab sie das nie
zu, aber ich wusste es einfach. Sie war in ihr, wenn sie am
Kuchentisch sals und ins Leere starrte. Sie war in ihr, wenn
sie morgens die Treppe hinunterschlurfte. Ich sah Mama an.
Mama sah mich an. Und in den langen qualvollen Sekunden,
bevor sie endlich lachelte, dachte ich immer: Sie breitet sich
aus.

Doch was konnte ich schon tun, um alles in Ordnung zu
bringen? Ich war keine Klempnerin. Ich war die Kleinste in
unserem Jahrgang und kam nicht an die Gardinenstangen
heran. Die einzige Methode, die ich kannte, um den
Fernseher zu reparieren, war Draufhauen und Beten.

Stattdessen hatte ich eine andere Losung gefunden. Und
die bestand darin, diese sehr einfache Regel zu befolgen:

Sei brav in der Schule, sei brav zu Hause, und tu immer,
was man dir sagt.



Und genau das tat ich.

Bravsein war meine Starke.

Ich war so brav, dass meiner Mama regelmaliig die
Schuhkartons ausgingen, in die wir meine Siegerurkunden
fur »Folgsamstes Kind« und »Schulregelnmeisterin«
raumten.

Ich war so brav, dass die jungen Lehrer zu mir kamen,
wenn sie Fragen bezuglich der Kleinlich-Schulregeln hatten.
Wie zum Beispiel:

Durfen Schuler draulSen herumrennen?

(Antwort: Nie. In einer Gefahrensituation ist leichtes Joggen
erlaubt - zum Beispiel, wenn man von einem Baren gejagt
wird -, und selbst dann braucht man eine schriftliche
Genehmigung, die man achtundzwanzig Tage im Voraus
beantragen muss.)

Darf man unseren Schuldirektor Herrn Kleinlich anlacheln?
(Antwort: Nie. Er zieht einen gesenkten Blick als Zeichen
von Respekt vor.)

War er schon immer so streng und angsteinfloSend?
(Antwort: Genau genommen ist das keine Frage zu den
Schulregeln, aber da du neu bist, lass ich es dir dieses eine
Mal durchgehen. Und ja.)

Ich war so brav, dass ich zum zweiten Mal hintereinander
Schulersprecherin war.

Ich war so brav, dass mein Spitzname an der Schule
»Braves Madchen Melissa« lautete. Na ja, er hatte »Braves
Madchen Melissa« gelautet, bis Chrissi Valentini ihn
irgendwann am Anfang der funften Klasse ein klein wenig zu
»Schleimerin Melissa« verandert hatte. Aber das erzahlte
ich den Lehrern nie.

So brav war ich.



Und jedes Mal, wenn ich mit der neuesten Urkunde nach
Hause kam, lachelte Mama und nannte mich ihr braves
Madchen. Und dieses Gefuhl des Zerbrochenseins verlielS sie
und kroch zuruick in die Ecken des Hauses.

Fur eine Weile.



Kapitel 2

Und dann zerbrach am ersten Schultag der sechsten

Klasse letzten September noch etwas anderes. Etwas, das
mir sehr am Herzen lag. Mein Leben.

Die Terrasse war schuld.

Ich war nach der Schule nach Hause gekommen. Mama,
die Gluckliche, war noch bei der Allerbesten Arbeit der Welt
und wurde erst in zweieinhalb Stunden zuruck sein. Ich
hatte vor, mich zu entspannen, indem ich die Kuche putzte,
meine Schulschuhe polierte und meine Hausaufgaben
machte, denn das war mein Ding.

Mama war nicht gerade begeistert davon, mich allein zu
Hause zu lassen, aber sie arbeitete Vollzeit und hatte erst
um viertel vor sechs Schluss. Den Kinderhort konnten wir



uns nur drei Tage die Woche leisten: mittwochs, donnerstags
und freitags. Dienstags ging ich nach der Schule mit zu Nia.
(Die eine Zeit lang - abhangig davon, welche
Nachrichtensendung gerade lief - meine verplante beste
Freundin, meine bose Komplizin, meine bdse beste Freundin
oder meine verplante Komplizin war.)

So oder so, an Montagen war ich nachmittags allein zu
Hause. Jeden Montagmorgen ermahnte mich Mama: »Fackel
das Haus nicht ab und mach deine Hausaufgaben.« Als
musste man mir das ausdrucklich sagen. Wer wusste genau,
was zu jedem Zeitpunkt des Tages zu tun war? Wer hatte
Melissas Meisterhaften Zeitplan geschrieben?

Ich naturlich. Mein Meisterhafter Zeitplan spielte beim
Bravsein eine groRe Rolle. Es ist ja viiieeel einfacher, seinen
Verpflichtungen nachzukommen, wenn man eine ordentliche
Reihe kleiner Kastchen hat, die nur darauf warten, abgehakt
zu werden.

Und da war ich. Wischte klebrige Marmeladenkleckse von
unserem Tisch. Leerte die Geschirrspilmaschine. Offnete die
Hintertlr, um die Kiche zu lUften, in der es immer muffelte.

Nachdem ich mit allem fertig war, war es kurz vor halb
funf. Mir blieben nur noch ein paar wertvolle Minuten
Freizeit, bevor ich mich an meine Hausaufgaben setzen
musste, und ich wusste genau, wie ich sie verbringen wollte.

Ich holte meinen Rucksack und nahm den Brief heraus,
den man uns nach Unterrichtsende gegeben hatte. Und
diesmal Uberflog ich ihn nicht einfach, wahrend meine
Klassenkameraden laut um mich herumtollten. Ich saugte
jedes einzelne Wort in mich auf.

Das stand in dem Brief:

Sind die Knopfe an deinem Blazer immer auf Hochglanz
poliert?



Bringst du regelmaBig Urkunden fiir tadelloses
Benehmen mit nach Hause?
Konntest DU den Kleinlich-Star-des-Jahres-
Schulwettbewerb gewinnen?
Es gibt nur eine Moéglichkeit, es herauszufinden.

Nimm an meinem Kleinlich-Star-Wettbewerb teil und
lass dir auf keinen Fall die Chance entgehen, am
Halbjahresende zum FANTASTISCHSTEN KLEINLICH-STAR
DER SCHULE UND GANZ KLEIN-STERILITZ gekront zu
werden.

Es gibt auBerdem einen siebentagigen Familienurlaub in einer
Sonne-Satt-Ferienanlage in Portugal zu gewinnen.
(Eine freundliche Spende des o6rtlichen Reisebiiros Hin und
Weg.)

Ein Familienurlaub in der Sonne! Ich war noch nie im
Ausland gewesen, geschweige denn in einem Flugzeug.
Mama sagte immer, dafur sei das Geld ein wenig zu knapp.
Als ware Geld ein unbequemer Pulli.

Auf den Brief hatte jemand - vermutlich die
Schulsekretarin Frau Zwick - vier Strichfiguren gezeichnet,
die sich am Strand sonnten. Sie hielten Eistlten in der Hand
und lachelten einander an.

Sie sahen glucklich aus.

Ich las weiter.

Der erfolgreiche KLEINLICH-STAR besitzt das
besondere Etwas, das ein vorbildliches Kleinlich-
Kind ausmacht.

Ich hielt den Atem an. Was?

Jedes Kind wird nach seiner Fahigkeit beurteilt,
jederzeit die Schulregeln zu befolgen.



Ich schnappte vor Freude nach Luft. Das war ich!

Ich machte eine schnelle Kopfrechnung. An der Kleinlich-
Schule waren in jeder Jahrgangsstufe sechzig Kinder. Ich
wurde mich also gegen vierhundertneunzehn andere
Kandidaten und Kandidatinnen durchsetzen mussen.
Vielleicht aber auch nicht? SchlieSlich hatte ich sechs Jahre
Ubung darin, mich an die Schulregeln zu halten. Meine
Chancen standen nicht schlecht. Die meisten Kindergarten-
und Vorschulkinder konnten sich kaum die Schuhe binden
und kannten weder das A noch das O guten Benehmens.

Diesen Urlaub zu gewinnen wurde ein Klacks fur mich
sein. Ich hatte fast ein schlechtes Gewissen, als ich in
Gedanken die Zahl meiner Konkurrenten und
Konkurrentinnen zusammenstrich. C’est la vie, Leute.

Vergiss vor allem nicht, dass der Kleinlich-Star die

lebende Verkodrperung unseres Schulmottos sein wird.

BLINKIMUS BLONKIMUS MURKSIMUS LATEINIMUS. Oder fur
alle Nicht-Lateiner ...

lch musste die Ubersetzung gar nicht lesen, denn ich kannte
sie in- und auswendig. Als ich kurz aufsah, blickte mir im
Kuchenfenster mein Spiegelbild entgegen. Vor mir stand ein
kleines, rundes, blasses Madchen mit Sommersprossen und
ernster Miene, die goudablonden Haare straff nach hinten zu
einem Dutt geknotet. Sie erwiderte meinen Blick
selbstbewusst, als wollte sie sagen: »Schulmotto? Ich bin
ein wandelndes Schulmotto auf zwei Beinen.« Zusammen
rezitierten wir: »Moge Gehorsam dich formen. Moge
Konformitat dich pragen. Mogen Regeln dir den richtigen
Schliff geben.«

Der Wasserhahn tropfte traurig.

Ich las weiter.



Der gliickliche Gewinner wird sich auch anderer
besonderer Privilegien erfreuen. Dazu gehoren:

1. Bei Vollversammlungen ein eigener Stuhl auf dem
Lehrerpodium.

2. Kein Anstehen beim Mittagessen.

3. Ein riesiger Anstecker (in Regelgrau) mit der
Aufschrift:

ICH BIN DAS FOLGSAMSTE KIND AN DIESER SCHULE.

Was? Du willst noch mehr? Das ist das Problem mit
Kindern heutzutage - immer nur wollen, wollen,
wollen.

Moge das beste Kind gewinnen.
Jetzt geh und mach deine Hausaufgaben.

Dein Schuldirektor,
Herr Kleinlich

Den Brief weiter betrachtend, atmete ich tief und zitternd
ein. Das war meine Bestimmung. Fenstermadchen und ich
sahen einander ernst an, als waren wir durch einen
lautlosen Pakt miteinander verbunden.

Ich hielt den Brief so behutsam, als ware er aus Glas, und
ging zum Kuhlschrank hinuber. Ich wollte das Schreiben mit
einem Magneten daran festmachen, damit ich es mir jeden
Tag ansehen konnte. Aber es war gar nicht so einfach, eine
freie Stelle zu finden. Der Kuhlschrank war schon
zugepflastert mit vergilbten Rechnungen und alten
Rezepten, die Mama aus Zeitschriften gerissen hatte ...

Und das Foto von uns beiden, das wir erst vor zwei
Wochen bei unserem letzten Sommerurlaub geschossen
hatten, hing naturlich auch dort. Es zeigte uns in eine Decke



gehullt auf einem kleinen Kiesstrand und unter einem
Himmel, der so dunkel war wie die Ringe unter Mamas
Augen.

Ich betrachtete das Bild und erinnerte mich daran, wie es
in dem Wohnwagen nach dem Leben einer anderen Person
gerochen hatte, in das wir versehentlich getappt waren.
Daran, wie mich Mama die ganze Woche immer wieder
angefleht hatte, nichts kaputt zu machen. Daran, wie es
sechs Tage lang ununterbrochen geregnet hatte und die
Sonne erst in dem Moment herausgekommen war, als wir in
den Bus zuruck nach Klein-Sterilitz stiegen.

Was alles irgendwie noch schlimmer gemacht hatte.

Mama hatte wahrend der gesamten funfstundigen
Ruckfahrt die Stirn gegen das Fenster gedruckt und den
blauen Himmel angestarrt, als ware er der
Geburtstagskuchen von jemand anderem und sie wusste,
dass sie kein Stlick davon abbekommen wurde.

Neben dem Foto hing der Kalender fur das kommende
Jahr. Die Sommerferien waren jetzt schon eingetragen.
WOHNWAGEN hatte Mama in fetter roter Tinte
reingeschrieben. Kein Ausrufezeichen. Keine Smileys.

Ehrlich gesagt, wirkte es mehr wie eine Drohung als ein
Urlaub.

Aber wenn ich den Kleinlich-Star-Wettbewerb gewann,
konnten wir einen richtigen Familienurlaub an einem
sonnigen Ort verbringen. An einem anderen Ort. Meine
Sehnsucht verhartete sich zu Entschlossenheit. Ich musste
nichts weiter tun, als mich in den nachsten acht Wochen
tadellos zu benehmen.

Kein Problem.

Ich hatte Herrn Kleinlichs Brief gerade uber dem Foto
befestigt und fuhlte mich unglaublich erleichtert bei der
Vorstellung, wie Mamas besorgtes Stirnrunzeln verschwand,
als ...



RUMMS! Die Hintertir schwang mit einem lauten Knall
auf.

Mein Herz hammerte angstlich. Wer ist da?

Aber da war niemand. Nur ein WindstolS und eine Tur, die
fast aus ihren Angeln gehoben wurde. Ich hatte sie wohl
nicht richtig zugemacht, nachdem ich die Kuche gelluftet
hatte.

Der Wind brauste tosend herein und schien die ganze
Kiche mit Wut zu fullen. Es kam mir so vor, als wurde ich in
einem Raum voller unsichtbarem Zorn stehen. Auf Beinen so
weich wie gekochte Spaghetti schwankte ich hinuber, um
die Tur zu schliellen und den Wind auszusperren.

Etwas weilSes Flattriges flog Uber meine Schulter.

Ich kreischte und duckte mich.

Ist eine Taube in der Kiche gefangen?

Ich betrachtete das Ding genauer. Es war keine weilSe
Taube mit Krallen und Federn. Es war Herrn Kleinlichs Brief!
Der Wind hatte ihn vom Kuhlschrank gerissen, und jetzt
flatterte er hektisch durch den Raum. Als ich aufsprang, um
ihn einzufangen, schoss er auller Reichweite, als hatten ihn
mir unsichtbare sturmische Hande weggeschnappt. Ich
konnte nur noch die Strichfiguren sehen, wie sie in der Luft
schwebten, wahrend ihre lachelnden Minder zu Grimassen
erstarrten. Bevor sie wedelnd davonflogen ...

... durch die Tur und hinaus in den Garten.



Kapitel 3

Ich musste diesen Brief haben. Er wlirde mich anspornen -

wie ein Versprechen auf bessere Tage. Ich atmete tief durch
und folgte ihm nach draulSen.

Ich liels den Blick Uber die Terrasse schweifen. Das ging
schnell. Alles schien wie immer. Da waren die beiden
Plastikstuhle, in denen wir nie salsen. Unkraut, das zwischen
den Betonplatten hervorspross. Und ganz hinten die grofSe
Trauerweide, die ihren Schatten Uber unser Haus warf.

Wenn ich wie sie ausgesehen hatte, hatte ich auch
getrauert.

Ihr grauer Stamm war mit roten haarigen Geschwulsten
Uberzogen, die Eiterbeulen dhnelten. Ihre Aste schleiften auf
dem Beton, als wurde sie vor Trubsal den Kopf hangen
lassen. Sogar ihre Blatter waren hasslich - schwarz, welk
und leblos. Mal ehrlich, der Baum stand nicht, sondern
kauerte vielmehr am hinteren Ende unseres Gartens, wie ein
sterbender Troll mit schwerer Akne. Mama meinte, er sei
krank. Was sie nicht sagte!



Und von Herrn Kleinlichs Brief keine Spur. Ich wollte mich
gerade geschlagen geben, als mir etwas Flatterndes am Ful3
des Baums auffiel. Der Brief hatte sich irgendwie um einen
der hangenden knorrigen Zweige des Baums gewickelt. Ich
konnte noch gerade so die Worte »Jedes Kind wird nach
seiner Fahigkeit« ausmachen sowie ein Strichmannchen, das
unter einem Haufen verschrumpelter Blatter begraben war.
Das arme Ding tat mir leid. Unter einem fauligen Baum in
einem klammen Garten zu liegen, war bestimmt nicht der
Urlaub seines Lebens.

»Ich nehme das mal, herzlichen Dank.« Ich hob den Zweig
behutsam an - ich wollte mich auf keinen Fall anstecken,
ganz gleich, an welcher Krankheit der Baum litt - und
beugte mich vor, um den Brief aufzulesen.

SURR! Die Luft erzitterte, als ware sie elektrisch geladen
und mit schrecklicher Kraft. Die Gerausche im Garten
wurden Ubertrieben laut und steigerten sich zu
ohrenbetaubendem Larm. Das Rascheln der toten Blatter in
den Asten Uber mir wurde zu einem dréhnenden Scheppern.
Das Gurren einer Taube rohrte wie eine Kettensage. Aber
noch furchterregender waren die stillen Momente
dazwischen. Sie wirkten unheimlich, eindringlich und
gewaltig.

Es kam mir so vor ...

ICH HABE AUF DICH GEWARTET.

Ich wirbelte herum. Wer war das?

Mein Herz schlug so laut, dass ich kaum etwas horen
konnte. Die Terrasse war leer.

Mir brach eiskalter Schweils aus. Alles war zugleich
wirklich und unwirklich, zu laut und zu leise.

Komm schon, Melissa, schén langsam ein- und ausatmen.
Mir gelang es, mich so weit zu beruhigen, dass ich
nachdenken konnte. Was war gerade passiert? Ich hatte



mich nur vorgebeugt, um den Brief aufzuheben. Hatte der
Baum mich vergiftet und mein Gehirn war nun mit einer
grasslichen Krankheit befallen, die mich Dinge horen liel3?
Oder war mir beim Runterbeugen das Blut in den Kopf
geschossen? Vielleicht hatte ich nicht genug gegessen.
Vielleicht sollte ich in die Kuche gehen und mal die
Imbisslage checken?

Aber was bewegt sich da neben meinen Fullen? Ratten?

Da spurte ich es wieder!

Aber als ich vor Angst schlotternd an mir hinab sah, stellte
ich fest, dass sich neben meinen FuBen gar nichts
Schwarzes wand.

Es hatt sich etwas unter meinen Fullen bewegt.

Als ware da ... irgendetwas. Unter dem Beton.

Das sich umdrehte.

Da unten.

»Hallo?«

Ich klang wie ein Lamm, das mutterseelenallein auf einem
Hugel blokte.

»Ist da jemand?«

Die Fenster im Haus starrten mich ausdruckslos an.

RENN, befahl ich mir. SOFORT!

Ich schaffte es, mich einen Schritt vom Baum zu
entfernen, als sich die Platte unter meinen Fullen plotzlich
auf und ab bewegte, als wurde tief unten in der Erde
irgendetwas versuchen, den Beton - oder mich -
abzuschatteln.

Ist das ein Erdbeben?

Ich offnete den Mund und wollte schreien, aber es kam
kein Laut heraus. Keuchend sah ich wieder nach unten. Wie
ein Zweig, den man auseinanderbricht, barst die Platte
unter meinen FufRen in zwei Sticke. Der Bruch nahm an
Tempo und Weite zu und bahnte sich vom Baum bis zur
Hintertir einen Weg durch die ganze Terrasse. Er



durchschnitt sie so muhelos wie ein warmes Messer ein
Stuck Butter und hinterliels eine Spur aus zerschmettertem
Beton.

In der Nahe des Baums war der Schaden am grofSsten. Um
den Stamm herum war der Beton in einem unregelmafigen,
sich nach aulsen ausbreitenden Kreis zertrimmert worden.
Es sah aus, als wurde die Weide versuchen, mit einem Mund
voller kaputter Zahne zu lacheln. Ich sah etwas in der
aufgesprungenen Platte unter meinen FufRen stecken.

Und konnte den Blick nicht davon losreil3en.



Kapitel 4

Kennst du dieses Gefuhl, wenn du beim Ostereiersuchen

plotzlich so eine Ahnung hast, wo ein Ei versteckt ist, kurz
bevor du es genau an dieser Stelle findest? Dieses Gefuhl
hatte ich. Als hatte jemand einen kleinen Schatz nur far
mich hinterlassen.

Und nicht nur das: Der Schatz hatte schon mein ganzes
Leben lang dort gelegen. Und auf mich gewartet.

Ich war erschopft und verangstigt und fahlte mich wie
eine alte ausgewrungene Socke, die zu Ilange Im
Schleudergang herumgewirbelt worden war. Doch ich kniete
mich trotzdem hin und begutachtete das Ganze genauer.



Das Ding, das aus der Betonplatte hervorspahte, war braun
und hauchdunn wie Papier. Ich konnte nur den oberen Teil
ausmachen und der sah wie ein Blatt aus.

Das Merkwurdige war: Wahrend meine vernunftige Seite
misstrauisch auf und ab sprang - wieso versuchte ich,
irgendein Blatt zu retten, wenn ich im Haus sein und vor
dem nachsten Erdbeben Schutz suchen sollte? -, hatte ein
anderer Teil von mir etwas ganz anderes vor. Und dieser
gewann offenbar die Oberhand. Denn da war ich,
verschwitzt und mit hochrotem Kopf, und bohrte mit den
Fingern wie besessen in einer zerbrochenen Betonplatte, um
dieses Ding herauszupulen.

Dann leuchtete es.

Ich starrte es an. Rieb mir die Augen. Betrachtete es noch
einmal mit weit aufgerissenen Glupschern. Aber nein - es
leuchtete nicht mehr. Dabei hatte es eben noch fur einen
kurzen Moment fast lebendig gewirkt ...

Plotzlich waren mir meine Hausaufgaben und mein
Zeitplan schnurzpiepegal. Ja, mir war sogar egal, dass
meine Schulhose dreckig wurde. Ich griff begierig nach
unten. Leider waren meine Finger zu breit, und es steckte
mindestens funfzehn Zentimeter zu tief fest. Ich wduihlte
verzweifelt mit den Fingerspitzen, doch die bekamen nur
Luft zu greifen.

Ich stirmte in die Kuche, riss eine Schublade auf und
kramte mit zitternden Handen darin herum. Ich brauchte
etwas Dunnes und Spitzes, das ich in den Spalt stecken und
mit dem ich rausfischen konnte, was auch immer sich da
unten befand. Grillzange? Nein, die wirde nicht reinpassen.
Cocktailspie8? Das konnte hinhauen!

Ich rannte wieder nach draufSen, kniete mich auf die
Betonplatte und stocherte mit dem Spiels im Spalt herum. Er
passte zwar perfekt hinein, war aber nicht lang genug. Am
liebsten hatte ich vor lauter Frust losgeheult. Warum war



mir das hier blo8 so wichtig? Es war, als wlrde ich unter
irgendeinem Zauber stehen.

Ich eilte zurick ins Haus, riss die zweite Kuchenschublade
auf und fand eine vergilbte, mit Papierkram gefullte Mappe
und eine Rolle Frischhaltefolie. Echt klasse, wenn man
irgendwelche Unterlagen in Frischhaltefolie wickeln wollte;
nicht so klasse, wenn man etwas Mysterioses aufspielSen
wollte, das die Terrasse gerade ausgespuckt hatte.

Vergiss deine kleine Rettungsmission. Halte dich einfach
an deinen Plan und hol die vergeudete Zeit wieder auf.

Ich holte Herrn Kleinlichs Brief, der unter der Trauerweide
lag, und warf der kaputten Betonplatte einen letzten Blick
zu. Komisch. Das Ding, das im Spalt feststeckte, schien
sich ... bewegt zu haben.

Ich konnte jetzt eine braune Ecke herausragen sehen. So
wurde ich das Ding viel leichter herausziehen konnen. Aber
hatte es vorhin nicht so tief unten festgesteckt, dass ich es
gar nicht mit den Fingern beruhren konnte?

In diesem Augenblick hatte ich noch tun konnen, was
jeder vernunftige Mensch getan hatte: zurlck ins Haus
gehen und den Notfalldienst anrufen. Ein UBP
(Unidentifiziertes Braunes Papierdings) melden und es von
den Behorden entfernen lassen. Ein paar Wochen lang den
Adrenalinrausch geniefen und dann mit meinem Leben
weitermachen wie bisher.

Aber das tat ich nicht.

Und damit muss ich jetzt fur den Rest meines Lebens
klarkommen. Und maoglicherweise - auch wenn das héchst
unwahrscheinlich ist - auch du. Doch wenn ich dir zu deiner
Beruhigung einen wichtigen Rat geben darf: Wenn dich
dieses Buch auf irgendeine Weise verandert hat, willst du im
ersten Moment vielleicht mir die Schuld dafur in die Schuhe
schieben. Aber mal ehrlich: Du wirst daruber
hinwegkommen mussen. Schuld ist so ein negatives Gefuhl,



und letztendlich wirst nur du darunter leiden, nicht ich.
Vergiss also nicht: Keine Schuldzuweisungen. Keine
Feindseligkeit. BemUh dich stattdessen einfach, es tapfer
hinzunehmen. Diesen Rat gebe ich dir als Freundin. Du
konntest auch probieren, auf ein Kissen einzuschlagen - soll
helfen, habe ich gehort.

Wo waren wir? Ach ja. Wahrend ich ein wenig im Schatten
fror, warf ich noch einmal einen Blick darauf. Ich lag richtig -
das alte papierene Ding hatte sich bewegt. Die obere Halfte
ragte jetzt ganz aus der Platte heraus. Wie war das méglich?

Meine Gedanken uberschlugen sich, weil mein Hirn
unbedingt Antworten finden wollte. Hatte es vielleicht,
wahrend ich in der Kuche gewesen war, ein weiteres Beben
gegeben, und die Druckwelle hatte dafur gesorgt, dass es
sich bewegte?

Ich beugte mich runter und streckte die Hand aus. Als
meine Fingerspitzen den Gegenstand streiften, schoss mir
ein Energiestols den Arm hinauf, als wurden winzige
Elektroschocks mein Skelett hochspringen. Einen Moment
lang Dblitzte vor meinem inneren Auge ein Bild auf.
Sattgrunes Gras, feucht vom Morgentau. Ein Wirrwarr an
Baumwurzeln.

Ich zog das Ding heraus und richtete mich auf. Als meine
Hande es umschlossen, spurte ich es kaum, so federleicht
war es.

Ich betrachtete es neugierig und fragte mich, was fur
einen Schatz ich da wohl entdeckt hatte.

Es war ein ...

... brauner Papierumschlag.

Ein brauner Papierumschlag, meine Damen und Herren.

Enttauscht und zugleich vollig verwirrt wischte ich die
Erde weg, hinter der auf einer Seite eine schnorkelige Schrift
zum Vorschein kam: DIE SENSATIONELLEN SAMEN. Die



Worter waren in altmodischer, verblasster gruner Tinte
geschrieben.

Darunter stand der Satz:

DIESE SAMEN SAEN SICH SELBST.

Ich drehte das Packchen um, in der Hoffnung, eine weitere
Erklarung zu finden oder zumindest etwas, das ein wenig
aufregender war, aber da war nichts.

Keine Anweisungen.

Kein Verfallsdatum.

Kein Bild.

Kein Hashtaqg.

O Mann, da war nicht mal ein Strichcode!

Frustriert schuttelte ich das Packchen. Darin rasselte
etwas.

Ich schuttelte es noch einmal. Es rasselte erneut. Ach, du
Schande!

Dieses Packchen wurde ich auf gar keinen Fall 6ffnen. Wer
wusste schon, was da rausgekrabbelt kommen koénnte?
Stattdessen hielt ich es in den spatnachmittaglichen
Himmel. Das Licht, das durch das dunne Papier schien,
offenbarte etwa dreilSig schwarze kleine Dinger.

Diese Dinger hatten kleine runde schwarze Korper, aus
denen vier dinne Stangel wuchsen. Sie bewegten sich nicht
und sahen aus, als waren sie vor langer Zeit vertrocknet.
Aber sie waren trotzdem unheimlich. Sogar die Tatsache,
dass sie sich nicht bewegten, jagte mir irgendwie Angst ein.

Hier ist eine Liste von Dingen, denen sie ahnelten:

1. kleinen versteinerten Quallen

2. vierbeinigen AuBerirdischen ohne Gesichter

3. abgeschlagenen Schrumpfkopfen mit wildem
Haar



Ich betrachtete sie noch einmal. Sie schienen darauf zu
warten, dass ich etwas unternahm. Aber was genau?

Meine Wangen gluhten. Abscheu und Ekel stiegen in mir
auf und vermischten sich mit dem Gefuhl, reingelegt worden
zu sein. Es war, als hatte ich entdeckt, dass etwas, das ich
fur aufregend gehalten hatte, gar nicht so aufregend war.
Wie bei unserem Ausflug in der vierten Klasse zur
Geschirrtuchfabrik von Klein-Sterilitz. (Glaub mir: nicht die
actionreiche Achterbahnfahrt, die man sich darunter
vorstellt. Und eine sehr eingeschrankte Geschenkeauswahl
im Souvenirladen, wenn du verstehst, was ich meine.)

Ich zerknUllte das Packchen mit der Hand, hob Herrn
Kleinlichs Brief auf, marschierte zuruck ins Haus und
verriegelte sorgfaltig die Hintertur,

Aber - und jetzt sperr die Ohren weit auf, diese wichtige
Lektion flrs Leben gebe ich dir als Gratisgeschenk dazu -
wenn man sich vor ratselhafter schwarzer Magie, gegen die
man vollig wehrlos ist, schitzen mochte, ist, sie mit ins
Haus zu nehmen und die Tur abzusperren - sich also mit ihr
einzuschlieBen - definitiv nicht das Schlauste, was man
machen kann.

Wie gesagt, geschenkt.



Kapitel 5

Mama hatte den besten Job der Welt. Den ganzen Tag lang

betrachtete sie Kaseberge, Tomatensollenseen und
zigtausende Riesenrohre voller scharfer Salami, die durch
die Rohren wie ein Segen der Pizzagotter von der
Fabrikdecke herunterkam. Mama stellte Pizzas bei Frostel &
Co her, der TiefkUhlpizzafabrik unserer Stadt.



