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Für Ben, der das alles möglich gemacht hat,
und Polly, mit der alles begann



Dies ist eine Warnung. 

Es kommt bestimmt nicht oft vor, dass du ein neues Buch
aufschlägst und als Erstes gesagt bekommst, es sei
gefährlich. Aber wenn du die Tatsachen, und nichts als die
Tatsachen, hören möchtest, dann lauern in den Seiten
dieses Buchs eine Menge Gefahren.

Na ja, streng genommen lauern vielleicht eine Menge
Gefahren in seinen Seiten. Niemand hat auch nur das
Geringste beweisen können. Das Risiko besteht aber



trotzdem. Deshalb musst du diese Seite sorgfältig lesen,
bevor du zum ersten Kapitel springst.

Niemand ist sicher. Mädchen. Jungs. Mamas. Papas.
Schwestern. Brüder. Tanten. Onkel. Sogar diese Ur-Ur-
angeblich-sind-wir-verwandt-aber-du-kannst-dich-nicht-
mehr-erinnern-wie-Verwandten, die du einmal im Jahr siehst.
Jep, sogar die.

Ihr befindet euch jetzt alle in der Schusslinie des
Schicksals.

Denn leider könnte schon allein die Tatsache, dass du
dieses Buch gehalten und dieses Papier berührt hast, dich
und alle, die du kennst, einer Substanz ausgesetzt haben,
die, so behaupten Wissenschaftler, »höchst instabil,
medizinisch unkontrollierbar und hoch reaktiv« ist.

Oder wie es ein Krankenpfleger völlig verdutzt ausdrückte:
»So was haben wir noch nie gesehen, Herzchen.«

Sei also vorbereitet.
In den nächsten Tagen könnten dich die folgenden

Symptome heimsuchen:

Wenn du dir vorm Schlafengehen ein Bad einlässt, willst
du das Wasser trinken, statt dich reinzusetzen.

Du verspürst auf einmal ungewöhnliche Schmerzen.

Und zu guter Letzt  – aber du musst dir deswegen keine
Sorgen machen  – fängt an deinem Körper etwas an  …
ähm  … zu wachsen.

Nein, warte! Wirf das Buch nicht gleich schreiend weg!
Komm zurück! Die Chance, dass dir das passiert, ist super
gering. Ungefähr eins zu einer Million oder einer Billion.
(Oder eins zu hundert. Ich hab’s nicht so mit Mathe.) Ehrlich,
es ist extrem unwahrscheinlich. Und wenn doch was



passieren sollte, bringt es absolut gar nichts, ins Bad zu
rennen und dir die Hände zu schrubben.

Denn es sind nicht deine Hände, um die du dir Sorgen
machen musst.

Zerbrich dir aber nicht weiter den Kopf darüber, okay?
Selbst wenn du dich angesteckt haben solltest, bist du
zumindest nicht allein. Uns ist dasselbe passiert. Wir sehen
hier alle ein bisschen merkwürdig aus. Oder, wie Mama es
diplomatisch ausdrücken würde: »Sind wir nicht gewachsen,
Melissa?«

Und, ja, so heiße ich  – wie der Melissentee. Mama hat eine
Schwäche für Gewürze, Kräuter und Pflanzen jeder Art. Es
hätte also viel schlimmer kommen können. Sie kocht auch
gern mit Petersilie.



Kapitel 1  

Als die Zeitungen und Journalisten auf meine Geschichte
aufmerksam wurden, verbreiteten sie erst mal eine Menge
Lügen. Die größten waren:

1. Ich kam aus einem kaputten Zuhause.
2. Mama war eine schreckliche alleinerziehende

Mutter.
3. Bei meinem familiären Hintergrund brauchte

man sich nicht zu wundern, dass ich getan
hatte, was ich getan hatte.



Nichts davon entsprach der Wahrheit  – na ja, außer dass
Mama alleinerziehend war. Aber es war nicht ihre Schuld,
dass sich mein Vater vom Acker gemacht hatte, als ich noch
ein Baby war. Eine der Schlagzeilen ging mir jedoch
unentwegt im Kopf herum. Denn mein Zuhause war kaputt.

Allerdings nicht so, wie sie das meinten. Nicht auf eine
»Ich trug zerschlissene Hosen und putzte mir die Zähne mit
Zucker«-Art-und-Weise. Doch unser Zuhause fühlte sich
wirklich abgenutzt und kaputt an  – irgendetwas ging immer
schief.

Wenn du mal bei mir vorbeigeschaut hättest, hättest du
das auch so empfunden. Das Ticken der Uhr im Flur
verfolgte einen im ganzen Haus, als würde sie missbilligend
mit der Zunge schnalzen. Der Wasserhahn in der Küche
tropfte ununterbrochen, als würde er weinen. Wenn man vor
dem Fernseher saß, verstummte er mittendrin plötzlich,
egal, was gerade lief, als hätte er sich für immer in die
Schmollecke verzogen und wollte nie wieder mit
irgendjemandem reden. Nie wieder.

Schwarzer Schimmel breitete sich in den Ecken des
Badezimmers aus; in einer Art verzweifeltem Fluchtversuch
ploppten unsere Vorhänge ständig von den
Gardinenstangen; und jedes Mal, wenn wir die Spülung
betätigten, beschwerten sich die Rohre lauthals über das,
was sie schlucken mussten.

O ja, wenn du zu uns nach Hause gekommen wärst,
hättest du schon nach ein paar Sekunden wieder
verschwinden wollen. Du hättest dir irgendeine Ausrede
zusammengestammelt wie »Äh  … mir fällt gerade wieder
ein  … Ich habe Mama versprochen, heute das Dach
staubzusaugen! Muss los!«, und dann schnellstmöglich das
Weite gesucht.

Außer meiner besten Freundin Nia hielten es nicht viele
Leute lange bei uns zu Hause aus.



Und rate mal, wie unser Zuhause hieß?
Haus Frohgemut.
Aber um ehrlich zu sein, war ich den Leuten nicht böse,

dass sie sich davonmachten. Denn es waren nicht nur die
Feuchtigkeit, die Wasserhähne und die protestierenden
Rohre. Es war das alles zusammengenommen. Es war die
Stimmung im Haus. Und die war überall zu spüren.

Eine verdrießliche Verdrossenheit. Eine niederdrückende
Niedergeschlagenheit. Eine trübe Trostlosigkeit. Es kam mir
immer so vor, als wäre Haus Frohgemut wütend oder
unglücklich, und es gab fast nichts, das nicht von dieser
Stimmung angesteckt wurde. Sie durchdrang alles  – von der
durchgesessenen Couch im Wohnzimmer bis hin zum
schlappen Kunstfarn im Eingang, der immer so aussah, als
wäre er kurz vorm Verdursten, obwohl er aus Plastik war.

Am allerschlimmsten war aber, dass diese Traurigkeit
manchmal auch in Mama sickerte. Natürlich gab sie das nie
zu, aber ich wusste es einfach. Sie war in ihr, wenn sie am
Küchentisch saß und ins Leere starrte. Sie war in ihr, wenn
sie morgens die Treppe hinunterschlurfte. Ich sah Mama an.
Mama sah mich an. Und in den langen qualvollen Sekunden,
bevor sie endlich lächelte, dachte ich immer: Sie breitet sich
aus.

Doch was konnte ich schon tun, um alles in Ordnung zu
bringen? Ich war keine Klempnerin. Ich war die Kleinste in
unserem Jahrgang und kam nicht an die Gardinenstangen
heran. Die einzige Methode, die ich kannte, um den
Fernseher zu reparieren, war Draufhauen und Beten.

Stattdessen hatte ich eine andere Lösung gefunden. Und
die bestand darin, diese sehr einfache Regel zu befolgen:

Sei brav in der Schule, sei brav zu Hause, und tu immer,
was man dir sagt.



Und genau das tat ich.
Bravsein war meine Stärke.
Ich war so brav, dass meiner Mama regelmäßig die

Schuhkartons ausgingen, in die wir meine Siegerurkunden
für »Folgsamstes Kind« und »Schulregelnmeisterin«
räumten.

Ich war so brav, dass die jungen Lehrer zu mir kamen,
wenn sie Fragen bezüglich der Kleinlich-Schulregeln hatten.
Wie zum Beispiel:

Dürfen Schüler draußen herumrennen?
(Antwort: Nie. In einer Gefahrensituation ist leichtes Joggen
erlaubt  – zum Beispiel, wenn man von einem Bären gejagt
wird  –, und selbst dann braucht man eine schriftliche
Genehmigung, die man achtundzwanzig Tage im Voraus
beantragen muss.)

Darf man unseren Schuldirektor Herrn Kleinlich anlächeln?
(Antwort: Nie. Er zieht einen gesenkten Blick als Zeichen
von Respekt vor.)

War er schon immer so streng und angsteinflößend?
(Antwort: Genau genommen ist das keine Frage zu den
Schulregeln, aber da du neu bist, lass ich es dir dieses eine
Mal durchgehen. Und ja.)

Ich war so brav, dass ich zum zweiten Mal hintereinander
Schülersprecherin war.

Ich war so brav, dass mein Spitzname an der Schule
»Braves Mädchen Melissa« lautete. Na ja, er hatte »Braves
Mädchen Melissa« gelautet, bis Chrissi Valentini ihn
irgendwann am Anfang der fünften Klasse ein klein wenig zu
»Schleimerin Melissa« verändert hatte. Aber das erzählte
ich den Lehrern nie.

So brav war ich.



Und jedes Mal, wenn ich mit der neuesten Urkunde nach
Hause kam, lächelte Mama und nannte mich ihr braves
Mädchen. Und dieses Gefühl des Zerbrochenseins verließ sie
und kroch zurück in die Ecken des Hauses.

Für eine Weile.



Kapitel 2  

Und dann zerbrach am ersten Schultag der sechsten
Klasse letzten September noch etwas anderes. Etwas, das
mir sehr am Herzen lag. Mein Leben.

Die Terrasse war schuld.
Ich war nach der Schule nach Hause gekommen. Mama,

die Glückliche, war noch bei der Allerbesten Arbeit der Welt
und würde erst in zweieinhalb Stunden zurück sein. Ich
hatte vor, mich zu entspannen, indem ich die Küche putzte,
meine Schulschuhe polierte und meine Hausaufgaben
machte, denn das war mein Ding.

Mama war nicht gerade begeistert davon, mich allein zu
Hause zu lassen, aber sie arbeitete Vollzeit und hatte erst
um viertel vor sechs Schluss. Den Kinderhort konnten wir



uns nur drei Tage die Woche leisten: mittwochs, donnerstags
und freitags. Dienstags ging ich nach der Schule mit zu Nia.
(Die eine Zeit lang  – abhängig davon, welche
Nachrichtensendung gerade lief  – meine verplante beste
Freundin, meine böse Komplizin, meine böse beste Freundin
oder meine verplante Komplizin war.)

So oder so, an Montagen war ich nachmittags allein zu
Hause. Jeden Montagmorgen ermahnte mich Mama: »Fackel
das Haus nicht ab und mach deine Hausaufgaben.« Als
müsste man mir das ausdrücklich sagen. Wer wusste genau,
was zu jedem Zeitpunkt des Tages zu tun war? Wer hatte
Melissas Meisterhaften Zeitplan geschrieben?

Ich natürlich. Mein Meisterhafter Zeitplan spielte beim
Bravsein eine große Rolle. Es ist ja viiieeel einfacher, seinen
Verpflichtungen nachzukommen, wenn man eine ordentliche
Reihe kleiner Kästchen hat, die nur darauf warten, abgehakt
zu werden.

Und da war ich. Wischte klebrige Marmeladenkleckse von
unserem Tisch. Leerte die Geschirrspülmaschine. Öffnete die
Hintertür, um die Küche zu lüften, in der es immer müffelte.

Nachdem ich mit allem fertig war, war es kurz vor halb
fünf. Mir blieben nur noch ein paar wertvolle Minuten
Freizeit, bevor ich mich an meine Hausaufgaben setzen
musste, und ich wusste genau, wie ich sie verbringen wollte.

Ich holte meinen Rucksack und nahm den Brief heraus,
den man uns nach Unterrichtsende gegeben hatte. Und
diesmal überflog ich ihn nicht einfach, während meine
Klassenkameraden laut um mich herumtollten. Ich saugte
jedes einzelne Wort in mich auf.

Das stand in dem Brief:

Sind die Knöpfe an deinem Blazer immer auf Hochglanz
poliert?



Bringst du regelmäßig Urkunden für tadelloses
Benehmen mit nach Hause?

Könntest DU den Kleinlich-Star-des-Jahres-
Schulwettbewerb gewinnen?

Es gibt nur eine Möglichkeit, es herauszufinden.

Nimm an meinem Kleinlich-Star-Wettbewerb teil und
lass dir auf keinen Fall die Chance entgehen, am
Halbjahresende zum FANTASTISCHSTEN KLEINLICH-STAR
DER SCHULE UND GANZ KLEIN-STERILITZ gekrönt zu

werden.

Es gibt außerdem einen siebentägigen Familienurlaub in einer
Sonne-Satt-Ferienanlage in Portugal zu gewinnen.

(Eine freundliche Spende des örtlichen Reisebüros Hin und
Weg.)

Ein Familienurlaub in der Sonne! Ich war noch nie im
Ausland gewesen, geschweige denn in einem Flugzeug.
Mama sagte immer, dafür sei das Geld ein wenig zu knapp.
Als wäre Geld ein unbequemer Pulli.

Auf den Brief hatte jemand  – vermutlich die
Schulsekretärin Frau Zwick  – vier Strichfiguren gezeichnet,
die sich am Strand sonnten. Sie hielten Eistüten in der Hand
und lächelten einander an.

Sie sahen glücklich aus.
Ich las weiter.

Der erfolgreiche KLEINLICH-STAR besitzt das
besondere Etwas, das ein vorbildliches Kleinlich-

Kind ausmacht.

Ich hielt den Atem an. Was?

Jedes Kind wird nach seiner Fähigkeit beurteilt,
jederzeit die Schulregeln zu befolgen.



Ich schnappte vor Freude nach Luft. Das war ich!
Ich machte eine schnelle Kopfrechnung. An der Kleinlich-

Schule waren in jeder Jahrgangsstufe sechzig Kinder. Ich
würde mich also gegen vierhundertneunzehn andere
Kandidaten und Kandidatinnen durchsetzen müssen.
Vielleicht aber auch nicht? Schließlich hatte ich sechs Jahre
Übung darin, mich an die Schulregeln zu halten. Meine
Chancen standen nicht schlecht. Die meisten Kindergarten-
und Vorschulkinder konnten sich kaum die Schuhe binden
und kannten weder das A noch das O guten Benehmens.

Diesen Urlaub zu gewinnen würde ein Klacks für mich
sein. Ich hatte fast ein schlechtes Gewissen, als ich in
Gedanken die Zahl meiner Konkurrenten und
Konkurrentinnen zusammenstrich. C’est la vie, Leute.

Vergiss vor allem nicht, dass der Kleinlich-Star die
lebende Verkörperung unseres Schulmottos sein wird.
BLINKIMUS BLONKIMUS MURKSIMUS LATEINIMUS. Oder für

alle Nicht-Lateiner …

Ich musste die Übersetzung gar nicht lesen, denn ich kannte
sie in- und auswendig. Als ich kurz aufsah, blickte mir im
Küchenfenster mein Spiegelbild entgegen. Vor mir stand ein
kleines, rundes, blasses Mädchen mit Sommersprossen und
ernster Miene, die goudablonden Haare straff nach hinten zu
einem Dutt geknotet. Sie erwiderte meinen Blick
selbstbewusst, als wollte sie sagen: »Schulmotto? Ich bin
ein wandelndes Schulmotto auf zwei Beinen.« Zusammen
rezitierten wir: »Möge Gehorsam dich formen. Möge
Konformität dich prägen. Mögen Regeln dir den richtigen
Schliff geben.«

Der Wasserhahn tropfte traurig.
Ich las weiter.



Der glückliche Gewinner wird sich auch anderer
besonderer Privilegien erfreuen. Dazu gehören:

1. Bei Vollversammlungen ein eigener Stuhl auf dem
Lehrerpodium.

2. Kein Anstehen beim Mittagessen.

3. Ein riesiger Anstecker (in Regelgrau) mit der
Aufschrift:

ICH BIN DAS FOLGSAMSTE KIND AN DIESER SCHULE.

Was? Du willst noch mehr? Das ist das Problem mit
Kindern heutzutage  – immer nur wollen, wollen,
wollen.

Möge das beste Kind gewinnen.
Jetzt geh und mach deine Hausaufgaben.

Dein Schuldirektor,
Herr Kleinlich

Den Brief weiter betrachtend, atmete ich tief und zitternd
ein. Das war meine Bestimmung. Fenstermädchen und ich
sahen einander ernst an, als wären wir durch einen
lautlosen Pakt miteinander verbunden.

Ich hielt den Brief so behutsam, als wäre er aus Glas, und
ging zum Kühlschrank hinüber. Ich wollte das Schreiben mit
einem Magneten daran festmachen, damit ich es mir jeden
Tag ansehen konnte. Aber es war gar nicht so einfach, eine
freie Stelle zu finden. Der Kühlschrank war schon
zugepflastert mit vergilbten Rechnungen und alten
Rezepten, die Mama aus Zeitschriften gerissen hatte  …

Und das Foto von uns beiden, das wir erst vor zwei
Wochen bei unserem letzten Sommerurlaub geschossen
hatten, hing natürlich auch dort. Es zeigte uns in eine Decke



gehüllt auf einem kleinen Kiesstrand und unter einem
Himmel, der so dunkel war wie die Ringe unter Mamas
Augen.

Ich betrachtete das Bild und erinnerte mich daran, wie es
in dem Wohnwagen nach dem Leben einer anderen Person
gerochen hatte, in das wir versehentlich getappt waren.
Daran, wie mich Mama die ganze Woche immer wieder
angefleht hatte, nichts kaputt zu machen. Daran, wie es
sechs Tage lang ununterbrochen geregnet hatte und die
Sonne erst in dem Moment herausgekommen war, als wir in
den Bus zurück nach Klein-Sterilitz stiegen.

Was alles irgendwie noch schlimmer gemacht hatte.
Mama hatte während der gesamten fünfstündigen

Rückfahrt die Stirn gegen das Fenster gedrückt und den
blauen Himmel angestarrt, als wäre er der
Geburtstagskuchen von jemand anderem und sie wüsste,
dass sie kein Stück davon abbekommen würde.

Neben dem Foto hing der Kalender für das kommende
Jahr. Die Sommerferien waren jetzt schon eingetragen.
WOHNWAGEN hatte Mama in fetter roter Tinte
reingeschrieben. Kein Ausrufezeichen. Keine Smileys.

Ehrlich gesagt, wirkte es mehr wie eine Drohung als ein
Urlaub.

Aber wenn ich den Kleinlich-Star-Wettbewerb gewann,
könnten wir einen richtigen Familienurlaub an einem
sonnigen Ort verbringen. An einem anderen Ort. Meine
Sehnsucht verhärtete sich zu Entschlossenheit. Ich musste
nichts weiter tun, als mich in den nächsten acht Wochen
tadellos zu benehmen.

Kein Problem.
Ich hatte Herrn Kleinlichs Brief gerade über dem Foto

befestigt und fühlte mich unglaublich erleichtert bei der
Vorstellung, wie Mamas besorgtes Stirnrunzeln verschwand,
als  …



RUMMS! Die Hintertür schwang mit einem lauten Knall
auf.

Mein Herz hämmerte ängstlich. Wer ist da?
Aber da war niemand. Nur ein Windstoß und eine Tür, die

fast aus ihren Angeln gehoben wurde. Ich hatte sie wohl
nicht richtig zugemacht, nachdem ich die Küche gelüftet
hatte.

Der Wind brauste tosend herein und schien die ganze
Küche mit Wut zu füllen. Es kam mir so vor, als würde ich in
einem Raum voller unsichtbarem Zorn stehen. Auf Beinen so
weich wie gekochte Spaghetti schwankte ich hinüber, um
die Tür zu schließen und den Wind auszusperren.

Etwas weißes Flattriges flog über meine Schulter.
Ich kreischte und duckte mich.
Ist eine Taube in der Küche gefangen?
Ich betrachtete das Ding genauer. Es war keine weiße

Taube mit Krallen und Federn. Es war Herrn Kleinlichs Brief!
Der Wind hatte ihn vom Kühlschrank gerissen, und jetzt
flatterte er hektisch durch den Raum. Als ich aufsprang, um
ihn einzufangen, schoss er außer Reichweite, als hätten ihn
mir unsichtbare stürmische Hände weggeschnappt. Ich
konnte nur noch die Strichfiguren sehen, wie sie in der Luft
schwebten, während ihre lächelnden Münder zu Grimassen
erstarrten. Bevor sie wedelnd davonflogen  …

…  durch die Tür und hinaus in den Garten.



Kapitel 3  

Ich musste diesen Brief haben. Er würde mich anspornen  –
wie ein Versprechen auf bessere Tage. Ich atmete tief durch
und folgte ihm nach draußen.

Ich ließ den Blick über die Terrasse schweifen. Das ging
schnell. Alles schien wie immer. Da waren die beiden
Plastikstühle, in denen wir nie saßen. Unkraut, das zwischen
den Betonplatten hervorspross. Und ganz hinten die große
Trauerweide, die ihren Schatten über unser Haus warf.

Wenn ich wie sie ausgesehen hätte, hätte ich auch
getrauert.

Ihr grauer Stamm war mit roten haarigen Geschwülsten
überzogen, die Eiterbeulen ähnelten. Ihre Äste schleiften auf
dem Beton, als würde sie vor Trübsal den Kopf hängen
lassen. Sogar ihre Blätter waren hässlich  – schwarz, welk
und leblos. Mal ehrlich, der Baum stand nicht, sondern
kauerte vielmehr am hinteren Ende unseres Gartens, wie ein
sterbender Troll mit schwerer Akne. Mama meinte, er sei
krank. Was sie nicht sagte!



Und von Herrn Kleinlichs Brief keine Spur. Ich wollte mich
gerade geschlagen geben, als mir etwas Flatterndes am Fuß
des Baums auffiel. Der Brief hatte sich irgendwie um einen
der hängenden knorrigen Zweige des Baums gewickelt. Ich
konnte noch gerade so die Worte »Jedes Kind wird nach
seiner Fähigkeit« ausmachen sowie ein Strichmännchen, das
unter einem Haufen verschrumpelter Blätter begraben war.
Das arme Ding tat mir leid. Unter einem fauligen Baum in
einem klammen Garten zu liegen, war bestimmt nicht der
Urlaub seines Lebens.

»Ich nehme das mal, herzlichen Dank.« Ich hob den Zweig
behutsam an  – ich wollte mich auf keinen Fall anstecken,
ganz gleich, an welcher Krankheit der Baum litt  – und
beugte mich vor, um den Brief aufzulesen.

SURR! Die Luft erzitterte, als wäre sie elektrisch geladen
und mit schrecklicher Kraft. Die Geräusche im Garten
wurden übertrieben laut und steigerten sich zu
ohrenbetäubendem Lärm. Das Rascheln der toten Blätter in
den Ästen über mir wurde zu einem dröhnenden Scheppern.
Das Gurren einer Taube röhrte wie eine Kettensäge. Aber
noch furchterregender waren die stillen Momente
dazwischen. Sie wirkten unheimlich, eindringlich und
gewaltig.

Es kam mir so vor  …
ICH HABE AUF DICH GEWARTET.
Ich wirbelte herum. Wer war das?
Mein Herz schlug so laut, dass ich kaum etwas hören

konnte. Die Terrasse war leer.
Mir brach eiskalter Schweiß aus. Alles war zugleich

wirklich und unwirklich, zu laut und zu leise.
Komm schon, Melissa, schön langsam ein- und ausatmen.

Mir gelang es, mich so weit zu beruhigen, dass ich
nachdenken konnte. Was war gerade passiert? Ich hatte



mich nur vorgebeugt, um den Brief aufzuheben. Hatte der
Baum mich vergiftet und mein Gehirn war nun mit einer
grässlichen Krankheit befallen, die mich Dinge hören ließ?
Oder war mir beim Runterbeugen das Blut in den Kopf
geschossen? Vielleicht hatte ich nicht genug gegessen.
Vielleicht sollte ich in die Küche gehen und mal die
Imbisslage checken?

Aber was bewegt sich da neben meinen Füßen? Ratten?
Da spürte ich es wieder!
Aber als ich vor Angst schlotternd an mir hinab sah, stellte

ich fest, dass sich neben meinen Füßen gar nichts
Schwarzes wand.

Es hatt sich etwas unter meinen Füßen bewegt.
Als wäre da  … irgendetwas. Unter dem Beton.
Das sich umdrehte.
Da unten.
»Hallo?«
Ich klang wie ein Lamm, das mutterseelenallein auf einem

Hügel blökte.
»Ist da jemand?«
Die Fenster im Haus starrten mich ausdruckslos an.
RENN, befahl ich mir. SOFORT!
Ich schaffte es, mich einen Schritt vom Baum zu

entfernen, als sich die Platte unter meinen Füßen plötzlich
auf und ab bewegte, als würde tief unten in der Erde
irgendetwas versuchen, den Beton  – oder mich  –
abzuschütteln.

Ist das ein Erdbeben?
Ich öffnete den Mund und wollte schreien, aber es kam

kein Laut heraus. Keuchend sah ich wieder nach unten. Wie
ein Zweig, den man auseinanderbricht, barst die Platte
unter meinen Füßen in zwei Stücke. Der Bruch nahm an
Tempo und Weite zu und bahnte sich vom Baum bis zur
Hintertür einen Weg durch die ganze Terrasse. Er



durchschnitt sie so mühelos wie ein warmes Messer ein
Stück Butter und hinterließ eine Spur aus zerschmettertem
Beton.

In der Nähe des Baums war der Schaden am größten. Um
den Stamm herum war der Beton in einem unregelmäßigen,
sich nach außen ausbreitenden Kreis zertrümmert worden.
Es sah aus, als würde die Weide versuchen, mit einem Mund
voller kaputter Zähne zu lächeln. Ich sah etwas in der
aufgesprungenen Platte unter meinen Füßen stecken.

Und konnte den Blick nicht davon losreißen.



Kapitel 4  

Kennst du dieses Gefühl, wenn du beim Ostereiersuchen
plötzlich so eine Ahnung hast, wo ein Ei versteckt ist, kurz
bevor du es genau an dieser Stelle findest? Dieses Gefühl
hatte ich. Als hätte jemand einen kleinen Schatz nur für
mich hinterlassen.

Und nicht nur das: Der Schatz hatte schon mein ganzes
Leben lang dort gelegen. Und auf mich gewartet.

Ich war erschöpft und verängstigt und fühlte mich wie
eine alte ausgewrungene Socke, die zu lange im
Schleudergang herumgewirbelt worden war. Doch ich kniete
mich trotzdem hin und begutachtete das Ganze genauer.



Das Ding, das aus der Betonplatte hervorspähte, war braun
und hauchdünn wie Papier. Ich konnte nur den oberen Teil
ausmachen und der sah wie ein Blatt aus.

Das Merkwürdige war: Während meine vernünftige Seite
misstrauisch auf und ab sprang  – wieso versuchte ich,
irgendein Blatt zu retten, wenn ich im Haus sein und vor
dem nächsten Erdbeben Schutz suchen sollte?  –, hatte ein
anderer Teil von mir etwas ganz anderes vor. Und dieser
gewann offenbar die Oberhand. Denn da war ich,
verschwitzt und mit hochrotem Kopf, und bohrte mit den
Fingern wie besessen in einer zerbrochenen Betonplatte, um
dieses Ding herauszupulen.

Dann leuchtete es.
Ich starrte es an. Rieb mir die Augen. Betrachtete es noch

einmal mit weit aufgerissenen Glupschern. Aber nein  – es
leuchtete nicht mehr. Dabei hatte es eben noch für einen
kurzen Moment fast lebendig gewirkt  …

Plötzlich waren mir meine Hausaufgaben und mein
Zeitplan schnurzpiepegal. Ja, mir war sogar egal, dass
meine Schulhose dreckig wurde. Ich griff begierig nach
unten. Leider waren meine Finger zu breit, und es steckte
mindestens fünfzehn Zentimeter zu tief fest. Ich wühlte
verzweifelt mit den Fingerspitzen, doch die bekamen nur
Luft zu greifen.

Ich stürmte in die Küche, riss eine Schublade auf und
kramte mit zitternden Händen darin herum. Ich brauchte
etwas Dünnes und Spitzes, das ich in den Spalt stecken und
mit dem ich rausfischen konnte, was auch immer sich da
unten befand. Grillzange? Nein, die würde nicht reinpassen.
Cocktailspieß? Das könnte hinhauen!

Ich rannte wieder nach draußen, kniete mich auf die
Betonplatte und stocherte mit dem Spieß im Spalt herum. Er
passte zwar perfekt hinein, war aber nicht lang genug. Am
liebsten hätte ich vor lauter Frust losgeheult. Warum war



mir das hier bloß so wichtig? Es war, als würde ich unter
irgendeinem Zauber stehen.

Ich eilte zurück ins Haus, riss die zweite Küchenschublade
auf und fand eine vergilbte, mit Papierkram gefüllte Mappe
und eine Rolle Frischhaltefolie. Echt klasse, wenn man
irgendwelche Unterlagen in Frischhaltefolie wickeln wollte;
nicht so klasse, wenn man etwas Mysteriöses aufspießen
wollte, das die Terrasse gerade ausgespuckt hatte.

Vergiss deine kleine Rettungsmission. Halte dich einfach
an deinen Plan und hol die vergeudete Zeit wieder auf.

Ich holte Herrn Kleinlichs Brief, der unter der Trauerweide
lag, und warf der kaputten Betonplatte einen letzten Blick
zu. Komisch. Das Ding, das im Spalt feststeckte, schien
sich  … bewegt zu haben.

Ich konnte jetzt eine braune Ecke herausragen sehen. So
würde ich das Ding viel leichter herausziehen können. Aber
hatte es vorhin nicht so tief unten festgesteckt, dass ich es
gar nicht mit den Fingern berühren konnte?

In diesem Augenblick hätte ich noch tun können, was
jeder vernünftige Mensch getan hätte: zurück ins Haus
gehen und den Notfalldienst anrufen. Ein UBP
(Unidentifiziertes Braunes Papierdings) melden und es von
den Behörden entfernen lassen. Ein paar Wochen lang den
Adrenalinrausch genießen und dann mit meinem Leben
weitermachen wie bisher.

Aber das tat ich nicht.
Und damit muss ich jetzt für den Rest meines Lebens

klarkommen. Und möglicherweise  – auch wenn das höchst
unwahrscheinlich ist  – auch du. Doch wenn ich dir zu deiner
Beruhigung einen wichtigen Rat geben darf: Wenn dich
dieses Buch auf irgendeine Weise verändert hat, willst du im
ersten Moment vielleicht mir die Schuld dafür in die Schuhe
schieben. Aber mal ehrlich: Du wirst darüber
hinwegkommen müssen. Schuld ist so ein negatives Gefühl,



und letztendlich wirst nur du darunter leiden, nicht ich.
Vergiss also nicht: Keine Schuldzuweisungen. Keine
Feindseligkeit. Bemüh dich stattdessen einfach, es tapfer
hinzunehmen. Diesen Rat gebe ich dir als Freundin. Du
könntest auch probieren, auf ein Kissen einzuschlagen  – soll
helfen, habe ich gehört.

Wo waren wir? Ach ja. Während ich ein wenig im Schatten
fror, warf ich noch einmal einen Blick darauf. Ich lag richtig  –
das alte papierene Ding hatte sich bewegt. Die obere Hälfte
ragte jetzt ganz aus der Platte heraus. Wie war das möglich?

Meine Gedanken überschlugen sich, weil mein Hirn
unbedingt Antworten finden wollte. Hatte es vielleicht,
während ich in der Küche gewesen war, ein weiteres Beben
gegeben, und die Druckwelle hatte dafür gesorgt, dass es
sich bewegte?

Ich beugte mich runter und streckte die Hand aus. Als
meine Fingerspitzen den Gegenstand streiften, schoss mir
ein Energiestoß den Arm hinauf, als würden winzige
Elektroschocks mein Skelett hochspringen. Einen Moment
lang blitzte vor meinem inneren Auge ein Bild auf.
Sattgrünes Gras, feucht vom Morgentau. Ein Wirrwarr an
Baumwurzeln.

Ich zog das Ding heraus und richtete mich auf. Als meine
Hände es umschlossen, spürte ich es kaum, so federleicht
war es.

Ich betrachtete es neugierig und fragte mich, was für
einen Schatz ich da wohl entdeckt hatte.

Es war ein  …
…  brauner Papierumschlag.
Ein brauner Papierumschlag, meine Damen und Herren.
Enttäuscht und zugleich völlig verwirrt wischte ich die

Erde weg, hinter der auf einer Seite eine schnörkelige Schrift
zum Vorschein kam: DIE SENSATIONELLEN SAMEN. Die



Wörter waren in altmodischer, verblasster grüner Tinte
geschrieben.

Darunter stand der Satz:
DIESE SAMEN SÄEN SICH SELBST.
Ich drehte das Päckchen um, in der Hoffnung, eine weitere

Erklärung zu finden oder zumindest etwas, das ein wenig
aufregender war, aber da war nichts.

Keine Anweisungen.
Kein Verfallsdatum.
Kein Bild.
Kein Hashtag.
O Mann, da war nicht mal ein Strichcode!
Frustriert schüttelte ich das Päckchen. Darin rasselte

etwas.
Ich schüttelte es noch einmal. Es rasselte erneut. Ach, du

Schande!
Dieses Päckchen würde ich auf gar keinen Fall öffnen. Wer

wusste schon, was da rausgekrabbelt kommen könnte?
Stattdessen hielt ich es in den spätnachmittäglichen
Himmel. Das Licht, das durch das dünne Papier schien,
offenbarte etwa dreißig schwarze kleine Dinger.

Diese Dinger hatten kleine runde schwarze Körper, aus
denen vier dünne Stängel wuchsen. Sie bewegten sich nicht
und sahen aus, als wären sie vor langer Zeit vertrocknet.
Aber sie waren trotzdem unheimlich. Sogar die Tatsache,
dass sie sich nicht bewegten, jagte mir irgendwie Angst ein.

Hier ist eine Liste von Dingen, denen sie ähnelten:

1. kleinen versteinerten Quallen
2. vierbeinigen Außerirdischen ohne Gesichter
3. abgeschlagenen Schrumpfköpfen mit wildem

Haar



Ich betrachtete sie noch einmal. Sie schienen darauf zu
warten, dass ich etwas unternahm. Aber was genau?

Meine Wangen glühten. Abscheu und Ekel stiegen in mir
auf und vermischten sich mit dem Gefühl, reingelegt worden
zu sein. Es war, als hätte ich entdeckt, dass etwas, das ich
für aufregend gehalten hatte, gar nicht so aufregend war.
Wie bei unserem Ausflug in der vierten Klasse zur
Geschirrtuchfabrik von Klein-Sterilitz. (Glaub mir: nicht die
actionreiche Achterbahnfahrt, die man sich darunter
vorstellt. Und eine sehr eingeschränkte Geschenkeauswahl
im Souvenirladen, wenn du verstehst, was ich meine.)

Ich zerknüllte das Päckchen mit der Hand, hob Herrn
Kleinlichs Brief auf, marschierte zurück ins Haus und
verriegelte sorgfältig die Hintertür.

Aber  – und jetzt sperr die Ohren weit auf, diese wichtige
Lektion fürs Leben gebe ich dir als Gratisgeschenk dazu  –
wenn man sich vor rätselhafter schwarzer Magie, gegen die
man völlig wehrlos ist, schützen möchte, ist, sie mit ins
Haus zu nehmen und die Tür abzusperren  – sich also mit ihr
einzuschließen  – definitiv nicht das Schlauste, was man
machen kann.

Wie gesagt, geschenkt.



Kapitel 5  

Mama hatte den besten Job der Welt. Den ganzen Tag lang
betrachtete sie Käseberge, Tomatensoßenseen und
zigtausende Riesenrohre voller scharfer Salami, die durch
die Röhren wie ein Segen der Pizzagötter von der
Fabrikdecke herunterkam. Mama stellte Pizzas bei Fröstel &
Co her, der Tiefkühlpizzafabrik unserer Stadt.


