


Zum Buch

Lydia und Freddie. Freddie und Lydia. Es ist die große Liebe für immer, dachte Lydia. Doch

dann stirbt Freddie bei einem Autounfall und nichts ist mehr, wie es war. Lydia versinkt in

tiefer Trauer, die ihr schlaflose Nächte bereitet, bis ihre Mutter schließlich den Arzt

überzeugt, ihr ein Schlafmittel zu verschreiben. Das Unglaubliche geschieht: In ihren

Träumen betritt Lydia eine Welt, in der es den Unfall nie gegeben hat. Hier ist sie endlich

wieder vereint mit ihrer großen Liebe. Das Wissen, dass sie Freddie nachts wiedersehen wird,

gibt ihr Kraft, die Tage zu überstehen. Doch irgendwann spürt sie, dass sie sich nicht länger

vor dem echten Leben verstecken kann. Ausgerechnet Jonah, Freddies bester Freund, gibt ihr

das Gefühl, nicht allein mit ihrem Schmerz zu sein. Nie hätte sie gedacht, dass sie sich einem

Menschen nochmal so nah fühlen könnte. Doch sie muss sich entscheiden. Welches Leben

soll sie wählen – Traum oder Wirklichkeit?
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Für meine Schwester, 

die beste Freundin meines Lebens.

Was für ein Glück,

dass wir uns haben.



Prolog

Lebensverändernde Momente ereignen sich meist, wenn man nicht

damit rechnet. Manchmal wird einem ihre Bedeutung erst im

Nachhinein bewusst. Das letzte Mal, dass man sein kleines Kind auf

der Hüfte getragen hat. Der Moment, in dem man einen Blick mit

einer Fremden tauscht und einvernehmlich die Augen verdreht,

woraufhin diese zur besten Freundin wird. Ein Sommerjob, für den

man sich spontan bewirbt und dann die nächsten zwanzig Jahre

macht. Solche Dinge. Und so ist auch mir keineswegs bewusst, dass es

sich um einen solchen Moment handelt, als am 14. März 2018 um

achtzehnuhrsiebenundvierzig mein Handy klingelt. Stattdessen fluche

ich leise vor mich hin, weil sich ein Lockenwickler in meinem Haar

verheddert hat und ich schon zu spät dran bin.

»Hallo?«

Als ich auf Freisprechen tippe und Freddie über den Straßenlärm

hinweg schreien höre, muss ich lächeln.

»Ich bin dran«, sage ich laut mit Haarnadeln zwischen den Zähnen.

»Hör zu, Lyds, Jonahs Wagen streikt, darum fahre ich auf dem

Rückweg schnell bei ihm vorbei und hole ihn ab. Das dauert nicht

lange, höchstens zehn Minuten.«

Ich bin froh, dass er in diesem Moment meinen Gesichtsausdruck

nicht sehen kann. War es Prinzessin Diana, die sagte, sie wären in

ihrer Ehe zu dritt gewesen? In meiner sind wir es auch. Freddie

Hunter und ich sind zwar noch nicht verheiratet, aber fast. Wir sind

verlobt, und ich bin offiziell fast die glücklichste Frau der Welt. Um

das »fast« zu erklären, verweise ich auf die Bemerkung weiter oben,

denn es gibt Freddie, mich und Jonah Jones.



Ich verstehe Freddie. Schließlich telefoniere ich auch jeden Tag mit

meiner Schwester, aber Elle sitzt nicht ständig auf unserem Sofa,

trinkt unseren Tee und fordert meine Aufmerksamkeit. Wobei

Freddies bester Freund eigentlich nicht fordernd ist. Jonah ist so

entspannt, dass er sich meist in der Horizontalen befindet, und ich

mag ihn – ich würde ihn nur noch mehr mögen, wenn ich ihn nicht so

oft sehen würde. Heute Abend zum Beispiel. Freddie hat Jonah zum

Abendessen eingeladen, ohne mich vorher zu fragen – dabei habe ich

Geburtstag.

Ich gebe den Kampf mit dem Lockenwickler auf, spucke die

Haarnadeln aus und nehme stattdessen gereizt das Telefon in die

Hand.

»Mensch, Freddie, muss das sein? Wir haben für acht Uhr bei

Alfredo reserviert. Wenn wir zu spät kommen, vergeben die den Tisch

anderweitig.«

Das weiß ich aus bitterer Erfahrung: Unsere Firmenweihnachtsfeier

endete in einem Desaster, weil wir genau zehn Minuten zu spät

kamen und schließlich alle in feinem Zwirn bei McDonald’s landeten.

Heute findet mein Geburtstagsessen statt, und ich bin mir ziemlich

sicher, dass meine Mutter wenig begeistert sein wird, wenn sie einen

Big Mac statt Fettuccine mit Hähnchen serviert bekommt.

»Beruhige dich, Aschenputtel, du kommst nicht zu spät zum Ball.

Versprochen.«

Typisch Freddie. Er nimmt das Leben einfach nie ernst, auch bei

den wenigen Gelegenheiten nicht, bei denen das ausnahmsweise ganz

schön wäre. In seiner Welt ist die Zeit dehnbar, er kann sie seinen

Bedürfnissen anpassen – oder, wie in diesem Fall, Jonahs Bedürfnissen.

»Okay«, seufze ich resigniert. »Aber beeil dich, Herrgott.«

»Verstanden«, sagt er und dreht bereits das Autoradio auf. »Roger.

Over.«

Im Schlafzimmer herrscht Stille. Ob es wohl irgendjemandem

auffallen würde, wenn ich das Haarbüschel abschneide, das sich in

dem Lockenwickler verfangen hat?



Und das war er. Mein lebensverändernder Moment glitt am 14.

März 2018 um achtzehnuhrsiebenundvierzig unbemerkt an mir

vorbei.



2018



Wach

DONNERSTAG, 10. MAI

Vor sechsundfünfzig Tagen ist Freddie Hunter, auch bekannt als die

große Liebe meines Lebens, gestorben.

Im einen Moment verfluche ich ihn, weil er zu spät kommt und mir

mein Geburtstagsessen verdirbt, im nächsten versuche ich zu

begreifen, was die zwei uniformierten Polizistinnen in meinem

Wohnzimmer machen. Eine hält meine Hand, während sie mit mir

spricht, und ich starre auf ihren Ehering, dann auf meinen

Verlobungsring.

»Freddie kann nicht tot sein«, sage ich. »Wir heiraten nächstes Jahr.«

Mein Selbsterhaltungstrieb verhindert, dass ich mich genau

erinnern kann, was anschließend passiert ist. Ich weiß noch, dass man

mich im Streifenwagen mit Blaulicht in die Notaufnahme gefahren

hat und dass meine Schwester mich gestützt hat, als mir im

Krankenhaus die Beine wegsackten. Ich erinnere mich, dass ich Jonah

Jones den Rücken zugedreht habe, als er fast ohne eine Schramme im

Wartezimmer erschien. Nur eine Hand war verbunden, und oberhalb

von seinem Auge klebte eine Kompresse. Ist das gerecht? Zwei steigen

ins Auto und nur einer steigt wieder aus. Ich erinnere mich, was ich

anhabe, eine neue grüne Bluse, die ich mir extra für das Abendessen

gekauft hatte. Ich habe sie einem Wohltätigkeitsladen gegeben, weil

ich sie nicht mehr tragen wollte.

Seit jenem grausamen Tag habe ich mir unzählige Male das Hirn

zermartert und versucht, mir jedes einzelne Wort des letzten

Gesprächs mit Freddie ins Gedächtnis zu rufen. Ich weiß, dass ich

genörgelt habe, weil er knapp in der Zeit war. Und dann kommen die



Fragen. Hat er sich meinetwegen beeilt? Ist der Unfall meine Schuld?

Ich wünschte, ich hätte ihm gesagt, dass ich ihn liebe. Hätte ich

gewusst, dass ich das letzte Mal mit ihm spreche, hätte ich es ihm

natürlich gesagt. Manchmal wünsche ich mir, er hätte so lange gelebt,

dass wir noch ein einziges Gespräch hätten führen können –

andererseits weiß ich nicht, ob mein Herz das ertragen hätte.

Wahrscheinlich ist es am besten, es ist einem nicht bewusst, wenn

etwas Bedeutsames zum letzten Mal geschieht. Das letzte Mal, dass

meine Mutter mich von der Schule abholt und ihre Hand sich

beruhigend um meine kleine Hand schließt. Das letzte Mal, an dem

sich mein Vater an meinen Geburtstag erinnert.

Wisst ihr, was Freddies letzte Worte waren, als er an meinem

achtundzwanzigsten Geburtstag zu mir unterwegs war? »Roger. Over.«

Es war eine Angewohnheit von ihm, jahrelang hat er diesen Quatsch

zum Abschied gesagt, und jetzt gehören diese Worte mit zu den

bedeutendsten meines Lebens.

Vermutlich passt es zu Freddie, dass er sich mit diesen Worten

verabschiedet hat. Er hatte einen unstillbaren Lebenshunger,

Wagemut gepaart mit tödlichem Ehrgeiz – tödlichem Spaß, wenn

man so will. Ich bin noch nie jemandem begegnet, der ein derartiges

Talent hat, immer das Richtige zu sagen. Er besitzt – besaß – die

Gabe, anderen Menschen das Gefühl zu geben, dass sie gewonnen

haben, obwohl er im Grunde genau das bekommen hatte, was er

wollte. Er begann in der Werbung und schoss ungebremst die

Karriereleiter hinauf, den Blick stets auf den nächsten Preis gerichtet.

Er ist – war – der Schlaueste von uns, derjenige, der aufgrund seiner

Persönlichkeit oder irgendeiner tollen Tat den Menschen auch nach

seinem Tod lange im Gedächtnis geblieben wäre.

Und jetzt ist er verdammt noch mal tot, sein Auto hat sich um eine

Eiche gewickelt, und ich fühle mich, als hätte mich jemand

aufgeschlitzt und einen Knoten in meine Luftröhre gedreht. Es ist, als

würde nicht genug Luft in meine Lungen gelangen – ich bin ständig

außer Atem und kurz davor, in Panik zu geraten.



Nachdem meine Mutter den Arzt gestern im Wohnzimmer

angeschrien hatte, hat er mir schließlich ein Schlafmittel verschrieben,

eine Monatspackung irgendeines neuen Medikaments. Er tat es

widerwillig, weil er eigentlich der Meinung ist, dass man »Trauer

durchleben muss, um sie zu überwinden«. Diesen Scheiß habe ich mir

nicht ausgedacht. Das hat er tatsächlich vor ein paar Wochen zu mir

gesagt, und dann ließ er mich mit leeren Händen zurück, um zu

seiner äußerst lebendigen Frau und seinen Kindern nach Hause

zurückzukehren.

Dass meine Mutter um die Ecke wohnt, ist Fluch und Segen

zugleich. Wenn sie zum Beispiel ihre großartige Hühnersuppe kocht

und einen noch heißen Topf davon vorbeibringt, oder wenn sie an

einem kalten Novembermorgen am Ende der Straße auf mich wartet,

um mich zur Arbeit zu fahren – dann ist die Nähe Gold wert. Wenn

ich aber mit einem heftigen Kater im Bett liege und sie in mein

Schlafzimmer platzt, als wäre ich noch immer siebzehn, oder wenn

ich ein paar Tage nicht aufgeräumt habe und sie mich von oben herab

mustert, als wäre ich einer dieser TV-Messies – dann ist unsere Nähe

ein Fluch. Ebenso, wenn ich in Ruhe trauern will, deshalb die

Wohnzimmervorhänge um drei Uhr nachmittags noch zugezogen sind

und ich drei Tage lang denselben Pyjama trage. Wenn sie mir Tee

kocht, den ich zu trinken vergesse, und Sandwiches macht, die ich

hinten in den Kühlschrank packe, während sie oben das Bad putzt

oder den Müll rausbringt.

Natürlich weiß ich, dass sie mich nur schützen will, insbesondere

im Moment. Der Arzt hatte ihretwegen geradezu vor Angst gezittert,

als er zögerte, mir Schlaftabletten zu verschreiben. Ich bin mir

tatsächlich auch nicht sicher, ob ich die Tabletten nehmen soll, wobei

die Vorstellung, sich ins Nirwana zu schießen, weiß Gott verlockend

ist. Ich weiß nicht, warum ich hier Gott ins Spiel bringe. Freddie ist,

war und wäre immer ein überzeugter Atheist gewesen, und ich habe

bestenfalls eine zwiespältige Haltung zu Gott. Von daher gehe ich

nicht davon aus, dass Gott etwas damit zu tun hat, dass ich in eine



klinische Studie für Hinterbliebene aufgenommen wurde. Der Arzt

empfahl mir vermutlich, an der Studie teilzunehmen, weil meine

Mutter extrem starkes Valium für mich gefordert hatte und diese

neuen Tabletten als milder gelten und sich für einen eher ganzheitlich

orientierten Ansatz eignen. Ehrlich gesagt, ist es mir ziemlich egal,

was sie sind. Ich bin so oder so die traurigste und müdeste Probandin

der Welt.

Freddie und ich besitzen dieses fantastische Bett. Es klingt

unglaublich, aber das Savoy hat damals Hotelbetten zum

Schleuderpreis versteigert, um Platz für neue zu schaffen, und dieses

Bett ist eine Trauminsel von epischen Ausmaßen. Zuerst haben die

Leute die Augenbrauen hochgezogen: Ihr kauft ein gebrauchtes Bett?

»Warum um alles in der Welt macht ihr das?«, fragte meine Mutter

derart fassungslos, als hätten wir ein vom Obdachlosenheim entsorgtes

Klappbett erstanden. Diese Zweifler haben ganz offensichtlich nie im

Savoy übernachtet. Ich zwar auch nicht, aber ich hatte im Fernsehen

einen Bericht über die handgefertigten Betten gesehen und wusste

genau, was ich erwarb. Und so kamen wir zu dem bequemsten Bett

im Umkreis von hundert Meilen. Freddie und ich haben darin

unzählige Sonntagsfrühstücke genossen, gelacht und geweint und uns

innig geliebt.

Als meine Mutter mir einige Tage nach dem Unfall sagte, sie habe

die Bettwäsche gewechselt, löste sie damit bei mir unabsichtlich einen

Nervenzusammenbruch aus. Ich sah mir von außen dabei zu, wie ich

mich schluchzend an die Tür der Waschmaschine klammerte,

während die Wäsche durch die Seifenlauge wirbelte und die letzten

Spuren von Freddies Duft den Abguss hinuntergespült wurden.

Meine Mutter war außer sich, versuchte, mich vom Boden

hochzuziehen und rief meine Schwester zu Hilfe. Am Ende kauerten

wir zu dritt auf den nackten Dielen und beobachteten die Bettwäsche,

alle drei in Tränen aufgelöst, weil es so verdammt ungerecht ist, dass

Freddie nicht mehr da ist.

Seitdem habe ich nicht mehr in dem Bett geschlafen. Vielmehr



glaube ich, dass ich seitdem kaum noch richtig geschlafen habe.

Manchmal nicke ich ein: den Kopf auf dem Tisch neben meinem

unberührten Frühstück; auf dem Sofa zusammengerollt unter Freddies

Wintermantel; sogar im Stehen an den Kühlschrank gelehnt.

»Komm, Lyds«, sagt meine Schwester jetzt und schüttelt mich sanft

an der Schulter. »Ich komme mit nach oben.«

Verwirrt sehe ich auf die Uhr, weil es taghell war, als ich die Augen

geschlossen habe, und jetzt ist es so dämmerig, dass jemand die

Lampen eingeschaltet hat, vermutlich Elle. Sie ist so umsichtig. Ich

habe immer schon gedacht, dass sie eine bessere Ausgabe meiner

selbst ist. Was Größe und Körperbau angeht, sind wir uns sehr

ähnlich, aber im Gegensatz zu mir ist sie dunkel: ihre Haare, ihre

Augen. Außerdem ist sie netter als ich, meist zu nett. Sie war den

Großteil des Nachmittags hier – ich glaube, meine Mutter hat einen

Dienstplan aufgestellt, um sicherzugehen, dass ich nie länger als zwei

Stunden alleine bin. Wahrscheinlich hängt er seitlich an ihrem

Kühlschrank, direkt neben der Einkaufsliste, die sie jede Woche

erstellt, und dem Essenstagebuch, das sie für ihren Abnehmkurs führt.

Meine Mutter mag Listen.

»Wohin nach oben?«, frage ich, setze mich aufrechter hin und

bemerke ein Glas Wasser und ein Röhrchen mit Tabletten in Elles

Hand.

»Ins Bett«, sagt sie mit eiserner Stimme.

»Mir geht es gut hier unten«, murmle ich, obwohl man auf unserem

Sofa nicht allzu bequem schläft. »Es ist noch nicht einmal

Schlafenszeit. Wir können uns noch eine Soap ansehen …« Ich deute

auf den Fernseher in der Ecke und versuche mich an irgendeine Soap

zu erinnern, dann seufze ich gereizt, weil meinem müden Hirn keine

einfällt. »Du weißt schon, die mit dem Pub, den Glatzköpfen und

dem Gejohle.«

Sie lächelt und verdreht die Augen. »Du meinst EastEnders.«

»Genau die«, sage ich abwesend und sehe mich suchend nach der

Fernbedienung um.



»Das ist jetzt schon zu Ende. Außerdem hast du EastEnders seit

mindestens fünf Jahren nicht mehr gesehen«, sagt sie entschieden.

Ich verziehe das Gesicht. »Doch. Da ist … da ist diese Frau mit den

baumelnden Ohrringen und … und die, die von Barbara Windsor

gespielt wird«, sage ich und hebe das Kinn.

Elle schüttelt den Kopf. »Beide tot«, erklärt sie.

Die Armen, denke ich, und ihre armen Familien.

Elle streckt mir die Hand hin. »Es ist Zeit, ins Bett zu gehen, Lydia«,

sagt sie sanft und energisch, mehr Krankenschwester als Schwester.

Tränen brennen in meinen Augen. »Ich glaube, ich kann nicht.«

»Doch«, sagt sie resolut, die Hand noch immer ausgestreckt. »Was

willst du sonst machen? Den Rest deines Lebens auf dem Sofa

schlafen?«

»Wäre das so schlimm?«

Elle hockt sich neben mich und nimmt meine Hand, die Tabletten

in ihrem Schoß. »Ja, das wäre es, Lyds«, sagt sie. »Wenn Freddie

anstelle von dir hier wäre, würdest du doch auch wollen, dass er

irgendwann anständig schläft, oder?«

Ich nicke bedrückt. Natürlich.

»Du würdest hier herumgeistern, bis du ihn ins Bett gejagt hättest«,

sagt sie und reibt mit ihrem Daumen über meine Knöchel. Fast

ersticke ich an dem Kloß in meinem Hals, der seit dem Tag von

Freddies Tod dort feststeckt.

Ich beobachte, wie sie eine kleine neonpinkfarbene Tablette aus

dem Röhrchen in ihrer Handfläche schüttelt. Reicht das, um mich

wieder in Ordnung zu bringen? Ein paar Wochen ausreichend Schlaf,

und ich werde wie neu und wieder einsatzfähig sein?

Elle hält unbeirrt meinem Blick stand. Tränen laufen mir über die

Wangen, als mir klar wird, wie fertig ich bin. Emotional und

körperlich bin ich am Tiefpunkt angelangt. Oder zumindest hoffe ich

das, denn ich glaube nicht, dass ich es überlebe, sollte ich noch tiefer

fallen. Mit zitternden Fingern nehme ich die Tablette, stecke sie mir in

den Mund und spüle sie herunter.



An meiner Schlafzimmertür drehe ich mich zu Elle um.

»Ich muss das allein machen«, flüstere ich.

Sie streicht mir das strähnige Haar aus den Augen. »Bist du sicher?«,

fragt sie und mustert mich mit ihren dunklen Augen. »Wenn du willst,

bleibe ich bei dir, bis du eingeschlafen bist.«

Ich schniefe und schaue auf den Boden. »Ich weiß«, sage ich, nehme

ihre Hand und drücke sie fest. »Aber ich glaube, ich gehe besser …«

Ich finde nicht die richtigen Worte. Ich weiß nicht, ob das bereits eine

Wirkung der Tablette ist oder ob es einfach keine passenden Worte

gibt.

Elle nickt. »Ich bin unten, wenn du mich brauchst, okay? Ich gehe

nicht weg.«

Meine Finger schließen sich um die Klinke. Seit Mum die

Bettwäsche gewechselt hat, habe ich die Tür geschlossen gelassen, ich

wollte nicht auf dem Weg ins Bad versehentlich einen Blick auf das

makellos saubere Bett werfen. In meinem Kopf habe ich aus dem

Zimmer einen fremdartigen Ort gemacht, den man ebenso wenig

betreten darf wie einen mit gelbem Band abgesperrten Tatort.

»Es ist nur ein Bett«, flüstere ich und schiebe langsam die Tür auf.

Kein gelbes Absperrband hindert mich am Eintreten, und es sind

keine Monster unter dem Bett. Aber es ist auch kein Freddie Hunter

da, und das bricht mir das Herz.

»Nur ein Bett«, sagt Elle und streicht mir mit der Hand über den

Rücken. »Ein Ort, um sich auszuruhen.«

Aber sie lügt. Uns beiden ist klar, dass es viel mehr ist. Dieses

Zimmer, Freddies und mein Schlafzimmer, war einer der

Hauptgründe, warum wir dieses Haus gekauft haben. Luftig, dank der

tiefen Schwingfenster von Licht durchflutet und mit honigfarbenen

Dielen, in klaren Sommernächten von hellen Streifen Mondlicht

durchzogen sind.

Irgendjemand, vermutlich Elle, hat bereits die Nachttischlampe auf

meiner Seite des Bettes eingeschaltet, und ein weicher Lichtkegel

empfängt mich, obwohl die Sonne noch nicht ganz untergegangen ist.



Sie hat auch das Bett zurückgeschlagen, es erinnert mehr an ein

Hotelzimmer als an ein Schlafzimmer. Der Duft von frisch

gewaschener Bettwäsche umfängt mich, als ich die Tür schließe. Keine

Spuren von meinem Parfum, gemischt mit Freddies Aftershave, keine

vom Büro zerknitterten Hemden, die nachlässig über dem Sessel

hängen, oder abgestreifte Schuhe, die es nicht mehr bis in den

Kleiderschrank geschafft haben. Es ist makellos sauber. Ich komme

mir vor wie ein Gast in meinem eigenen Leben.

»Es ist nur ein Bett«, flüstere ich wieder und setze mich auf den

Rand. Mit geschlossenen Augen lege ich mich hin und rolle mich

unter der Decke zusammen.

Wir haben übertrieben viel Geld für standesgemäße Wäsche für

unser Savoy-Bett ausgegeben – weiße Baumwollwäsche mit einer

höheren Fadenzahl als in den meisten Hotels, in denen ich jemals

übernachtet habe. Als mein Körper über das Laken gleitet, merke ich,

dass es schon warm ist. Elle, meine liebste Schwester, hat eine

Wärmflasche hineingelegt und den sauberen Laken die Kälte

genommen. Mein Bett, unser Bett, umschließt mich wie ein alter

Freund, den ich eine Weile vernachlässigt habe.

Schmerzerfüllt liege ich auf meiner Seite der Matratze und strecke

wie immer die Arme nach Freddie aus. Dann schiebe ich die

Wärmflasche auf seine Seite und wärme das Laken an, bevor ich

hinüberrutsche und sie mit beiden Armen an die Brust drücke. Ich

vergrabe mein tränennasses Gesicht in Freddies Kopfkissen und heule

wie ein verwundetes Tier, ein Laut, der ebenso fremd wie

unkontrollierbar ist.

Und dann verhallt er nach und nach. Mein Herzschlag beruhigt

sich, und meine Glieder werden bleischwer. Mir ist warm, ich fühle

mich geborgen, und zum ersten Mal seit sechsundfünfzig Tagen bin

ich ohne Freddie nicht verloren. Ich bin nicht verloren, weil ich,

während ich in den Schlaf gleite, geradezu spüre, wie sein Gewicht

auf die Matratze sinkt, wie er seinen Körper an meinen schmiegt,

seinen Atem gleichmäßig in meinem Nacken. Rette mich aus diesen



dunklen, unbekannten Gewässern, Freddie Hunter. Ich ziehe ihn dicht

an mich und atme seinen Geruch ein, dann falle ich in einen tiefen,

friedlichen Schlaf.



Im Schlaf

FREITAG, 11. MAI

Kennt ihr diesen wundervollen Moment an einem Sommermorgen,

wenn die Sonne früh aufgeht, man halb wach ist und dann wieder

einschläft, froh, noch ein bisschen schlummern zu können? Ich drehe

mich um und stelle fest, dass Freddie noch immer bei mir ist. Darüber

bin ich so erleichtert, dass ich ganz still liegen bleibe und versuche, in

seinem Rhythmus zu atmen. Es ist vier Uhr morgens, zu früh, um

aufzustehen, weshalb ich die Augen wieder schließe. Ich glaube, ich

habe mich noch nie so wohlgefühlt. Das von unseren

aneinandergeschmiegten Körpern warme Bett, das tiefgoldene Licht,

ehe die Sonne aufgeht, das leise Gezwitscher der Vögel. Bitte, lass

diesen Traum niemals enden.



Wach

FREITAG, 11. MAI

Noch bevor ich die Augen ein zweites Mal öffne, weiß ich, dass er fort

ist. Das Bett fühlt sich kühler an, das Sonnenlicht um sechs Uhr

morgens ist härter, und der Gesang der Vögel klingt, als würde jemand

mit den Fingernägeln über eine Tafel kratzen. Freddie war hier, ganz

sicher. Ich vergrabe den Kopf im Kissen, schließe fest die Augen und

suche in der Dunkelheit hinter meinen Lidern den Schlaf. Wenn ich

schlafen kann, finde ich ihn vielleicht.

Tief in mir spüre ich Panik. Je mehr ich mich zu entspannen

versuche, desto mehr läuft mein Gehirn auf Hochtouren und bereitet

sich auf den bevorstehenden Tag vor – jede Menge dunkler Gedanken

und verzweifelter Gefühle steigen in mir auf, mit denen ich nichts

anfangen kann. Dann stockt mein Herz, denn mir fällt ein: Ich habe

Schlaftabletten. Pinkfarbene Pillen, dazu gemacht, mich

auszuschalten. Erleichtert nehme ich das Röhrchen, das Elle auf den

Nachttisch gelegt hat, in die Hand, schraube es auf und schlucke eine

Pille.



Im Schlaf

FREITAG, 11. MAI

Der Wecker informiert uns, dass es sieben Uhr morgens ist. »Morgen,

Lyds.« Freddie dreht sich um und küsst mich auf die Stirn, sein Arm

liegt schwer auf meinen Schultern. »Ich will heute nicht spielen.

Wollen wir im Bett bleiben? Ich melde dich krank, wenn du mich

krankmeldest.«

So etwas in der Art sagt er fast jeden Morgen, und ein paar Minuten

tun wir so, als würden wir diese Idee ernsthaft erwägen.

»Bringst du uns dann das Frühstück ans Bett?«, murmle ich, lege

meinen Arm um seinen warmen Körper und vergrabe das Gesicht in

dem weichen Flaum auf seiner Brust. Es gefällt mir, dass er sich so

kräftig anfühlt. Aufgrund seiner Größe und der breiten Schultern hat

er eine starke körperliche Präsenz. Weil er die Statur eines

Rugbyspielers besitzt, wird er in beruflichen Situationen manchmal

unterschätzt, was er nur zu gern zu seinem Vorteil nutzt. Er ist durch

und durch ehrgeizig.

»Solange du mittags frühstücken willst.« Ich höre das Lachen hinter

seinem Brustbein, und er streicht mir über den Kopf.

»Klingt gut«, sage ich, schließe die Augen und atme seinen Geruch

tief ein.

Wir kuscheln uns noch ein paar faule, himmlische Minuten

aneinander und dösen vor uns hin, wobei uns bewusst ist, dass wir

bald aufstehen müssen. Doch wir zögern es hinaus, weil es diese

Momente sind, die zählen. Diese Momente schweißen Freddie und

mich zusammen. Sie sind das Fundament unserer Liebe, ein

unsichtbarer Umhang um unsere Schultern, wenn wir draußen in der



Welt unserem Alltag nachgehen. Freddie wird nicht auf den

interessierten Blick der faszinierenden Frau auf Bahnsteig vier

eingehen, die auf den 7.47 Uhr-Zug wartet. Und ich albere zwar gern

mit Leon herum, dem Barista in dem Café, in dem ich mir manchmal

Mittagessen hole, flirte jedoch nicht mit ihm – auch wenn er wie ein

Filmstar aussieht und unerhörte Dinge auf meinen Kaffeebecher

schreibt.

Ich weine. Einen Moment weiß ich nicht, warum, dann fällt es mir

wieder ein, und ich pumpe gierig Luft in meine Lungen, wie jemand,

der aus dem tiefen Wasser wieder an die Oberfläche taucht.

Freddie schreckt hoch und fasst mit besorgter Miene meine

Schulter. »Was ist los, Lyds?«, fragt er eindringlich, bereit, mich zu

trösten, egal, was mir Kummer bereitet.

Ich bekomme keine Luft, der Atem brennt in meiner Brust.

»Du bist gestorben«, stoße ich die schrecklichen Worte schluchzend

hervor, und mein Blick sucht sein geliebtes Gesicht nach Hinweisen

auf den Unfall ab. Dort ist nichts, was auf die verhängnisvolle

Kopfverletzung hindeutet, die sein Leben gefordert hat. Seine Augen

haben ein so ungewöhnlich dunkles Blau, dass man sie aus der Ferne

für braun halten könnte. Manchmal trägt er bei wichtigen

Präsentationen eine schwarz gerahmte Brille mit Fensterglas und

gaukelt eine Schwäche vor, wo keine ist. Jetzt sehe ich in diese Augen

und streiche mit der Hand über die dunkelblonden Stoppeln auf

seinem Kinn.

Ein leises Lachen steigt in ihm auf, und in seine Augen tritt ein

erleichterter Ausdruck.

»Du Dummi«, sagt er und umarmt mich. »Du hast nur geträumt.«

Wie sehr wünschte ich, dass das wahr wäre. Ich schüttle den Kopf,

darum nimmt er meine Hand und legt sie auf sein Herz.

»Mir geht es gut«, beharrt er. »Fühl doch nur, mein Herz schlägt.«

Das stimmt. Ich spüre es unter meiner Hand schlagen, und doch

weiß ich, dass das nicht sein kann. Jetzt legt er seine Hand auf meine

und lacht nicht mehr, weil er meine Verzweiflung sieht. Natürlich



versteht er das nicht. Wie sollte er? Er ist nicht real, aber bei Gott, es

fühlt sich anders an als alle anderen Träume, die ich jemals gehabt

habe. Ich schlafe und bin trotzdem wach. Ich spüre seine

Körperwärme und kann Spuren seines Aftershaves auf meiner Haut

riechen. Ich schmecke meine Tränen, als er sich herunterbeugt und

mich zärtlich küsst. Ich kann nicht aufhören zu weinen. Während ich

mich an ihm festhalte, versuche ich, flach zu atmen, als bestünde er

aus Rauch und könnte davonwehen, wenn ich zu heftig Luft hole.

»Ein Albtraum, das ist alles«, flüstert er, streicht mir über den

Rücken und lässt mich weinen, weil er nichts anderes tun kann.

Wenn er nur wüsste, dass das hier das Gegenteil eines Albtraums

ist. Ein Albtraum ist es, wenn die ganze Familie schon um den Tisch

im Restaurant versammelt ist, um Geburtstag zu feiern und man

ungeduldig auf seinen Freund wartet.

»Du fehlst mir. Du fehlst mir so sehr,« schluchze ich. Ich zapple

herum, und er legt sehr fest die Arme um mich und sagt, dass er mich

liebt und dass es ihm gut geht. Uns beiden.

»Wir kommen zu spät zur Arbeit«, sagt er sanft nach ein paar

Minuten.

Ich liege ruhig mit geschlossenen Augen da und versuche, mir das

Gefühl seiner Arme um meinen Körper einzuprägen, um mich daran

zu erinnern, wenn ich aufwache.

»Lass uns hierbleiben«, flüstere ich. »Lass uns für immer

hierbleiben, Freddie.«

Er fasst in mein Haar und zieht sanft meinen Kopf nach hinten,

damit er mir in die Augen sehen kann. »Ich wünschte, ich könnte«,

sagt er, die Andeutung eines Lächelns auf den Lippen. »Aber du weißt

doch, das kann ich nicht. Ich leite heute Morgen dieses Meeting mit

den PodGods«, ergänzt er, als müsste ich das wissen, was aber nicht

der Fall ist.

»Den PodGods?«

Er zieht die Augenbrauen hoch. »Die Typen mit den Kaffeekapseln?

Von denen hab ich dir erzählt, weißt du noch? Die sind zum Pitch



alle mit neongrünen PodGods-T-Shirts und Baseballkappen

erschienen.«

»Wie konnte ich die vergessen«, sage ich, obwohl ich keine Ahnung

habe.

Er löst sich von mir und küsst mich auf die Wange.

»Bleib heute zu Hause«, sagt er mit besorgtem Blick. »Du nimmst

dir nie einen Tag frei. Mach das heute einfach, ja? Ich bringe dir einen

Tee.«

Ich widerspreche nicht, dabei bin ich seit sechsundfünfzig Tagen

nicht bei der Arbeit gewesen.

Seit ich ihn an einem Spätsommernachmittag zum ersten Mal

geküsst und seine DNA eingeatmet habe, hat sich mein Leben um

Freddie Hunter gedreht. Es hatte sich schon eine Weile angebahnt – in

der Schulkantine saß er stets neben mir, um mir mein Eis zu klauen,

und im Klassenzimmer flogen eindeutige Bemerkungen zwischen uns

hin und her wie bei einem Tennismatch. Auch wenn er eigentlich in

eine andere Richtung musste, nahm er denselben Heimweg wie Jonah

und ich, meist unter einem fadenscheinigen Vorwand – er müsse

etwas für seine Mutter besorgen oder seine Oma besuchen. Als Jonah

Windpocken bekam und zwei Wochen zu Hause bleiben musste,

hatte ich keine Chance. Selbst jetzt habe ich noch Schmetterlinge im

Bauch, wenn ich daran denke: Freddie schenkte mir einen Ring mit

einer gelben Plastikblume, so wie sie in Knallbonbons stecken, dann

küsste er mich auf der Mauer unseres Nachbarn.

»Wird sich deine Oma keine Sorgen um dich machen?«, fragte ich

nach den fünf aufregendsten Minuten meines Lebens.

»Kaum. Sie wohnt in Bournemouth«, sagte er, und wir lachten, weil

das mindestens hundert Meilen entfernt war.

Von da an war ich Freddie Hunters Freundin. Am nächsten Morgen

schob er mir einen Schokoriegel zusammen mit einer Nachricht in die

Tasche, in der er mir mitteilte, dass er mich nach Hause bringen

würde. Von jemand anderem hätte das womöglich besitzergreifend

wirken können, mein zartes Teenagerherz sah darin nur mitreißende



Direktheit.

Jetzt beobachte ich, wie er sich entschieden in Richtung Bad

bewegt, um die Dusche anzustellen, und zuvor ein sauberes weißes

Hemd vom Kleiderbügel zieht.

»Ich will es ja nicht beschreien, aber ich glaube, die Sache ist unter

Dach und Fach«, sagt er, als er kurz ein geschäftliches Telefonat führt,

das Handy zwischen Ohr und Kinn geklemmt, um Unterwäsche aus

der Schublade zu nehmen. Ich verfolge seine alltäglichen Bewegungen

und reagiere mit einem brüchigen Lächeln, als er die Augen verdreht,

weil sein Gesprächspartner nicht zum Schluss kommt.

Er verschwindet im Bad. Als ich das Wasser in der Dusche höre,

setze ich mich auf und schlage die Decke zurück.

»Was geschieht mit mir?«, flüstere ich, stelle die Füße auf den

Boden und setze mich auf die Bettkante wie ein Patient, der am

offenen Herzen operiert worden ist. Denn so fühlt es sich an. Als ob

jemand meine Brust geöffnet und mein Herz massiert hätte, damit es

wieder zu pumpen beginnt.

»Ich glaube nicht an Märchen oder Zauberbohnen«, murmle ich

und beiße mir so fest auf die zitternde Unterlippe, dass ich den

unverkennbar metallischen Geschmack von Blut wahrnehme.

Freddie kommt in einer Dampfwolke aus dem Bad, steckt das

Hemd in die Hose und knöpft sie zu.

»Ich muss los«, sagt er und greift nach seinem Telefon. »Wenn ich

Wasser aufsetze, kannst du dir den Tee dann selbst machen? Wenn ich

mich beeile, erwische ich den Zug noch.«

Genau deshalb haben wir uns für dieses Haus entschieden – weil

der Bahnhof hier gleich um die Ecke ist, falls wir morgens spät dran

sind. Freddies Job im Zentrum von Birmingham beansprucht genug

seiner Zeit, darum ist es gut, wenn die Fahrt nicht allzu lange dauert.

Mein eigener Arbeitsweg ins örtliche Rathaus ist kürzer, nur zehn

Minuten brauche ich bis ins Parkhaus. Ich mag das denkmalgeschützte

Gebäude, es erinnert mich irgendwie an ein Kinderbuch. Das krumme

Fachwerkhaus am Ende der geschwungenen Hauptstraße gilt als das



älteste Bauwerk der Stadt. In dem kleinen alten Shropshire-Städtchen

stehen viele solcher Gebäude, und seine Einwohner sind sehr stolz auf

den Eintrag im Domesday Book. Es hat viele Vorteile, in einer so

kleinen Gemeinde aufzuwachsen. Viele Familien leben seit

Generationen hier. Leicht übersieht man, wie viel das Leben in einer

solchen Gemeinschaft wert ist, und fühlt sich schnell erdrückt, weil

jeder alles über den anderen weiß. Doch all das kann auch sehr

wertvoll und tröstlich sein, insbesondere in schwierigen Situationen.

Doch nicht nur wegen der Lage haben wir uns in das Haus verliebt:

Wir hatten es zu Beginn des Frühjahrs besichtigt, als die Sonne den

honigfarbenen Stein und die tiefen Erkerfenster bestens zur Geltung

brachte. Es ist ein mittleres Reihenhaus, und es einzurichten erwies

sich als Albtraum, weil es keine einzige gerade Wand oder Tür gibt.

Das macht seinen Charme aus, habe ich jedes Mal gesagt, wenn

Freddie sich den Kopf an dem tiefen, offen liegenden Küchenbalken

stieß. Mir gefällt der Gedanke, dass die Einrichtung an Kate Winslets

Haus in Liebe braucht keine Ferien erinnert: offene Regale, ein

gemütliches Durcheinander. Ich habe die Einrichtung sorgfältig auf

Flohmärkten zusammengesucht und wurde nur gelegentlich von

Freddies Vorliebe für eher moderne Dinge gezügelt. Ein Kampf, den

er jedoch stets verlor. Meine Elsternaugen lieben schöne Dinge, und

ich bin viel auf Pinterest unterwegs.

Vor ein paar Tagen, nachdem ich mich gezwungen hatte, mich

anzuziehen und im Spirituosengeschäft rasch meine Weinvorräte

aufzufüllen, stellte ich auf einmal fest, dass ich nicht nach Hause

gehen wollte. Das ist mir seit dem Morgen, an dem wir die Schlüssel

bekommen haben, noch nie passiert, und als mir klar wurde, dass

mein Zuhause nicht mehr mein Zuhause ist, schnürte sich mein Herz

noch mehr zusammen. Ich hätte mir nie vorstellen können, das Haus

zu verkaufen, aber in jenem Moment habe ich keine Verbindung zu

ihm gespürt. Ich ging in die andere Richtung und drehte zwei Runden

um den Park mit dem großen Kinderspielplatz, erst dann konnte ich

nach Hause gehen. Und nachdem ich wieder zurück war, wollte ich



seltsamerweise nicht mehr weg. Ich stecke voller Widersprüche – kein

Wunder, dass meine Familie sich große Sorgen um mich macht.

Es war unser Haus, jetzt gehört es mir. Doch es macht keinen Spaß,

mit achtundzwanzig frei von Hypotheken zu sein, wenn ich dafür

ohne Freddie leben muss. Damals hatten wir beide den Eindruck,

unser Finanzberater hätte uns mit der Lebensversicherung übers Ohr

gehauen. Die Vorstellung, dass einem von uns etwas passieren könnte,

bevor das Haus abbezahlt war, schien uns grotesk. Wie glücklich wir

waren, wir fühlten uns so sicher.

Ich reiße mich aus meinen Gedanken und merke, dass ich schon

wieder den Tränen nahe bin. Freddie sieht mich fragend an. »Ist es

jetzt okay?«, fragt er, legt die Hand um mein Kinn und streicht mir

mit dem Daumen über die Wange.

Ich nicke und drehe den Kopf, um seine Hand zu küssen, während

er mich auf den Scheitel küsst. »Brav«, flüstert er. »Ich liebe dich.«

So würdelos es wäre, am liebsten würde ich mich an ihn klammern

und ihn anflehen mich nicht wieder zu verlassen, aber das tue ich

nicht. Wenn dies meine letzte Erinnerung an uns ist, möchte ich sie so

gut es geht in meinem Herzen bewahren. Darum stehe ich auf, fasse

das Revers von seinem Sakko und sehe in seine wunderschönen

vertrauten blauen Augen.

»Du bist die Liebe meines Lebens, Freddie Hunter«, sage ich und

bringe die Worte klar und deutlich heraus.

Er senkt den Kopf und küsst mich. »Ich liebe dich mehr als Keira

Knightley.« Bei unserem üblichen Spiel lacht er leise.

»So sehr also?«, frage ich mit großen Augen, denn sonst steigen wir

mit einer nicht ganz so attraktiven Person ein und arbeiten uns

langsam hoch – er zu Keira und ich zu Ryan Reynolds.

»So sehr«, sagt er und wirft mir im Gehen einen Kuss zu.

Panik steigt in mir auf, und ich krümme auf den Dielen die Zehen,

um ihm nicht hinterherzulaufen. Ich lausche, wie er die Treppe

hinuntergeht, wie die Haustür ins Schloss fällt, und eile zum

Schlafzimmerfenster, um ihn im Laufschritt zur Ecke gehen zu sehen.



Weil ich mit den alten Verschlüssen kämpfe, schaffe ich es nicht, das

Fenster rechtzeitig zu öffnen. Ich rufe seinen Namen, auch wenn ich

weiß, dass er mich nicht hören wird. Warum habe ich ihn gehen

lassen? Was, wenn ich ihn nie wiederfinde? Ans Fensterbrett

geklammert, hefte ich den Blick auf seinen Rücken. Irgendwie erwarte

ich, dass er verblasst, doch das tut er nicht. Er biegt nur um die Ecke

und ist weg, bei irgendeinem Kaffeekunden, der Frau auf Bahnsteig

vier, an Orten, an denen ich nicht sein kann.



Wach

FREITAG, 11. MAI

Ich erwache mit nassem Gesicht und einer verkrusteten Lippe, die

nach Blut schmeckt. Ich nehme mein Smartphone zur Hilfe und stelle

bei näherer Untersuchung fest, dass ich mir ziemlich heftig von innen

auf die Unterlippe gebissen habe. Ich kann den Abdruck meiner

Zähne erkennen, und die Lippe ist geschwollen wie nach einer

missglückten Botoxbehandlung. Ich habe schon besser ausgesehen –

Freddie hätte meine verblüffende Ähnlichkeit mit einem Kugelfisch

sicher amüsiert.

Freddie. Erschöpft von meinem hyperrealen Traum oder was immer

das war, schließe ich die Augen. Ich kann es nur mit dem neuesten

Modell eines Fernsehers in einem Elektrogeschäft vergleichen. Ein

nagelneues Gerät, das ein Vermögen kostet: Die Farben sind brillanter,

die Konturen schärfer, der Ton klarer. Es war wie ein Film in

Technicolor, als würde ich einen Film im IMAX sehen. Nein, eher als

wäre ich selbst in einem Film im IMAX gewesen. Es war zu real.

Freddie war lebendig, er hatte geduscht, war spät dran und machte

Witze über Keira Knightley.

Ich zermartere mir das Hirn und versuche mich daran zu erinnern,

ob er mir vor seinem Tod jemals von einem Kunden erzählt hat, der

Kaffeekapseln produziert. Ganz sicher nicht. Es ist, als hätte Freddie

die letzten siebenundfünfzig Tage hinter einem Schleier gelebt und

wäre seinem Alltag nachgegangen, ohne sich um die Welt zu scheren.

Erneut überkommt mich das dringende Bedürfnis, wieder

einzuschlafen, ihn zu suchen und in das Leben zurückzukehren, in

dem Freddies Herz noch schlägt. In jener Welt ist er allerdings bereits



unterwegs, um die Werbebranche mit weißen Manschetten und

einem Lächeln zu erobern. Nachdem ich gestern Abend erst gar nicht

ins Bett wollte, widerstrebt es mir jetzt zutiefst, aufzustehen und

mich dem neuen Tag zu stellen. Ich brauche eine gute Viertelstunde,

um mich aufzuraffen und das Schlafzimmer zu verlassen. Am Ende

schließe ich einen Handel mit mir selbst: Wenn ich aufstehe und den

Freitag hinter mich bringe, wenn ich dusche, esse und vielleicht sogar

eine Weile das Haus verlasse, dann darf ich noch eine Tablette

nehmen.

Ich esse früh zu Abend, gehe wieder ins Bett und vielleicht, nur

vielleicht, werde ich den Abend mit meinem Liebsten verbringen.


