


Zum Buch

Lydia und Freddie. Freddie und Lydia. Es ist die grofle Liebe fiir immer, dachte Lydia. Doch
dann stirbt Freddie bei einem Autounfall und nichts ist mehr, wie es war. Lydia versinkt in
tiefer Trauer, die ihr schlaflose Nichte bereitet, bis ihre Mutter schliefflich den Arzt
tiberzeugt, ihr ein Schlafmittel zu verschreiben. Das Unglaubliche geschieht: In ihren
Traumen betritt Lydia eine Welt, in der es den Unfall nie gegeben hat. Hier ist sie endlich
wieder vereint mit ihrer grofien Liebe. Das Wissen, dass sie Freddie nachts wiedersehen wird,
gibt ihr Kraft, die Tage zu tiberstehen. Doch irgendwann spiirt sie, dass sie sich nicht linger
vor dem echten Leben verstecken kann. Ausgerechnet Jonah, Freddies bester Freund, gibt ihr
das Gefiihl, nicht allein mit ihrem Schmerz zu sein. Nie hitte sie gedacht, dass sie sich einem
Menschen nochmal so nah fihlen konnte. Doch sie muss sich entscheiden. Welches Leben
soll sie wihlen — Traum oder Wirklichkeit?
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Fir meine Schwester,
die beste Freundin meines Lebens.

Was fiir ein Gliick,

dass wir uns haben.



Prolog

Lebensverandernde Momente ereignen sich meist, wenn man nicht
damit rechnet. Manchmal wird einem ihre Bedeutung erst im
Nachhinein bewusst. Das letzte Mal, dass man sein kleines Kind auf
der Hiifte getragen hat. Der Moment, in dem man einen Blick mit
einer Fremden tauscht und einvernehmlich die Augen verdreht,
woraufthin diese zur besten Freundin wird. Ein Sommerjob, fiir den
man sich spontan bewirbt und dann die niachsten zwanzig Jahre
macht. Solche Dinge. Und so ist auch mir keineswegs bewusst, dass es
sich um einen solchen Moment handelt, als am 14. Mirz 2018 um
achtzehnuhrsiebenundvierzig mein Handy klingelt. Stattdessen fluche
ich leise vor mich hin, weil sich ein Lockenwickler in meinem Haar
verheddert hat und ich schon zu spit dran bin.

»Hallo?«

Als ich auf Freisprechen tippe und Freddie iiber den Straf’enlirm
hinweg schreien hore, muss ich licheln.

»Ich bin drang, sage ich laut mit Haarnadeln zwischen den Zihnen.

»Hor zu, Lyds, Jonahs Wagen streikt, darum fahre ich auf dem
Riickweg schnell bei ihm vorbei und hole ihn ab. Das dauert nicht
lange, hochstens zehn Minuten.«

Ich bin froh, dass er in diesem Moment meinen Gesichtsausdruck
nicht sehen kann. War es Prinzessin Diana, die sagte, sie wiren in
ihrer Ehe zu dritt gewesen? In meiner sind wir es auch. Freddie
Hunter und ich sind zwar noch nicht verheiratet, aber fast. Wir sind
verlobt, und ich bin offiziell fast die gliicklichste Frau der Welt. Um
das »fast« zu erklaren, verweise ich auf die Bemerkung weiter oben,
denn es gibt Freddie, mich und Jonah Jones.



Ich verstehe Freddie. Schliefblich telefoniere ich auch jeden Tag mit
meiner Schwester, aber Elle sitzt nicht stindig auf unserem Sofa,
trinkt unseren Tee und fordert meine Aufmerksamkeit. Wobei
Freddies bester Freund eigentlich nicht fordernd ist. Jonah ist so
entspannt, dass er sich meist in der Horizontalen befindet, und ich
mag ihn — ich wiirde ihn nur noch mehr mogen, wenn ich ihn nicht so
oft sehen wiirde. Heute Abend zum Beispiel. Freddie hat Jonah zum
Abendessen eingeladen, ohne mich vorher zu fragen — dabei habe ich
Geburtstag.

Ich gebe den Kampf mit dem Lockenwickler auf, spucke die
Haarnadeln aus und nehme stattdessen gereizt das Telefon in die
Hand.

»Mensch, Freddie, muss das sein? Wir haben fir acht Uhr bei
Alfredo reserviert. Wenn wir zu spiat kommen, vergeben die den Tisch
anderweitig.«

Das weif3 ich aus bitterer Erfahrung: Unsere Firmenweihnachtsfeier
endete in einem Desaster, weil wir genau zehn Minuten zu spit
kamen und schlieflich alle in feinem Zwirn bei McDonald’s landeten.
Heute findet mein Geburtstagsessen statt, und ich bin mir ziemlich
sicher, dass meine Mutter wenig begeistert sein wird, wenn sie einen
Big Mac statt Fettuccine mit Hahnchen serviert bekommt.

»Beruhige dich, Aschenputtel, du kommst nicht zu spit zum Ball.
Versprochen.«

Typisch Freddie. Er nimmt das Leben einfach nie ernst, auch bei
den wenigen Gelegenheiten nicht, bei denen das ausnahmsweise ganz
schon wire. In seiner Welt ist die Zeit dehnbar, er kann sie seinen
Bediirfnissen anpassen — oder, wie in diesem Fall, Jonahs Bediirfnissen.

»Okayg, seufze ich resigniert. »Aber beeil dich, Herrgott.«

»Verstandeng, sagt er und dreht bereits das Autoradio auf. »Roger.
Over.«

Im Schlafzimmer herrscht Stille. Ob es wohl irgendjemandem
auffallen wiirde, wenn ich das Haarbiischel abschneide, das sich in
dem Lockenwickler verfangen hat?



Und das war er. Mein lebensverindernder Moment glitt am 14.
Mirz 2018 um achtzehnuhrsiebenundvierzig unbemerkt an mir
vorbei.
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Wach

DONNERSTAG, 10. MAI

Vor sechsundfiinfzig Tagen ist Freddie Hunter, auch bekannt als die
grofe Liebe meines Lebens, gestorben.

Im einen Moment verfluche ich ihn, weil er zu spit kommt und mir
mein Geburtstagsessen verdirbt, im nichsten versuche ich zu
begreifen, was die zwei uniformierten Polizistinnen in meinem
Wohnzimmer machen. Eine hilt meine Hand, wihrend sie mit mir
spricht, und ich starre auf ihren Ehering, dann auf meinen
Verlobungsring.

»Freddie kann nicht tot seing, sage ich. »Wir heiraten nichstes Jahr.«

Mein Selbsterhaltungstrieb verhindert, dass ich mich genau
erinnern kann, was anschliefiend passiert ist. Ich weif’ noch, dass man
mich im Streifenwagen mit Blaulicht in die Notaufnahme gefahren
hat und dass meine Schwester mich gestitzt hat, als mir im
Krankenhaus die Beine wegsackten. Ich erinnere mich, dass ich Jonah
Jones den Riicken zugedreht habe, als er fast ohne eine Schramme im
Wartezimmer erschien. Nur eine Hand war verbunden, und oberhalb
von seinem Auge klebte eine Kompresse. Ist das gerecht? Zwei steigen
ins Auto und nur einer steigt wieder aus. Ich erinnere mich, was ich
anhabe, eine neue griine Bluse, die ich mir extra fiir das Abendessen
gekauft hatte. Ich habe sie einem Wohltitigkeitsladen gegeben, weil
ich sie nicht mehr tragen wollte.

Seit jenem grausamen Tag habe ich mir unzahlige Male das Hirn
zermartert und versucht, mir jedes einzelne Wort des letzten
Gespriachs mit Freddie ins Gedichtnis zu rufen. Ich weif3, dass ich
genorgelt habe, weil er knapp in der Zeit war. Und dann kommen die



Fragen. Hat er sich meinetwegen beeilt? Ist der Unfall meine Schuld?
Ich winschte, ich hitte ihm gesagt, dass ich ihn liebe. Hitte ich
gewusst, dass ich das letzte Mal mit ihm spreche, hitte ich es ihm
nattirlich gesagt. Manchmal wiinsche ich mir, er hitte so lange gelebt,
dass wir noch ein einziges Gesprich hitten fihren konnen -
andererseits weifs ich nicht, ob mein Herz das ertragen hitte.
Wahrscheinlich ist es am besten, es ist einem nicht bewusst, wenn
etwas Bedeutsames zum letzten Mal geschieht. Das letzte Mal, dass
meine Mutter mich von der Schule abholt und ihre Hand sich
beruhigend um meine kleine Hand schlief3t. Das letzte Mal, an dem
sich mein Vater an meinen Geburtstag erinnert.

Wisst ihr, was Freddies letzte Worte waren, als er an meinem
achtundzwanzigsten Geburtstag zu mir unterwegs war? »Roger. Over.«
Es war eine Angewohnheit von ihm, jahrelang hat er diesen Quatsch
zum Abschied gesagt, und jetzt gehoren diese Worte mit zu den
bedeutendsten meines Lebens.

Vermutlich passt es zu Freddie, dass er sich mit diesen Worten
verabschiedet hat. Er hatte einen wunstillbaren Lebenshunger,
Wagemut gepaart mit todlichem Ehrgeiz — tédlichem Spafy, wenn
man so will. Ich bin noch nie jemandem begegnet, der ein derartiges
Talent hat, immer das Richtige zu sagen. Er besitzt — besal — die
Gabe, anderen Menschen das Gefiihl zu geben, dass sie gewonnen
haben, obwohl er im Grunde genau das bekommen hatte, was er
wollte. Er begann in der Werbung und schoss ungebremst die
Karriereleiter hinauf, den Blick stets auf den niachsten Preis gerichtet.
Er ist — war — der Schlaueste von uns, derjenige, der aufgrund seiner
Personlichkeit oder irgendeiner tollen Tat den Menschen auch nach
seinem Tod lange im Gedichtnis geblieben wire.

Und jetzt ist er verdammt noch mal tot, sein Auto hat sich um eine
Eiche gewickelt, und ich fithle mich, als hitte mich jemand
aufgeschlitzt und einen Knoten in meine Luftrohre gedreht. Es ist, als
wiirde nicht genug Luft in meine Lungen gelangen — ich bin stindig
aufler Atem und kurz davor, in Panik zu geraten.



Nachdem meine Mutter den Arzt gestern im Wohnzimmer
angeschrien hatte, hat er mir schlieBlich ein Schlafmittel verschrieben,
eine Monatspackung irgendeines neuen Medikaments. Er tat es
widerwillig, weil er eigentlich der Meinung ist, dass man »Trauer
durchleben muss, um sie zu iiberwinden«. Diesen Scheif$ habe ich mir
nicht ausgedacht. Das hat er tatsachlich vor ein paar Wochen zu mir
gesagt, und dann lieS er mich mit leeren Handen zuriick, um zu
seiner auflerst lebendigen Frau und seinen Kindern nach Hause
zurtickzukehren.

Dass meine Mutter um die Ecke wohnt, ist Fluch und Segen
zugleich. Wenn sie zum Beispiel ihre grofiartige Hithnersuppe kocht
und einen noch heiflen Topf davon vorbeibringt, oder wenn sie an
einem kalten Novembermorgen am Ende der Strafse auf mich wartet,
um mich zur Arbeit zu fahren — dann ist die Nihe Gold wert. Wenn
ich aber mit einem heftigen Kater im Bett liege und sie in mein
Schlafzimmer platzt, als wire ich noch immer siebzehn, oder wenn
ich ein paar Tage nicht aufgeraumt habe und sie mich von oben herab
mustert, als wire ich einer dieser Tv-Messies — dann ist unsere Nihe
ein Fluch. Ebenso, wenn ich in Ruhe trauern will, deshalb die
Wohnzimmervorhange um drei Uhr nachmittags noch zugezogen sind
und ich drei Tage lang denselben Pyjama trage. Wenn sie mir Tee
kocht, den ich zu trinken vergesse, und Sandwiches macht, die ich
hinten in den Kiihlschrank packe, wihrend sie oben das Bad putzt
oder den Miill rausbringt.

Natiirlich weif8 ich, dass sie mich nur schiitzen will, insbesondere
im Moment. Der Arzt hatte ihretwegen geradezu vor Angst gezittert,
als er zogerte, mir Schlaftabletten zu verschreiben. Ich bin mir
tatsachlich auch nicht sicher, ob ich die Tabletten nehmen soll, wobei
die Vorstellung, sich ins Nirwana zu schiefien, weify Gott verlockend
ist. Ich weifs nicht, warum ich hier Gott ins Spiel bringe. Freddie ist,
war und wire immer ein {iberzeugter Atheist gewesen, und ich habe
bestenfalls eine zwiespiltige Haltung zu Gott. Von daher gehe ich
nicht davon aus, dass Gott etwas damit zu tun hat, dass ich in eine



klinische Studie fiir Hinterbliebene aufgenommen wurde. Der Arzt
empfahl mir vermutlich, an der Studie teilzunehmen, weil meine
Mutter extrem starkes Valium fiir mich gefordert hatte und diese
neuen Tabletten als milder gelten und sich fiir einen eher ganzheitlich
orientierten Ansatz eignen. Ehrlich gesagt, ist es mir ziemlich egal,
was sie sind. Ich bin so oder so die traurigste und miideste Probandin
der Welt.

Freddie und ich besitzen dieses fantastische Bett. Es klingt
unglaublich, aber das Savoy hat damals Hotelbetten zum
Schleuderpreis versteigert, um Platz fir neue zu schaffen, und dieses
Bett ist eine Trauminsel von epischen Ausmafien. Zuerst haben die
Leute die Augenbrauen hochgezogen: Ihr kauft ein gebrauchtes Bett?
»Warum um alles in der Welt macht ihr das?«, fragte meine Mutter
derart fassungslos, als hatten wir ein vom Obdachlosenheim entsorgtes
Klappbett erstanden. Diese Zweifler haben ganz offensichtlich nie im
Savoy iibernachtet. Ich zwar auch nicht, aber ich hatte im Fernsehen
einen Bericht tiber die handgefertigten Betten gesehen und wusste
genau, was ich erwarb. Und so kamen wir zu dem bequemsten Bett
im Umbkreis von hundert Meilen. Freddie und ich haben darin
unziahlige Sonntagsfrithstiicke genossen, gelacht und geweint und uns
innig geliebt.

Als meine Mutter mir einige Tage nach dem Unfall sagte, sie habe
die Bettwische gewechselt, 10ste sie damit bei mir unabsichtlich einen
Nervenzusammenbruch aus. Ich sah mir von aufien dabei zu, wie ich
mich schluchzend an die Tir der Waschmaschine klammerte,
wiahrend die Wische durch die Seifenlauge wirbelte und die letzten
Spuren von Freddies Duft den Abguss hinuntergespiilt wurden.

Meine Mutter war aufler sich, versuchte, mich vom Boden
hochzuziehen und rief meine Schwester zu Hilfe. Am Ende kauerten
wir zu dritt auf den nackten Dielen und beobachteten die Bettwische,
alle drei in Tranen aufgelost, weil es so verdammt ungerecht ist, dass
Freddie nicht mehr da ist.

Seitdem habe ich nicht mehr in dem Bett geschlafen. Vielmehr



glaube ich, dass ich seitdem kaum noch richtig geschlafen habe.
Manchmal nicke ich ein: den Kopf auf dem Tisch neben meinem
unberiihrten Friihstiick; auf dem Sofa zusammengerollt unter Freddies
Wintermantel; sogar im Stehen an den Kiihlschrank gelehnt.

»Komm, Lyds«, sagt meine Schwester jetzt und schiittelt mich sanft
an der Schulter. »Ich komme mit nach oben.«

Verwirrt sehe ich auf die Uhr, weil es taghell war, als ich die Augen
geschlossen habe, und jetzt ist es so dimmerig, dass jemand die
Lampen eingeschaltet hat, vermutlich Elle. Sie ist so umsichtig. Ich
habe immer schon gedacht, dass sie eine bessere Ausgabe meiner
selbst ist. Was Grofle und Korperbau angeht, sind wir uns sehr
dhnlich, aber im Gegensatz zu mir ist sie dunkel: ihre Haare, ihre
Augen. Auerdem ist sie netter als ich, meist zu nett. Sie war den
Grof3teil des Nachmittags hier — ich glaube, meine Mutter hat einen
Dienstplan aufgestellt, um sicherzugehen, dass ich nie linger als zwei
Stunden alleine bin. Wahrscheinlich hingt er seitlich an ihrem
Kiithlschrank, direkt neben der Einkaufsliste, die sie jede Woche
erstellt, und dem Essenstagebuch, das sie fiir ihren Abnehmbkurs fiithrt.
Meine Mutter mag Listen.

»Wohin nach oben?«, frage ich, setze mich aufrechter hin und
bemerke ein Glas Wasser und ein Rohrchen mit Tabletten in Elles
Hand.

»Ins Bett«, sagt sie mit eiserner Stimme.

»Mir geht es gut hier unten«, murmle ich, obwohl man auf unserem
Sofa nicht allzu bequem schlift. »Es ist noch nicht einmal
Schlafenszeit. Wir konnen uns noch eine Soap ansehen ...« Ich deute
auf den Fernseher in der Ecke und versuche mich an irgendeine Soap
zu erinnern, dann seufze ich gereizt, weil meinem miiden Hirn keine
einfallt. »Du weifdt schon, die mit dem Pub, den Glatzkopfen und
dem Gejohle.«

Sie lichelt und verdreht die Augen. »Du meinst EastEnders.«

»Genau die«, sage ich abwesend und sehe mich suchend nach der
Fernbedienung um.



»Das ist jetzt schon zu Ende. Auflerdem hast du EastEnders seit
mindestens fiinf Jahren nicht mehr geseheng, sagt sie entschieden.

Ich verziehe das Gesicht. »Doch. Da ist ... da ist diese Frau mit den
baumelnden Ohrringen und ... und die, die von Barbara Windsor
gespielt wirdg, sage ich und hebe das Kinn.

Elle schiittelt den Kopf. »Beide tot«, erklirt sie.

Die Armen, denke ich, und ihre armen Familien.

Elle streckt mir die Hand hin. »Es ist Zeit, ins Bett zu gehen, Lydia,
sagt sie sanft und energisch, mehr Krankenschwester als Schwester.

Tranen brennen in meinen Augen. »Ich glaube, ich kann nicht.«

»Dochg, sagt sie resolut, die Hand noch immer ausgestreckt. »Was
willst du sonst machen? Den Rest deines Lebens auf dem Sofa
schlafen?«

»Wire das so schlimm?«

Elle hockt sich neben mich und nimmt meine Hand, die Tabletten
in ihrem Schof. »Ja, das wire es, Lyds«, sagt sie. »Wenn Freddie
anstelle von dir hier wire, wiirdest du doch auch wollen, dass er
irgendwann anstiandig schlift, oder?«

Ich nicke bedriickt. Natirlich.

»Du wiirdest hier herumgeistern, bis du ihn ins Bett gejagt hattestg,
sagt sie und reibt mit ihrem Daumen tiber meine Knochel. Fast
ersticke ich an dem Klof in meinem Hals, der seit dem Tag von
Freddies Tod dort feststeckt.

Ich beobachte, wie sie eine kleine neonpinkfarbene Tablette aus
dem Rohrchen in ihrer Handfliche schiittelt. Reicht das, um mich
wieder in Ordnung zu bringen? Ein paar Wochen ausreichend Schlaf,
und ich werde wie neu und wieder einsatzfihig sein?

Elle halt unbeirrt meinem Blick stand. Tranen laufen mir iber die
Wangen, als mir klar wird, wie fertig ich bin. Emotional und
korperlich bin ich am Tiefpunkt angelangt. Oder zumindest hoffe ich
das, denn ich glaube nicht, dass ich es tiberlebe, sollte ich noch tiefer
fallen. Mit zitternden Fingern nehme ich die Tablette, stecke sie mir in
den Mund und spiile sie herunter.



An meiner Schlafzimmertir drehe ich mich zu Elle um.

»Ich muss das allein machenc, fliistere ich.

Sie streicht mir das strahnige Haar aus den Augen. »Bist du sicher?«,
fragt sie und mustert mich mit ihren dunklen Augen. »Wenn du willst,
bleibe ich bei dir, bis du eingeschlafen bist.«

Ich schniefe und schaue auf den Boden. »Ich weif3«, sage ich, nehme
ihre Hand und driicke sie fest. »Aber ich glaube, ich gehe besser ...«
Ich finde nicht die richtigen Worte. Ich weif3 nicht, ob das bereits eine
Wirkung der Tablette ist oder ob es einfach keine passenden Worte
gibt.

Elle nickt. »Ich bin unten, wenn du mich brauchst, okay? Ich gehe
nicht weg.«

Meine Finger schlieffen sich um die Klinke. Seit Mum die
Bettwische gewechselt hat, habe ich die Tiir geschlossen gelassen, ich
wollte nicht auf dem Weg ins Bad versehentlich einen Blick auf das
makellos saubere Bett werfen. In meinem Kopf habe ich aus dem
Zimmer einen fremdartigen Ort gemacht, den man ebenso wenig
betreten darf wie einen mit gelbem Band abgesperrten Tatort.

»Es ist nur ein Bettg, fliistere ich und schiebe langsam die Tir auf.
Kein gelbes Absperrband hindert mich am Eintreten, und es sind
keine Monster unter dem Bett. Aber es ist auch kein Freddie Hunter
da, und das bricht mir das Herz.

»Nur ein Bett«, sagt Elle und streicht mir mit der Hand tber den
Riicken. »Ein Ort, um sich auszuruhen.«

Aber sie liigt. Uns beiden ist klar, dass es viel mehr ist. Dieses
Zimmer, Freddies und mein Schlafzimmer, war einer der
Hauptgriinde, warum wir dieses Haus gekauft haben. Luftig, dank der
tiefen Schwingfenster von Licht durchflutet und mit honigfarbenen
Dielen, in klaren Sommernichten von hellen Streifen Mondlicht
durchzogen sind.

Irgendjemand, vermutlich Elle, hat bereits die Nachttischlampe auf
meiner Seite des Bettes eingeschaltet, und ein weicher Lichtkegel
empfiangt mich, obwohl die Sonne noch nicht ganz untergegangen ist.



Sie hat auch das Bett zuriickgeschlagen, es erinnert mehr an ein
Hotelzimmer als an ein Schlafzimmer. Der Duft von frisch
gewaschener Bettwische umfingt mich, als ich die Tir schliefRe. Keine
Spuren von meinem Parfum, gemischt mit Freddies Aftershave, keine
vom Biiro zerknitterten Hemden, die nachlissig iiber dem Sessel
hingen, oder abgestreifte Schuhe, die es nicht mehr bis in den
Kleiderschrank geschafft haben. Es ist makellos sauber. Ich komme
mir vor wie ein Gast in meinem eigenen Leben.

»Es ist nur ein Bett«, flistere ich wieder und setze mich auf den
Rand. Mit geschlossenen Augen lege ich mich hin und rolle mich
unter der Decke zusammen.

Wir haben tibertrieben viel Geld fiir standesgemifie Wische fur
unser Savoy-Bett ausgegeben — weile Baumwollwische mit einer
hoheren Fadenzahl als in den meisten Hotels, in denen ich jemals
tibernachtet habe. Als mein Korper tiber das Laken gleitet, merke ich,
dass es schon warm ist. Elle, meine liebste Schwester, hat eine
Wirmflasche hineingelegt und den sauberen Laken die Kailte
genommen. Mein Bett, unser Bett, umschlieft mich wie ein alter
Freund, den ich eine Weile vernachlissigt habe.

Schmerzerfillt liege ich auf meiner Seite der Matratze und strecke
wie immer die Arme nach Freddie aus. Dann schiebe ich die
Wirmflasche auf seine Seite und wiarme das Laken an, bevor ich
hintiberrutsche und sie mit beiden Armen an die Brust driicke. Ich
vergrabe mein trinennasses Gesicht in Freddies Kopfkissen und heule
wie ein verwundetes Tier, ein Laut, der ebenso fremd wie
unkontrollierbar ist.

Und dann verhallt er nach und nach. Mein Herzschlag beruhigt
sich, und meine Glieder werden bleischwer. Mir ist warm, ich fiihle
mich geborgen, und zum ersten Mal seit sechsundfiinfzig Tagen bin
ich ohne Freddie nicht verloren. Ich bin nicht verloren, weil ich,
wiahrend ich in den Schlaf gleite, geradezu spiire, wie sein Gewicht
auf die Matratze sinkt, wie er seinen Korper an meinen schmiegt,
seinen Atem gleichmif3ig in meinem Nacken. Rette mich aus diesen



dunklen, unbekannten Gewissern, Freddie Hunter. Ich ziehe ihn dicht
an mich und atme seinen Geruch ein, dann falle ich in einen tiefen,

friedlichen Schlaf.



Im Schlaf

FREITAG, 11. MAI

Kennt ihr diesen wundervollen Moment an einem Sommermorgen,
wenn die Sonne frith aufgeht, man halb wach ist und dann wieder
einschlift, froh, noch ein bisschen schlummern zu konnen? Ich drehe
mich um und stelle fest, dass Freddie noch immer bei mir ist. Dartiber
bin ich so erleichtert, dass ich ganz still liegen bleibe und versuche, in
seinem Rhythmus zu atmen. Es ist vier Uhr morgens, zu frith, um
aufzustehen, weshalb ich die Augen wieder schliefle. Ich glaube, ich
habe mich noch nie so wohlgefihlt. Das von unseren
aneinandergeschmiegten Korpern warme Bett, das tiefgoldene Licht,
ehe die Sonne aufgeht, das leise Gezwitscher der Vogel. Bitte, lass
diesen Traum niemals enden.



Wach

FREITAG, 11. MAI

Noch bevor ich die Augen ein zweites Mal 6ffne, weif} ich, dass er fort
ist. Das Bett fuhlt sich kithler an, das Sonnenlicht um sechs Uhr
morgens ist hirter, und der Gesang der Vogel klingt, als wiirde jemand
mit den Fingernigeln tiber eine Tafel kratzen. Freddie war hier, ganz
sicher. Ich vergrabe den Kopf im Kissen, schlief3e fest die Augen und
suche in der Dunkelheit hinter meinen Lidern den Schlaf. Wenn ich
schlafen kann, finde ich ihn vielleicht.

Tief in mir sptire ich Panik. Je mehr ich mich zu entspannen
versuche, desto mehr lduft mein Gehirn auf Hochtouren und bereitet
sich auf den bevorstehenden Tag vor — jede Menge dunkler Gedanken
und verzweifelter Gefihle steigen in mir auf, mit denen ich nichts
anfangen kann. Dann stockt mein Herz, denn mir fillt ein: Ich habe
Schlaftabletten.  Pinkfarbene  Pillen, dazu  gemacht, mich
auszuschalten. Erleichtert nehme ich das Rohrchen, das Elle auf den

Nachttisch gelegt hat, in die Hand, schraube es auf und schlucke eine
Pille.



Im Schlaf
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Der Wecker informiert uns, dass es sieben Uhr morgens ist. »Morgen,
Lyds.« Freddie dreht sich um und kiisst mich auf die Stirn, sein Arm
liegt schwer auf meinen Schultern. »Ich will heute nicht spielen.
Wollen wir im Bett bleiben? Ich melde dich krank, wenn du mich
krankmeldest.«

So etwas in der Art sagt er fast jeden Morgen, und ein paar Minuten
tun wir so, als wiirden wir diese Idee ernsthaft erwigen.

»Bringst du uns dann das Friihstiick ans Bett?«, murmle ich, lege
meinen Arm um seinen warmen Korper und vergrabe das Gesicht in
dem weichen Flaum auf seiner Brust. Es gefillt mir, dass er sich so
kraftig anfahlt. Aufgrund seiner Grofie und der breiten Schultern hat
er eine starke korperliche Prisenz. Weil er die Statur eines
Rugbyspielers besitzt, wird er in beruflichen Situationen manchmal
unterschitzt, was er nur zu gern zu seinem Vorteil nutzt. Er ist durch
und durch ehrgeizig.

»Solange du mittags frithstiicken willst.« Ich hore das Lachen hinter
seinem Brustbein, und er streicht mir tiber den Kopf.

»Klingt gut«, sage ich, schliefe die Augen und atme seinen Geruch
tief ein.

Wir kuscheln uns noch ein paar faule, himmlische Minuten
aneinander und ddsen vor uns hin, wobei uns bewusst ist, dass wir
bald aufstehen miissen. Doch wir zogern es hinaus, weil es diese
Momente sind, die zihlen. Diese Momente schweifen Freddie und
mich zusammen. Sie sind das Fundament wunserer Liebe, ein
unsichtbarer Umhang um unsere Schultern, wenn wir drauflen in der



Welt unserem Alltag nachgehen. Freddie wird nicht auf den
interessierten Blick der faszinierenden Frau auf Bahnsteig vier
eingehen, die auf den 7.47 Uhr-Zug wartet. Und ich albere zwar gern
mit Leon herum, dem Barista in dem Café¢, in dem ich mir manchmal
Mittagessen hole, flirte jedoch nicht mit ihm — auch wenn er wie ein
Filmstar aussieht und unerhorte Dinge auf meinen Kaffeebecher
schreibt.

Ich weine. Einen Moment weif} ich nicht, warum, dann fillt es mir
wieder ein, und ich pumpe gierig Luft in meine Lungen, wie jemand,
der aus dem tiefen Wasser wieder an die Oberfliche taucht.

Freddie schreckt hoch und fasst mit besorgter Miene meine
Schulter. »Was ist los, Lyds?«, fragt er eindringlich, bereit, mich zu
trosten, egal, was mir Kummer bereitet.

Ich bekomme keine Luft, der Atem brennt in meiner Brust.

»Du bist gestorbeng, stofse ich die schrecklichen Worte schluchzend
hervor, und mein Blick sucht sein geliebtes Gesicht nach Hinweisen
auf den Unfall ab. Dort ist nichts, was auf die verhingnisvolle
Kopfverletzung hindeutet, die sein Leben gefordert hat. Seine Augen
haben ein so ungewdhnlich dunkles Blau, dass man sie aus der Ferne
fir braun halten konnte. Manchmal triagt er bei wichtigen
Priasentationen eine schwarz gerahmte Brille mit Fensterglas und
gaukelt eine Schwiche vor, wo keine ist. Jetzt sehe ich in diese Augen
und streiche mit der Hand tber die dunkelblonden Stoppeln auf
seinem Kinn.

Ein leises Lachen steigt in ihm auf und in seine Augen tritt ein
erleichterter Ausdruck.

»Du Dummig, sagt er und umarmt mich. »Du hast nur getraumt.«

Wie sehr wiinschte ich, dass das wahr wire. Ich schiittle den Kopf,
darum nimmt er meine Hand und legt sie auf sein Herz.

»Mir geht es gut«, beharrt er. »Fiihl doch nur, mein Herz schligt.«

Das stimmt. Ich spiire es unter meiner Hand schlagen, und doch
weifd ich, dass das nicht sein kann. Jetzt legt er seine Hand auf meine
und lacht nicht mehr, weil er meine Verzweiflung sieht. Natiirlich



versteht er das nicht. Wie sollte er? Er ist nicht real, aber bei Gott, es
fihlt sich anders an als alle anderen Traume, die ich jemals gehabt
habe. Ich schlafe und bin trotzdem wach. Ich spiire seine
Korperwiarme und kann Spuren seines Aftershaves auf meiner Haut
riechen. Ich schmecke meine Trinen, als er sich herunterbeugt und
mich zartlich kiisst. Ich kann nicht authoéren zu weinen. Wihrend ich
mich an ihm festhalte, versuche ich, flach zu atmen, als bestiinde er
aus Rauch und konnte davonwehen, wenn ich zu heftig Luft hole.

»Ein Albtraum, das ist alles¢, fliistert er, streicht mir iber den
Riicken und lasst mich weinen, weil er nichts anderes tun kann.

Wenn er nur wisste, dass das hier das Gegenteil eines Albtraums
ist. Ein Albtraum ist es, wenn die ganze Familie schon um den Tisch
im Restaurant versammelt ist, um Geburtstag zu feiern und man
ungeduldig auf seinen Freund wartet.

»Du fehlst mir. Du fehlst mir so sehr,« schluchze ich. Ich zapple
herum, und er legt sehr fest die Arme um mich und sagt, dass er mich
liebt und dass es ihm gut geht. Uns beiden.

»Wir kommen zu spit zur Arbeit«, sagt er sanft nach ein paar
Minuten.

Ich liege ruhig mit geschlossenen Augen da und versuche, mir das
Gefiihl seiner Arme um meinen Korper einzuprigen, um mich daran
zu erinnern, wenn ich aufwache.

»Lass uns hierbleiben«, {fliistere ich. »Lass uns fiir immer
hierbleiben, Freddie.«

Er fasst in mein Haar und zieht sanft meinen Kopf nach hinten,
damit er mir in die Augen sehen kann. »Ich wiinschte, ich konnteg,
sagt er, die Andeutung eines Lichelns auf den Lippen. »Aber du weif3t
doch, das kann ich nicht. Ich leite heute Morgen dieses Meeting mit
den PodGods«, erginzt er, als miisste ich das wissen, was aber nicht
der Fall ist.

»Den PodGods?«

Er zieht die Augenbrauen hoch. »Die Typen mit den Kaffeekapseln?
Von denen hab ich dir erzahlt, weifst du noch? Die sind zum Pitch



alle  mit neongrinen PodGods-T-Shirts und Baseballkappen
erschienen.«

»Wie konnte ich die vergessen«, sage ich, obwohl ich keine Ahnung
habe.

Er 16st sich von mir und kiisst mich auf die Wange.

»Bleib heute zu Hause«, sagt er mit besorgtem Blick. »Du nimmst
dir nie einen Tag frei. Mach das heute einfach, ja? Ich bringe dir einen
Tee.«

Ich widerspreche nicht, dabei bin ich seit sechsundfiinfzig Tagen
nicht bei der Arbeit gewesen.

Seit ich ihn an einem Spitsommernachmittag zum ersten Mal
gekiisst und seine DNA eingeatmet habe, hat sich mein Leben um
Freddie Hunter gedreht. Es hatte sich schon eine Weile angebahnt — in
der Schulkantine saf3 er stets neben mir, um mir mein Eis zu klauen,
und im Klassenzimmer flogen eindeutige Bemerkungen zwischen uns
hin und her wie bei einem Tennismatch. Auch wenn er eigentlich in
eine andere Richtung musste, nahm er denselben Heimweg wie Jonah
und ich, meist unter einem fadenscheinigen Vorwand - er miisse
etwas fiir seine Mutter besorgen oder seine Oma besuchen. Als Jonah
Windpocken bekam und zwei Wochen zu Hause bleiben musste,
hatte ich keine Chance. Selbst jetzt habe ich noch Schmetterlinge im
Bauch, wenn ich daran denke: Freddie schenkte mir einen Ring mit
einer gelben Plastikblume, so wie sie in Knallbonbons stecken, dann
kiisste er mich auf der Mauer unseres Nachbarn.

»Wird sich deine Oma keine Sorgen um dich machen?«, fragte ich
nach den fiinf aufregendsten Minuten meines Lebens.

»Kaum. Sie wohnt in Bournemouthg, sagte er, und wir lachten, weil
das mindestens hundert Meilen entfernt war.

Von da an war ich Freddie Hunters Freundin. Am nichsten Morgen
schob er mir einen Schokoriegel zusammen mit einer Nachricht in die
Tasche, in der er mir mitteilte, dass er mich nach Hause bringen
wiirde. Von jemand anderem hitte das womdoglich besitzergreifend
wirken konnen, mein zartes Teenagerherz sah darin nur mitreiflende



Direktheit.

Jetzt beobachte ich, wie er sich entschieden in Richtung Bad
bewegt, um die Dusche anzustellen, und zuvor ein sauberes weifdes
Hemd vom Kleiderbiigel zieht.

»Ich will es ja nicht beschreien, aber ich glaube, die Sache ist unter
Dach und Fachg, sagt er, als er kurz ein geschiftliches Telefonat fiihrt,
das Handy zwischen Ohr und Kinn geklemmt, um Unterwiasche aus
der Schublade zu nehmen. Ich verfolge seine alltaglichen Bewegungen
und reagiere mit einem briichigen Licheln, als er die Augen verdreht,
weil sein Gesprachspartner nicht zum Schluss kommt.

Er verschwindet im Bad. Als ich das Wasser in der Dusche hore,
setze ich mich auf und schlage die Decke zuriick.

»Was geschieht mit mir?«, flistere ich, stelle die Fifle auf den
Boden und setze mich auf die Bettkante wie ein Patient, der am
offenen Herzen operiert worden ist. Denn so fiihlt es sich an. Als ob
jemand meine Brust gedffnet und mein Herz massiert hatte, damit es
wieder zu pumpen beginnt.

»Ich glaube nicht an Mairchen oder Zauberbohnen«, murmle ich
und beifle mir so fest auf die zitternde Unterlippe, dass ich den
unverkennbar metallischen Geschmack von Blut wahrnehme.

Freddie kommt in einer Dampfwolke aus dem Bad, steckt das
Hemd in die Hose und knopft sie zu.

»Ich muss los«, sagt er und greift nach seinem Telefon. »Wenn ich
Wasser aufsetze, kannst du dir den Tee dann selbst machen? Wenn ich
mich beeile, erwische ich den Zug noch.«

Genau deshalb haben wir uns fiir dieses Haus entschieden — weil
der Bahnhof hier gleich um die Ecke ist, falls wir morgens spit dran
sind. Freddies Job im Zentrum von Birmingham beansprucht genug
seiner Zeit, darum ist es gut, wenn die Fahrt nicht allzu lange dauert.
Mein eigener Arbeitsweg ins ortliche Rathaus ist kiirzer, nur zehn
Minuten brauche ich bis ins Parkhaus. Ich mag das denkmalgeschiitzte
Gebaude, es erinnert mich irgendwie an ein Kinderbuch. Das krumme
Fachwerkhaus am Ende der geschwungenen HauptstraRe gilt als das



ilteste Bauwerk der Stadt. In dem kleinen alten Shropshire-Stiadtchen
stehen viele solcher Gebaude, und seine Einwohner sind sehr stolz auf
den Eintrag im Domesday Book. Es hat viele Vorteile, in einer so
kleinen Gemeinde aufzuwachsen. Viele Familien leben seit
Generationen hier. Leicht iibersieht man, wie viel das Leben in einer
solchen Gemeinschaft wert ist, und fihlt sich schnell erdriickt, weil
jeder alles tiber den anderen weifs. Doch all das kann auch sehr
wertvoll und trostlich sein, insbesondere in schwierigen Situationen.

Doch nicht nur wegen der Lage haben wir uns in das Haus verliebt:
Wir hatten es zu Beginn des Friithjahrs besichtigt, als die Sonne den
honigfarbenen Stein und die tiefen Erkerfenster bestens zur Geltung
brachte. Es ist ein mittleres Reihenhaus, und es einzurichten erwies
sich als Albtraum, weil es keine einzige gerade Wand oder Tiir gibt.
Das macht seinen Charme aus, habe ich jedes Mal gesagt, wenn
Freddie sich den Kopf an dem tiefen, offen liegenden Kiichenbalken
stiefd. Mir gefillt der Gedanke, dass die Einrichtung an Kate Winslets
Haus in Liebe braucht keine Ferien erinnert: offene Regale, ein
gemitliches Durcheinander. Ich habe die Einrichtung sorgfiltig auf
Flohmirkten zusammengesucht und wurde nur gelegentlich von
Freddies Vorliebe fiir eher moderne Dinge geziigelt. Ein Kampf, den
er jedoch stets verlor. Meine Elsternaugen lieben schone Dinge, und
ich bin viel auf Pinterest unterwegs.

Vor ein paar Tagen, nachdem ich mich gezwungen hatte, mich
anzuziehen und im Spirituosengeschift rasch meine Weinvorrite
aufzufiillen, stellte ich auf einmal fest, dass ich nicht nach Hause
gehen wollte. Das ist mir seit dem Morgen, an dem wir die Schliissel
bekommen haben, noch nie passiert, und als mir klar wurde, dass
mein Zuhause nicht mehr mein Zuhause ist, schntirte sich mein Herz
noch mehr zusammen. Ich hitte mir nie vorstellen konnen, das Haus
zu verkaufen, aber in jenem Moment habe ich keine Verbindung zu
ihm gespiirt. Ich ging in die andere Richtung und drehte zwei Runden
um den Park mit dem grofien Kinderspielplatz, erst dann konnte ich
nach Hause gehen. Und nachdem ich wieder zuriick war, wollte ich



seltsamerweise nicht mehr weg. Ich stecke voller Widerspriiche — kein
Wunder, dass meine Familie sich grofie Sorgen um mich macht.

Es war unser Haus, jetzt gehort es mir. Doch es macht keinen Spaf},
mit achtundzwanzig frei von Hypotheken zu sein, wenn ich daftr
ohne Freddie leben muss. Damals hatten wir beide den Eindruck,
unser Finanzberater hitte uns mit der Lebensversicherung tibers Ohr
gehauen. Die Vorstellung, dass einem von uns etwas passieren konnte,
bevor das Haus abbezahlt war, schien uns grotesk. Wie gliicklich wir
waren, wir fithlten uns so sicher.

Ich reife mich aus meinen Gedanken und merke, dass ich schon
wieder den Tranen nahe bin. Freddie sieht mich fragend an. »Ist es
jetzt okay?«, fragt er, legt die Hand um mein Kinn und streicht mir
mit dem Daumen tiber die Wange.

Ich nicke und drehe den Kopf, um seine Hand zu kiissen, wihrend
er mich auf den Scheitel kiisst. »Bravg, fliistert er. »Ich liebe dich.«

So wiirdelos es wire, am liebsten wiirde ich mich an ihn klammern
und ihn anflehen mich nicht wieder zu verlassen, aber das tue ich
nicht. Wenn dies meine letzte Erinnerung an uns ist, mochte ich sie so
gut es geht in meinem Herzen bewahren. Darum stehe ich auf, fasse
das Revers von seinem Sakko und sehe in seine wunderschonen
vertrauten blauen Augen.

»Du bist die Liebe meines Lebens, Freddie Hunter«, sage ich und
bringe die Worte klar und deutlich heraus.

Er senkt den Kopf und kiisst mich. »Ich liebe dich mehr als Keira
Knightley.« Bei unserem tiblichen Spiel lacht er leise.

»So sehr also?«, frage ich mit groflen Augen, denn sonst steigen wir
mit einer nicht ganz so attraktiven Person ein und arbeiten uns
langsam hoch — er zu Keira und ich zu Ryan Reynolds.

»So sehrg, sagt er und wirft mir im Gehen einen Kuss zu.

Panik steigt in mir auf, und ich kriimme auf den Dielen die Zehen,
um ihm nicht hinterherzulaufen. Ich lausche, wie er die Treppe
hinuntergeht, wie die Haustiir ins Schloss fillt, und eile zum
Schlafzimmerfenster, um ihn im Laufschritt zur Ecke gehen zu sehen.



Weil ich mit den alten Verschliissen kimpfe, schaffe ich es nicht, das
Fenster rechtzeitig zu 6ffnen. Ich rufe seinen Namen, auch wenn ich
weils, dass er mich nicht horen wird. Warum habe ich ihn gehen
lassen? Was, wenn ich ihn nie wiederfinde? Ans Fensterbrett
geklammert, hefte ich den Blick auf seinen Riicken. Irgendwie erwarte
ich, dass er verblasst, doch das tut er nicht. Er biegt nur um die Ecke
und ist weg, bei irgendeinem Kaffeekunden, der Frau auf Bahnsteig
vier, an Orten, an denen ich nicht sein kann.
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Ich erwache mit nassem Gesicht und einer verkrusteten Lippe, die
nach Blut schmeckt. Ich nehme mein Smartphone zur Hilfe und stelle
bei niherer Untersuchung fest, dass ich mir ziemlich heftig von innen
auf die Unterlippe gebissen habe. Ich kann den Abdruck meiner
Zihne erkennen, und die Lippe ist geschwollen wie nach einer
missgliickten Botoxbehandlung. Ich habe schon besser ausgesehen —
Freddie hitte meine verbliiffende Ahnlichkeit mit einem Kugelfisch
sicher amiisiert.

Freddie. Erschopft von meinem hyperrealen Traum oder was immer
das war, schlieffe ich die Augen. Ich kann es nur mit dem neuesten
Modell eines Fernsehers in einem Elektrogeschift vergleichen. Ein
nagelneues Gerit, das ein Vermogen kostet: Die Farben sind brillanter,
die Konturen schirfer, der Ton klarer. Es war wie ein Film in
Technicolor, als wiirde ich einen Film im IMAX sehen. Nein, eher als
wire ich selbst in einem Film im IMAX gewesen. Es war zu real.
Freddie war lebendig, er hatte geduscht, war spit dran und machte
Witze tiber Keira Knightley.

Ich zermartere mir das Hirn und versuche mich daran zu erinnern,
ob er mir vor seinem Tod jemals von einem Kunden erzihlt hat, der
Kaffeekapseln produziert. Ganz sicher nicht. Es ist, als hitte Freddie
die letzten siebenundfiinfzig Tage hinter einem Schleier gelebt und
wire seinem Alltag nachgegangen, ohne sich um die Welt zu scheren.

Erneut dberkommt mich das dringende Bediirfnis, wieder
einzuschlafen, ihn zu suchen und in das Leben zuriickzukehren, in
dem Freddies Herz noch schligt. In jener Welt ist er allerdings bereits



unterwegs, um die Werbebranche mit weilen Manschetten und
einem Licheln zu erobern. Nachdem ich gestern Abend erst gar nicht
ins Bett wollte, widerstrebt es mir jetzt zutiefst, aufzustehen und
mich dem neuen Tag zu stellen. Ich brauche eine gute Viertelstunde,
um mich aufzuraffen und das Schlafzimmer zu verlassen. Am Ende
schlieBe ich einen Handel mit mir selbst: Wenn ich aufstehe und den
Freitag hinter mich bringe, wenn ich dusche, esse und vielleicht sogar
eine Weile das Haus verlasse, dann darf ich noch eine Tablette
nehmen.

Ich esse frith zu Abend, gehe wieder ins Bett und vielleicht, nur
vielleicht, werde ich den Abend mit meinem Liebsten verbringen.



