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Die Vergangenbeit stirbt nie.
Und sie wird auch niemals vergangen sein.

William Faulkner



Mona

September 2018

Nebel zog in dichten Schleiern iiber die Fahrbahn und verbarg die
Landschaft in milchigem Weifs. Oben und unten l6sten sich auf. Was
war Himmel? Was Erde? Wo waren die Berge? Wo der See? Sie horte
das gleichmifSige Brummen des Motors und spiirte, wie die Strafde
unter dem Wagen dahinglitt. Blank wie ein Spiegel. Die Rader
reagierten nicht auf Lenkbewegungen. In einer lang gezogenen Kurve
durchbrach sie mit Bernds gletscherblauem Jeep die Leitplanke. Sie
wurde durchgeschiittelt, als der Wagen uber den steinigen Ufergiirtel
holperte und schlieSlich auf die gefrorene Oberfliche des Sees glitt.

Als sie das Bersten horte und das Zittern fihlte, mit dem das Eis
unter ihr brach, erfasste sie nicht Todesangst, sondern Gelassenheit.
Eine dunkle, kiithle Tiefe wiirde sie verschlingen. Nichts lag mehr in
ihrer Hand. Das schwere Fahrzeug neigte sich. Sie lehnte sich zuriick,
schloss die Augen und stellte sich gerade vor, wie es sein wiirde, im
eisigen Wasser zu versinken, als sich ein Finger in ihre Seite bohrte und
eine Stimme brummte. »Kannst du aufmachen?«

»Ich gehe unter«, murmelte Mona, noch im Halbschlaf. Ich ertrinke,
wollte sie hinzufuigen, lief§ es aber bleiben, als ihr die Absurditit dieser
Aussage bewusst wurde. Niemand ertrank in seinem Bett, es sei denn,
es stiinde auf der Titanic.

»Du bist ein Schatz.« Bernd drehte sich auf die Seite und zog die
Decke uber die Schultern. Es klingelte. Offenbar schon zum zweiten
Mal. Mona kehrte vollends aus der Traumwelt in die Wirklichkeit
zurick. Wahrend sie den Morgenrock anzog, streifte sie die
Erinnerung an den Streit des Vorabends, und ein schales Gefiihl
breitete sich in ihr aus.



Der Brieftrager stand vor der Wohnungstiir. »Guten Morgen, Frau
Lang. Einschreiben fiir Sie.« Sie quittierte den Empfang. Er reichte ihr
ein Kuvert und wiinschte noch einen schénen Samstag.

In der Kiiche schaltete Mona die Kaffeemaschine an und nahm die
Brotchen zum Auftauen aus dem Tiefkuihlfach. Fir sie als Miinchnerin
waren es eigentlich Semmeln. Ein Ausdruck, den sie sich nach zehn
Jahren in Berlin abgewohnt hatte.

Am Kichenfenster lief der Regen herab. Eine Reihe von
Grinderzeithausern verschwamm dahinter. Auf dem nassen Asphalt
der Strafse klebten orangerote und gelbe Blitter der Ulmen und
Linden. Der Jahrhundertsommer war Vergangenheit. Mona war der
Herbst ohnehin lieber.

Seit einiger Zeit lief etwas schief in ihrer Beziehung mit Bernd.
Etwas, das sie nicht zu fassen bekam. Eine unterschwellige Gereiztheit,
die von ihm ausging und zur Folge hatte, dass sie begann, ihre Worte
auf die Goldwaage zu legen. Das gefiel ihr nicht. Kuschen war nicht
ihre Art. Doch nichts verabscheute sie mehr als Streit, also versuchte
sie, Bernd keinen Anlass dafur zu geben. Gestern war ihr das nicht
gegliickt. Eine Nichtigkeit hatte geniigt, seinem Arger — woriiber auch
immer — Luft zu machen.

Hin und wieder kommentierte er ihre Spendierfreudigkeit. Wenn sie
einem Bettler Geld gab oder den Musikanten in der U-Bahn, die an
einer Station ein- und an der nichsten ausstiegen und dazwischen ein
Stiick zum Besten gaben. Manche konzertreif, manche stiimperhaft.
Natiirlich warf sie eine Miinze in den hingehaltenen Plastikbecher,
egal, ob ihr die Musik gefallen hatte. Es war nichts dabei. Thr ging es
gut. Sie hatte mehr als die, die sie um einen Euro baten. Deswegen
hatte sie meistens ein paar Miinzen in der Jackentasche parat.

So auch gestern, als Bernd und sie nach dem Essen mit einem
Bauherrn die U-Bahn nach Hause genommen hatten. Beim Umsteigen
am Kottbusser Tor war eine junge Frau auf Mona zugekommen.
Pechschwarze Haare, reichlich Piercings, einen zotteligen Mischling im
Schlepptau. Der Hund hatte den Kopf schief gelegt und sie treuherzig
angesehen, wihrend seine Besitzerin erklirte, er brauchte Futter, ob sie
einen Euro iibrig hiatte. Mona gab ihr zwei, und Bernd lachte. Nicht
frohlich. Es war ein bitteres Lachen. Beinahe verachtlich, und sie hatte



ihn gefragt, weshalb sie ihm gar nichts mehr recht machen konnte. Ihr
Gutmenschentum mache ihn manchmal fertig. Das war seine Antwort
gewesen. Ob sie denn nicht verstand, dass sie ausgenutzt wurde?
Auflerdem wiirde er einen Besen fressen, wenn der Hund Futter
bekiame. Sicher wiirde seine Besitzerin das Geld postwendend in
Alkohol oder Drogen umsetzen. »Siichtige muss man weifd Gott nicht
unterstutzen. «

»Und ich muss niemanden erziehen. Es ist ihre Sache, was sie mit
dem Geld macht, und wie eine Siichtige sah sie nicht aus.«

»Dir fehlt es an Menschenkenntnis, Mona. Du bist zu gutmiitig. «

Sie hatte beides von sich gewiesen, und so hatte sich der Disput zu
einem Streit ausgewachsen. Bernd prophezeite ihr, dass sie eines Tages
auf einen waschechten Betriiger hereinfallen wiirde, denn sie glaube
jedem alles. Sie wire das ideale Opfer. Mona hatte sich ein Licheln
abgerungen und entgegnet, dass sie ja — Gott sei Dank — einen
vernunftigen Mann an ihrer Seite habe, der sie davor bewahren wiirde.
Obwohl sie eigentlich ganz gut selbst auf sich aufpassen konne, hatte
sie in Gedanken hinzugefiigt. Darauf hatte Bernd verhalten reagiert.
Eigentlich gar nicht, wurde ihr jetzt klar. Er war mit keinem Wort
darauf eingegangen, nur seine Mimik war fiir einen Moment ganz
glatt geworden. Wobei sie ihm kaum Gelegenheit fiir eine Erwiderung
gegeben hatte, denn sie hatte ihm weiter erklart, dass sie mit ihrem
Geld tun und lassen konne, was sie wolle. Daraufhin war die
Auseinandersetzung erst richtig losgegangen. Seit zwolf Jahren waren
sie ein Paar, und seit zehn Jahren wohnten sie zusammen in Bernds
Wohnung in Kreuzberg. Seinetwegen war sie nach zwei Jahren
Fernbeziehung von Miinchen nach Berlin gezogen. Nie war Geld ein
Thema zwischen ihnen gewesen. Doch gestern Abend hatte er ihr
unter die Nase gerieben, dass sie sich ihr Gutmenschentum nur leisten
konne, weil sie mietfrei bei ihm wohne und er ihr obendrein ein
furstliches Gehalt zahle. Ein firstlicheres jedenfalls als ihrer
Vorgingerin im Biiro. Bernd war Architekt mit eigenem Atelier und
drei Angestellten. Mona war eine davon und fand ihr Gehalt
angemessen, denn sie arbeitete fur zwei, als Bauzeichnerin und
Buroleiterin. Auch das hatte sie nie thematisiert, es war fur sie bisher
selbstverstandlich gewesen. Sie zogen an einem Strang. Nun sagte sie



es und fugte hinzu, dass sie keine Miete zahle, sei zwar richtig, dafiir
aber die kompletten Nebenkosten, und auflerdem fiille sich weder der
Kihlschrank noch das Regal mit den teuren spanischen Weinen von
selbst. Und so war das weitergegangen, bis sie zu Hause ankamen und
Bernd sofort ins Bad ging. Eine schreckliche kleinkarierte
Aufrechnerei. Noch nie hatten sie sich derart gestritten. Und weshalb?
Eigentlich wegen nichts. Derart unversohnt wollte Mona nicht
schlafen gehen. Sie offnete eine der teuren Flaschen Rotwein, schenkte
zwei Glaser ein und wahlte eine Playlist, der Bernd den Titel Sex and
Wine and Rock ’n’ Roll gegeben hatte. Der Soundtrack fir ihr
Liebesleben. Doch als er aus dem Bad kam, sah er nur kurz ins
Wohnzimmer, ignorierte den Wein ebenso wie die musikalische
Einladung zu Versohnungssex, wiinschte kurz angebunden eine gute
Nacht und verschwand im Schlafzimmer.

Mona wandte sich vom Fenster ab. Die Gladser standen noch neben
der Spiile. Sie leerte den Inhalt in den Ausguss und nahm sich eine
Tasse vom Kaffee, der inzwischen durchgelaufen war. Dabei fiel ihr
Blick auf ein Urlaubsfoto, das Bernd an die Magnetwand gehingt
hatte. Es zeigte sie wihrend eines Wanderurlaubs im Piemont auf einer
Steinmauer sitzend. Wieder einmal stellte Mona fest, dass sie ganz und
gar durchschnittlich war. Nichts stach heraus. Weder in ihrem
Aussehen noch in ihrer Art. Sie war die Durchschnittsfrau schlechthin.
Mittelgrofs, mittelblond, mittleres Bildungsniveau, zuverldssig, treu,
harmoniebediirftig. Auf Sicherheit bedacht. Sowohl was ihre
Beziehung anging — sie hitte gerne geheiratet, doch fur Bernd war
Heirat nie ein Thema gewesen, was an der Scheidung von seiner
Jugendliebe lag — als auch ihre wirtschaftliche Situation. Mona hatte
eine Altersvorsorge und sparte obendrein monatlich einen kleinen
Betrag. Sicherheit war fiur sie nun einmal wichtig. Die Angst, jemals
arbeitslos zu werden, liefS sie manchmal nachts nicht schlafen. Die
typischen Sorgen der meisten. Sie war nun mal ganz und gar
durchschnittlich.

Wieder einmal versetzte ihr dieser Gedanke einen kleinen Stich. Wie
gerne hatte sie von sich gesagt, dass etwas bemerkenswert an ihr war,
und sei es nur eine Kleinigkeit. Prompt gesellte sich der
Zwillingsbruder dieses Gedankens dazu, der Verdacht, dass etwas mit



ihr nicht stimmte. Ein Gefuhl, das ihr von Kindesbeinen an vertraut
und in Fleisch und Blut ibergegangen war, sodass sie es kaum mehr
wahrnahm. Auch jetzt nicht. Nur das leichte Unbehagen war wieder
da. Sie wandte sich vom Fenster ab und setzte sich mit der Tasse
Kaffee und dem Brief an die Kiichentheke.

Als sie den Absender las, erschrak sie. Amtsgericht Minchen,
Abteilung fiir Nachlasssachen. War etwa ihre Mutter gestorben oder
ihr Vater und niemand hatte sie informiert? Einen Moment erschien
ihr das moglich. Unsicher offnete sie den Umschlag und faltete das
Schreiben auseinander.

»Nachlasssache Klara Benedicte Hacker, geboren 17.11.1924 in
Minchen, verstorben 25.07.2018 in Munchen. «

Es dauerte einen Moment, bis Mona diesem Namen ein Gesicht
zuordnen konnte. Eine entfernte Verwandte ihrer Mutter, die in der
Familie Tante genannt wurde, obwohl sie eine Art GrofScousine war.
Tante Klara. Mona hatte sie nur ein paar Mal getroffen. Zuletzt am
siebzigsten Geburtstag ihres Vaters vor vier Jahren. Da war Tante
Klara schon an die neunzig gewesen. Das Haar silberweifd und so
schiitter, dass die Kopfhaut durchschimmerte. Eine madchenhafte
Figur und ein energisches Auftreten, das ihrer korperlichen Zartheit
widersprach. Wie eine in die Jahre gekommene Primaballerina, dachte
Mona nun. Thr aufrechter Gang, ihre Energie, ihr wacher Geist. Gut
gekleidet. Reichlich Schmuck. Dezent geschminkt. Eine Dame. Tante
Klara war an Vaters Geburtstag die Einzige gewesen, die sie in Schutz
genommen hatte. Und nun war sie gestorben. Vor sechs Wochen schon
und niemand aus der Familie hatte es fiir notig gehalten, Mona zu
informieren.

Ware sie zur Beisetzung gefahren, wenn sie es gewusst hatte? Tante
Klara hatte ihr imponiert. Sie hatten sich an Vaters Geburtstag gut
unterhalten, ein wenig tber die Familie gelastert, und am Ende des
Abends hatten sie beide einen Schwips gehabt. Gut moglich, dass sie
an der Trauerfeier teilgenommen hitte. Aber diese Moglichkeit hatte
man ihr gar nicht erst gegeben. Arger stieg in Mona auf und



tiberdeckte den Schmerz, es wieder einmal nicht wert gewesen zu sein.
»Sel’s drum«, sagte sie in die Stille der Kiiche. »Es wird sich nie
andern.« Dieser Zug war abgefahren, und es war nicht mehr wichtig.
Sie war erwachsen. Also hatte sie langst einen bitteren Frieden
geschlossen mit der kiithlen Distanz ihrer Mutter, dem Desinteresse
ihres Vaters, der Uberheblichkeit ihres ilteren Bruders und den
Vorwiirfen ihrer jingeren Schwester. Trotzdem tat es weh, iibergangen
zu werden. Wieder einmal hatten sie ihr gezeigt, wo ihr Platz war.

Mona schenkte sich eine zweite Tasse Kaffee ein und griff nach dem
Smartphone. Im Fotoordner fand sie ein Bild von Tante Klara auf der
Geburtstagsfeier. Sie safs in einem Polstersessel und blickte direkt in
die Kamera. Das Kinn leicht angehoben, ein angedeutetes Licheln im
faltigen Gesicht. Vermutlich war Klara in ihrer Jugend hiibsch
gewesen. Das dunkle Blau der Augen fiel Mona wieder auf und die
leicht hochgezogene Augenbraue, die ihrem Blick Skepsis verlieh.
Diesen Blick kannte Mona von sich, und fur einen Moment fuhlte sie
Verbundenheit mit der alten Dame.

Bernd kam herein. Er trug Boxershorts und ein T-Shirt. Die dunklen
Haare waren verstrubbelt, und seine Bartstoppeln kratzten, als er sie
umarmte und seine Wange an ihre legte. » Guten Morgen. Es roch so
gut nach Kaffee.«

»Ist noch ganz frisch.«

»Und wegen gestern ... Ich fithle mich ziemlich schabig. Konnen wir
das einfach vergessen? «

»Das ist wohl das Beste.«

Er driickte ihr einen Kuss aufs Haar, schenkte sich Kaffee ein und
bemerkte das Kuvert. »Ach, der Postbote war’s. Ich hab mich schon
gefragt, wer so frith klingelt. «

»Es ist halb elf.«

»Vom Amtsgericht? Gibt’s Probleme? «

»Nein. Es geht um eine Erbschaftssache. Tante Klara ist gestorben.
Eine entfernte Verwandte meiner Mutter.« Bernd hatte sie vor vier
Jahren nicht kennengelernt. Ein Wassereinbruch in einem Rohbau
hatte ihn daran gehindert, sie zu begleiten. Mona war alleine in das
Hotel am Tegernsee gefahren, in dem die Geburtstagsfeier ihres Vaters
stattfand.



»Oh, das tut mir leid.«

»Muss es nicht. Ich hab sie kaum gekannt, und sie ist mit beinahe
vierundneunzig gestorben. Ein erfiilltes Leben, wie man so sagt.
Vermutlich jedenfalls. «

»Und du bist ihre Erbin?«

»Nicht ich, sondern Mama. Klara wird mir eine Erinnerung
hinterlassen haben, nehme ich an. Vielleicht ein Schmuckstuck. «

»Du hast das Testament noch nicht gelesen? «

»Wollte ich gerade.« Sie griff nach dem Brief, tberflog das
Anschreiben und blidtterte um. Angeheftet war die Kopie des
Testaments, das Klara im Herbst vor vier Jahren bei einem Notar
gemacht hatte. Kurz und knackig. Eine Seite nur. Verwundert
schiittelte Mona den Kopf.

»Was 1st? «

Das wiirde Arger geben. »Lies selbst.« Sie reichte Bernd das
Schreiben.

»Du bist Alleinerbin. Das ist doch toll!«

» Vielleicht hat mir deshalb niemand Bescheid gesagt. Wenn Mama es
schon weifd, bin ich jetzt die Erbschleicherin. Dabei hatte ich keine
Ahnung. «

»Sie wird Klaras Entscheidung schon akzeptieren. Ich mach uns mal
Frithstiick. Magst du Riihrei? «

Waihrend Bernd mit der Pfanne hantierte, saf Mona wie vor den
Kopf geschlagen am Tisch. Der Kontakt zur Familie war seit ihrem
Umzug nach Berlin eingeschlafen, aber nie ganz abgebrochen. Man
sah sich gelegentlich zu Familienfeiern und ab und zu an Weihnachten
oder Ostern. Sie schickte zuverldssig Geburtstagskarten und
Geschenke fur ihre Eltern und Geschwister, ihre beiden Nichten und
den Neffen. Doch jetzt war der Faden offenbar endgiiltig gerissen. Und
damit war der letzte Rest an Hoffnung dahin, irgendwann doch noch
eine Erklarung zu erhalten, was mit ihr nicht stimmte. Wobei sie sich
das ja nur einbildete. Sie habe eine Uberspannte Fantasie, mit dieser
Phrase hatte Mama ihre Fragen stets abgewimmelt.

Seit sie denken konnte, fiihlte Mona sich als Aufdenseiterin der
Familie. Julian, ihr alterer Bruder, war Mamas Liebling, und Heike,
die Nachzuiglerin, Papas Augenstern. Mona hingegen schien



unsichtbar zu sein. Sie fithlte sich ungeliebt. Nicht wahrgenommen,
fremd. Sie wusste nicht, woran es lag. Ihre Mutter hatte dieses Gefiihl
immer als Hirngespinst abgetan. Jedes Mal, wenn Mona es
angesprochen hatte, hatte ihre Mutter sie zum Beweis ihrer
mutterlichen Liebe in den Arm genommen und geknuddelt. Doch
immer hatte es sich wie eine Liuge angefuhlt. Wahrend der Pubertat
war Mona auf die Idee gekommen, sie konnte adoptiert sein, und
hatte in den Unterlagen ihrer Eltern geschniiffelt, aber nie etwas
gefunden.

»Was du erbst, steht nicht im Testament. War sie reich?«

»Glaub ich nicht. Sie hat tiber vierzig Jahre als Sekretidrin in einem
Ministerium gearbeitet. Da hauft man kein Vermogen an.«

»Vielleicht ihr Mann. War sie verheiratet? «

»Nein. Wie so viele Frauen nach dem Krieg. Klara war gut situiert,
wie man so sagt. Sie hat ihr Geld gern fiir Schmuck ausgegeben. «

»Und mit dem hat deine Mutter gerechnet. «

»Auch. Aber es geht hauptsichlich um ein Gemilde, das Klara von
ihrer Mutter geerbt hat. Ein Landschaftsbild von Lovis Corinth.«

Bernd pfiff durch die Zahne. »Ein Corinth. Nicht schlecht. Der muss
einiges wert sein. «

»So um die hunderttausend, hat Mama mal gesagt. Sie geht davon
aus, dass sie das Bild erbt. Vielleicht sollte ich es ihr geben, bevor es
Streit gibt. «

»Ach, Mona. Fur hunderttausend kann man schon einen Streit
riskieren. AufSerdem: Wenn Klara gewollt hitte, dass deine Mutter das
Bild bekommt, hatte sie es ihr vermacht und nicht dir. «

»Ja, schon. Aber was soll ich mit einem so wertvollen Gemalde, zu
dem ich keinen Bezug habe? Vielleicht gefillt es mir nicht mal.«

»Verkauf es, und dann ...« Bernd sprach nicht weiter und wirkte
plotzlich abwesend.

»Und dann?«

»Ich meine nur ... Du kannst es in eine Auktion geben und dir von
dem Erlos was Schones gonnen. «

Mona hatte die Aufrechnerei der letzten Nacht noch nicht vergessen.
»Ich gonne uns etwas. Wie wire es mit der Islandreise?« Seit Jahren
redete Bernd davon. »Na, was sagst du?«



»Das wire ...« Er breitete die Arme aus und wirkte nicht sonderlich
begeistert. » Also toll nattirlich. «

Im Testament stand, Mona solle sich an Oliver Sander wenden, Klaras
Steuerberater. Er wire iiber alles im Bilde. Sie rief ihn am Montag an
und vereinbarte einen Termin fir den folgenden Tag. Deshalb setzte
Bernd sie am Dienstag auf dem Weg ins Biiro um halb sieben am
Berliner Hauptbahnhof ab.

Beim Einsteigen in den ICE half Mona einer blinden Frau, ihren
reservierten Platz zu finden, denn der Zug war in umgekehrter
Wagenreihung eingefahren. Als sie schliefSlich ihren Platz am anderen
Ende des Zugs erreichte, safs dort ein Geschaftsmann und erklarte ihr,
eine Reservierung wire nur fiinfzehn Minuten nach Fahrtantritt gultig
und die Zeit ware um. Es wire jetzt also sein Platz. Pech gehabt. Eine
vorbeikommende Schaffnerin bestitigte diese Regelung.

»Ich habe doch nur jemandem geholfen, in sein Abteil zu gelangen,
deswegen bin ich zu spit«, sagte Mona und fing den belustigten Blick
des Mannes auf. »Tja, dann hitten Sie das besser bleiben lassen. Man
kann nicht alles haben. Das Gefiihl, ein guter Mensch zu sein, und
einen Sitzplatz.«

Mona schluckte ihren Arger hinunter und landete auf der Suche nach
einem Platz im Bordbistro.

»Das hast du nun von deinem Gutmenschentum«, horte sie Bernd
schon sagen, falls sie ihm von dieser Episode erziahlen wiirde. Hatte sie
anders gehandelt, wenn sie die Folge gekannt hitte? Vermutlich nicht.
So war sie nun einmal: hilfsbereit. AufSerdem hatte sie ja noch einen
Platz bekommen und musste nicht bis Miinchen stehen. Alles war gut.

Vor allem die unerwartete Erbschaft hob ihre Laune, trotz des
absehbaren Streits mit ihrer Mutter. Bernd hatte recht. Klara hatte
gewollt, dass sie das Bild bekam. Sie wirde es verkaufen und mit
einem Teil des Geldes die Islandreise finanzieren.

Wobei Bernd auf ihren Vorschlag nicht sehr begeistert reagiert hatte.
Dabei sprach er seit Jahren davon. Einmal auf der Ringstraffe um
Island zu fahren, dazu einen gefiilhrten Abstecher ins Hochland und



einen Helikopterflug zu einem der Vulkane. Es wire ein Traum. Aber
auch ein teures Vergniigen, das sie sich nicht leisten konnten. Das
Architekturbiiro trug sich gerade so. Groffen Gewinn erwirtschaftete
Bernd nicht damit. Vielleicht kratzte es an seinem Ego, sich von seiner
Freundin einladen zu lassen.

Diese und dhnliche Gedanken gingen ihr wihrend der Bahnfahrt
durch den Kopf, bis eine WhatsApp-Nachricht von ihrer Freundin
Steffi kam. Das Café Kosmos hat leider zu. Wie wire es mit dem
Trachtenvogl oder dem neuen Szenetreffpunkt, der Alten Utting?

Mona und Steffi waren seit ihrer Zeit auf dem Gymnasium beste
Freundinnen. Sie hatten gemeinsam Abitur gemacht und zusammen
den ersten Joint geraucht. Sie waren zeitgleich ungliicklich in zwei
Brider verknallt gewesen und hatten im Jahr darauf mit Interrail
Europa erkundet. Seit einem Jahr hatten sie sich nicht gesehen, und
Mona freute sich auf das Treffen. Alte Utting klingt gut!

Der ICE erreichte piinktlich den Miinchner Hauptbahnhof. Mit der
U-Bahn fuhr Mona zum Odeonsplatz und ging die TheatinerstrafSe
entlang auf der Suche nach dem Haus, in dem Oliver Sander sein Biiro
hatte. Uber die Adresse hatte sie sich gewundert. Fine der teuersten
Ecken Minchens. Exklusive Innenstadtlage in der Nihe der
Theatinerkirche und der Feldherrnhalle. Residenz und Oper nur einen
Steinwurf entfernt. Es war ein flirrend schoner Septembertag voll
stidlichen Flairs. Der Himmel so blau und das Licht so klar, wie es das
nur in Miinchen gab.

Die angegebene Hausnummer entdeckte Mona in einer Passage. Im
Durchgang lag ein Obdachloser auf einer Decke und schlief.
Unwillkiirlich griff sie in die Jackentasche, warf einen Euro in den
aufgestellten Becher und trotzig einen zweiten hinterher, als sie an
Bernd dachte, den das fertigmachen wiirde. Sie hatte mehr als dieser
alte Mann. Die zwei Euro fehlten ihr nicht wirklich, und ihm halfen
sie. »Ich fuhle mich einfach besser, wenn ich etwas abgebe.« Das hatte
sie wahrend des Streits am Freitag gesagt, und Bernd hatte gelacht.
»Damit du dich gut fihlst? Darum geht es also. Egoismus als
Selbstlosigkeit getarnt. «

Wie kam er dazu, ihr derart das Wort im Mund zu verdrehen! Mona
offnete die Tiir und trat in ein elegantes Treppenhaus. Marmorboden,



Kristallleuchter. Warum hatte Bernd neuerdings stindig etwas an ihr
auszusetzen? Sie hatte sich nicht verandert. Was nervte ihn so? Und
plotzlich stieg ein Verdacht in ihr auf. War es etwa ein schlechtes
Gewissen, das ihn dazu trieb? Betrog er sie? Musste er sie
runtermachen, um diesen Verrat vor sich zu rechtfertigen?

Die zahlreichen Abende im Biiro fielen ihr ein. Fabhr du schon mal
heim. Ich habe hier noch zu tun. Die Treffen mit Bauherren am
Wochenende, die sich in letzter Zeit hauften. Und auch die
Wochenendarbeit wegen eines Wettbewerbs, an dem das
Architekturbiiro teilnahm. War das wirklich notig? Eine Affare wiirde
auch erklaren, weshalb ihn die Aussicht auf die Islandreise nicht vom
Hocker gerissen hatte.

Der Lift kam unten an. Mona stieg ein. Ihr war beinahe tibel. Das
konnte nicht sein. Bernd mochte Geheimnisse und Betrug nicht. Er
wiirde es ihr sagen, wenn es so wire. AufSerdem war er ein schlechter
Liigner. Sie hitte es bemerkt.

Was war heute nur mit ihr los? Keine weitere Sekunde wiirde sie an
diese absurde Idee verschwenden. Sie straffte die Schultern und fuhr
mit dem Lift zur Steuerkanzlei in der vierten Etage.

Doppelfligeltiir aus Eiche. Messingschild. Als sie klingelte, ertonte
ein Summer. Die Tir sprang automatisch auf, und Mona versank
beinahe knocheltief in der Auslegware. Unwillkiirlich stellte sie sich
die Frage nach Sanders Stundensatz.

»Sie sind sicher Frau Lang. Schon, Sie kennenzulernen.« Eine mollige
Frau in Monas Alter kam hinter dem Empfangstresen hervor und
begriifste sie mit einem Lacheln. »Ich bin Patricia Weber und die erste
Anlaufstelle fiir Mandanten. Wenn Sie Fragen haben, einen Termin
brauchen oder was auch immer, wenden Sie sich einfach an mich.«

»]Ja, gerne.« Mona verstand nicht recht, was Patricia Weber meinte.

»Mein Beileid zu Ihrem Verlust. Frau Hacker war eine sehr
interessante Frau, eine Personlichkeit. Wir haben sie alle sehr
geschitzt. «

»Danke. Ja, sie war ... bemerkenswert.« Mona konnte ja schlecht
erkldaren, dass sie Klara kaum gekannt hatte.

Patricia Weber klopfte kurz an einer Tir und lief§ ihr den Vortritt.
»Frau Lang ist da.«



Hinter dem Schreibtisch erhob sich ein gemitlich wirkender
Mittvierziger. Bauchansatz, hellblaues Businesshemd, Krawatte,
anthrazitgraue Anzughose. Das Haar wurde bereits lichter. Er reichte
ihr die Hand. » Gruf$ Sie. Es freut mich, Sie kennenzulernen. «

»(Ganz melnerseits. «

Auch Sander sprach ihr sein Beileid aus, verlor ein paar Worte tiber
die gelungene Trauerfeier, und Mona war es unangenehm, dass sie, die
Alleinerbin, nicht daran teilgenommen hatte. Doch sie konnte ihm
unmoglich sagen, dass sie nichts davon gewusst hatte. Es wire zu
peinlich, die eigene Familie blofSzustellen.

Eine Kirchturmuhr schlug zwolf. Sander rieb sich die Hande. »Zeit
fiirs Mittagessen. Ich habe einen Tisch im Alfredos reserviert. Das war
das Lieblingslokal Threr Tante. Wir haben uns meistens dort getroffen.
Ist Thnen das recht?«

»Ja, natuirlich. Das ist eine schone Idee. «

»Na, dann lassen Sie uns keine Zeit verlieren.« Er nahm das Sakko
von der Stuhllehne, hielt die Tiir fiir Mona auf und bat Patricia Weber,
ein Taxi zu rufen, denn in Schwabing bekdme man keinen Parkplatz.

Sander nannte dem Fahrer eine Adresse in der ElisabethstrafSe. In
dieser StrafSe hatte Klara gelebt, das wusste Mona, obwohl sie nie dort
gewesen war. Die Fahrt dauerte nur ein paar Minuten. Das Alfredos
war ein elegantes italienisches Restaurant. Damast-Tischdecken,
Silberbesteck, Kristallglaser. Gedampfte Musik. Sie wurden von einem
Kellner an einen Tisch am Fenster gefiihrt. Kurz darauf hielt Mona ein
Glas Prosecco als Aperitif in der Hand und stieff mit Klaras
Steuerberater an. Er hob sein Glas auch Richtung Fenster. »Sollen wir
auf Frau Hacker anstofSen? «

Mona folgte seinem Blick. Auf der gegeniiberliegenden StrafSenseite
entdeckte sie ein wunderschones Jugendstilhaus. Uber mehrere Etagen
Stuck, geschwungene Formen, florale FElemente, vergoldete
Verzierungen und in der Rosette am Giebel ein Schwanenpaar, das die
Kopfe Hocker an Hocker legte. Ein beeindruckendes und liebevoll
instand gehaltenes Gebaude.

»lhre Tante hat beinahe ihr ganzes Leben im Schwanenhaus gelebt«,
sagte Sander.

Das hatte Mona nicht gewusst. Sie versuchte sich vorzustellen, wie es



war, immer im selben Haus zu wohnen. Nie umzuziehen, nie in einer
anderen Stadt zu leben oder in einem anderen Land. Leute zogen ein
und aus. Ein Kommen und Gehen im Laufe der Jahre und Jahrzehnte.
Nur man selbst blieb. Wieso?



Klara

Sommer 1938

Es war ein wunderschoner Sommertag. Ein bunter Tag, wie Klara
dachte. Weifs-blau spannte sich der Himmel tiber Munchen. Rote
Hakenkreuzfahnen wehten am Stadtarchiv. Durch das tiefgriine Laub
der Kastanien und Linden davor strich der Wind. Beschwingt bog
Klara von der Winzerer- in die ElisabethstrafSe ein und geriet so in
Sichtweite ihrer Mutter. Vielleicht stand sie oben am Fenster und hielt
Ausschau nach ihr. Unwillkirlich blieb Klara vor dem Schaufenster
des Schuhladens Meyer stehen und priifte ihre Erscheinung. Mit
getibtem Griff zog sie den Lederknoten am schwarzen Halstuch nach
oben, streifte einen Fussel von der weifSen Bluse und strich den
marineblauen Rock ihrer BDM-Uniform glatt. Keine Strihne hatte
sich aus dem Zopf gestohlen. Sie sah tadellos aus und ging weiter, so
wie ithre Mutter es erwartete. Ordentlich voreinander gesetzte Schritte
und nicht breitbeinig nebeneinander, wie ein Bauernmidchen vom
Land.

Seit Klara dienstags den Gymnastikunterricht und freitags den
Volkstanzkurs des Bunds Deutscher Madel besuchte, spiirte sie, wie
ihr Korper sich veranderte. Er wurde beweglicher, geschmeidiger, und
sie ging aufrechter. Hoch erhobenen Haupts. Wie sich das fur ein
deutsches Midchen geziemte. Sie nahm jede Sehne wahr und jeden
Muskel, und es war ein gutes Gefuihl, all das zu spiiren. Noch besser
fithlte es sich an, dass ihr bereits Briiste sprossen. Im November wurde
sie vierzehn. Es war also hochste Zeit dafir. Das behauptete jedenfalls
ihre Schulfreundin Therese, die es bei vier ilteren Schwestern
schliefflich wissen musste. Nichts sehnte Klara mehr herbei, als vom
Maidchen zum Fraulein zu werden. Und irgendwann zu einer eleganten



Dame, wie ihre Mutter es war. Deshalb war sie glucklich, seit sie vor
zwei Wochen beim samstiglichen Bad die beiden kleinen Wolbungen
bemerkt hatte. Im Spiegel hatte sie sich zugelichelt. »Guten Tag,
Fraulein Hacker.« Und am Abend hatte sie ihre Mutter gefragt, ob sie
zum Kaufhaus Hirschvogl fahren kénnten, um einen Bustenhalter zu
kaufen. »Dafiir ist es noch ein wenig frith«, hatte Mama mit einem
Licheln erklart. »Und auflerdem sollten wir nicht bei Juden kaufen.«
Der Buistenhalter musste also noch ein wenig warten.

Klara steuerte auf das Haus mit dem Schwanenrelief im Giebel zu.
Vor vier Jahren waren ihre Eltern mit ihr aus drei Zimmern in
Milbertshofen in  eine elegante  Finfzimmerwohnung im
Schwanenhaus gezogen. Ganz oben in der vierten Etage. Die konnten
sie sich nur leisten, weil Herr Roth, der Hauseigentiimer, Papa mit der
Miete entgegengekommen war. Mama meinte, die Groffe und Lage
wiren ihrem Status angemessen, und das Entgegenkommen bei der
Miete sei ein wohliiberlegtes Kalkil von Roth. In diesen Zeiten wire
es fiir einen judischen Unternehmer und Hausbesitzer nur von Vorteil,
jemanden in der Justiz zu haben, der einem einen Gefallen schuldete.

Mama war eine anspruchsvolle Frau, wie ihr Vater einmal angemerkt
hatte, und schwer zufriedenzustellen. Derzeit hatte sie sich eine Kochin
in den Kopf gesetzt. Sie habe zu wenig Personal. Neben einem
Dienstmiddchen gehore eine Kochin in  den Haushalt eines
Oberstaatsanwalts. Doch Papas Beforderung stand erst bevor, Mama
musste sich gedulden. Mit dem Gehalt eines Staatsanwalts wire kein
grofSer Staat zu machen. Das sagte sie haufig, und Klara wusste, dass
ihr Vater sich dariiber drgerte. Er gab sein Bestes, aber Mutter war das
selten genug.

Der Duft von Lavendel, Jasmin und Bergamotte schlug Klara
entgegen, als sie die StrafSe iiberquerte und die Parfiimerie erreichte,
die sich im Erdgeschoss des Schwanenhauses befand. Auf dem schwarz
grundierten Glasschild tiber dem Schaufenster stand in schwungvollen
goldenen Buchstaben Elisabeth-Parfiimerie. Der Text darunter war
abgeklebt. Die Zeile Seit 1903 - Inh. Jakob Roth verbarg sich
darunter. Monatelang hatte jemand immer wieder die Fenster der
Auslagen mit dem Wort JUDE verziert und dem Aufruf, nicht bei
ihnen zu kaufen. Seit zwei Wochen hatte die Parfiimerie nun einen



neuen Eigentimer. Alfons Wagner, den ehemaligen Handelsvertreter
der Roths.

Wobei verziert schon eine boshafte Formulierung war, wie Klara sich
eingestand. Eigentlich taten ihr Mirjam und ihre Eltern leid. Sie
konnten nichts dafiir, dass sie Juden waren. Das suchte man sich ja
nicht aus. Es war Schicksal. Trotzdem hatte Klara sich mit Mirjam
zerstritten, obwohl sie Freundinnen gewesen waren. Es war passiert,
als Klara dem BDM beigetreten war. Mirjam konnte und wollte
naturlich nicht Mitglied werden und hatte ihr vorgeworfen, sich gegen
sie zu stellen. Gegen Juden tiberhaupt. Bose Worte waren hin und her
geflogen. Und schliefflich hatte Mirjam Klara eine braune Schnepfe
genannt, und seither redeten sie nicht mehr miteinander. Mama war
dartiber erleichtert. »Dieses judische Madchen ist kein Umgang fiir
dich. Du bist klug, dass du das erkannt hast.« Naturlich war Klara
stolz auf dieses Lob aus dem Mund ihrer Mutter. Zur Belohnung hatte
sie das Buch Der Trotzkopf geschenkt bekommen und binnen zweier
Tage verschlungen. Mittlerweile hatte sie auch die Fortsetzungen
gelesen und war entschlossen, in ithrem Leben alles richtig zu machen.
So wie Ilse Macket, die Heldin der Romane, die anfangs ein
ungestiimer und widerspenstiger Trotzkopf gewesen war und am Ende
ihren Platz an der Seite eines guten Mannes fand. Eine tugendhafte
deutsche Frau.

Klara sah durch die Scheibe. Hinter der Verkaufstheke in der
Parfumerie stand die dralle Gerda Wagner mit ihren blond gefarbten
Haaren und beriet eine Kundin. Im Schaufenster waren noch immer
die Produkte der Kosmetik-Manufaktur Roth ausgestellt. Seifen,
Cremes, Parfums und Eau de Toilette, Puder und Lippenstift.
Dazwischen stand ein handgemaltes Plakat. Jetzt in deutscher Hand.

Hatte Wagner nicht nur die Parfiimerie, sondern auch die Fabrik der
Roths ibernommen, die sie in Freimann betrieben?

Es war noch nicht lange her, dass Vater beim Abendbrot gesagt hatte,
dass es den Roths nass reinginge. Niemand kaufe mehr bei Juden, und
der Umsatz von Roths Kosmetikmanufaktur war ins Bodenlose
gefallen. Das habe Roth ihm anvertraut. Im April hatten die Juden
obendrein ihre gesamten Vermogen melden miussen, und Roth
schwante nichts Gutes. Er befiirchtete, dass man sie frither oder spater



enteignen wiirde, und iiberlegte, mit seiner Familie Deutschland zu
verlassen. Mama hatte gemeint, das wiare wohl das Beste. Nur, dass
auch niemand anderer die Juden haben wolle, wie ja die Konferenz
von Evian am Genfer See vor wenigen Tagen erst gezeigt hatte. Nicht
mal die USA, die diese Konferenz auf den Weg gebracht hatten, waren
bereit, ihr Kontingent an Visa fiir jiidische Flichtlinge zu erhohen.

Im Treppenhaus begegnete Klara Mirjam. Sie kam aus der Wohnung
der Roths in der ersten Etage und sah aus, als hitte sie geweint. Die
Augen waren ganz rot und geschwollen. Sie schlug sie nieder, als sie
Klara sah, und lief rasch an ihr vorbei. Einen Moment war Klara
versucht, ihr nachzulaufen und sie zu trosten. Sie rang den Impuls
nieder, denn sie wollte es sich nicht mit ihrer Mutter verderben, und
aufSerdem war Mirjam an der Reihe. Sie hatte braune Schnepfe gesagt.
Erst musste sie sich entschuldigen.

Oben in der Wohnung hing Vatis Mantel an der Garderobe, also war
er frither vom Gericht nach Hause gekommen. In der Kiche rumorte
Gertrud, das Dienstmadchen, wihrend Mama im Salon telefonierte.
Die Tiir von Vaters Studierzimmer war geschlossen. Gab es wieder
einmal dicke Luft zwischen ihren Eltern? Klara ging auf Zehenspitzen
durch den Flur. Aus dem Salon klang Mamas Stimme. »Ernst-
Friedrichs Ernennung zum Oberstaatsanwalt kann nicht mehr lange
auf sich warten lassen, und dann werde ich eine Kochin engagieren. «

Durch den Tirspalt sah Klara den Schattenriss ihrer Mutter im
Gegenlicht vor dem Fenster. Seufzend strich sie sich eine Locke aus
dem Gesicht. »Ja, Mutter. Das sehe ich genauso. Dann kann er mir das
nicht linger verwehren.« Mama telefonierte also mit GrofSmutter. Das
konnte dauern. Vor allem, wenn sie sich iber Papa drgerte, was sie
haufig tat. Ein wenig mehr Ehrgeiz tite ihm gut, fand Mama, die ihn
auch insgesamt fiir zu weich hielt. Klara mochte ihren Vater genauso
gerne wie ihre Mutter. Doch in letzter Zeit spurte sie, wie sich ihre
Haltung zu ihm veridnderte. Vielleicht war er ja wirklich zu schwach,
und das in einer Zeit, die entschlossene und starke Manner erforderte,
wie ihre Klassenlehrerin stets betonte.



Bis zum Abendbrot erledigte Klara Hausaufgaben. Wihrend des
Essens bemerkte sie wieder die Spannung zwischen ihren Eltern.
Dieser bemiiht hofliche Tonfall und ein Gesprach, das sich um
Belanglosigkeiten drehte und nicht um den Grund des Streits, der
zwischen ihnen schwelte. Vermutlich ging es um die Kochin, die sie
sich nicht leisten konnten. Noch nicht.

Sie waren mit dem Essen noch nicht fertig, als es an der
Wohnungstiir schellte und kurz darauf Gertrud Herrn Roth
anmeldete. Vati entschuldigte sich und verschwand mit Mirjams Vater
im Studierzimmer. Mama bat Gertrud, das Essen abzuriumen, und
schickte Klara auf ihr Zimmer, das sich neben Vatis befand. Wollten
die Roths wirklich auswandern? Nach Amerika vielleicht? Doch dort
wollten sie die Juden ja auch nicht, wenn stimmte, was Mama iiber die
Konferenz gesagt hatte. Wieder hatte Klara Mitleid mit Mirjam und
deren Eltern. Am liebsten wire sie zu ihrer Freundin hinuntergelaufen
und hitte sie fest in den Arm genommen.

Stattdessen presste Klara das Ohr an die Wand, doch sie konnte
nichts verstehen. Vielleicht ging es im Flur besser. Sie offnete so leise
wie moglich die Tiir und sah direkt auf den Riicken ihrer Mutter, die
an Vatis Studierzimmer lauschte. Lautlos schloss Klara die Tur wieder.

In den folgenden Tagen spitzte sie die Ohren. Mama war einsilbig,
und Papa verschwand in seinem Zimmer, sobald er nach Hause kam,
und blieb dort bis tief in die Nacht. Manchmal horte Klara die
Schreibmaschine klappern. Als sie am Freitag vom Volkstanzkurs
zuriickkam, saf§ GrofSmutter bei Mama im Salon, in ihrem Sessel
direkt unter dem Gemailde von Lovis Corinth, das sie ihrer Tochter als
Mitgift gegeben hatte. GrofSmutter war eine imposante Erscheinung.
Sie erinnerte Klara an Brunhilde aus dem Illustrierten Buch Deutscher
Sagen. Eine grofle Frau von kriftiger Statur, die immer noch das
Schwarz der Witwen trug, obwohl Opa schon vor funfzehn Jahren
gestorben war. Er hatte sich mit seinem Mobelhaus ibernommen und
Klara hatte sich als Kind gefragt, wie man daran sterben konnte. Vor
Kummer vielleicht? Doch Gertrud hatte ihr gesteckt, dass Grof§vater
wiahrend der grofSen Wirtschaftskrise 1923 Bankrott gemacht und sich
erschossen hatte. Ein Mann von Ehre.

Artig begrufSte Klara ihre GrofSmutter und wurde dann von Mama in



die Kiiche zu Gertrud geschickt. Die solle ihr Tee machen und ein
Stick vom Gesundheitskuchen geben. Danach wire es Zeit,
Hausaufgaben zu erledigen. Mama wollte also ungestort mit Oma
reden. Doch Klara wollte wissen, was los war. Ob ihre Eltern etwa
erwogen, sich scheiden zu lassen. Es wire die grofSte Schande, und der
Gedanke war so entsetzlich, dass Klara ihn gleich wieder
beiseiteschob. Dennoch arbeitete er weiter in ihr, und schlieSlich ging
sie zur Toilette, um vielleicht etwas von der Unterhaltung
aufzuschnappen. Die Tir zum Salon stand offen. Als sie daran
vorbeiging, verstummte das Gespriach der beiden Frauen fiir einen
Moment und setzte erst wieder ein, als Klara die Badezimmertiir
offnete. Sie verliefS das Bad gleich wieder, schlich auf Zehenspitzen
uber den dicken Laufer zuruck, blieb neben der Kommode im Flur
stehen und spitzte die Ohren. Sie verstand nicht jedes Wort, doch
einiges. Es ging nicht um eine Scheidung, wie sie erleichtert feststellte.
Vielmehr wollte ihr Vater den Roths das Haus abkaufen. Hinter
Mamas Riicken. Aber sie hatte es naturlich herausgefunden. Die Roths
wiurden nach Amerika auswandern, erklirte Mama. Anscheinend
hatten sie Beziehungen und einen Biirgen in Chicago. Damit stiegen
die Chancen, an die raren Visa zu gelangen. Geld hitten sie aufSerdem
genug, meinte Mama. Denn bestimmt hitten sie nicht alles
ordnungsgemafd angemeldet. AufSerdem wire Alfons Wagner sicher
nur ein Strohmann. »Der Roth schiebt einen anderen vor und macht
weiter. Wenn Ernst-Friedrich davon wiisste, musste er der Sache
vermutlich nachgehen. «

» Warum sagst du es ihm nicht?«, fragte die GrofSmutter.

»Ganz sicher weifs ich es ja nicht. Aulerdem will ich den Roths
nichts Boses. Sollen sie meinetwegen auswandern. Hauptsache, sie
verschwinden. «

»Hauptsache, Ernst-Friedrich kann das Haus giinstig kaufen, meinst
du.«

»Als Juden wiirden sie ohnehin kaum etwas dafir bekommen. Da ist
es besser, wenn Ernst-Friedrich es fiir einen verniinftigen Preis
erwirbt. «

Die Kiichentiir quietschte. Gertrud trat in den Flur. Klara strich die
Schiirze glatt und ging gemessenen Schritts zu ihrem Zimmer. Fir



einen Moment erstarb das Gespriach der beiden Frauen im Salon
wieder.

Klara setze sich ans Fenster und sah in den Hinterhof. Das waren ja
Neuigkeiten! Papa kaufte das Haus. Die Roths wanderten aus. Nach
Amerika. Mirjam wiirde aus ihrem Leben verschwinden. Fiir immer.
Ein schrecklicher Gedanke.



Mona

September 2018

»Auf Klara«, wiederholte Mona Sanders Toast mit Blick aufs
Schwanenhaus und stief$ mit ihm an. Dann gab sie sich einen Ruck. Es
war besser, sie erklarte ihm, wie sie zu Klara gestanden hatte. Es
wiirde das Gesprach vereinfachen. » Wie Sie vermutlich schon bemerkt
haben, weif$ ich nicht allzu viel uiber sie. Klara war um mehrere Ecken
mit meiner Mutter verwandt. Wir hatten kaum Kontakt, und ich habe
erst erfahren, dass sie gestorben ist, als der Brief vom Nachlassgericht
kam. «

»Oh! Dann ist das Erbe eine Uberraschung fiir Sie?«

»Das kann man wohl sagen.«

Der Kellner kam mit der Vorspeise, und Mona dachte, wie seltsam es
war, dass sie hier als Klaras Erbin safs und so gut wie nichts iiber sie
wusste. Eine verbitterte alte Jungfer mit boser Zunge. So hatte ihre
Mutter sie einmal beschrieben. Was sie nicht daran gehindert hatte,
Klara in den letzten Jahren zu hofieren, um sicherzustellen, dass sie
das wertvolle Gemilde nach ihrem Tod erben wiirde und nicht
irgendein Verein. Denn andere Verwandtschaft gab es nicht. Mona
legte die Gabel beiseite. »Kann ich Sie etwas fragen?«

»Nur zu.«

»Wissen Sie, wie Klara gestorben ist?«

»Sie ist friedlich eingeschlafen. Eine Nachbarin hat sie gefunden, als
sie nicht zum Kaffeetrinken kam. «

»Und wissen Sie auch, weshalb Klara mich als Erbin ausgesucht
hat?«

»Im Detail hat sie sich nicht zu ihrer Entscheidung geaufSert. Sie war
eine sehr zuriickhaltende Frau. Aber ich erinnere mich, dass sie gesagt



hat: Mona wird das Richtige damit tun.«

Verwundert sah Mona auf. »Was hat sie damit gemeint? Darf ich
etwa den Corinth nicht verkaufen? Das habe ich nimlich vor.«

»Sie kennen doch das Testament. Thr Erbe ist an keinerlei Auflagen
gebunden. Sie konnen damit tun und lassen, was Sie mochten. Sowohl
mit dem Gemalde als auch mit dem Haus. «

»Wieso mit dem Haus?«, fragte Mona uberrascht. » Wie meinen Sie
das?«

»Na, das Schwanenhaus.« Er wies tiber die StrafSe. »Es gehorte Frau
Hacker. Sie hat es von ihren Eltern geerbt, und jetzt gehort es IThnen. «

»Was? Meine Giite. Das ist ... Das ist jetzt nicht Ihr Ernst.« Mona
sah auf das prachtige Haus und griff nach dem Wasserglas. Ihre Hand
zitterte, wahrend gleichzeitig eine unbindige Freude in ihr aufstieg.
Das war ja der Wahnsinn! Jetzt verstand sie, weshalb Klara einen
Steuerberater von Sanders Format engagiert hatte. Jetzt verstand sie
Patricia Webers Worte und auch den Empfang, den man ihr bereitet
hatte. Nicht wegen eines Bildes, dessen Wert im Vergleich zu dieser
Immobilie iiberschaubar war. Sie war eine wichtige Klientin. » Meine
Giite ... Das ganze Haus? Das muss ich erst einmal verdauen. «

»Sie haben das nicht gewusst? «

»Neln. «

»Aber es ist doch eine schone Uberraschung. «

»Das kann man wohl sagen!« Es dauerte einen Moment, bis Mona
sich gefangen hatte. Der Kellner raumte die Vorspeise ab und servierte
den Hauptgang. Ein wohliges Gefiihl breitete sich in Mona aus. Dieses
wunderschone Haus sollte ihr gehoren? Es war nicht zu glauben! Sie
af$ ihre Pasta, wahrend sie Sander zuhorte.

Das Schwanenhaus hatte zwolf Wohnungen auf vier Etagen und
insgesamt knapp vierzehnhundert Quadratmeter Wohnflache plus eine
Gewerbefliche von knapp hundertfiinfzig im Erdgeschoss, die seit
Jahrzehnten an eine Parfumerie vermietet war. Eine Mieterin im
dritten Stock hatte gerade gekiindigt, doch die Wohnung neu zu
vermieten, wirde kein Problem sein, meinte Sander. AufSerdem gab es
Raumreserven im Dachgeschoss, das nicht ausgebaut war. Frau
Hacker hatte das stets abgelehnt. Dort konnte man problemlos drei
bis vier kleinere Wohnungen unterbringen. Eine Investition, die sich



schnell amortisieren wiirde. Das Haus war in gepflegtem Zustand, und
es war schuldenfrei. Auflerdem gab es ein gut gefilltes
Riicklagenkonto, auf das monatlich der grofSte Teil der
Mieteinnahmen floss. »Frau Hacker hat umsichtig gewirtschaftet. Das
Objekt ist tipptopp in Schuss. Es ist ein Vermogen wert und es wirft
eine ordentliche Rendite ab. Sie sind eine reiche Frau und werden nie
wieder arbeiten miissen. Das fiihlt sich gut an, oder?«

»Das konnen Sie wohl sagen! Es ist wie ein Sechser im Lotto. Dabei
spiele ich gar nicht.« Das konnte doch nicht wahr sein. Nie wieder
Geldsorgen. Was Bernd wohl dazu sagen wiirde?

»Das ist im Moment wohl ein bisschen viel«, meinte Sander. »Sie
mussen ja nichts iibereilen. Gewohnen Sie sich an den Gedanken,
Hausbesitzerin zu sein, und entscheiden Sie in aller Ruhe, was Sie tun
wollen. Verkaufen? Oder behalten?«

»Wer kiitmmert sich eigentlich darum?«

»Wir«, sagte Sander. »Mit der Steuerkanzlei habe ich von meinem
Vorginger eine Art Gemischtwarenladen iibernommen. Fiur manche
Mandanten bin ich auch als Hausverwalter titig. Wenn es Thnen recht
ist, fiihren wir das Mandat fort, bis Sie sich entschieden haben. «

Das war sicher das Beste. Beim Dessert vereinbarten sie einen Termin
fir den kommenden Vormittag, bevor Mona zuriick nach Berlin
fahren wiirde. Einige Dokumente mussten unterzeichnet werden. Nach
dem Espresso nahm Sander einen Schliisselbund aus der Sakkotasche.
»Sicher wollen Sie in der Wohnung Ihrer Tante Ubernachten. Es ist
alles hergerichtet. Frau Weber hat sich darum gekiimmert. Es wurde
geputzt, geluftet, und das Bett ist frisch bezogen. «

Eigentlich hatte Mona ein Zimmer in einer Pension reserviert, denn
Steffis Wohnung war zu klein fiir ein Gastebett. Sie lebte mit ihrer
pubertierenden Tochter auf fiinfundvierzig Quadratmetern.

Sander bezahlte und begleitete sie tiber die Strafde. Einen Moment
blieb Mona vor dem Schwanenhaus stehen und liefs ihren Blick nach
oben wandern. Was fiir eine wunderschone Fassade. Die feinen
Stuckarbeiten, die floralen Elemente, die sie an Lilien erinnerten, die
hiibschen Zierelemente tiber den Fenstern. Der cremeweifle Anstrich,
mit hellgrauen Akzenten in den Fensterlaibungen. Dieses Haus war
mit viel Liebe zum Detail errichtet worden, und Klara hatte es mit



ebenso viel Zuwendung instand gehalten. Monas Blick erreichte die
Rosette mit den Schwinen ganz oben im Giebel. Waren sie das Symbol
des Erbauers fiir eine grofSe Liebe? Das war eine schone Vorstellung.
Und dieses Haus gehorte nun ihr.

Klaras Wohnung befand sich in der obersten Etage. Es gab keinen
Lift, und Mona fragte sich, wie sie es mit iiber neunzig Jahren
geschafft hatte, ins vierte Stockwerk zu gelangen, wo ihr selbst schon
im dritten die Puste ausging.

Sander hiandigte Mona die Schliissel aus und verabschiedete sich vor
der Wohnungstiir. Falls sie Fragen habe oder etwas brauche, wire er
jederzeit erreichbar. Sie dankte ihm und horte, wie er durchs
Treppenhaus nach unten ging. Dann betrat sie die Wohnung.

Stille umfing sie. Es roch nach Lavendel und Orange. Daneben
behauptete sich Geruch nach Alter und Chanel No 5, dem Parfum, das
Mona vor vier Jahren an Klara wahrgenommen hatte. Offenbar ihr
Lieblingsduft.

Hohe Wande. Stuck an der Decke. Der Flur war breit und mit
Fischgratparkett belegt. Linker Hand war die Garderobe mit einem
goldgerahmten Spiegel uber einer Kirschholzkommode. Ebenfalls auf
der linken Seite befand sich die Kiiche mit einem kleinen Balkon, der
Aussicht aufs Nachbarhaus bot. Die Einbaumobel mit knallorangen
Fronten mussten aus den Siebzigerjahren stammen. Die Fliche uber
der Spiile war moosgriin gefliest und die Winde in einem helleren
Griin gestrichen. Sie schluckten das Licht.

Auf der linken Seite des Flurs folgten das Badezimmer und die
Gastetoilette. Beide waren vor nicht allzu langer Zeit renoviert
worden. Bodenebene Dusche, eleganter Waschtisch, modernes WC,
Fullbodenheizung. Gegentiber — auf der rechten Flurseite — befanden
sich zwei Schlafzimmer. Das eine war offenbar das Gastezimmer. Es
war mit weiflen Schleiflackmobeln eingerichtet. Das andere musste
Klaras Schlafzimmer gewesen sein. Auf dem Nachttisch standen zwei
Fotografien, ein Wecker und ein Kristallschilchen, in dem zwei Ringe
und eine Armbanduhr lagen. Mona ging weiter zum Ende des Flurs.
Jedenfalls dachte sie, er wirde vor der zweifligligen Tiir enden, die sie
ansteuerte, doch er bog in einem Neunziggradwinkel ab, fiihrte an
einer weiteren Tiir vorbei und endete erst nach einigen Metern vor der



letzten. Fiinf Zimmer. Und die hatte Klara alle alleine bewohnt.

Die Flugeltiir fithrte ins Wohn- und Esszimmer. Ein heller Raum mit
einer Fensterreihe und Balkon zum begriinten Innenhof, in dem eine
machtige Buche wuchs. Auch hier Stuck, Parkett und eine
Kombination aus Antiquititen und modernen Mobeln. Mona
erkannte neben einem Biedermeiersekretir den Womb Chair von Eero
Saarinen, und im Essbereich Saarinens ovalen Dining Table mit den
passenden Stithlen. Nach zwolf Jahren an der Seite eines Architekten
kannte sie sich mit Designklassikern aus.

Und dort iiber dem Sofa hing das Objekt der Begierde. Der Corinth,
den Mama unbedingt haben wollte. Sie wiirde es nicht stillschweigend
hinnehmen, dass sie das Gemailde nicht bekam. Es stellte eine
herbstliche Waldlichtung dar. Schemenhaft verbarg sich im Schatten
der Biaume eine Figur. Das Bild maf$ circa sechzig mal achtzig
Zentimeter und war in der rechten unteren Ecke signiert und datiert.
Hunderttausend Euro hingen hier ungesichert an der Wand. Mona
konnte keine Alarmanlage entdecken.

Die Uberraschung war der Raum neben dem Wohnzimmer. Eine Art
Biiro mit wuchtigen, dunklen Griinderzeitmobeln. Schreibtisch, Regale
und ein Schrank. In einer Ecke gruppierten sich zwei Polstersessel um
ein Tischchen. Dazwischen stapelten sich Kartons und Kisten mit
ausrangierten Dingen. Geschirr. Christbaumschmuck. Alte Bucher.
Obenauf in einer Schachtel lag eine Messingskulptur. Eine grazile
Tanzerin. Schonster Jugendstil.

Die Einrichtung hatte etwas Maskulines. Vielleicht war es das
Arbeitszimmer von Klaras Vater gewesen. Was hatte er wohl beruflich
gemacht?

Im fiinften Zimmer stand ein moderner Schreibtisch. Ordner reihten
sich in den Regalen. In der Ecke befand sich ein weiterer Sekretar. Das
eine Fenster ging zum Hinterhof und das andere zum anderen
Nachbarhaus.

Klaras Wohnung nahm also eine Hilfte der Etage ein, und zwar die
hintere, wahrend die beiden anderen Wohnungen nach vorne hinaus
liegen mussten, zur ElisabethstrafSe.

Mona war durstig und kehrte in die Kiiche zuriick. Im Kihlschrank
fand sie eine Flasche Champagner. Auf dem Kichentisch entdeckte sie



einen Korb mit frischem Obst und eine Nachricht von Frau Weber, wo
es in der Nahe ein gutes Frihstiick gab und wo Mona essen gehen
konnte, wenn es nicht das Alfredos sein sollte. Wie aufmerksam.

Sie drehte den Wasserhahn auf und lief§ ein Glas voll laufen. Damit
setzte sie sich im Wohnzimmer unter den Corinth aufs Sofa und holte
ihr Handy aus der Tasche. Da sie in Klaras Wohnung tibernachten
wollte, sagte sie die Reservierung in der Pension ab. Dann rief sie
Bernd an, erreichte aber nur die Mailbox. Sie sprach ihm eine
Nachricht aufs Band. Er solle sie anrufen, es gidbe uberraschende
Neuigkeiten. Dann liefS sie sich auf dem Sofa zuriickfallen und sah sich
um. Das Haus war ein Traum. Es fuhlte sich beinahe unwirklich an,
dass es nun ihr gehorte. Doch es war so, und das war ein
uberwaltigendes Gefiihl. Sie war reich!

Klaras Wohnung war schon, obwohl sie merkwiirdig eingerichtet
war. Einen Moment tiberlegte Mona, sie als Zweitwohnung zu nutzen.
Doch ihr Lebensmittelpunkt war in Berlin. Sie kam nur selten nach
Miinchen. Vermieten war die bessere Losung.

Von den Mieteinnahmen des Schwanenhauses konnten sie sich
jedenfalls eine groflere Wohnung leisten. Im Wedding oder in
Charlottenburg. Oder am Stadtrand. Ein Haus am Wasser. An der
Havel oder am Wannsee. Einen Moment triumte Mona vor sich hin,
dann rief sie Steffi an.

Ihre Freundin arbeitete als selbststindige Werbetexterin und hatte
ihren Arbeitsplatz in einer Biirogemeinschaft von Freelancern am
Gotzinger Platz, in der Nahe des GrofSmarkts. Auf Monas Anruf hatte
sie bereits gewartet und stand in den Startlochern. » Wo wollen wir uns
treffen? Bei mir im Biiro oder gleich auf der Alten Utting? «

»Wie wire es in der ElisabethstrafSe 117? Klingel bei Hacker. Der
Champagner steht schon kalt.«

» Wow! Champagner. Bist du in der Wohnung deiner Tante? «

»Seit heute gehort sie mir. Wir haben Grund zu feiern. «

Es dauerte eine halbe Stunde, bis es klingelte und eine atemlose Steffi
nach oben kam.

Wihrend Mona sich selbst fiir ganz und gar durchschnittlich hielt,
war ihre Freundin das Gegenteil davon. Eine auffallende Erscheinung.
Uber eins achtzig grof3, eine iippige Sanduhrfigur und kastanienbraune



