


ELLEN SANDBERG

DAS ERBE

ROMAN



Der Inhalt dieses E-Books ist urheberrechtlich geschützt und enthält technische

Sicherungsmaßnahmen gegen unbefugte Nutzung. Die Entfernung dieser Sicherung sowie die

Nutzung durch unbefugte Verarbeitung, Vervielfältigung, Verbreitung oder öffentliche

Zugänglichmachung, insbesondere in elektronischer Form, ist untersagt und kann straf- und

zivilrechtliche Sanktionen nach sich ziehen.

Sollte diese Publikation Links auf Webseiten Dritter enthalten, 

so übernehmen wir für deren Inhalte keine Haftung, da wir uns diese 

nicht zu eigen machen, sondern lediglich auf deren Stand zum Zeitpunkt der

Erstveröffentlichung verweisen.

PENGUIN und das Penguin Logo sind Markenzeichen

von Penguin Books Limited und werden

hier unter Lizenz benutzt.

Copyright © 2019 Penguin Verlag, München,

in der Penguin Random House Verlagsgruppe GmbH,

Neumarkter Straße 28, 81673 München

Dieses Werk wurde vermittelt durch die AVA international GmbH

Autoren- und Verlagsagentur, München. www.ava-international.de

Die Zitate 1, 2 und 3 stammen aus:

William Faulkner, Requiem für eine Nonne; 

Johann Wolfgang Goethe, Wilhelm Meisters Lehrjahre, Suhrkamp Verlag;

Johann Wolfgang Goethe, Faust. Der Tragödie Erster Teil, Reclam Verlag.

Umschlag: Favoritbüro, München

Umschlagmotiv: © Pawel Wewiorski, Getty Images, 

© Franz Marc Frei / Lookphotos, © Shutterstock.com

Umsetzung eBook: Greiner & Reichel, Köln

ISBN 978-3-641-23668-7

V003

www.penguin-verlag.de

http://www.penguin-verlag.de/


Die Vergangenheit stirbt nie. 

Und sie wird auch niemals vergangen sein.

William Faulkner



Mona

September 2018

Nebel zog in dichten Schleiern über die Fahrbahn und verbarg die

Landschaft in milchigem Weiß. Oben und unten lösten sich auf. Was

war Himmel? Was Erde? Wo waren die Berge? Wo der See? Sie hörte

das gleichmäßige Brummen des Motors und spürte, wie die Straße

unter dem Wagen dahinglitt. Blank wie ein Spiegel. Die Räder

reagierten nicht auf Lenkbewegungen. In einer lang gezogenen Kurve

durchbrach sie mit Bernds gletscherblauem Jeep die Leitplanke. Sie

wurde durchgeschüttelt, als der Wagen über den steinigen Ufergürtel

holperte und schließlich auf die gefrorene Oberfläche des Sees glitt.

Als sie das Bersten hörte und das Zittern fühlte, mit dem das Eis

unter ihr brach, erfasste sie nicht Todesangst, sondern Gelassenheit.

Eine dunkle, kühle Tiefe würde sie verschlingen. Nichts lag mehr in

ihrer Hand. Das schwere Fahrzeug neigte sich. Sie lehnte sich zurück,

schloss die Augen und stellte sich gerade vor, wie es sein würde, im

eisigen Wasser zu versinken, als sich ein Finger in ihre Seite bohrte und

eine Stimme brummte. »Kannst du aufmachen?«

»Ich gehe unter«, murmelte Mona, noch im Halbschlaf. Ich ertrinke,

wollte sie hinzufügen, ließ es aber bleiben, als ihr die Absurdität dieser

Aussage bewusst wurde. Niemand ertrank in seinem Bett, es sei denn,

es stünde auf der Titanic.

»Du bist ein Schatz.« Bernd drehte sich auf die Seite und zog die

Decke über die Schultern. Es klingelte. Offenbar schon zum zweiten

Mal. Mona kehrte vollends aus der Traumwelt in die Wirklichkeit

zurück. Während sie den Morgenrock anzog, streifte sie die

Erinnerung an den Streit des Vorabends, und ein schales Gefühl

breitete sich in ihr aus.



Der Briefträger stand vor der Wohnungstür. »Guten Morgen, Frau

Lang. Einschreiben für Sie.« Sie quittierte den Empfang. Er reichte ihr

ein Kuvert und wünschte noch einen schönen Samstag.

In der Küche schaltete Mona die Kaffeemaschine an und nahm die

Brötchen zum Auftauen aus dem Tiefkühlfach. Für sie als Münchnerin

waren es eigentlich Semmeln. Ein Ausdruck, den sie sich nach zehn

Jahren in Berlin abgewöhnt hatte.

Am Küchenfenster lief der Regen herab. Eine Reihe von

Gründerzeithäusern verschwamm dahinter. Auf dem nassen Asphalt

der Straße klebten orangerote und gelbe Blätter der Ulmen und

Linden. Der Jahrhundertsommer war Vergangenheit. Mona war der

Herbst ohnehin lieber.

Seit einiger Zeit lief etwas schief in ihrer Beziehung mit Bernd.

Etwas, das sie nicht zu fassen bekam. Eine unterschwellige Gereiztheit,

die von ihm ausging und zur Folge hatte, dass sie begann, ihre Worte

auf die Goldwaage zu legen. Das gefiel ihr nicht. Kuschen war nicht

ihre Art. Doch nichts verabscheute sie mehr als Streit, also versuchte

sie, Bernd keinen Anlass dafür zu geben. Gestern war ihr das nicht

geglückt. Eine Nichtigkeit hatte genügt, seinem Ärger – worüber auch

immer – Luft zu machen.

Hin und wieder kommentierte er ihre Spendierfreudigkeit. Wenn sie

einem Bettler Geld gab oder den Musikanten in der U-Bahn, die an

einer Station ein- und an der nächsten ausstiegen und dazwischen ein

Stück zum Besten gaben. Manche konzertreif, manche stümperhaft.

Natürlich warf sie eine Münze in den hingehaltenen Plastikbecher,

egal, ob ihr die Musik gefallen hatte. Es war nichts dabei. Ihr ging es

gut. Sie hatte mehr als die, die sie um einen Euro baten. Deswegen

hatte sie meistens ein paar Münzen in der Jackentasche parat.

So auch gestern, als Bernd und sie nach dem Essen mit einem

Bauherrn die U-Bahn nach Hause genommen hatten. Beim Umsteigen

am Kottbusser Tor war eine junge Frau auf Mona zugekommen.

Pechschwarze Haare, reichlich Piercings, einen zotteligen Mischling im

Schlepptau. Der Hund hatte den Kopf schief gelegt und sie treuherzig

angesehen, während seine Besitzerin erklärte, er bräuchte Futter, ob sie

einen Euro übrig hätte. Mona gab ihr zwei, und Bernd lachte. Nicht

fröhlich. Es war ein bitteres Lachen. Beinahe verächtlich, und sie hatte



ihn gefragt, weshalb sie ihm gar nichts mehr recht machen konnte. Ihr

Gutmenschentum mache ihn manchmal fertig. Das war seine Antwort

gewesen. Ob sie denn nicht verstand, dass sie ausgenutzt wurde?

Außerdem würde er einen Besen fressen, wenn der Hund Futter

bekäme. Sicher würde seine Besitzerin das Geld postwendend in

Alkohol oder Drogen umsetzen. »Süchtige muss man weiß Gott nicht

unterstützen.«

»Und ich muss niemanden erziehen. Es ist ihre Sache, was sie mit

dem Geld macht, und wie eine Süchtige sah sie nicht aus.«

»Dir fehlt es an Menschenkenntnis, Mona. Du bist zu gutmütig.«

Sie hatte beides von sich gewiesen, und so hatte sich der Disput zu

einem Streit ausgewachsen. Bernd prophezeite ihr, dass sie eines Tages

auf einen waschechten Betrüger hereinfallen würde, denn sie glaube

jedem alles. Sie wäre das ideale Opfer. Mona hatte sich ein Lächeln

abgerungen und entgegnet, dass sie ja  – Gott sei Dank  – einen

vernünftigen Mann an ihrer Seite habe, der sie davor bewahren würde.

Obwohl sie eigentlich ganz gut selbst auf sich aufpassen könne, hatte

sie in Gedanken hinzugefügt. Darauf hatte Bernd verhalten reagiert.

Eigentlich gar nicht, wurde ihr jetzt klar. Er war mit keinem Wort

darauf eingegangen, nur seine Mimik war für einen Moment ganz

glatt geworden. Wobei sie ihm kaum Gelegenheit für eine Erwiderung

gegeben hatte, denn sie hatte ihm weiter erklärt, dass sie mit ihrem

Geld tun und lassen könne, was sie wolle. Daraufhin war die

Auseinandersetzung erst richtig losgegangen. Seit zwölf Jahren waren

sie ein Paar, und seit zehn Jahren wohnten sie zusammen in Bernds

Wohnung in Kreuzberg. Seinetwegen war sie nach zwei Jahren

Fernbeziehung von München nach Berlin gezogen. Nie war Geld ein

Thema zwischen ihnen gewesen. Doch gestern Abend hatte er ihr

unter die Nase gerieben, dass sie sich ihr Gutmenschentum nur leisten

könne, weil sie mietfrei bei ihm wohne und er ihr obendrein ein

fürstliches Gehalt zahle. Ein fürstlicheres jedenfalls als ihrer

Vorgängerin im Büro. Bernd war Architekt mit eigenem Atelier und

drei Angestellten. Mona war eine davon und fand ihr Gehalt

angemessen, denn sie arbeitete für zwei, als Bauzeichnerin und

Büroleiterin. Auch das hatte sie nie thematisiert, es war für sie bisher

selbstverständlich gewesen. Sie zogen an einem Strang. Nun sagte sie



es und fügte hinzu, dass sie keine Miete zahle, sei zwar richtig, dafür

aber die kompletten Nebenkosten, und außerdem fülle sich weder der

Kühlschrank noch das Regal mit den teuren spanischen Weinen von

selbst. Und so war das weitergegangen, bis sie zu Hause ankamen und

Bernd sofort ins Bad ging. Eine schreckliche kleinkarierte

Aufrechnerei. Noch nie hatten sie sich derart gestritten. Und weshalb?

Eigentlich wegen nichts. Derart unversöhnt wollte Mona nicht

schlafen gehen. Sie öffnete eine der teuren Flaschen Rotwein, schenkte

zwei Gläser ein und wählte eine Playlist, der Bernd den Titel Sex and

Wine and Rock ’n’ Roll gegeben hatte. Der Soundtrack für ihr

Liebesleben. Doch als er aus dem Bad kam, sah er nur kurz ins

Wohnzimmer, ignorierte den Wein ebenso wie die musikalische

Einladung zu Versöhnungssex, wünschte kurz angebunden eine gute

Nacht und verschwand im Schlafzimmer.

Mona wandte sich vom Fenster ab. Die Gläser standen noch neben

der Spüle. Sie leerte den Inhalt in den Ausguss und nahm sich eine

Tasse vom Kaffee, der inzwischen durchgelaufen war. Dabei fiel ihr

Blick auf ein Urlaubsfoto, das Bernd an die Magnetwand gehängt

hatte. Es zeigte sie während eines Wanderurlaubs im Piemont auf einer

Steinmauer sitzend. Wieder einmal stellte Mona fest, dass sie ganz und

gar durchschnittlich war. Nichts stach heraus. Weder in ihrem

Aussehen noch in ihrer Art. Sie war die Durchschnittsfrau schlechthin.

Mittelgroß, mittelblond, mittleres Bildungsniveau, zuverlässig, treu,

harmoniebedürftig. Auf Sicherheit bedacht. Sowohl was ihre

Beziehung anging  – sie hätte gerne geheiratet, doch für Bernd war

Heirat nie ein Thema gewesen, was an der Scheidung von seiner

Jugendliebe lag – als auch ihre wirtschaftliche Situation. Mona hatte

eine Altersvorsorge und sparte obendrein monatlich einen kleinen

Betrag. Sicherheit war für sie nun einmal wichtig. Die Angst, jemals

arbeitslos zu werden, ließ sie manchmal nachts nicht schlafen. Die

typischen Sorgen der meisten. Sie war nun mal ganz und gar

durchschnittlich.

Wieder einmal versetzte ihr dieser Gedanke einen kleinen Stich. Wie

gerne hätte sie von sich gesagt, dass etwas bemerkenswert an ihr war,

und sei es nur eine Kleinigkeit. Prompt gesellte sich der

Zwillingsbruder dieses Gedankens dazu, der Verdacht, dass etwas mit



ihr nicht stimmte. Ein Gefühl, das ihr von Kindesbeinen an vertraut

und in Fleisch und Blut übergegangen war, sodass sie es kaum mehr

wahrnahm. Auch jetzt nicht. Nur das leichte Unbehagen war wieder

da. Sie wandte sich vom Fenster ab und setzte sich mit der Tasse

Kaffee und dem Brief an die Küchentheke.

Als sie den Absender las, erschrak sie. Amtsgericht München,

Abteilung für Nachlasssachen. War etwa ihre Mutter gestorben oder

ihr Vater und niemand hatte sie informiert? Einen Moment erschien

ihr das möglich. Unsicher öffnete sie den Umschlag und faltete das

Schreiben auseinander.

***

»Nachlasssache Klara Benedicte Hacker, geboren 17. 11. 1924 in

München, verstorben 25. 07. 2018 in München.«

Es dauerte einen Moment, bis Mona diesem Namen ein Gesicht

zuordnen konnte. Eine entfernte Verwandte ihrer Mutter, die in der

Familie Tante genannt wurde, obwohl sie eine Art Großcousine war.

Tante Klara. Mona hatte sie nur ein paar Mal getroffen. Zuletzt am

siebzigsten Geburtstag ihres Vaters vor vier Jahren. Da war Tante

Klara schon an die neunzig gewesen. Das Haar silberweiß und so

schütter, dass die Kopfhaut durchschimmerte. Eine mädchenhafte

Figur und ein energisches Auftreten, das ihrer körperlichen Zartheit

widersprach. Wie eine in die Jahre gekommene Primaballerina, dachte

Mona nun. Ihr aufrechter Gang, ihre Energie, ihr wacher Geist. Gut

gekleidet. Reichlich Schmuck. Dezent geschminkt. Eine Dame. Tante

Klara war an Vaters Geburtstag die Einzige gewesen, die sie in Schutz

genommen hatte. Und nun war sie gestorben. Vor sechs Wochen schon

und niemand aus der Familie hatte es für nötig gehalten, Mona zu

informieren.

Wäre sie zur Beisetzung gefahren, wenn sie es gewusst hätte? Tante

Klara hatte ihr imponiert. Sie hatten sich an Vaters Geburtstag gut

unterhalten, ein wenig über die Familie gelästert, und am Ende des

Abends hatten sie beide einen Schwips gehabt. Gut möglich, dass sie

an der Trauerfeier teilgenommen hätte. Aber diese Möglichkeit hatte

man ihr gar nicht erst gegeben. Ärger stieg in Mona auf und



überdeckte den Schmerz, es wieder einmal nicht wert gewesen zu sein.

»Sei’s drum«, sagte sie in die Stille der Küche. »Es wird sich nie

ändern.« Dieser Zug war abgefahren, und es war nicht mehr wichtig.

Sie war erwachsen. Also hatte sie längst einen bitteren Frieden

geschlossen mit der kühlen Distanz ihrer Mutter, dem Desinteresse

ihres Vaters, der Überheblichkeit ihres älteren Bruders und den

Vorwürfen ihrer jüngeren Schwester. Trotzdem tat es weh, übergangen

zu werden. Wieder einmal hatten sie ihr gezeigt, wo ihr Platz war.

Mona schenkte sich eine zweite Tasse Kaffee ein und griff nach dem

Smartphone. Im Fotoordner fand sie ein Bild von Tante Klara auf der

Geburtstagsfeier. Sie saß in einem Polstersessel und blickte direkt in

die Kamera. Das Kinn leicht angehoben, ein angedeutetes Lächeln im

faltigen Gesicht. Vermutlich war Klara in ihrer Jugend hübsch

gewesen. Das dunkle Blau der Augen fiel Mona wieder auf und die

leicht hochgezogene Augenbraue, die ihrem Blick Skepsis verlieh.

Diesen Blick kannte Mona von sich, und für einen Moment fühlte sie

Verbundenheit mit der alten Dame.

Bernd kam herein. Er trug Boxershorts und ein T-Shirt. Die dunklen

Haare waren verstrubbelt, und seine Bartstoppeln kratzten, als er sie

umarmte und seine Wange an ihre legte. »Guten Morgen. Es roch so

gut nach Kaffee.«

»Ist noch ganz frisch.«

»Und wegen gestern … Ich fühle mich ziemlich schäbig. Können wir

das einfach vergessen?«

»Das ist wohl das Beste.«

Er drückte ihr einen Kuss aufs Haar, schenkte sich Kaffee ein und

bemerkte das Kuvert. »Ach, der Postbote war’s. Ich hab mich schon

gefragt, wer so früh klingelt.«

»Es ist halb elf.«

»Vom Amtsgericht? Gibt’s Probleme?«

»Nein. Es geht um eine Erbschaftssache. Tante Klara ist gestorben.

Eine entfernte Verwandte meiner Mutter.« Bernd hatte sie vor vier

Jahren nicht kennengelernt. Ein Wassereinbruch in einem Rohbau

hatte ihn daran gehindert, sie zu begleiten. Mona war alleine in das

Hotel am Tegernsee gefahren, in dem die Geburtstagsfeier ihres Vaters

stattfand.



»Oh, das tut mir leid.«

»Muss es nicht. Ich hab sie kaum gekannt, und sie ist mit beinahe

vierundneunzig gestorben. Ein erfülltes Leben, wie man so sagt.

Vermutlich jedenfalls.«

»Und du bist ihre Erbin?«

»Nicht ich, sondern Mama. Klara wird mir eine Erinnerung

hinterlassen haben, nehme ich an. Vielleicht ein Schmuckstück.«

»Du hast das Testament noch nicht gelesen?«

»Wollte ich gerade.« Sie griff nach dem Brief, überflog das

Anschreiben und blätterte um. Angeheftet war die Kopie des

Testaments, das Klara im Herbst vor vier Jahren bei einem Notar

gemacht hatte. Kurz und knackig. Eine Seite nur. Verwundert

schüttelte Mona den Kopf.

»Was ist?«

Das würde Ärger geben. »Lies selbst.« Sie reichte Bernd das

Schreiben.

»Du bist Alleinerbin. Das ist doch toll!«

»Vielleicht hat mir deshalb niemand Bescheid gesagt. Wenn Mama es

schon weiß, bin ich jetzt die Erbschleicherin. Dabei hatte ich keine

Ahnung.«

»Sie wird Klaras Entscheidung schon akzeptieren. Ich mach uns mal

Frühstück. Magst du Rührei?«

Während Bernd mit der Pfanne hantierte, saß Mona wie vor den

Kopf geschlagen am Tisch. Der Kontakt zur Familie war seit ihrem

Umzug nach Berlin eingeschlafen, aber nie ganz abgebrochen. Man

sah sich gelegentlich zu Familienfeiern und ab und zu an Weihnachten

oder Ostern. Sie schickte zuverlässig Geburtstagskarten und

Geschenke für ihre Eltern und Geschwister, ihre beiden Nichten und

den Neffen. Doch jetzt war der Faden offenbar endgültig gerissen. Und

damit war der letzte Rest an Hoffnung dahin, irgendwann doch noch

eine Erklärung zu erhalten, was mit ihr nicht stimmte. Wobei sie sich

das ja nur einbildete. Sie habe eine überspannte Fantasie, mit dieser

Phrase hatte Mama ihre Fragen stets abgewimmelt.

Seit sie denken konnte, fühlte Mona sich als Außenseiterin der

Familie. Julian, ihr älterer Bruder, war Mamas Liebling, und Heike,

die Nachzüglerin, Papas Augenstern. Mona hingegen schien



unsichtbar zu sein. Sie fühlte sich ungeliebt. Nicht wahrgenommen,

fremd. Sie wusste nicht, woran es lag. Ihre Mutter hatte dieses Gefühl

immer als Hirngespinst abgetan. Jedes Mal, wenn Mona es

angesprochen hatte, hatte ihre Mutter sie zum Beweis ihrer

mütterlichen Liebe in den Arm genommen und geknuddelt. Doch

immer hatte es sich wie eine Lüge angefühlt. Während der Pubertät

war Mona auf die Idee gekommen, sie könnte adoptiert sein, und

hatte in den Unterlagen ihrer Eltern geschnüffelt, aber nie etwas

gefunden.

»Was du erbst, steht nicht im Testament. War sie reich?«

»Glaub ich nicht. Sie hat über vierzig Jahre als Sekretärin in einem

Ministerium gearbeitet. Da häuft man kein Vermögen an.«

»Vielleicht ihr Mann. War sie verheiratet?«

»Nein. Wie so viele Frauen nach dem Krieg. Klara war gut situiert,

wie man so sagt. Sie hat ihr Geld gern für Schmuck ausgegeben.«

»Und mit dem hat deine Mutter gerechnet.«

»Auch. Aber es geht hauptsächlich um ein Gemälde, das Klara von

ihrer Mutter geerbt hat. Ein Landschaftsbild von Lovis Corinth.«

Bernd pfiff durch die Zähne. »Ein Corinth. Nicht schlecht. Der muss

einiges wert sein.«

»So um die hunderttausend, hat Mama mal gesagt. Sie geht davon

aus, dass sie das Bild erbt. Vielleicht sollte ich es ihr geben, bevor es

Streit gibt.«

»Ach, Mona. Für hunderttausend kann man schon einen Streit

riskieren. Außerdem: Wenn Klara gewollt hätte, dass deine Mutter das

Bild bekommt, hätte sie es ihr vermacht und nicht dir.«

»Ja, schon. Aber was soll ich mit einem so wertvollen Gemälde, zu

dem ich keinen Bezug habe? Vielleicht gefällt es mir nicht mal.«

»Verkauf es, und dann …« Bernd sprach nicht weiter und wirkte

plötzlich abwesend.

»Und dann?«

»Ich meine nur … Du kannst es in eine Auktion geben und dir von

dem Erlös was Schönes gönnen.«

Mona hatte die Aufrechnerei der letzten Nacht noch nicht vergessen.

»Ich gönne uns etwas. Wie wäre es mit der Islandreise?« Seit Jahren

redete Bernd davon. »Na, was sagst du?«



»Das wäre …« Er breitete die Arme aus und wirkte nicht sonderlich

begeistert. »Also toll natürlich.«

***

Im Testament stand, Mona solle sich an Oliver Sander wenden, Klaras

Steuerberater. Er wäre über alles im Bilde. Sie rief ihn am Montag an

und vereinbarte einen Termin für den folgenden Tag. Deshalb setzte

Bernd sie am Dienstag auf dem Weg ins Büro um halb sieben am

Berliner Hauptbahnhof ab.

Beim Einsteigen in den ICE half Mona einer blinden Frau, ihren

reservierten Platz zu finden, denn der Zug war in umgekehrter

Wagenreihung eingefahren. Als sie schließlich ihren Platz am anderen

Ende des Zugs erreichte, saß dort ein Geschäftsmann und erklärte ihr,

eine Reservierung wäre nur fünfzehn Minuten nach Fahrtantritt gültig

und die Zeit wäre um. Es wäre jetzt also sein Platz. Pech gehabt. Eine

vorbeikommende Schaffnerin bestätigte diese Regelung.

»Ich habe doch nur jemandem geholfen, in sein Abteil zu gelangen,

deswegen bin ich zu spät«, sagte Mona und fing den belustigten Blick

des Mannes auf. »Tja, dann hätten Sie das besser bleiben lassen. Man

kann nicht alles haben. Das Gefühl, ein guter Mensch zu sein, und

einen Sitzplatz.«

Mona schluckte ihren Ärger hinunter und landete auf der Suche nach

einem Platz im Bordbistro.

»Das hast du nun von deinem Gutmenschentum«, hörte sie Bernd

schon sagen, falls sie ihm von dieser Episode erzählen würde. Hätte sie

anders gehandelt, wenn sie die Folge gekannt hätte? Vermutlich nicht.

So war sie nun einmal: hilfsbereit. Außerdem hatte sie ja noch einen

Platz bekommen und musste nicht bis München stehen. Alles war gut.

Vor allem die unerwartete Erbschaft hob ihre Laune, trotz des

absehbaren Streits mit ihrer Mutter. Bernd hatte recht. Klara hatte

gewollt, dass sie das Bild bekam. Sie würde es verkaufen und mit

einem Teil des Geldes die Islandreise finanzieren.

Wobei Bernd auf ihren Vorschlag nicht sehr begeistert reagiert hatte.

Dabei sprach er seit Jahren davon. Einmal auf der Ringstraße um

Island zu fahren, dazu einen geführten Abstecher ins Hochland und



einen Helikopterflug zu einem der Vulkane. Es wäre ein Traum. Aber

auch ein teures Vergnügen, das sie sich nicht leisten konnten. Das

Architekturbüro trug sich gerade so. Großen Gewinn erwirtschaftete

Bernd nicht damit. Vielleicht kratzte es an seinem Ego, sich von seiner

Freundin einladen zu lassen.

Diese und ähnliche Gedanken gingen ihr während der Bahnfahrt

durch den Kopf, bis eine WhatsApp-Nachricht von ihrer Freundin

Steffi kam. Das Café Kosmos hat leider zu. Wie wäre es mit dem

Trachtenvogl oder dem neuen Szenetreffpunkt, der Alten Utting?

Mona und Steffi waren seit ihrer Zeit auf dem Gymnasium beste

Freundinnen. Sie hatten gemeinsam Abitur gemacht und zusammen

den ersten Joint geraucht. Sie waren zeitgleich unglücklich in zwei

Brüder verknallt gewesen und hatten im Jahr darauf mit Interrail

Europa erkundet. Seit einem Jahr hatten sie sich nicht gesehen, und

Mona freute sich auf das Treffen. Alte Utting klingt gut!

Der ICE erreichte pünktlich den Münchner Hauptbahnhof. Mit der

U-Bahn fuhr Mona zum Odeonsplatz und ging die Theatinerstraße

entlang auf der Suche nach dem Haus, in dem Oliver Sander sein Büro

hatte. Über die Adresse hatte sie sich gewundert. Eine der teuersten

Ecken Münchens. Exklusive Innenstadtlage in der Nähe der

Theatinerkirche und der Feldherrnhalle. Residenz und Oper nur einen

Steinwurf entfernt. Es war ein flirrend schöner Septembertag voll

südlichen Flairs. Der Himmel so blau und das Licht so klar, wie es das

nur in München gab.

Die angegebene Hausnummer entdeckte Mona in einer Passage. Im

Durchgang lag ein Obdachloser auf einer Decke und schlief.

Unwillkürlich griff sie in die Jackentasche, warf einen Euro in den

aufgestellten Becher und trotzig einen zweiten hinterher, als sie an

Bernd dachte, den das fertigmachen würde. Sie hatte mehr als dieser

alte Mann. Die zwei Euro fehlten ihr nicht wirklich, und ihm halfen

sie. »Ich fühle mich einfach besser, wenn ich etwas abgebe.« Das hatte

sie während des Streits am Freitag gesagt, und Bernd hatte gelacht.

»Damit du dich gut fühlst? Darum geht es also. Egoismus als

Selbstlosigkeit getarnt.«

Wie kam er dazu, ihr derart das Wort im Mund zu verdrehen! Mona

öffnete die Tür und trat in ein elegantes Treppenhaus. Marmorboden,



Kristallleuchter. Warum hatte Bernd neuerdings ständig etwas an ihr

auszusetzen? Sie hatte sich nicht verändert. Was nervte ihn so? Und

plötzlich stieg ein Verdacht in ihr auf. War es etwa ein schlechtes

Gewissen, das ihn dazu trieb? Betrog er sie? Musste er sie

runtermachen, um diesen Verrat vor sich zu rechtfertigen?

Die zahlreichen Abende im Büro fielen ihr ein. Fahr du schon mal

heim. Ich habe hier noch zu tun. Die Treffen mit Bauherren am

Wochenende, die sich in letzter Zeit häuften. Und auch die

Wochenendarbeit wegen eines Wettbewerbs, an dem das

Architekturbüro teilnahm. War das wirklich nötig? Eine Affäre würde

auch erklären, weshalb ihn die Aussicht auf die Islandreise nicht vom

Hocker gerissen hatte.

Der Lift kam unten an. Mona stieg ein. Ihr war beinahe übel. Das

konnte nicht sein. Bernd mochte Geheimnisse und Betrug nicht. Er

würde es ihr sagen, wenn es so wäre. Außerdem war er ein schlechter

Lügner. Sie hätte es bemerkt.

Was war heute nur mit ihr los? Keine weitere Sekunde würde sie an

diese absurde Idee verschwenden. Sie straffte die Schultern und fuhr

mit dem Lift zur Steuerkanzlei in der vierten Etage.

Doppelflügeltür aus Eiche. Messingschild. Als sie klingelte, ertönte

ein Summer. Die Tür sprang automatisch auf, und Mona versank

beinahe knöcheltief in der Auslegware. Unwillkürlich stellte sie sich

die Frage nach Sanders Stundensatz.

»Sie sind sicher Frau Lang. Schön, Sie kennenzulernen.« Eine mollige

Frau in Monas Alter kam hinter dem Empfangstresen hervor und

begrüßte sie mit einem Lächeln. »Ich bin Patricia Weber und die erste

Anlaufstelle für Mandanten. Wenn Sie Fragen haben, einen Termin

brauchen oder was auch immer, wenden Sie sich einfach an mich.«

»Ja, gerne.« Mona verstand nicht recht, was Patricia Weber meinte.

»Mein Beileid zu Ihrem Verlust. Frau Hacker war eine sehr

interessante Frau, eine Persönlichkeit. Wir haben sie alle sehr

geschätzt.«

»Danke. Ja, sie war … bemerkenswert.« Mona konnte ja schlecht

erklären, dass sie Klara kaum gekannt hatte.

Patricia Weber klopfte kurz an einer Tür und ließ ihr den Vortritt.

»Frau Lang ist da.«



Hinter dem Schreibtisch erhob sich ein gemütlich wirkender

Mittvierziger. Bauchansatz, hellblaues Businesshemd, Krawatte,

anthrazitgraue Anzughose. Das Haar wurde bereits lichter. Er reichte

ihr die Hand. »Grüß Sie. Es freut mich, Sie kennenzulernen.«

»Ganz meinerseits.«

Auch Sander sprach ihr sein Beileid aus, verlor ein paar Worte über

die gelungene Trauerfeier, und Mona war es unangenehm, dass sie, die

Alleinerbin, nicht daran teilgenommen hatte. Doch sie konnte ihm

unmöglich sagen, dass sie nichts davon gewusst hatte. Es wäre zu

peinlich, die eigene Familie bloßzustellen.

Eine Kirchturmuhr schlug zwölf. Sander rieb sich die Hände. »Zeit

fürs Mittagessen. Ich habe einen Tisch im Alfredos reserviert. Das war

das Lieblingslokal Ihrer Tante. Wir haben uns meistens dort getroffen.

Ist Ihnen das recht?«

»Ja, natürlich. Das ist eine schöne Idee.«

»Na, dann lassen Sie uns keine Zeit verlieren.« Er nahm das Sakko

von der Stuhllehne, hielt die Tür für Mona auf und bat Patricia Weber,

ein Taxi zu rufen, denn in Schwabing bekäme man keinen Parkplatz.

Sander nannte dem Fahrer eine Adresse in der Elisabethstraße. In

dieser Straße hatte Klara gelebt, das wusste Mona, obwohl sie nie dort

gewesen war. Die Fahrt dauerte nur ein paar Minuten. Das Alfredos

war ein elegantes italienisches Restaurant. Damast-Tischdecken,

Silberbesteck, Kristallgläser. Gedämpfte Musik. Sie wurden von einem

Kellner an einen Tisch am Fenster geführt. Kurz darauf hielt Mona ein

Glas Prosecco als Aperitif in der Hand und stieß mit Klaras

Steuerberater an. Er hob sein Glas auch Richtung Fenster. »Sollen wir

auf Frau Hacker anstoßen?«

Mona folgte seinem Blick. Auf der gegenüberliegenden Straßenseite

entdeckte sie ein wunderschönes Jugendstilhaus. Über mehrere Etagen

Stuck, geschwungene Formen, florale Elemente, vergoldete

Verzierungen und in der Rosette am Giebel ein Schwanenpaar, das die

Köpfe Höcker an Höcker legte. Ein beeindruckendes und liebevoll

instand gehaltenes Gebäude.

»Ihre Tante hat beinahe ihr ganzes Leben im Schwanenhaus gelebt«,

sagte Sander.

Das hatte Mona nicht gewusst. Sie versuchte sich vorzustellen, wie es



war, immer im selben Haus zu wohnen. Nie umzuziehen, nie in einer

anderen Stadt zu leben oder in einem anderen Land. Leute zogen ein

und aus. Ein Kommen und Gehen im Laufe der Jahre und Jahrzehnte.

Nur man selbst blieb. Wieso?



Klara

Sommer 1938

Es war ein wunderschöner Sommertag. Ein bunter Tag, wie Klara

dachte. Weiß-blau spannte sich der Himmel über München. Rote

Hakenkreuzfahnen wehten am Stadtarchiv. Durch das tiefgrüne Laub

der Kastanien und Linden davor strich der Wind. Beschwingt bog

Klara von der Winzerer- in die Elisabethstraße ein und geriet so in

Sichtweite ihrer Mutter. Vielleicht stand sie oben am Fenster und hielt

Ausschau nach ihr. Unwillkürlich blieb Klara vor dem Schaufenster

des Schuhladens Meyer stehen und prüfte ihre Erscheinung. Mit

geübtem Griff zog sie den Lederknoten am schwarzen Halstuch nach

oben, streifte einen Fussel von der weißen Bluse und strich den

marineblauen Rock ihrer BDM-Uniform glatt. Keine Strähne hatte

sich aus dem Zopf gestohlen. Sie sah tadellos aus und ging weiter, so

wie ihre Mutter es erwartete. Ordentlich voreinander gesetzte Schritte

und nicht breitbeinig nebeneinander, wie ein Bauernmädchen vom

Land.

Seit Klara dienstags den Gymnastikunterricht und freitags den

Volkstanzkurs des Bunds Deutscher Mädel besuchte, spürte sie, wie

ihr Körper sich veränderte. Er wurde beweglicher, geschmeidiger, und

sie ging aufrechter. Hoch erhobenen Haupts. Wie sich das für ein

deutsches Mädchen geziemte. Sie nahm jede Sehne wahr und jeden

Muskel, und es war ein gutes Gefühl, all das zu spüren. Noch besser

fühlte es sich an, dass ihr bereits Brüste sprossen. Im November wurde

sie vierzehn. Es war also höchste Zeit dafür. Das behauptete jedenfalls

ihre Schulfreundin Therese, die es bei vier älteren Schwestern

schließlich wissen musste. Nichts sehnte Klara mehr herbei, als vom

Mädchen zum Fräulein zu werden. Und irgendwann zu einer eleganten



Dame, wie ihre Mutter es war. Deshalb war sie glücklich, seit sie vor

zwei Wochen beim samstäglichen Bad die beiden kleinen Wölbungen

bemerkt hatte. Im Spiegel hatte sie sich zugelächelt. »Guten Tag,

Fräulein Hacker.« Und am Abend hatte sie ihre Mutter gefragt, ob sie

zum Kaufhaus Hirschvogl fahren könnten, um einen Büstenhalter zu

kaufen. »Dafür ist es noch ein wenig früh«, hatte Mama mit einem

Lächeln erklärt. »Und außerdem sollten wir nicht bei Juden kaufen.«

Der Büstenhalter musste also noch ein wenig warten.

Klara steuerte auf das Haus mit dem Schwanenrelief im Giebel zu.

Vor vier Jahren waren ihre Eltern mit ihr aus drei Zimmern in

Milbertshofen in eine elegante Fünfzimmerwohnung im

Schwanenhaus gezogen. Ganz oben in der vierten Etage. Die konnten

sie sich nur leisten, weil Herr Roth, der Hauseigentümer, Papa mit der

Miete entgegengekommen war. Mama meinte, die Größe und Lage

wären ihrem Status angemessen, und das Entgegenkommen bei der

Miete sei ein wohlüberlegtes Kalkül von Roth. In diesen Zeiten wäre

es für einen jüdischen Unternehmer und Hausbesitzer nur von Vorteil,

jemanden in der Justiz zu haben, der einem einen Gefallen schuldete.

Mama war eine anspruchsvolle Frau, wie ihr Vater einmal angemerkt

hatte, und schwer zufriedenzustellen. Derzeit hatte sie sich eine Köchin

in den Kopf gesetzt. Sie habe zu wenig Personal. Neben einem

Dienstmädchen gehöre eine Köchin in den Haushalt eines

Oberstaatsanwalts. Doch Papas Beförderung stand erst bevor, Mama

musste sich gedulden. Mit dem Gehalt eines Staatsanwalts wäre kein

großer Staat zu machen. Das sagte sie häufig, und Klara wusste, dass

ihr Vater sich darüber ärgerte. Er gab sein Bestes, aber Mutter war das

selten genug.

Der Duft von Lavendel, Jasmin und Bergamotte schlug Klara

entgegen, als sie die Straße überquerte und die Parfümerie erreichte,

die sich im Erdgeschoss des Schwanenhauses befand. Auf dem schwarz

grundierten Glasschild über dem Schaufenster stand in schwungvollen

goldenen Buchstaben Elisabeth-Parfümerie. Der Text darunter war

abgeklebt. Die Zeile Seit 1903  – Inh. Jakob Roth verbarg sich

darunter. Monatelang hatte jemand immer wieder die Fenster der

Auslagen mit dem Wort JUDE verziert und dem Aufruf, nicht bei

ihnen zu kaufen. Seit zwei Wochen hatte die Parfümerie nun einen



neuen Eigentümer. Alfons Wagner, den ehemaligen Handelsvertreter

der Roths.

Wobei verziert schon eine boshafte Formulierung war, wie Klara sich

eingestand. Eigentlich taten ihr Mirjam und ihre Eltern leid. Sie

konnten nichts dafür, dass sie Juden waren. Das suchte man sich ja

nicht aus. Es war Schicksal. Trotzdem hatte Klara sich mit Mirjam

zerstritten, obwohl sie Freundinnen gewesen waren. Es war passiert,

als Klara dem BDM beigetreten war. Mirjam konnte und wollte

natürlich nicht Mitglied werden und hatte ihr vorgeworfen, sich gegen

sie zu stellen. Gegen Juden überhaupt. Böse Worte waren hin und her

geflogen. Und schließlich hatte Mirjam Klara eine braune Schnepfe

genannt, und seither redeten sie nicht mehr miteinander. Mama war

darüber erleichtert. »Dieses jüdische Mädchen ist kein Umgang für

dich. Du bist klug, dass du das erkannt hast.« Natürlich war Klara

stolz auf dieses Lob aus dem Mund ihrer Mutter. Zur Belohnung hatte

sie das Buch Der Trotzkopf geschenkt bekommen und binnen zweier

Tage verschlungen. Mittlerweile hatte sie auch die Fortsetzungen

gelesen und war entschlossen, in ihrem Leben alles richtig zu machen.

So wie Ilse Macket, die Heldin der Romane, die anfangs ein

ungestümer und widerspenstiger Trotzkopf gewesen war und am Ende

ihren Platz an der Seite eines guten Mannes fand. Eine tugendhafte

deutsche Frau.

Klara sah durch die Scheibe. Hinter der Verkaufstheke in der

Parfümerie stand die dralle Gerda Wagner mit ihren blond gefärbten

Haaren und beriet eine Kundin. Im Schaufenster waren noch immer

die Produkte der Kosmetik-Manufaktur Roth ausgestellt. Seifen,

Cremes, Parfums und Eau de Toilette, Puder und Lippenstift.

Dazwischen stand ein handgemaltes Plakat. Jetzt in deutscher Hand.

Hatte Wagner nicht nur die Parfümerie, sondern auch die Fabrik der

Roths übernommen, die sie in Freimann betrieben?

Es war noch nicht lange her, dass Vater beim Abendbrot gesagt hatte,

dass es den Roths nass reinginge. Niemand kaufe mehr bei Juden, und

der Umsatz von Roths Kosmetikmanufaktur war ins Bodenlose

gefallen. Das habe Roth ihm anvertraut. Im April hatten die Juden

obendrein ihre gesamten Vermögen melden müssen, und Roth

schwante nichts Gutes. Er befürchtete, dass man sie früher oder später



enteignen würde, und überlegte, mit seiner Familie Deutschland zu

verlassen. Mama hatte gemeint, das wäre wohl das Beste. Nur, dass

auch niemand anderer die Juden haben wolle, wie ja die Konferenz

von Évian am Genfer See vor wenigen Tagen erst gezeigt hatte. Nicht

mal die USA, die diese Konferenz auf den Weg gebracht hatten, waren

bereit, ihr Kontingent an Visa für jüdische Flüchtlinge zu erhöhen.

Im Treppenhaus begegnete Klara Mirjam. Sie kam aus der Wohnung

der Roths in der ersten Etage und sah aus, als hätte sie geweint. Die

Augen waren ganz rot und geschwollen. Sie schlug sie nieder, als sie

Klara sah, und lief rasch an ihr vorbei. Einen Moment war Klara

versucht, ihr nachzulaufen und sie zu trösten. Sie rang den Impuls

nieder, denn sie wollte es sich nicht mit ihrer Mutter verderben, und

außerdem war Mirjam an der Reihe. Sie hatte braune Schnepfe gesagt.

Erst musste sie sich entschuldigen.

***

Oben in der Wohnung hing Vatis Mantel an der Garderobe, also war

er früher vom Gericht nach Hause gekommen. In der Küche rumorte

Gertrud, das Dienstmädchen, während Mama im Salon telefonierte.

Die Tür von Vaters Studierzimmer war geschlossen. Gab es wieder

einmal dicke Luft zwischen ihren Eltern? Klara ging auf Zehenspitzen

durch den Flur. Aus dem Salon klang Mamas Stimme. »Ernst-

Friedrichs Ernennung zum Oberstaatsanwalt kann nicht mehr lange

auf sich warten lassen, und dann werde ich eine Köchin engagieren.«

Durch den Türspalt sah Klara den Schattenriss ihrer Mutter im

Gegenlicht vor dem Fenster. Seufzend strich sie sich eine Locke aus

dem Gesicht. »Ja, Mutter. Das sehe ich genauso. Dann kann er mir das

nicht länger verwehren.« Mama telefonierte also mit Großmutter. Das

konnte dauern. Vor allem, wenn sie sich über Papa ärgerte, was sie

häufig tat. Ein wenig mehr Ehrgeiz täte ihm gut, fand Mama, die ihn

auch insgesamt für zu weich hielt. Klara mochte ihren Vater genauso

gerne wie ihre Mutter. Doch in letzter Zeit spürte sie, wie sich ihre

Haltung zu ihm veränderte. Vielleicht war er ja wirklich zu schwach,

und das in einer Zeit, die entschlossene und starke Männer erforderte,

wie ihre Klassenlehrerin stets betonte.



Bis zum Abendbrot erledigte Klara Hausaufgaben. Während des

Essens bemerkte sie wieder die Spannung zwischen ihren Eltern.

Dieser bemüht höfliche Tonfall und ein Gespräch, das sich um

Belanglosigkeiten drehte und nicht um den Grund des Streits, der

zwischen ihnen schwelte. Vermutlich ging es um die Köchin, die sie

sich nicht leisten konnten. Noch nicht.

Sie waren mit dem Essen noch nicht fertig, als es an der

Wohnungstür schellte und kurz darauf Gertrud Herrn Roth

anmeldete. Vati entschuldigte sich und verschwand mit Mirjams Vater

im Studierzimmer. Mama bat Gertrud, das Essen abzuräumen, und

schickte Klara auf ihr Zimmer, das sich neben Vatis befand. Wollten

die Roths wirklich auswandern? Nach Amerika vielleicht? Doch dort

wollten sie die Juden ja auch nicht, wenn stimmte, was Mama über die

Konferenz gesagt hatte. Wieder hatte Klara Mitleid mit Mirjam und

deren Eltern. Am liebsten wäre sie zu ihrer Freundin hinuntergelaufen

und hätte sie fest in den Arm genommen.

Stattdessen presste Klara das Ohr an die Wand, doch sie konnte

nichts verstehen. Vielleicht ging es im Flur besser. Sie öffnete so leise

wie möglich die Tür und sah direkt auf den Rücken ihrer Mutter, die

an Vatis Studierzimmer lauschte. Lautlos schloss Klara die Tür wieder.

In den folgenden Tagen spitzte sie die Ohren. Mama war einsilbig,

und Papa verschwand in seinem Zimmer, sobald er nach Hause kam,

und blieb dort bis tief in die Nacht. Manchmal hörte Klara die

Schreibmaschine klappern. Als sie am Freitag vom Volkstanzkurs

zurückkam, saß Großmutter bei Mama im Salon, in ihrem Sessel

direkt unter dem Gemälde von Lovis Corinth, das sie ihrer Tochter als

Mitgift gegeben hatte. Großmutter war eine imposante Erscheinung.

Sie erinnerte Klara an Brunhilde aus dem Illustrierten Buch Deutscher

Sagen. Eine große Frau von kräftiger Statur, die immer noch das

Schwarz der Witwen trug, obwohl Opa schon vor fünfzehn Jahren

gestorben war. Er hatte sich mit seinem Möbelhaus übernommen und

Klara hatte sich als Kind gefragt, wie man daran sterben konnte. Vor

Kummer vielleicht? Doch Gertrud hatte ihr gesteckt, dass Großvater

während der großen Wirtschaftskrise 1923 Bankrott gemacht und sich

erschossen hatte. Ein Mann von Ehre.

Artig begrüßte Klara ihre Großmutter und wurde dann von Mama in



die Küche zu Gertrud geschickt. Die solle ihr Tee machen und ein

Stück vom Gesundheitskuchen geben. Danach wäre es Zeit,

Hausaufgaben zu erledigen. Mama wollte also ungestört mit Oma

reden. Doch Klara wollte wissen, was los war. Ob ihre Eltern etwa

erwogen, sich scheiden zu lassen. Es wäre die größte Schande, und der

Gedanke war so entsetzlich, dass Klara ihn gleich wieder

beiseiteschob. Dennoch arbeitete er weiter in ihr, und schließlich ging

sie zur Toilette, um vielleicht etwas von der Unterhaltung

aufzuschnappen. Die Tür zum Salon stand offen. Als sie daran

vorbeiging, verstummte das Gespräch der beiden Frauen für einen

Moment und setzte erst wieder ein, als Klara die Badezimmertür

öffnete. Sie verließ das Bad gleich wieder, schlich auf Zehenspitzen

über den dicken Läufer zurück, blieb neben der Kommode im Flur

stehen und spitzte die Ohren. Sie verstand nicht jedes Wort, doch

einiges. Es ging nicht um eine Scheidung, wie sie erleichtert feststellte.

Vielmehr wollte ihr Vater den Roths das Haus abkaufen. Hinter

Mamas Rücken. Aber sie hatte es natürlich herausgefunden. Die Roths

würden nach Amerika auswandern, erklärte Mama. Anscheinend

hatten sie Beziehungen und einen Bürgen in Chicago. Damit stiegen

die Chancen, an die raren Visa zu gelangen. Geld hätten sie außerdem

genug, meinte Mama. Denn bestimmt hätten sie nicht alles

ordnungsgemäß angemeldet. Außerdem wäre Alfons Wagner sicher

nur ein Strohmann. »Der Roth schiebt einen anderen vor und macht

weiter. Wenn Ernst-Friedrich davon wüsste, müsste er der Sache

vermutlich nachgehen.«

»Warum sagst du es ihm nicht?«, fragte die Großmutter.

»Ganz sicher weiß ich es ja nicht. Außerdem will ich den Roths

nichts Böses. Sollen sie meinetwegen auswandern. Hauptsache, sie

verschwinden.«

»Hauptsache, Ernst-Friedrich kann das Haus günstig kaufen, meinst

du.«

»Als Juden würden sie ohnehin kaum etwas dafür bekommen. Da ist

es besser, wenn Ernst-Friedrich es für einen vernünftigen Preis

erwirbt.«

Die Küchentür quietschte. Gertrud trat in den Flur. Klara strich die

Schürze glatt und ging gemessenen Schritts zu ihrem Zimmer. Für



einen Moment erstarb das Gespräch der beiden Frauen im Salon

wieder.

Klara setze sich ans Fenster und sah in den Hinterhof. Das waren ja

Neuigkeiten! Papa kaufte das Haus. Die Roths wanderten aus. Nach

Amerika. Mirjam würde aus ihrem Leben verschwinden. Für immer.

Ein schrecklicher Gedanke.



Mona

September 2018

»Auf Klara«, wiederholte Mona Sanders Toast mit Blick aufs

Schwanenhaus und stieß mit ihm an. Dann gab sie sich einen Ruck. Es

war besser, sie erklärte ihm, wie sie zu Klara gestanden hatte. Es

würde das Gespräch vereinfachen. »Wie Sie vermutlich schon bemerkt

haben, weiß ich nicht allzu viel über sie. Klara war um mehrere Ecken

mit meiner Mutter verwandt. Wir hatten kaum Kontakt, und ich habe

erst erfahren, dass sie gestorben ist, als der Brief vom Nachlassgericht

kam.«

»Oh! Dann ist das Erbe eine Überraschung für Sie?«

»Das kann man wohl sagen.«

Der Kellner kam mit der Vorspeise, und Mona dachte, wie seltsam es

war, dass sie hier als Klaras Erbin saß und so gut wie nichts über sie

wusste. Eine verbitterte alte Jungfer mit böser Zunge. So hatte ihre

Mutter sie einmal beschrieben. Was sie nicht daran gehindert hatte,

Klara in den letzten Jahren zu hofieren, um sicherzustellen, dass sie

das wertvolle Gemälde nach ihrem Tod erben würde und nicht

irgendein Verein. Denn andere Verwandtschaft gab es nicht. Mona

legte die Gabel beiseite. »Kann ich Sie etwas fragen?«

»Nur zu.«

»Wissen Sie, wie Klara gestorben ist?«

»Sie ist friedlich eingeschlafen. Eine Nachbarin hat sie gefunden, als

sie nicht zum Kaffeetrinken kam.«

»Und wissen Sie auch, weshalb Klara mich als Erbin ausgesucht

hat?«

»Im Detail hat sie sich nicht zu ihrer Entscheidung geäußert. Sie war

eine sehr zurückhaltende Frau. Aber ich erinnere mich, dass sie gesagt



hat: Mona wird das Richtige damit tun.«

Verwundert sah Mona auf. »Was hat sie damit gemeint? Darf ich

etwa den Corinth nicht verkaufen? Das habe ich nämlich vor.«

»Sie kennen doch das Testament. Ihr Erbe ist an keinerlei Auflagen

gebunden. Sie können damit tun und lassen, was Sie möchten. Sowohl

mit dem Gemälde als auch mit dem Haus.«

»Wieso mit dem Haus?«, fragte Mona überrascht. »Wie meinen Sie

das?«

»Na, das Schwanenhaus.« Er wies über die Straße. »Es gehörte Frau

Hacker. Sie hat es von ihren Eltern geerbt, und jetzt gehört es Ihnen.«

»Was? Meine Güte. Das ist … Das ist jetzt nicht Ihr Ernst.« Mona

sah auf das prächtige Haus und griff nach dem Wasserglas. Ihre Hand

zitterte, während gleichzeitig eine unbändige Freude in ihr aufstieg.

Das war ja der Wahnsinn! Jetzt verstand sie, weshalb Klara einen

Steuerberater von Sanders Format engagiert hatte. Jetzt verstand sie

Patricia Webers Worte und auch den Empfang, den man ihr bereitet

hatte. Nicht wegen eines Bildes, dessen Wert im Vergleich zu dieser

Immobilie überschaubar war. Sie war eine wichtige Klientin. »Meine

Güte … Das ganze Haus? Das muss ich erst einmal verdauen.«

»Sie haben das nicht gewusst?«

»Nein.«

»Aber es ist doch eine schöne Überraschung.«

»Das kann man wohl sagen!« Es dauerte einen Moment, bis Mona

sich gefangen hatte. Der Kellner räumte die Vorspeise ab und servierte

den Hauptgang. Ein wohliges Gefühl breitete sich in Mona aus. Dieses

wunderschöne Haus sollte ihr gehören? Es war nicht zu glauben! Sie

aß ihre Pasta, während sie Sander zuhörte.

Das Schwanenhaus hatte zwölf Wohnungen auf vier Etagen und

insgesamt knapp vierzehnhundert Quadratmeter Wohnfläche plus eine

Gewerbefläche von knapp hundertfünfzig im Erdgeschoss, die seit

Jahrzehnten an eine Parfümerie vermietet war. Eine Mieterin im

dritten Stock hatte gerade gekündigt, doch die Wohnung neu zu

vermieten, würde kein Problem sein, meinte Sander. Außerdem gab es

Raumreserven im Dachgeschoss, das nicht ausgebaut war. Frau

Hacker hatte das stets abgelehnt. Dort könnte man problemlos drei

bis vier kleinere Wohnungen unterbringen. Eine Investition, die sich



schnell amortisieren würde. Das Haus war in gepflegtem Zustand, und

es war schuldenfrei. Außerdem gab es ein gut gefülltes

Rücklagenkonto, auf  das monatlich der größte Teil der

Mieteinnahmen floss. »Frau Hacker hat umsichtig gewirtschaftet. Das

Objekt ist tipptopp in Schuss. Es ist ein Vermögen wert und es wirft

eine ordentliche Rendite ab. Sie sind eine reiche Frau und werden nie

wieder arbeiten müssen. Das fühlt sich gut an, oder?«

»Das können Sie wohl sagen! Es ist wie ein Sechser im Lotto. Dabei

spiele ich gar nicht.« Das konnte doch nicht wahr sein. Nie wieder

Geldsorgen. Was Bernd wohl dazu sagen würde?

»Das ist im Moment wohl ein bisschen viel«, meinte Sander. »Sie

müssen ja nichts übereilen. Gewöhnen Sie sich an den Gedanken,

Hausbesitzerin zu sein, und entscheiden Sie in aller Ruhe, was Sie tun

wollen. Verkaufen? Oder behalten?«

»Wer kümmert sich eigentlich darum?«

»Wir«, sagte Sander. »Mit der Steuerkanzlei habe ich von meinem

Vorgänger eine Art Gemischtwarenladen übernommen. Für manche

Mandanten bin ich auch als Hausverwalter tätig. Wenn es Ihnen recht

ist, führen wir das Mandat fort, bis Sie sich entschieden haben.«

Das war sicher das Beste. Beim Dessert vereinbarten sie einen Termin

für den kommenden Vormittag, bevor Mona zurück nach Berlin

fahren würde. Einige Dokumente mussten unterzeichnet werden. Nach

dem Espresso nahm Sander einen Schlüsselbund aus der Sakkotasche.

»Sicher wollen Sie in der Wohnung Ihrer Tante übernachten. Es ist

alles hergerichtet. Frau Weber hat sich darum gekümmert. Es wurde

geputzt, gelüftet, und das Bett ist frisch bezogen.«

Eigentlich hatte Mona ein Zimmer in einer Pension reserviert, denn

Steffis Wohnung war zu klein für ein Gästebett. Sie lebte mit ihrer

pubertierenden Tochter auf fünfundvierzig Quadratmetern.

Sander bezahlte und begleitete sie über die Straße. Einen Moment

blieb Mona vor dem Schwanenhaus stehen und ließ ihren Blick nach

oben wandern. Was für eine wunderschöne Fassade. Die feinen

Stuckarbeiten, die floralen Elemente, die sie an Lilien erinnerten, die

hübschen Zierelemente über den Fenstern. Der cremeweiße Anstrich,

mit hellgrauen Akzenten in den Fensterlaibungen. Dieses Haus war

mit viel Liebe zum Detail errichtet worden, und Klara hatte es mit



ebenso viel Zuwendung instand gehalten. Monas Blick erreichte die

Rosette mit den Schwänen ganz oben im Giebel. Waren sie das Symbol

des Erbauers für eine große Liebe? Das war eine schöne Vorstellung.

Und dieses Haus gehörte nun ihr.

Klaras Wohnung befand sich in der obersten Etage. Es gab keinen

Lift, und Mona fragte sich, wie sie es mit über neunzig Jahren

geschafft hatte, ins vierte Stockwerk zu gelangen, wo ihr selbst schon

im dritten die Puste ausging.

Sander händigte Mona die Schlüssel aus und verabschiedete sich vor

der Wohnungstür. Falls sie Fragen habe oder etwas brauche, wäre er

jederzeit erreichbar. Sie dankte ihm und hörte, wie er durchs

Treppenhaus nach unten ging. Dann betrat sie die Wohnung.

Stille umfing sie. Es roch nach Lavendel und Orange. Daneben

behauptete sich Geruch nach Alter und Chanel No 5, dem Parfum, das

Mona vor vier Jahren an Klara wahrgenommen hatte. Offenbar ihr

Lieblingsduft.

Hohe Wände. Stuck an der Decke. Der Flur war breit und mit

Fischgrätparkett belegt. Linker Hand war die Garderobe mit einem

goldgerahmten Spiegel über einer Kirschholzkommode. Ebenfalls auf

der linken Seite befand sich die Küche mit einem kleinen Balkon, der

Aussicht aufs Nachbarhaus bot. Die Einbaumöbel mit knallorangen

Fronten mussten aus den Siebzigerjahren stammen. Die Fläche über

der Spüle war moosgrün gefliest und die Wände in einem helleren

Grün gestrichen. Sie schluckten das Licht.

Auf der linken Seite des Flurs folgten das Badezimmer und die

Gästetoilette. Beide waren vor nicht allzu langer Zeit renoviert

worden. Bodenebene Dusche, eleganter Waschtisch, modernes WC,

Fußbodenheizung. Gegenüber – auf der rechten Flurseite – befanden

sich zwei Schlafzimmer. Das eine war offenbar das Gästezimmer. Es

war mit weißen Schleiflackmöbeln eingerichtet. Das andere musste

Klaras Schlafzimmer gewesen sein. Auf dem Nachttisch standen zwei

Fotografien, ein Wecker und ein Kristallschälchen, in dem zwei Ringe

und eine Armbanduhr lagen. Mona ging weiter zum Ende des Flurs.

Jedenfalls dachte sie, er würde vor der zweiflügligen Tür enden, die sie

ansteuerte, doch er bog in einem Neunziggradwinkel ab, führte an

einer weiteren Tür vorbei und endete erst nach einigen Metern vor der



letzten. Fünf Zimmer. Und die hatte Klara alle alleine bewohnt.

Die Flügeltür führte ins Wohn- und Esszimmer. Ein heller Raum mit

einer Fensterreihe und Balkon zum begrünten Innenhof, in dem eine

mächtige Buche wuchs. Auch hier Stuck, Parkett und eine

Kombination aus Antiquitäten und modernen Möbeln. Mona

erkannte neben einem Biedermeiersekretär den Womb Chair von Eero

Saarinen, und im Essbereich Saarinens ovalen Dining Table mit den

passenden Stühlen. Nach zwölf Jahren an der Seite eines Architekten

kannte sie sich mit Designklassikern aus.

Und dort über dem Sofa hing das Objekt der Begierde. Der Corinth,

den Mama unbedingt haben wollte. Sie würde es nicht stillschweigend

hinnehmen, dass sie das Gemälde nicht bekam. Es stellte eine

herbstliche Waldlichtung dar. Schemenhaft verbarg sich im Schatten

der Bäume eine Figur. Das Bild maß circa sechzig mal achtzig

Zentimeter und war in der rechten unteren Ecke signiert und datiert.

Hunderttausend Euro hingen hier ungesichert an der Wand. Mona

konnte keine Alarmanlage entdecken.

Die Überraschung war der Raum neben dem Wohnzimmer. Eine Art

Büro mit wuchtigen, dunklen Gründerzeitmöbeln. Schreibtisch, Regale

und ein Schrank. In einer Ecke gruppierten sich zwei Polstersessel um

ein Tischchen. Dazwischen stapelten sich Kartons und Kisten mit

ausrangierten Dingen. Geschirr. Christbaumschmuck. Alte Bücher.

Obenauf in einer Schachtel lag eine Messingskulptur. Eine grazile

Tänzerin. Schönster Jugendstil.

Die Einrichtung hatte etwas Maskulines. Vielleicht war es das

Arbeitszimmer von Klaras Vater gewesen. Was hatte er wohl beruflich

gemacht?

Im fünften Zimmer stand ein moderner Schreibtisch. Ordner reihten

sich in den Regalen. In der Ecke befand sich ein weiterer Sekretär. Das

eine Fenster ging zum Hinterhof und das andere zum anderen

Nachbarhaus.

Klaras Wohnung nahm also eine Hälfte der Etage ein, und zwar die

hintere, während die beiden anderen Wohnungen nach vorne hinaus

liegen mussten, zur Elisabethstraße.

Mona war durstig und kehrte in die Küche zurück. Im Kühlschrank

fand sie eine Flasche Champagner. Auf dem Küchentisch entdeckte sie



einen Korb mit frischem Obst und eine Nachricht von Frau Weber, wo

es in der Nähe ein gutes Frühstück gab und wo Mona essen gehen

konnte, wenn es nicht das Alfredos sein sollte. Wie aufmerksam.

Sie drehte den Wasserhahn auf und ließ ein Glas voll laufen. Damit

setzte sie sich im Wohnzimmer unter den Corinth aufs Sofa und holte

ihr Handy aus der Tasche. Da sie in Klaras Wohnung übernachten

wollte, sagte sie die Reservierung in der Pension ab. Dann rief sie

Bernd an, erreichte aber nur die Mailbox. Sie sprach ihm eine

Nachricht aufs Band. Er solle sie anrufen, es gäbe überraschende

Neuigkeiten. Dann ließ sie sich auf dem Sofa zurückfallen und sah sich

um. Das Haus war ein Traum. Es fühlte sich beinahe unwirklich an,

dass es nun ihr gehörte. Doch es war so, und das war ein

überwältigendes Gefühl. Sie war reich!

Klaras Wohnung war schön, obwohl sie merkwürdig eingerichtet

war. Einen Moment überlegte Mona, sie als Zweitwohnung zu nutzen.

Doch ihr Lebensmittelpunkt war in Berlin. Sie kam nur selten nach

München. Vermieten war die bessere Lösung.

Von den Mieteinnahmen des Schwanenhauses konnten sie sich

jedenfalls eine größere Wohnung leisten. Im Wedding oder in

Charlottenburg. Oder am Stadtrand. Ein Haus am Wasser. An der

Havel oder am Wannsee. Einen Moment träumte Mona vor sich hin,

dann rief sie Steffi an.

Ihre Freundin arbeitete als selbstständige Werbetexterin und hatte

ihren Arbeitsplatz in einer Bürogemeinschaft von Freelancern am

Gotzinger Platz, in der Nähe des Großmarkts. Auf Monas Anruf hatte

sie bereits gewartet und stand in den Startlöchern. »Wo wollen wir uns

treffen? Bei mir im Büro oder gleich auf der Alten Utting?«

»Wie wäre es in der Elisabethstraße 117? Klingel bei Hacker. Der

Champagner steht schon kalt.«

»Wow! Champagner. Bist du in der Wohnung deiner Tante?«

»Seit heute gehört sie mir. Wir haben Grund zu feiern.«

Es dauerte eine halbe Stunde, bis es klingelte und eine atemlose Steffi

nach oben kam.

Während Mona sich selbst für ganz und gar durchschnittlich hielt,

war ihre Freundin das Gegenteil davon. Eine auffallende Erscheinung.

Über eins achtzig groß, eine üppige Sanduhrfigur und kastanienbraune


