t
;
;

B8 s RS s B 80 i 0 A NEE s SN 0 NP N AT N N AT D

3 3




BARRY JONSBERG

WAS S0

N MR
STECKT

Aus dem australischen Englisch
von Ulla Hofker



Der Inhalt dieses E-Books ist urheberrechtlich geschiitzt und enthalt technische
Sicherungsmafinahmen gegen unbefugte Nutzung. Die Entfernung dieser Sicherung sowie die
Nutzung durch unbefugte Verarbeitung, Vervielfiltigung, Verbreitung oder 6ffentliche
Zuganglichmachung, insbesondere in elektronischer Form, ist untersagt und kann straf- und
zivilrechtliche Sanktionen nach sich ziehen.

Sollte diese Publikation Links auf Webseiten Dritter enthalten, so iibernehmen wir fiir deren
Inhalte keine Haftung, da wir uns diese nicht zu eigen machen, sondern lediglich auf deren Stand
zum Zeitpunkt der Erstversffentlichung verweisen.

Fiir
Stephanie Spillett
Lucy Gunner
Ira Racines

Auflage 2019
Copyright © 2018 by Barry Jonsberg
Copyright © fir die deutschsprachige Ausgabe 2018
cbj Kinder- und Jugendbuchverlag
in der Verlagsgruppe Random House GmbH,
Neumarkter Strafle 28, 81673 Miinchen
Alle deutschsprachigen Rechte vorbehalten
Das Buch erschien erstmals 2018 unter dem Titel
»A Song Only I Can Hear« bei Allen & Unwin, Australia
Ubersetzung: Ulla Hofker
Umschlaggestaltung: Suse Kopp
Umschlagmotive: © Trevillion Images (Giovan Battista D’Achille);
iStockphoto (Masopasi, K_Thalhofer);
Gettyimages (Ada Summer, H. Armstrong Roberts/ClassicStock)
TP « Herstellung: UK
Satz: KompetenzCenter, Ménchengladbach
ISBN 978-3-641-23619-9
V002

www.cbj-verlag.de


http://www.cbj-verlag.de/

Du liebst einen Menschen nicht wegen seines Aussehens, seiner
Kleidung oder seines tollen Wagens, sondern weil er ein Lied singt,

das nur du horen kannst.
Oscar Wilde



PROLOG

»Mumg, begann ich, »weiten sich deine Pupillen, wenn du Dad anschaust?
Stromt dein Blut in deine Epidermis und spurst du ein Flattern in der
Magengrube?«

Das Frithstick ist die beste Zeit fur eine ernsthafte Unterhaltung. Ein
neuer Tag beginnt, aber noch herrscht die Ruhe vor dem sprichwortlichen
Sturm des Tages.

Mum schaute Dad an.

Beschreibende Zwischenbemerkung: Vater. Name: Alan Patrick Fitzgerald.
Alter: ... Wer weifs so was schon? Alt. Nicht wirklich alt wie GrofSvater, der fast
nur noch eine Ansammlung von Runzeln in einem Nest von Grauténen ist, aber
durchschnittlich alt. Konnte fiinfund...vierzig sein. Konnte auch achtund...
fiinfzig sein. Ein Alter, in dem du — so stelle ich es mir vor — aufgehort hast, dir
Gedanken tiber dein Alter zu machen. Oder dich womdglich nicht mehr
erinnerst. Dad ist, zumindest wenn er am Kiichentisch sitzt, eine Kugel auf
einer Kugel, dhnlich einem Schneemann, nur aus Fleisch und Blut. Er hat eine
Glatze und mehr Kinn als gemeinhin iiblich. Manchmal dringt es mich, meine
Finger in seine Nasenlocher zu stecken, so sehr dhnelt sein Kopf einer
Bowlingkugel. Ich habe dem Drang aus offensichtlichen Griinden bis jetzt nicht
nachgegeben. Alan Patrick Fitzgerald hat aufierdem einen Bauch wie ein Segel
bei starkem Wind. Der Stoff seines weifien Hemdes spannt sich so dartiber, dass

er zwischen den Knopfen auseinanderklafft. Aus den Liicken lugt gelocktes



dunkles Haar hervor, als hdtte er sich entweder einen dunklen Teppich oder
einen toten Affen unters Hemd gesteckt. Vielleicht sind die Haare von seinem
Kopf auch gen Stiden abgewandert.

Mum schaute Dad an. Dad schaute in den Sportteil unserer
Lokalzeitung. Er war vertieft in die US Open Golf und hatte gar nicht
mitbekommen, was ich gesagt hatte. Mum blickte wieder mich an.

»Beim Flattern in der Magengrube muss ich passen«, antwortete sie,
»aber manchmal schafft er es, dass sich mir der Magen umdreht .«

Ich runzelte missbilligend die Stirn und neigte leicht den Kopf. Mum
strich Butter auf ihren Toast.

»Warum fragst du, Rob?«, wollte sie wissen.

»Ich studiere seit einiger Zeit die Liebe«, antwortete ich. »Sie ist mir
ein Ritsel, und ich hatte gehofft, du und Dad koénntet etwas Licht ins
Dunkel bringen, da ihr schon so viele Jahre zusammen seid. Zeigen sich
bei euch immer noch alle diese dufieren Zeichen der Liebe?«

Mum biss von ihrem Toast ab und tiberdachte die Frage.

»Tatsache ist«, meinte sie schlief’lich, »dass kein Mensch sich das erste
aufregende Aufwallen der Liebe bewahren kann. So viel Ausdauer hat
niemand.«

Ich dachte dariiber nach. Wirde Mum mit geweiteten Pupillen und
flatterndem Magen stiandig errdten, wire es schwierig, den normalen
Tagesablauf zu bewiltigen. Sie wirde zum Beispiel in alles Mogliche
hineinlaufen und wire permanent orange wie Donald Trump.

»Dann verkiimmert die Liebe also. Willst du das damit sagen?«

»Nein. >»Verkiimmernc ist nicht das richtige Wort. Sie verandert sich.«
Mum betrachtete den Kichentisch, als kénnte sie sich von ihm Inspiration
holen. Vielleicht wollte sie aber auch nur meinem Blick ausweichen. Nach
dem, was ich zum Thema gelesen hatte, gibt es Menschen, die Gesprache

uber die Liebe peinlich finden, wenn nicht gar geschmacklos. Dann schaute



sie mir doch in die Augen, als hitte sie einen Entschluss gefasst. »Du bist
wahrscheinlich alt genug, um tber solche Dinge zu reden, sagte sie. »Und
vielleicht ist es an der Zeit, dass wir es tun. Die Sache ist nur die: All die
Dinge, die du beschreibst — das Erréten, die geweiteten Pupillen, die
Schmetterlinge im Bauch -, also, sie haben mehr mit kérperlicher Liebe zu
tun, mit Begehren. Verstehst du, was ich meine?«

Ich schaute Dad an und versuchte mir vorzustellen, dass jemand ihn
korperlich anziehend fand. Es gelang mir nicht, aber das hief} ja nicht, dass
es nicht moglich war.

»Klar«, antwortete ich.

»Wahre Liebe ist mehr als das«, fuhr sie fort. »Sie hat etwas mit
Vertrauen und Zuneigung zu tun und mit dem Wissen, was der Partner
denkt, ohne dass er es einem sagen miusste. Sie hat mit den ganz
gewohnlichen Dingen des taglichen Lebens zu tun, die man mit einem
besonderen Menschen teilt. Mit dem gemeinsamen Geschirrspiilen, dem
Bezahlen von Rechnungen, fernsehen, lachen. Lachen ist etwas ganz
Entscheidendes. Liebe hat oft nichts Glamouréses. Man findet sie im
Alltaglichen. Ergibt das einen Sinn?«

Ich nickte. Eltern gehen oft davon aus, dass ihre Kinder doof sind.

»Es ist ein komplexes Gefiihl«, fasste ich zusammen.

»Wie wahr.« Mum begann Teller zusammenzustellen. »Und weshalb
hast du angefangen, ausgerechnet dieses Thema zu >studieren<?« Ich horte
die Anfihrungszeichen.

»Ich glaube, ich habe mich verliebt.«

Mums Unterkiefer klappte herunter.

»Aber du bist erst dreizehn.«

»Gibt es eine Altersgrenze daftir?«, fragte ich. »Kann mich jemand
davon abhalten, wie wenn ich versuchen wiirde, mir einen Horrorfilm im

Kino anzuschauen?«



Dad faltete die Zeitung zusammen und kehrte ins Reich der Lebenden
zurick.

Ich wandte mich an ihn. »Dad, die grofite, wunderbarste Liebe deines
Lebens?«

Er zogerte keine Sekunde.
»Golf.«



Da ich in der Schule im Leistungskurs Englisch bin, nahm ich vor einigen
Monaten an einem Literaturfestival bei uns am Ort teil. Veranstaltet
wurde es von einer bekannten Autorin, die fir Kinder und junge
Erwachsene schreibt. Ich bekam ein signiertes Exemplar ihres Romans
und lernte auch etwas tber die Technik des Biicherschreibens (zum
Beispiel dieses hier). Sie legte ziemlich grofien Wert auf die richtige
Erzahlperspektive. Ich habe lang und intensiv dartiber nachgedacht.

Hi! Ich heifse Rob C. Fitzgerald (frag mich nicht, wofiir das C steht — ich
verrate es dir nicht, weil es hésslich und peinlich ist), und ich bin dreizehn Jahre
alt.

Dann fiel mir wieder ein, was die Autorin iiber den Ton gesagt hatte.
Ich betrachtete das Wort Hil. Plotzlich fand ich es viel zu
umgangssprachlich und informell. Ich driickte auf die Loschen-Taste.

Ich heifie Rob C. Fitzgerald (frag mich nicht, wofiir das C steht — ich verrate
es dir nicht, weil es hdsslich und peinlich ist), und ich bin dreizehn Jahre alt.

Ich stutzte den Kopf in die Hinde. Denk nach. Sei kritisch. Sind die
Klammern und die Worte darin noétig? Wenn ich nicht bereit bin zu
verraten, woflr das C steht (und ich werde es garantiert nicht verraten,
glaub mir), warum es dann erwahnen? Ein Tipp der Schriftstellerin fiel mir
wieder ein: Die Loschen-Taste ist euer bester Freund.

Ich heifse Rob Fitzgerald und ich bin dreizehn Jahre alt.



Pfui. Hasslich. Es geht noch einfacher.

Ich bin Rob Fitzgerald und ich bin dreizehn Jahre alt.

Zweimal »ich bin« im selben Satz. Ein Kardinalfehler.

Ich bin Rob und dreizehn.

Perfekt. Falls ich tatsachlich unbedingt langweilig sein will.

Pass auf, vielleicht ist es das Beste, wenn wir so tun, als gabe es dieses
erste Kapitel gar nicht. Wenn ich mich als Schriftsteller nicht steigere,
darfst du bei mir vorbeikommen, mich auf einen Stuhl binden und eine
Lotlampe an meine Zehen halten. Was entschieden besser ist, als dein
Geld zurtuckzubekommen, wenn du nicht voll und ganz zufrieden bist.

Zumindest fiir dich.



Daniel Smith wartete am Schultor auf mich.

Daniel Smith wartet immer am Schultor auf mich, jeden Morgen.
Manchmal wartet er auch nach Schulschluss auf mich. Das kommt darauf
an.

Beschreibende Zwischenbemerkung: Daniel Smith. Alter: vierzehn (so um
den Dreh — wir schreiben uns keine Geburtstagskarten). Dick, aber nicht wie ein
guter Fleischeintopf. Stimmig und muskulés mit rotem Haar, das nach allen
Richtungen absteht. Was dazu fiihrt, dass sein Gesicht der Zeichnung eines
Dreijihrigen von einer aufgehenden Sonne dhnelt. Daniel ist klein, weifd das
und versucht, es dadurch zu kompensieren, dass er andere tyrannisiert, vor
allem mich. Er hat Sommersprossen und eine Art dazustehen, die Hinde zu
Féusten geballt und die Arme wie Klammern rechts und links an seinem Korper,
die den Eindruck erweckt, als sei er kurz davor, in die Hose zu machen. Er hat
die Angewohnbheit, sein Kinn vorzurecken, als sei es eine Waffe.

»Hey, Fitzgerald«, knurrte er, sein geladenes Kinn nur Zentimeter von
meinem entfernt, »trittste gegen mich an, hm? Was sagste dazu? Hat’s dir
die Sprache verschlagen? Trittste gegen mich an, hm?«

Daniel ist ein Fan von Wiederholungen. Und von der Redewendung
»hat es dir die Sprache verschlagen?« Das ist eine seiner
Lieblingssticheleien, weil ich in der Schule kaum den Mund aufmache,

wenn es nicht unbedingt sein muss. Die meiste Zeit bin ich still. Das argert



Daniel und meine Schiichternheit macht alles nur noch schlimmer.

Ich versuchte, mich an ihm vorbeizuquetschen. Wenn ich es auf den
Schulhof schaffte, wiirde ein Aufsichtslehrer auf uns aufmerksam werden.
Leider wusste Daniel das auch und versperrte mir den Weg.

»Komm schon, Fitzgerald, sei ein Mann, ja? Steh deinen Mann.« Er
lachte mir ins Gesicht, was entsetzlich war, da sein Atem direkt aus einem
Pavianhintern kam. Zu gern verlangt er auch, ich solle ein Mann sein.
Daniel hilt das offenbar fiir saukomisch, der Beweis, dass ihm fir den IQ
einer anstidndigen Pizza noch ein paar Zutaten fehlen.

»Ich sag dir was. Du kannst den ersten Schlag haben. Komm schon.
Fairer geht’s nicht. Los. Schlag zu.«

Ich bemiihte mich, nicht von der Stelle zu weichen, trotz seines
schlechten Atems. Diese Konfrontation spielte sich nun schon seit
Monaten so ab. Folgendes wollte ich sagen: »Ich werde nie gegen dich
antreten, Daniel, da die gesamte Menschheitsgeschichte uns lehrt, dass
kiampfen keine Probleme l6st.« Aber ich hielt den Kopf weiter gesenkt.

»Hat’s dir die Sprache verschlagen?« Daniels Stimme triefte vor
Verachtung. »Sag was, wenn du nicht willst, dass ich dir hier und jetzt den
Schidel einschlage. Egal was, los, sag was. Sei ein Mann. Nur ein Wort.« Er
knuffte mich in die Schulter. »Oder kannst du nicht reden?«

»Nein«, murmelte ich.

»Ha! Loserl«, gluckste er. »Du hast gesagt, du kannst es nicht, aber du
hast ein Wort benutzt, um zu sagen, dass du es nicht kannst. Hal«

»Gibt’s Probleme, Jungs?« Es war Miss Pritchett, die ein Naschen fir
potenzielle Schligereien hat, eine Art sechsten Sinn. Sie war genau im
richtigen Moment vor dem Schultor aufgetaucht, was selbst fiir einen auf
Schlagereien abgerichteten Profisuchhund beeindruckend ist.

»Nein, Miss«, sagte Daniel.

»Nein, Miss, sagte ich.



»Na, supers, sagte sie. »Dann kommt bitte rein und schlendert ziellos
herum, bis es lautet. Das macht man als Schiiler so.«

Wir gingen hinein und schlenderten ziellos herum, bis es lautete. Doch
Daniel schaute immer wieder in meine Richtung. Seine Hande waren zu
Fausten geballt, die Arme angewinkelt und seine Augen
zusammengekniffen. Er glich einem Jungen, der aussah, als miusste er

dringend zur Toilette.



Grofdvater wartete nach der Schule auf mich, was Daniel nicht nur einen
Kntippel zwischen die Beine warf, sondern ein ganzes
Schlagstocksortiment.

Beschreibende Zwischenbemerkung: Grofivater viterlicherseits. Name:
Patrick »Pop« Fitzgerald. Alter: ... uralt. Hat mal selbst von sich gesagt, er sei
»dlter als Adam und Eva«. Wenn man nicht lockerldsst, gibt er zu, so alt wie
seine Zunge zu sein und etwas dlter als seine Zdhne. Er ist eine Ansammlung
von Runzeln in einem Nest von Grautonen. War friither beim Militéidr und diente
in einem Krieg irgendwo in Ubersee, redet aber nie dariiber. Hat eine hockerige
Narbe am rechten Arm, die ein Andenken an den Krieg sein konnte, doch er
redet nie dartiber. Lebt allein in einem Dreizimmerapartment in einer
Einrichtung fiir Betreutes Wohnen. Nennt die Einrichtung »einen Ort, an dem
ein Haufen alter Fiirze herumhdngen und aufs Sterben warten«. Oder
gelegentlich »Gottes Wartezimmer«. War mit meiner Grofimutter verheiratet
(ja, ja), aber sie muss schon lang tot sein, denn er redet nie tiber sie. Mum und
Dad iibrigens auch nicht. Grofdvater driickt sich oft ordindr aus und mag kaum
jemanden. Mich mag er.

»Hallo, Pop«, begrtfite ich ihn. Er stiitzte sich auf seinen Stock und sog
an seinen Zihnen, was er fast ununterbrochen tut. Dabei entsteht oft ein
hoher Pfeifton wie bei dem alten Wasserkessel, den er in seinem

Apartment auf den Gasherd stellt. Es klingt gespenstisch.



»Hallo, Junge. Wiirdest du deinen alten Grofdvater vielleicht gern in
ein Fast-Food-Restaurant begleiten und dort eine Kleinigkeit essen?«

»Ja, bitte.«

»Pech«, erwiderte er. »Ich war noch nie in einem und fang jetzt nicht
damit an. Verknorkte Spelunken, wo sie dir verknorkte Schlachtabfille
vorsetzen.« (Du solltest vielleicht wissen, dass er nicht wirklich Ausdriicke
wie »verknorkt« benutzt — lass deine Fantasie spielen.)

»Schlachtabfille?«

»Schlachtabfille. Darme, Hirne, Arschlocher. Die tunken sie in Teig,
frittieren und servieren sie. Verknorkt kriminell ist das.«

»Frittierte Arschlocher?«

»Genau.«

»Warum wolltest du mich dann dorthin einladen?«

»Weil ich verknorkt noch mal freundlich und ubertrieben grofzigig
bin, deshalb.«

»Und wo sollen wir jetzt stattdessen etwas essen?«

»Nirgends. Ich hab schliefilich keinen verknorkten Geldscheif3er.«

Es dauert eine Weile, bis man sich an Grofivater gewohnt hat. Bei mir
sind es jetzt dreizehn Jahre, und ich arbeite immer noch daran.

Schliefdlich schlenderten wir zu seinem Apartment zuriick, er kochte
Wasser im Pfeifkessel und machte mir eine Tasse Tee. Dann fuhrwerkte er
in einem Schrank herum und saugte an seinen Zihnen, weshalb ich das
Pfeifen stereo horte.

»Pop«, sagte ich, »ich bin verliebt.«

Das Herumfuhrwerken horte auf. Das Pfeifen auch. Er drehte sich zu
mir um.

»In wen?«

»Ein Madchen.«

Er schlug sich mit der flachen Hand an die Stirn.



»Also, ich hab jetzt nicht angenommen, dass du in einen Jungen
verliebt bist, du verknorkter Hohlkopf. Wie heifdt sie?«

»Destry.«

»Wie bitte?«

»Destry. Destry Camberwick.«

»Das ist kein Name. Das ist eine Rockband aus den Achtzigern.«

»Sie ist perfekt.«

»Ihr Name ist es jedenfalls nicht.«

Ich seufzte, wahrscheinlich ziemlich ubertrieben. Grofdvater tat es mir
nach.

»Los, Junge, ich mach die verknorkte Dose mit Keksen auf, du kannst
sie in deinen Tee tunken und mir dabei die ganzen schlupfrigen

Einzelheiten erzihlen.«



Als ich Destry Camberwick das erste Mal sah, briitete ich Uber einer
schwierigen Matheaufgabe. Leider sind fiir mich alle Matheaufgaben
schwierig. Frag mich, wie viel sechs mal zwei ist, und ich muss Schuhe und
Socken ausziehen. Wahrscheinlich lugte meine Zungenspitze aus dem
Mundwinkel. Die Tuar zum Klassenzimmer wurde geoffnet, aber ich
schaute nicht auf. Dann zwang mich die Stimme der Rektorin, doch den
Kopf zu heben.

»Guten Morgen, Kinder, bellte sie.

»Guten Morgen, Miss Cunninghamg, erwiderten wir im Chor in einem
entsetzlichen Singsangton. Ich sage »wir«, aber ich kam nur bis zur ersten
Silbe des zweiten Wortes, bevor meine Zunge sich an den Gaumen
klammerte, der so trocken wurde wie die Achselhéhle eines Kamels. Denn
Miss Cunningham war nicht allein. Sie hatte einen Engel mitgebracht.

Beschreibende Zwischenbemerkung: Destry Camberwick. Alter: dreizehn
(ungefihr). Grifie: perfekt. Haut: perfekt. Augen: zwei, beide perfekt. Nase:
eine, zwischen den perfekten Augen; ebenfalls perfekt. Haare: glinzend, perfekt
und bis auf die Schultern, die perfekt sind. Ohren: Verborgen unter perfektem
Haar, aber mit ziemlicher Sicherheit perfekt und mit ziemlicher Sicherheit
insgesamt zwei. Stimme: ... bis jetzt noch keine Ahnung, aber wahrscheinlich
gibt es nichts daran auszusetzen.

»Bitte heifdt eine neue Schiilerin an unserer Schule und in eurer Klasse



willkommenc, bellte Miss Cunningham. Unsere Rektorin kann nur briillen;
zu etwas anderem ist sie nicht fahig, was die Morgenversammlung zu einer
ziemlich furchteinfloffenden Sache macht und bekanntermafien dazu
gefihrt hat, dass ein paar kleine und besonders sensible Schiiler sich
eingendsst haben. Sie wechselt ab zwischen Gebriill und Gebell. Heute war
Gebell an der Reihe. »Das ist Destry Camberwick, und sie ist von Western
Australia hierhergezogen. Ich weif3, ihr alle werdet ihr das Eingew6hnen
leicht machen ...«

Sie bellte noch andere Dinge, die ich jedoch nicht verstand, da in
meinem Hinterkopf ein himmlischer Chor angefangen hatte zu singen.
Erst nachdem Miss Cunningham gegangen war, wurde mir bewusst, dass
Destry sich irgendwo hinsetzen musste, und es gab nur zwei
Moglichkeiten: Neben Damian Pilling, der ein Kérpergeruchsproblem hat,
oder neben mich. Aus meiner Sicht war die Antwort sonnenklar, doch bei
der Vorstellung, dass sie sich neben mich setzte, gluckerte es in meinem
Bauch, und mir wurde mulmig. Was sollte ich tun, wenn sie »Hi« sagte?
Wahrscheinlich wiirde ich mit meinem Kinn den Tisch zertrimmern und
auf den Boden rutschen, wenn meine Knochen sich in Wackelpudding
verwandelten. Man wiirde mich in einem Eimer nach Hause tragen
mussen.

Unsere Lehrerin, Mrs Singh, wies ihr den Platz neben Damian zu,
sodass meine Knochen nicht schmolzen. Wahrscheinlich war ihr klar, dass
Damian zwar streng roch, aber wenigstens in der Lage war, eine
Unterhaltung in Gang zu bringen. Ich war nicht enttauscht. Es gab mir die
Chance, Destry fiir den Rest der Stunde anzuschauen, was nicht méglich
gewesen wire, wenn sie neben mir gesessen hitte. Zumindest nicht, ohne
komplett krank zu erscheinen.

Ich liebte die Art und Weise, wie sie die Nase rumpfte, als eine
Duftwolke aus der Pilling’schen Achselhohle sie traf.



»Weif} sie von deinen Gefithlen?«, fragte mein Grofdvater.

»Das ist jetzt nicht dein Ernst, Pop. Du weif3t, dass ich es vermeide zu
reden. Und selbst wenn ich mich dazu durchringen kénnte, was tu ich
dann? Zu ihr gehen und sagen >Ich liebe dich, Destry<? Sie wiirde mich fir
einen kompletten Loser halten.«

»Du bist verknorkt noch mal feige«, meinte Pop.

»Bin ich nicht.« Dann dachte ich dariiber nach. »Bin ich doch. Und ein
kompletter Loser dazu.«

»Und was glaubst du, wird passieren? Was erhoffst du dir?«

»Na ja, die ideale Situation sieht so aus: Destry kommt zu mir, zum
Beispiel in der Pause, und sagt: >Hi. Du bist Rob und wahrscheinlich der
tollste Junge, dem ich je begegnet bin. Ich weif3, dass ich deiner nicht wert
bin, aber ich muss dir einfach sagen, dass ich mich Hals tiber Kopf in dich
verliebt habe. Weise mich ab, wenn es sein muss, aber ich musste es dir
sagen.« Und ich wirde ihr dieses echt coole Licheln schenken, so als
passierte mir das stindig. Dann wirde ich einfach davongehen, ihr aber
noch einen Blick iiber die Schulter zuwerfen, ihr vielleicht zuzwinkern, um
sie wissen zu lassen, dass sie eine Chance hat ...«

Grof3vater tunkte einen Keks in seinen Tee und wies dann damit auf
mich. Das Ende brach ab und landete mit einem dumpfen Plopp auf dem

Wohnzimmertisch.



»Feige und ein Idiot.«

»Brutal, aber wahr, gab ich zu.

»Koénnten wir nur fiir einen Moment in der realen Welt bleiben,
Junge? Weif} sie iberhaupt, dass es dich gibt? Hast du zum Beispiel schon
mit ihr geredet?«

»Grofsvater, du weifst doch, wie entsetzlich schiichtern ich bin.«

»Dann hast du noch nicht mit ihr geredet?«

»Nein.«

»Hat sie dich schon einmal angeschaut?«

»Ich bin gestern gegen einen Basketballpfosten gelaufen, weil ich nur
Augen fur sie hatte und ihn nicht gesehen habe. Es hat laut gescheppert,
ich saf$ auf dem Boden und Blut lief mir in die Augen.«

»Das hat sie gesehen?«

»Wahrscheinlich. Hundertprozentig sicher bin ich nicht, weil mir Blut
in die Augen lief.«

Grofdvater tunkte den niachsten Keks ein und mimmelte daran,
wahrend er nachdachte. Mir kam zum ersten Mal der Gedanke, dass wir
Menschen unsere Tage genauso beenden, wie wir sie anfangen. Wir
miummeln Brei, weil unsere Zihne fiir nichts anderes mehr taugen. Pop
kniff ein Auge zu und wies mit seinem Keks auf mich. Auch von diesem
brach das Ende ab und es gab ein dumpfes Plopp.

»Du wirst einen nachhaltigeren Eindruck auf sie machen missenc,
meinte er. »Ganz ehrlich: Jede Art von Eindruck wire mal ein Anfang.
Sport.«

»Sport?«

»Beeindrucke sie mit deinen sportlichen Fihigkeiten.«

»Ich habe keine.«

Grofdvater ignorierte mich. »Steht irgendein schulisches Ereignis an?

Ein Sportfest, irgendwas in der Richtung, wo du die verknorkten hundert



Meter in Bestzeit laufen und Ruhmeswolken hinter dir herziehen
konntest?«

Es stand nur ein einziges Sportereignis an. Als ich Pop davon erzihlte,
nickte er.

»Perfekt. Und ich weif3 auch schon, in welcher Position du spielen
wirst. Sie kann dich nicht nicht bemerken, was schon mal ein Anfang ist.
Mach deine Sache gut und die Schuppen werden ihr von den Augen fallen.
Selbst wenn du deine Sache nicht so gut machst, aber Mut beweist, wird es
funktionieren. Du wirst ihr wie ein Gott vorkommen, Rob, wie ein Gott.«

»Du bist verriickt, Grof3vater, sagte ich. »Ich werde auf gar keinen Fall
mitspielen.«

»Doch, du wirst.«

»Niemals.«

»Ich freue mich, dass wir einer Meinung sind. Jetzt, da wir einen
Aktionsplan haben, kénnen wir in den Gemeinschaftsraum gehen, und du
kannst mir sagen, wer von den Insassen deiner Ansicht nach als Nachster
stirbt. Ich kann es mir schon denken, aber deine Meinung interessiert
mich.«

»Grofdvater!«, protestierte ich, »das ist ja krank.«

»Du hast recht. Es ist komplett krank, dass so etwas hier als
Zeitvertreib durchgeht. Es ist so verknorkt langweilig hier, dass ich
verknorkt noch mal hoffe, dass ich der Nachste bin, der ins Gras beif3t.«

»Grofdvaterl«, rief ich noch einmal. Er versuchte mich zu schockieren
und ich versuchte nicht zu grinsen.

Aber es fiel schwer.



An diesem Abend redete ich mit Mum und Dad tber Grofdvaters Plan.

Ich hatte auf dem Nachhauseweg dartiber nachgedacht, und obwohl
ich ihn immer noch fiir bescheuert hielt, schien er mir nicht mehr ganz so
bescheuert wie zu Anfang. Du musst wissen, dass ich es absolut hasse, im
Mittelpunkt zu stehen. Ich erstarre, sobald ich merke, dass alle mich
anschauen oder erwarten, dass ich mich bei einer 6ffentlichen Diskussion
auflere. Ich bekomme schwerste Panikattacken. Miindliche Priasentationen
sind ein klassisches Beispiel. Mein Mund wird trocken, meine Beine
zittern und ich kann ganz einfach nichts sagen. Inzwischen habe ich ein
arztliches Attest und die Schule muss sich fiir meine Beurteilung andere
Wege einfallen lassen.

Nach dem Plan meines Grofivaters wiren die Augen jeder Menge Leute
auf mich gerichtet, doch es gab nach meiner Denkweise zwei positive
Aspekte. Der erste: Ich hitte etwas zu tun. Ich brauchte die Leute nicht
anzuschauen, wenn sie mich anschauten, was garantiert eine Panikattacke
auslosen wirde. Der zweite: Ich ware Teil einer Mannschaft. Es gibe
einundzwanzig andere, die angeschaut werden kénnten.

Ich wire praktisch verdinnt. Wie Apfelschorle.

Trotzdem: Die ganze Sache war grundsatzlich bescheuert. Ich stellte
mir vor, dass Mum und Dad Grof3vaters Idee in der Luft zerreifden wiirden

mit dem Argument, ich sei von Natur aus zuriickhaltend und hitte



keinerlei sportliches Talent. Grofivater hort nie auf sie und ich brauchte
Verbiindete. Zum Gliick kann ich mit meinen Eltern tber so ziemlich alles
reden, was, wie ich weif}, fiir einen Dreizehnjihrigen ungewohnlich ist,
wenn nicht sogar komplett abnormal. Die meisten Kids in meinem Alter
verdrehen die Augen, wenn Eltern nur nebenbei erwihnt werden, doch ich
bin nicht so.

Tatsache ist, dass sie mich so akzeptieren, wie ich bin. Das tun die
meisten Leute, wenn ich ehrlich bin, auch wenn es eine oder zwei
Ausnahmen gibt. Daniel ist ein offenkundiges Beispiel dafiir. Jedenfalls
vertraue ich meinen Eltern und sprach das Thema ohne Umschweife an,
wahrend Mum die Lasagne austeilte.

»Pop findet, ich sollte versuchen, Destry mit meinen sportlichen
Fahigkeiten zu beeindruckenc, sagte ich.

»Welche sportlichen Fahigkeiten?«, fragte Mum, und gleichzeitig fragte
Dad: »Wer um alles in der Welt ist Destry?«

»Rob ist bis tGber beide Ohren in ein Midchen von seiner Schule
verliebt. Destry Camberwicke, erklarte Mum.

»Und sie weify noch nicht einmal, wer ich bin«, fiigte ich hinzu.
»Deshalb muss ich, laut Pop, ihre Aufmerksamkeit auf mich lenken, indem
ich beim Sport total mutige Sachen mache.«

»Aber, Rob.« Mum war skeptisch. »Beim Sport? Im Ernst? Schreib ihr
ein Liebesgedicht — in Englisch bist du super -, aber niemand koénnte im
Ernst behaupten, du seist besonders sportlich.«

Ein Liebesgedicht. Ausgezeichnete Idee. Ich speicherte sie zur spiteren
Umsetzung ab. Das lief ja richtig gut. Mum gab nicht nur Verbtindeten-
Gerausche von sich, sondern hatte auch einen praxistauglichen Vorschlag
parat.

»Aber das ist es ja gerade, sagte ich. »Ich bin vielleicht ein bisschen

nerdig, aber wenn ich zeigen kénnte, wie mutig ich bin, indem ich bei einer



korperbetonten Sportart auf der gefihrlichsten Position auf dem Platz
spiele, miissten doch alle beeindruckt sein, oder?« Man nennt diese
Strategie Advocatus-Diaboli-Taktik. Dazu gehort, dass man sich fiir das
Gegenteil von dem, was man glaubt, ausspricht, um seine Sache zu
untermauern.

Mum stellte eine Schiissel mit Salat in die Mitte des Tisches.

»Ich mache dir die Sache nur ungern madig, aber normalerweise
werden Leute im Sport aufgrund ihrer Leistungen fur eine Mannschaft
nominiert. Sie missen tatsichlich gut in dieser Sportart sein, keine
hoffnungslosen Fille. Ein kleines, aber wichtiges Argument, wie ich finde.
Stimmt doch, Alan, oder?«

»Destry Camberwick?«, fragte Dad. »Ist das nicht eine Rockband aus
den Achtzigern?«

Ich ging nicht darauf ein.

»Du kannst nicht mit Sicherheit sagen, dass ich im Sport ein
hoffnungsloser Fall bin, Mum.« Ich wollte, dass sie dagegenhielt, hatte
aber andererseits die Beteuerung, ich sei bei allem, was mit Korperarbeit
zu tun habe, eine Niete, langsam satt. Miitter sind dazu da, einen unter
allen Umstinden zu unterstiitzen.

»Ich war zu unzahligen Sportfesten an deiner Schule, Rob. Du hast
dich gewohnlich beim Eierlaufen ausgeklinkt, weil du es fur gefahrlich
gehalten hast.«

Das war eine himmelschreiende Luge.

»Du hattest Angst, dass du dir mit dem Loffel ins Auge stichst, wenn
du hinfallst, und womoglich ein Ei in dein Nasenloch gelangt«, fuhr sie
fort.

Ja, okay. Ich erinnerte mich. Dann doch keine himmelschreiende Liige.

Es schien mir allerdings nach wie vor eine realistische Einschatzung

einer ganz offensichtlich riskanten Sportart.



Dennoch fragte ich mich unwillkiirlich, ob alle Leute das in mir sahen.
Nicht nur einen kompletten Loser, sondern auch noch einen Feigling?
Grofdvater hatte mich feige genannt, und ich hatte ihm recht gegeben, aber
ich dachte, er machte einen Scherz. Oder so.

»Aber du bist jetzt alter«, sagte Mum. »Es wire moglich, dass du den
Eierlauf riskieren konntest. Planst du, dabei mitzumachen?«

Ich beschloss, ihren Sarkasmus zu ignorieren. Falls es Sarkasmus war.

»Nein, es geht um das jahrliche Fuf$ballspiel zwischen unserer Schule
und St. Martin.« Ich bemiihte mich um einen coolen Ton. »Sie sind richtig
gut — wir haben sie nicht geschlagen seit ... Noch nie, glaube ich. Und wir
sind komplette Nieten. Letztes Jahr haben sie 14:0 gewonnen und dabei
haben sie sich in der zweiten Halbzeit nicht mal angestrengt. Unsere
Mannschaft hitte das Tor nicht mal mit einem Navi gefunden.«

Mum legte sich ein Stiick Lasagne auf den Teller. »Ich glaube, ich weif2
jetzt, wo dein Plan hakt. Du willst ein Midchen beeindrucken, indem du
ein hoffnungsloses Mitglied einer hoffnungslosen Mannschaft bist? Der
Mitleidsfaktor bringt dich leider nur bis an einen gewissen Punkt.
Auflerdem kann ich mir unmdéglich vorstellen, dass sie keinen besseren
Spieler als dich finden koénnen, selbst wenn euer Fufiballteam
grottenschlecht ist. Nimm’s mir nicht tbel.«

»Schon gut«, erwiderte ich. Das entwickelte sich langsam zum
Albtraum.

»War Destry nicht der Name eines berithmten Revolverhelden im
Wilden Westen?«, fragte Dad.

»Niemand will Torhiter sein«, fuhr ich fort. »James Martin ist
Torhiiter, und er hat mir gesagt, dass er keinen Bock darauf hat. Aber er
kommt aus der Nummer nicht raus, weil niemand den Job machen will,
und der Trainer lasst ihn nicht gehen. Wenn ich mich freiwillig melde, wird

James Luftspriinge machen, und ich bin in der Mannschaft.«



»Der Torhiiter ist derjenige, der zu verhindern versucht, dass der Ball
ins Netz geht?«

»Korrekt.«

»Wirst du dann nicht als ein noch grof3erer Loser dastehen, wenn du
derjenige bist, der die Bille stindig wieder rausholt? Und wer sagt dir, dass
Destry sich das Spiel tiberhaupt anschaut? Wahrscheinlich interessiert sie
sich gar nicht fiir Fufiball.«

Ein noch griéfierer Loser? Ich atmete tief durch. »Sie hat keine andere
Wahl. Die ganze Schule wird gezwungen zuzuschauen. Und, okay, selbst
wenn wir 20:0 verlieren, werde ich doch bestimmt den einen oder anderen
Ball halten, oder? Und sie wird mich bemerken miissen. Die ganze Action
wird sich um mich herum abspielen.«

»Was sagst denn du dazu, Alan?«, fragte Mum.

»Oder war Destry PI eine amerikanische Show aus den Siebzigern?«

»Dad«, sagte ich, »du hast mir wahnsinnig geholfen. Danke.«
Wenigstens beleidigte er mich nicht.

»Keine Ursache«, erwiderte er mit vollem Mund. »Dafiir sind Vater
da.«

»Auflerdem brauche ich deine Zustimmung nicht, Mum. Ich werd’s
machen. Ich tu’s.« Wir waren offensichtlich an einem Punkt angelangt, an
dem ich mich Mum und Pop gegentiber beweisen musste. Ich wiirde nicht
mein Leben lang ein Weichei bleiben. Es war an der Zeit, die Fesseln der
Vorurteile aller zu sprengen und zu zeigen, dass ich aus hartem Holz
geschnitzt war, dass ich keine Angst vor Loffeln und Eiern hatte, nicht
einmal vor Fufiballen.

Ich glaube, ich sah ein kleines Lacheln um Mums Lippen spielen, als sie

ein Glas Wasser an ihren Mund hob, aber ich kann mich auch getauscht

haben.



Andrew Harris ist mein bester Freund auf der ganzen Welt, weshalb ich
ihm spéter im Bett eine SMS schrieb.

Beschreibende Zwischenbemerkung: Andrew. Alter: 14. Grof3, langes,
dunkles Haar mit Mittelscheitel. Ach, vergiss es. Ich habe die beschreibenden
Zwischenbemerkungen langsam satt. Er ist einfach Andrew, okay? Es spielt
keine Rolle, wie er aussieht. Zumindest nicht in unserem Zusammenhang.

Als mein bester Freund auf der ganzen Welt weif} Andrew natiirlich um
meine Destry-Obsession. Tatsache ist, dass er mir bereits Vorschliage
unterbreitet hat. Allerdings von derselben Art, wie Grof3vater sie zunichst
gemacht hat.

»Lade sie einfach irgendwohin ein, Alter.«

»Das geht nicht.«

»Warum nicht?«

»Was ist, wenn sie Nein sagt?«

»Dann sagt sie eben Nein. Aber was ist, wenn sie Ja sagt?«

»Das wird sie nicht.«

»Warum nicht?«

»Weil ich sie nicht fragen werde.«

»Warum nicht?«

»Was ist, wenn sie Nein sagt?«

Es war eine Unterhaltung, die, wie er zugab, den Wunsch in ihm



