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Du liebst einen Menschen nicht wegen seines Aussehens, seiner

Kleidung oder seines tollen Wagens, sondern weil er ein Lied singt,

das nur du hören kannst.

Oscar Wilde



PROLOG

»Mum«, begann ich, »weiten sich deine Pupillen, wenn du Dad anschaust?

Strömt dein Blut in deine Epidermis und spürst du ein Flattern in der

Magengrube?«

Das Frühstück ist die beste Zeit für eine ernsthafte Unterhaltung. Ein

neuer Tag beginnt, aber noch herrscht die Ruhe vor dem sprichwörtlichen

Sturm des Tages.

Mum schaute Dad an.

Beschreibende Zwischenbemerkung: Vater. Name: Alan Patrick Fitzgerald.

Alter: … Wer weiß so was schon? Alt. Nicht wirklich alt wie Großvater, der fast

nur noch eine Ansammlung von Runzeln in einem Nest von Grautönen ist, aber

durchschnittlich alt. Könnte fünfund…vierzig sein. Könnte auch achtund…

fünfzig sein. Ein Alter, in dem du – so stelle ich es mir vor – aufgehört hast, dir

Gedanken über dein Alter zu machen. Oder dich womöglich nicht mehr

erinnerst. Dad ist, zumindest wenn er am Küchentisch sitzt, eine Kugel auf

einer Kugel, ähnlich einem Schneemann, nur aus Fleisch und Blut. Er hat eine

Glatze und mehr Kinn als gemeinhin üblich. Manchmal drängt es mich, meine

Finger in seine Nasenlöcher zu stecken, so sehr ähnelt sein Kopf einer

Bowlingkugel. Ich habe dem Drang aus offensichtlichen Gründen bis jetzt nicht

nachgegeben. Alan Patrick Fitzgerald hat außerdem einen Bauch wie ein Segel

bei starkem Wind. Der Stoff seines weißen Hemdes spannt sich so darüber, dass

er zwischen den Knöpfen auseinanderklafft. Aus den Lücken lugt gelocktes



dunkles Haar hervor, als hätte er sich entweder einen dunklen Teppich oder

einen toten Affen unters Hemd gesteckt. Vielleicht sind die Haare von seinem

Kopf auch gen Süden abgewandert.

Mum schaute Dad an. Dad schaute in den Sportteil unserer

Lokalzeitung. Er war vertieft in die US Open Golf und hatte gar nicht

mitbekommen, was ich gesagt hatte. Mum blickte wieder mich an.

»Beim Flattern in der Magengrube muss ich passen«, antwortete sie,

»aber manchmal schafft er es, dass sich mir der Magen umdreht.«

Ich runzelte missbilligend die Stirn und neigte leicht den Kopf. Mum

strich Butter auf ihren Toast.

»Warum fragst du, Rob?«, wollte sie wissen.

»Ich studiere seit einiger Zeit die Liebe«, antwortete ich. »Sie ist mir

ein Rätsel, und ich hatte gehofft, du und Dad könntet etwas Licht ins

Dunkel bringen, da ihr schon so viele Jahre zusammen seid. Zeigen sich

bei euch immer noch alle diese äußeren Zeichen der Liebe?«

Mum biss von ihrem Toast ab und überdachte die Frage.

»Tatsache ist«, meinte sie schließlich, »dass kein Mensch sich das erste

aufregende Aufwallen der Liebe bewahren kann. So viel Ausdauer hat

niemand.«

Ich dachte darüber nach. Würde Mum mit geweiteten Pupillen und

�atterndem Magen ständig erröten, wäre es schwierig, den normalen

Tagesablauf zu bewältigen. Sie würde zum Beispiel in alles Mögliche

hineinlaufen und wäre permanent orange wie Donald Trump.

»Dann verkümmert die Liebe also. Willst du das damit sagen?«

»Nein. ›Verkümmern‹ ist nicht das richtige Wort. Sie verändert sich.«

Mum betrachtete den Küchentisch, als könnte sie sich von ihm Inspiration

holen. Vielleicht wollte sie aber auch nur meinem Blick ausweichen. Nach

dem, was ich zum ema gelesen hatte, gibt es Menschen, die Gespräche

über die Liebe peinlich �nden, wenn nicht gar geschmacklos. Dann schaute



sie mir doch in die Augen, als hätte sie einen Entschluss gefasst. »Du bist

wahrscheinlich alt genug, um über solche Dinge zu reden«, sagte sie. »Und

vielleicht ist es an der Zeit, dass wir es tun. Die Sache ist nur die: All die

Dinge, die du beschreibst – das Erröten, die geweiteten Pupillen, die

Schmetterlinge im Bauch –, also, sie haben mehr mit körperlicher Liebe zu

tun, mit Begehren. Verstehst du, was ich meine?«

Ich schaute Dad an und versuchte mir vorzustellen, dass jemand ihn

körperlich anziehend fand. Es gelang mir nicht, aber das hieß ja nicht, dass

es nicht möglich war.

»Klar«, antwortete ich.

»Wahre Liebe ist mehr als das«, fuhr sie fort. »Sie hat etwas mit

Vertrauen und Zuneigung zu tun und mit dem Wissen, was der Partner

denkt, ohne dass er es einem sagen müsste. Sie hat mit den ganz

gewöhnlichen Dingen des täglichen Lebens zu tun, die man mit einem

besonderen Menschen teilt. Mit dem gemeinsamen Geschirrspülen, dem

Bezahlen von Rechnungen, fernsehen, lachen. Lachen ist etwas ganz

Entscheidendes. Liebe hat oft nichts Glamouröses. Man �ndet sie im

Alltäglichen. Ergibt das einen Sinn?«

Ich nickte. Eltern gehen oft davon aus, dass ihre Kinder doof sind.

»Es ist ein komplexes Gefühl«, fasste ich zusammen.

»Wie wahr.« Mum begann Teller zusammenzustellen. »Und weshalb

hast du angefangen, ausgerechnet dieses ema zu ›studieren‹?« Ich hörte

die Anführungszeichen.

»Ich glaube, ich habe mich verliebt.«

Mums Unterkiefer klappte herunter.

»Aber du bist erst dreizehn.«

»Gibt es eine Altersgrenze dafür?«, fragte ich. »Kann mich jemand

davon abhalten, wie wenn ich versuchen würde, mir einen Horror�lm im

Kino anzuschauen?«



Dad faltete die Zeitung zusammen und kehrte ins Reich der Lebenden

zurück.

Ich wandte mich an ihn. »Dad, die größte, wunderbarste Liebe deines

Lebens?«

Er zögerte keine Sekunde.

»Golf.«
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Da ich in der Schule im Leistungskurs Englisch bin, nahm ich vor einigen

Monaten an einem Literaturfestival bei uns am Ort teil. Veranstaltet

wurde es von einer bekannten Autorin, die für Kinder und junge

Erwachsene schreibt. Ich bekam ein signiertes Exemplar ihres Romans

und lernte auch etwas über die Technik des Bücherschreibens (zum

Beispiel dieses hier). Sie legte ziemlich großen Wert auf die richtige

Erzählperspektive. Ich habe lang und intensiv darüber nachgedacht.

Hi! Ich heiße Rob C. Fitzgerald (frag mich nicht, wofür das C steht – ich

verrate es dir nicht, weil es hässlich und peinlich ist), und ich bin dreizehn Jahre

alt.

Dann �el mir wieder ein, was die Autorin über den Ton gesagt hatte.

Ich betrachtete das Wort Hi!. Plötzlich fand ich es viel zu

umgangssprachlich und informell. Ich drückte auf die Löschen-Taste.

Ich heiße Rob C. Fitzgerald (frag mich nicht, wofür das C steht – ich verrate

es dir nicht, weil es hässlich und peinlich ist), und ich bin dreizehn Jahre alt.

Ich stützte den Kopf in die Hände. Denk nach. Sei kritisch. Sind die

Klammern und die Worte darin nötig? Wenn ich nicht bereit bin zu

verraten, wofür das C steht (und ich werde es garantiert nicht verraten,

glaub mir), warum es dann erwähnen? Ein Tipp der Schriftstellerin �el mir

wieder ein: Die Löschen-Taste ist euer bester Freund.

Ich heiße Rob Fitzgerald und ich bin dreizehn Jahre alt.



Pfui. Hässlich. Es geht noch einfacher.

Ich bin Rob Fitzgerald und ich bin dreizehn Jahre alt.

Zweimal »ich bin« im selben Satz. Ein Kardinalfehler.

Ich bin Rob und dreizehn.

Perfekt. Falls ich tatsächlich unbedingt langweilig sein will.

Pass auf, vielleicht ist es das Beste, wenn wir so tun, als gäbe es dieses

erste Kapitel gar nicht. Wenn ich mich als Schriftsteller nicht steigere,

darfst du bei mir vorbeikommen, mich auf einen Stuhl binden und eine

Lötlampe an meine Zehen halten. Was entschieden besser ist, als dein

Geld zurückzubekommen, wenn du nicht voll und ganz zufrieden bist.

Zumindest für dich.



2

Daniel Smith wartete am Schultor auf mich.

Daniel Smith wartet immer am Schultor auf mich, jeden Morgen.

Manchmal wartet er auch nach Schulschluss auf mich. Das kommt darauf

an.

Beschreibende Zwischenbemerkung: Daniel Smith. Alter: vierzehn (so um

den Dreh – wir schreiben uns keine Geburtstagskarten). Dick, aber nicht wie ein

guter Fleischeintopf. Stämmig und muskulös mit rotem Haar, das nach allen

Richtungen absteht. Was dazu führt, dass sein Gesicht der Zeichnung eines

Dreijährigen von einer aufgehenden Sonne ähnelt. Daniel ist klein, weiß das

und versucht, es dadurch zu kompensieren, dass er andere tyrannisiert, vor

allem mich. Er hat Sommersprossen und eine Art dazustehen, die Hände zu

Fäusten geballt und die Arme wie Klammern rechts und links an seinem Körper,

die den Eindruck erweckt, als sei er kurz davor, in die Hose zu machen. Er hat

die Angewohnheit, sein Kinn vorzurecken, als sei es eine Waffe.

»Hey, Fitzgerald«, knurrte er, sein geladenes Kinn nur Zentimeter von

meinem entfernt, »trittste gegen mich an, hm? Was sagste dazu? Hat’s dir

die Sprache verschlagen? Trittste gegen mich an, hm?«

Daniel ist ein Fan von Wiederholungen. Und von der Redewendung

»hat es dir die Sprache verschlagen?« Das ist eine seiner

Lieblingssticheleien, weil ich in der Schule kaum den Mund aufmache,

wenn es nicht unbedingt sein muss. Die meiste Zeit bin ich still. Das ärgert



Daniel und meine Schüchternheit macht alles nur noch schlimmer.

Ich versuchte, mich an ihm vorbeizuquetschen. Wenn ich es auf den

Schulhof schaffte, würde ein Aufsichtslehrer auf uns aufmerksam werden.

Leider wusste Daniel das auch und versperrte mir den Weg.

»Komm schon, Fitzgerald, sei ein Mann, ja? Steh deinen Mann.« Er

lachte mir ins Gesicht, was entsetzlich war, da sein Atem direkt aus einem

Pavianhintern kam. Zu gern verlangt er auch, ich solle ein Mann sein.

Daniel hält das offenbar für saukomisch, der Beweis, dass ihm für den IQ

einer anständigen Pizza noch ein paar Zutaten fehlen.

»Ich sag dir was. Du kannst den ersten Schlag haben. Komm schon.

Fairer geht’s nicht. Los. Schlag zu.«

Ich bemühte mich, nicht von der Stelle zu weichen, trotz seines

schlechten Atems. Diese Konfrontation spielte sich nun schon seit

Monaten so ab. Folgendes wollte ich sagen: »Ich werde nie gegen dich

antreten, Daniel, da die gesamte Menschheitsgeschichte uns lehrt, dass

kämpfen keine Probleme löst.« Aber ich hielt den Kopf weiter gesenkt.

»Hat’s dir die Sprache verschlagen?« Daniels Stimme triefte vor

Verachtung. »Sag was, wenn du nicht willst, dass ich dir hier und jetzt den

Schädel einschlage. Egal was, los, sag was. Sei ein Mann. Nur ein Wort.« Er

knuffte mich in die Schulter. »Oder kannst du nicht reden?«

»Nein«, murmelte ich.

»Ha! Loser!«, gluckste er. »Du hast gesagt, du kannst es nicht, aber du

hast ein Wort benutzt, um zu sagen, dass du es nicht kannst. Ha!«

»Gibt’s Probleme, Jungs?« Es war Miss Pritchett, die ein Näschen für

potenzielle Schlägereien hat, eine Art sechsten Sinn. Sie war genau im

richtigen Moment vor dem Schultor aufgetaucht, was selbst für einen auf

Schlägereien abgerichteten Pro�suchhund beeindruckend ist.

»Nein, Miss«, sagte Daniel.

»Nein, Miss«, sagte ich.



»Na, super«, sagte sie. »Dann kommt bitte rein und schlendert ziellos

herum, bis es läutet. Das macht man als Schüler so.«

Wir gingen hinein und schlenderten ziellos herum, bis es läutete. Doch

Daniel schaute immer wieder in meine Richtung. Seine Hände waren zu

Fäusten geballt, die Arme angewinkelt und seine Augen

zusammengekniffen. Er glich einem Jungen, der aussah, als müsste er

dringend zur Toilette.
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Großvater wartete nach der Schule auf mich, was Daniel nicht nur einen

Knüppel zwischen die Beine warf, sondern ein ganzes

Schlagstocksortiment.

Beschreibende Zwischenbemerkung: Großvater väterlicherseits. Name:

Patrick »Pop« Fitzgerald. Alter: … uralt. Hat mal selbst von sich gesagt, er sei

»älter als Adam und Eva«. Wenn man nicht lockerlässt, gibt er zu, so alt wie

seine Zunge zu sein und etwas älter als seine Zähne. Er ist eine Ansammlung

von Runzeln in einem Nest von Grautönen. War früher beim Militär und diente

in einem Krieg irgendwo in Übersee, redet aber nie darüber. Hat eine höckerige

Narbe am rechten Arm, die ein Andenken an den Krieg sein könnte, doch er

redet nie darüber. Lebt allein in einem Dreizimmerapartment in einer

Einrichtung für Betreutes Wohnen. Nennt die Einrichtung »einen Ort, an dem

ein Haufen alter Fürze herumhängen und aufs Sterben warten«. Oder

gelegentlich »Gottes Wartezimmer«. War mit meiner Großmutter verheiratet

(ja, ja), aber sie muss schon lang tot sein, denn er redet nie über sie. Mum und

Dad übrigens auch nicht. Großvater drückt sich oft ordinär aus und mag kaum

jemanden. Mich mag er.

»Hallo, Pop«, begrüßte ich ihn. Er stützte sich auf seinen Stock und sog

an seinen Zähnen, was er fast ununterbrochen tut. Dabei entsteht oft ein

hoher Pfeifton wie bei dem alten Wasserkessel, den er in seinem

Apartment auf den Gasherd stellt. Es klingt gespenstisch.



»Hallo, Junge. Würdest du deinen alten Großvater vielleicht gern in

ein Fast-Food-Restaurant begleiten und dort eine Kleinigkeit essen?«

»Ja, bitte.«

»Pech«, erwiderte er. »Ich war noch nie in einem und fang jetzt nicht

damit an. Verknorkte Spelunken, wo sie dir verknorkte Schlachtabfälle

vorsetzen.« (Du solltest vielleicht wissen, dass er nicht wirklich Ausdrücke

wie »verknorkt« benutzt – lass deine Fantasie spielen.)

»Schlachtabfälle?«

»Schlachtabfälle. Därme, Hirne, Arschlöcher. Die tunken sie in Teig,

frittieren und servieren sie. Verknorkt kriminell ist das.«

»Frittierte Arschlöcher?«

»Genau.«

»Warum wolltest du mich dann dorthin einladen?«

»Weil ich verknorkt noch mal freundlich und übertrieben großzügig

bin, deshalb.«

»Und wo sollen wir jetzt stattdessen etwas essen?«

»Nirgends. Ich hab schließlich keinen verknorkten Geldscheißer.«

Es dauert eine Weile, bis man sich an Großvater gewöhnt hat. Bei mir

sind es jetzt dreizehn Jahre, und ich arbeite immer noch daran.

Schließlich schlenderten wir zu seinem Apartment zurück, er kochte

Wasser im Pfeifkessel und machte mir eine Tasse Tee. Dann fuhrwerkte er

in einem Schrank herum und saugte an seinen Zähnen, weshalb ich das

Pfeifen stereo hörte.

»Pop«, sagte ich, »ich bin verliebt.«

Das Herumfuhrwerken hörte auf. Das Pfeifen auch. Er drehte sich zu

mir um.

»In wen?«

»Ein Mädchen.«

Er schlug sich mit der �achen Hand an die Stirn.



»Also, ich hab jetzt nicht angenommen, dass du in einen Jungen

verliebt bist, du verknorkter Hohlkopf. Wie heißt sie?«

»Destry.«

»Wie bitte?«

»Destry. Destry Camberwick.«

»Das ist kein Name. Das ist eine Rockband aus den Achtzigern.«

»Sie ist perfekt.«

»Ihr Name ist es jedenfalls nicht.«

Ich seufzte, wahrscheinlich ziemlich übertrieben. Großvater tat es mir

nach.

»Los, Junge, ich mach die verknorkte Dose mit Keksen auf, du kannst

sie in deinen Tee tunken und mir dabei die ganzen schlüpfrigen

Einzelheiten erzählen.«
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Als ich Destry Camberwick das erste Mal sah, brütete ich über einer

schwierigen Matheaufgabe. Leider sind für mich alle Matheaufgaben

schwierig. Frag mich, wie viel sechs mal zwei ist, und ich muss Schuhe und

Socken ausziehen. Wahrscheinlich lugte meine Zungenspitze aus dem

Mundwinkel. Die Tür zum Klassenzimmer wurde geöffnet, aber ich

schaute nicht auf. Dann zwang mich die Stimme der Rektorin, doch den

Kopf zu heben.

»Guten Morgen, Kinder«, bellte sie.

»Guten Morgen, Miss Cunningham«, erwiderten wir im Chor in einem

entsetzlichen Singsangton. Ich sage »wir«, aber ich kam nur bis zur ersten

Silbe des zweiten Wortes, bevor meine Zunge sich an den Gaumen

klammerte, der so trocken wurde wie die Achselhöhle eines Kamels. Denn

Miss Cunningham war nicht allein. Sie hatte einen Engel mitgebracht.

Beschreibende Zwischenbemerkung: Destry Camberwick. Alter: dreizehn

(ungefähr). Größe: perfekt. Haut: perfekt. Augen: zwei, beide perfekt. Nase:

eine, zwischen den perfekten Augen; ebenfalls perfekt. Haare: glänzend, perfekt

und bis auf die Schultern, die perfekt sind. Ohren: Verborgen unter perfektem

Haar, aber mit ziemlicher Sicherheit perfekt und mit ziemlicher Sicherheit

insgesamt zwei. Stimme: … bis jetzt noch keine Ahnung, aber wahrscheinlich

gibt es nichts daran auszusetzen.

»Bitte heißt eine neue Schülerin an unserer Schule und in eurer Klasse



willkommen«, bellte Miss Cunningham. Unsere Rektorin kann nur brüllen;

zu etwas anderem ist sie nicht fähig, was die Morgenversammlung zu einer

ziemlich furchtein�ößenden Sache macht und bekanntermaßen dazu

geführt hat, dass ein paar kleine und besonders sensible Schüler sich

eingenässt haben. Sie wechselt ab zwischen Gebrüll und Gebell. Heute war

Gebell an der Reihe. »Das ist Destry Camberwick, und sie ist von Western

Australia hierhergezogen. Ich weiß, ihr alle werdet ihr das Eingewöhnen

leicht machen …«

Sie bellte noch andere Dinge, die ich jedoch nicht verstand, da in

meinem Hinterkopf ein himmlischer Chor angefangen hatte zu singen.

Erst nachdem Miss Cunningham gegangen war, wurde mir bewusst, dass

Destry sich irgendwo hinsetzen musste, und es gab nur zwei

Möglichkeiten: Neben Damian Pilling, der ein Körpergeruchsproblem hat,

oder neben mich. Aus meiner Sicht war die Antwort sonnenklar, doch bei

der Vorstellung, dass sie sich neben mich setzte, gluckerte es in meinem

Bauch, und mir wurde mulmig. Was sollte ich tun, wenn sie »Hi« sagte?

Wahrscheinlich würde ich mit meinem Kinn den Tisch zertrümmern und

auf den Boden rutschen, wenn meine Knochen sich in Wackelpudding

verwandelten. Man würde mich in einem Eimer nach Hause tragen

müssen.

Unsere Lehrerin, Mrs Singh, wies ihr den Platz neben Damian zu,

sodass meine Knochen nicht schmolzen. Wahrscheinlich war ihr klar, dass

Damian zwar streng roch, aber wenigstens in der Lage war, eine

Unterhaltung in Gang zu bringen. Ich war nicht enttäuscht. Es gab mir die

Chance, Destry für den Rest der Stunde anzuschauen, was nicht möglich

gewesen wäre, wenn sie neben mir gesessen hätte. Zumindest nicht, ohne

komplett krank zu erscheinen.

Ich liebte die Art und Weise, wie sie die Nase rümpfte, als eine

Duftwolke aus der Pilling’schen Achselhöhle sie traf.
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»Weiß sie von deinen Gefühlen?«, fragte mein Großvater.

»Das ist jetzt nicht dein Ernst, Pop. Du weißt, dass ich es vermeide zu

reden. Und selbst wenn ich mich dazu durchringen könnte, was tu ich

dann? Zu ihr gehen und sagen ›Ich liebe dich, Destry‹? Sie würde mich für

einen kompletten Loser halten.«

»Du bist verknorkt noch mal feige«, meinte Pop.

»Bin ich nicht.« Dann dachte ich darüber nach. »Bin ich doch. Und ein

kompletter Loser dazu.«

»Und was glaubst du, wird passieren? Was erhoffst du dir?«

»Na ja, die ideale Situation sieht so aus: Destry kommt zu mir, zum

Beispiel in der Pause, und sagt: ›Hi. Du bist Rob und wahrscheinlich der

tollste Junge, dem ich je begegnet bin. Ich weiß, dass ich deiner nicht wert

bin, aber ich muss dir einfach sagen, dass ich mich Hals über Kopf in dich

verliebt habe. Weise mich ab, wenn es sein muss, aber ich musste es dir

sagen.‹ Und ich würde ihr dieses echt coole Lächeln schenken, so als

passierte mir das ständig. Dann würde ich einfach davongehen, ihr aber

noch einen Blick über die Schulter zuwerfen, ihr vielleicht zuzwinkern, um

sie wissen zu lassen, dass sie eine Chance hat …«

Großvater tunkte einen Keks in seinen Tee und wies dann damit auf

mich. Das Ende brach ab und landete mit einem dumpfen Plopp auf dem

Wohnzimmertisch.



»Feige und ein Idiot.«

»Brutal, aber wahr«, gab ich zu.

»Könnten wir nur für einen Moment in der realen Welt bleiben,

Junge? Weiß sie überhaupt, dass es dich gibt? Hast du zum Beispiel schon

mit ihr geredet?«

»Großvater, du weißt doch, wie entsetzlich schüchtern ich bin.«

»Dann hast du noch nicht mit ihr geredet?«

»Nein.«

»Hat sie dich schon einmal angeschaut?«

»Ich bin gestern gegen einen Basketballpfosten gelaufen, weil ich nur

Augen für sie hatte und ihn nicht gesehen habe. Es hat laut gescheppert,

ich saß auf dem Boden und Blut lief mir in die Augen.«

»Das hat sie gesehen?«

»Wahrscheinlich. Hundertprozentig sicher bin ich nicht, weil mir Blut

in die Augen lief.«

Großvater tunkte den nächsten Keks ein und mümmelte daran,

während er nachdachte. Mir kam zum ersten Mal der Gedanke, dass wir

Menschen unsere Tage genauso beenden, wie wir sie anfangen. Wir

mümmeln Brei, weil unsere Zähne für nichts anderes mehr taugen. Pop

kniff ein Auge zu und wies mit seinem Keks auf mich. Auch von diesem

brach das Ende ab und es gab ein dumpfes Plopp.

»Du wirst einen nachhaltigeren Eindruck auf sie machen müssen«,

meinte er. »Ganz ehrlich: Jede Art von Eindruck wäre mal ein Anfang.

Sport.«

»Sport?«

»Beeindrucke sie mit deinen sportlichen Fähigkeiten.«

»Ich habe keine.«

Großvater ignorierte mich. »Steht irgendein schulisches Ereignis an?

Ein Sportfest, irgendwas in der Richtung, wo du die verknorkten hundert



Meter in Bestzeit laufen und Ruhmeswolken hinter dir herziehen

könntest?«

Es stand nur ein einziges Sportereignis an. Als ich Pop davon erzählte,

nickte er.

»Perfekt. Und ich weiß auch schon, in welcher Position du spielen

wirst. Sie kann dich nicht nicht bemerken, was schon mal ein Anfang ist.

Mach deine Sache gut und die Schuppen werden ihr von den Augen fallen.

Selbst wenn du deine Sache nicht so gut machst, aber Mut beweist, wird es

funktionieren. Du wirst ihr wie ein Gott vorkommen, Rob, wie ein Gott.«

»Du bist verrückt, Großvater«, sagte ich. »Ich werde auf gar keinen Fall

mitspielen.«

»Doch, du wirst.«

»Niemals.«

»Ich freue mich, dass wir einer Meinung sind. Jetzt, da wir einen

Aktionsplan haben, können wir in den Gemeinschaftsraum gehen, und du

kannst mir sagen, wer von den Insassen deiner Ansicht nach als Nächster

stirbt. Ich kann es mir schon denken, aber deine Meinung interessiert

mich.«

»Großvater!«, protestierte ich, »das ist ja krank.«

»Du hast recht. Es ist komplett krank, dass so etwas hier als

Zeitvertreib durchgeht. Es ist so verknorkt langweilig hier, dass ich

verknorkt noch mal hoffe, dass ich der Nächste bin, der ins Gras beißt.«

»Großvater!«, rief ich noch einmal. Er versuchte mich zu schockieren

und ich versuchte nicht zu grinsen.

Aber es �el schwer.
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An diesem Abend redete ich mit Mum und Dad über Großvaters Plan.

Ich hatte auf dem Nachhauseweg darüber nachgedacht, und obwohl

ich ihn immer noch für bescheuert hielt, schien er mir nicht mehr ganz so

bescheuert wie zu Anfang. Du musst wissen, dass ich es absolut hasse, im

Mittelpunkt zu stehen. Ich erstarre, sobald ich merke, dass alle mich

anschauen oder erwarten, dass ich mich bei einer öffentlichen Diskussion

äußere. Ich bekomme schwerste Panikattacken. Mündliche Präsentationen

sind ein klassisches Beispiel. Mein Mund wird trocken, meine Beine

zittern und ich kann ganz einfach nichts sagen. Inzwischen habe ich ein

ärztliches Attest und die Schule muss sich für meine Beurteilung andere

Wege einfallen lassen.

Nach dem Plan meines Großvaters wären die Augen jeder Menge Leute

auf mich gerichtet, doch es gab nach meiner Denkweise zwei positive

Aspekte. Der erste: Ich hätte etwas zu tun. Ich brauchte die Leute nicht

anzuschauen, wenn sie mich anschauten, was garantiert eine Panikattacke

auslösen würde. Der zweite: Ich wäre Teil einer Mannschaft. Es gäbe

einundzwanzig andere, die angeschaut werden könnten.

Ich wäre praktisch verdünnt. Wie Apfelschorle.

Trotzdem: Die ganze Sache war grundsätzlich bescheuert. Ich stellte

mir vor, dass Mum und Dad Großvaters Idee in der Luft zerreißen würden

mit dem Argument, ich sei von Natur aus zurückhaltend und hätte



keinerlei sportliches Talent. Großvater hört nie auf sie und ich brauchte

Verbündete. Zum Glück kann ich mit meinen Eltern über so ziemlich alles

reden, was, wie ich weiß, für einen Dreizehnjährigen ungewöhnlich ist,

wenn nicht sogar komplett abnormal. Die meisten Kids in meinem Alter

verdrehen die Augen, wenn Eltern nur nebenbei erwähnt werden, doch ich

bin nicht so.

Tatsache ist, dass sie mich so akzeptieren, wie ich bin. Das tun die

meisten Leute, wenn ich ehrlich bin, auch wenn es eine oder zwei

Ausnahmen gibt. Daniel ist ein offenkundiges Beispiel dafür. Jedenfalls

vertraue ich meinen Eltern und sprach das ema ohne Umschweife an,

während Mum die Lasagne austeilte.

»Pop �ndet, ich sollte versuchen, Destry mit meinen sportlichen

Fähigkeiten zu beeindrucken«, sagte ich.

»Welche sportlichen Fähigkeiten?«, fragte Mum, und gleichzeitig fragte

Dad: »Wer um alles in der Welt ist Destry?«

»Rob ist bis über beide Ohren in ein Mädchen von seiner Schule

verliebt. Destry Camberwick«, erklärte Mum.

»Und sie weiß noch nicht einmal, wer ich bin«, fügte ich hinzu.

»Deshalb muss ich, laut Pop, ihre Aufmerksamkeit auf mich lenken, indem

ich beim Sport total mutige Sachen mache.«

»Aber, Rob.« Mum war skeptisch. »Beim Sport? Im Ernst? Schreib ihr

ein Liebesgedicht – in Englisch bist du super –, aber niemand könnte im

Ernst behaupten, du seist besonders sportlich.«

Ein Liebesgedicht. Ausgezeichnete Idee. Ich speicherte sie zur späteren

Umsetzung ab. Das lief ja richtig gut. Mum gab nicht nur Verbündeten-

Geräusche von sich, sondern hatte auch einen praxistauglichen Vorschlag

parat.

»Aber das ist es ja gerade«, sagte ich. »Ich bin vielleicht ein bisschen

nerdig, aber wenn ich zeigen könnte, wie mutig ich bin, indem ich bei einer



körperbetonten Sportart auf der gefährlichsten Position auf dem Platz

spiele, müssten doch alle beeindruckt sein, oder?« Man nennt diese

Strategie Advocatus-Diaboli-Taktik. Dazu gehört, dass man sich für das

Gegenteil von dem, was man glaubt, ausspricht, um seine Sache zu

untermauern.

Mum stellte eine Schüssel mit Salat in die Mitte des Tisches.

»Ich mache dir die Sache nur ungern madig, aber normalerweise

werden Leute im Sport aufgrund ihrer Leistungen für eine Mannschaft

nominiert. Sie müssen tatsächlich gut in dieser Sportart sein, keine

hoffnungslosen Fälle. Ein kleines, aber wichtiges Argument, wie ich �nde.

Stimmt doch, Alan, oder?«

»Destry Camberwick?«, fragte Dad. »Ist das nicht eine Rockband aus

den Achtzigern?«

Ich ging nicht darauf ein.

»Du kannst nicht mit Sicherheit sagen, dass ich im Sport ein

hoffnungsloser Fall bin, Mum.« Ich wollte, dass sie dagegenhielt, hatte

aber andererseits die Beteuerung, ich sei bei allem, was mit Körperarbeit

zu tun habe, eine Niete, langsam satt. Mütter sind dazu da, einen unter

allen Umständen zu unterstützen.

»Ich war zu unzähligen Sportfesten an deiner Schule, Rob. Du hast

dich gewöhnlich beim Eierlaufen ausgeklinkt, weil du es für gefährlich

gehalten hast.«

Das war eine himmelschreiende Lüge.

»Du hattest Angst, dass du dir mit dem Löffel ins Auge stichst, wenn

du hinfällst, und womöglich ein Ei in dein Nasenloch gelangt«, fuhr sie

fort.

Ja, okay. Ich erinnerte mich. Dann doch keine himmelschreiende Lüge.

Es schien mir allerdings nach wie vor eine realistische Einschätzung

einer ganz offensichtlich riskanten Sportart.



Dennoch fragte ich mich unwillkürlich, ob alle Leute das in mir sahen.

Nicht nur einen kompletten Loser, sondern auch noch einen Feigling?

Großvater hatte mich feige genannt, und ich hatte ihm recht gegeben, aber

ich dachte, er machte einen Scherz. Oder so.

»Aber du bist jetzt älter«, sagte Mum. »Es wäre möglich, dass du den

Eierlauf riskieren könntest. Planst du, dabei mitzumachen?«

Ich beschloss, ihren Sarkasmus zu ignorieren. Falls es Sarkasmus war.

»Nein, es geht um das jährliche Fußballspiel zwischen unserer Schule

und St. Martin.« Ich bemühte mich um einen coolen Ton. »Sie sind richtig

gut – wir haben sie nicht geschlagen seit … Noch nie, glaube ich. Und wir

sind komplette Nieten. Letztes Jahr haben sie 14:0 gewonnen und dabei

haben sie sich in der zweiten Halbzeit nicht mal angestrengt. Unsere

Mannschaft hätte das Tor nicht mal mit einem Navi gefunden.«

Mum legte sich ein Stück Lasagne auf den Teller. »Ich glaube, ich weiß

jetzt, wo dein Plan hakt. Du willst ein Mädchen beeindrucken, indem du

ein hoffnungsloses Mitglied einer hoffnungslosen Mannschaft bist? Der

Mitleidsfaktor bringt dich leider nur bis an einen gewissen Punkt.

Außerdem kann ich mir unmöglich vorstellen, dass sie keinen besseren

Spieler als dich �nden können, selbst wenn euer Fußballteam

grottenschlecht ist. Nimm’s mir nicht übel.«

»Schon gut«, erwiderte ich. Das entwickelte sich langsam zum

Albtraum.

»War Destry nicht der Name eines berühmten Revolverhelden im

Wilden Westen?«, fragte Dad.

»Niemand will Torhüter sein«, fuhr ich fort. »James Martin ist

Torhüter, und er hat mir gesagt, dass er keinen Bock darauf hat. Aber er

kommt aus der Nummer nicht raus, weil niemand den Job machen will,

und der Trainer lässt ihn nicht gehen. Wenn ich mich freiwillig melde, wird

James Luftsprünge machen, und ich bin in der Mannschaft.«



»Der Torhüter ist derjenige, der zu verhindern versucht, dass der Ball

ins Netz geht?«

»Korrekt.«

»Wirst du dann nicht als ein noch größerer Loser dastehen, wenn du

derjenige bist, der die Bälle ständig wieder rausholt? Und wer sagt dir, dass

Destry sich das Spiel überhaupt anschaut? Wahrscheinlich interessiert sie

sich gar nicht für Fußball.«

Ein noch größerer Loser? Ich atmete tief durch. »Sie hat keine andere

Wahl. Die ganze Schule wird gezwungen zuzuschauen. Und, okay, selbst

wenn wir 20:0 verlieren, werde ich doch bestimmt den einen oder anderen

Ball halten, oder? Und sie wird mich bemerken müssen. Die ganze Action

wird sich um mich herum abspielen.«

»Was sagst denn du dazu, Alan?«, fragte Mum.

»Oder war Destry PI eine amerikanische Show aus den Siebzigern?«

»Dad«, sagte ich, »du hast mir wahnsinnig geholfen. Danke.«

Wenigstens beleidigte er mich nicht.

»Keine Ursache«, erwiderte er mit vollem Mund. »Dafür sind Väter

da.«

»Außerdem brauche ich deine Zustimmung nicht, Mum. Ich werd’s

machen. Ich tu’s.« Wir waren offensichtlich an einem Punkt angelangt, an

dem ich mich Mum und Pop gegenüber beweisen musste. Ich würde nicht

mein Leben lang ein Weichei bleiben. Es war an der Zeit, die Fesseln der

Vorurteile aller zu sprengen und zu zeigen, dass ich aus hartem Holz

geschnitzt war, dass ich keine Angst vor Löffeln und Eiern hatte, nicht

einmal vor Fußbällen.

Ich glaube, ich sah ein kleines Lächeln um Mums Lippen spielen, als sie

ein Glas Wasser an ihren Mund hob, aber ich kann mich auch getäuscht

haben.
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Andrew Harris ist mein bester Freund auf der ganzen Welt, weshalb ich

ihm später im Bett eine SMS schrieb.

Beschreibende Zwischenbemerkung: Andrew. Alter: 14. Groß, langes,

dunkles Haar mit Mittelscheitel. Ach, vergiss es. Ich habe die beschreibenden

Zwischenbemerkungen langsam satt. Er ist einfach Andrew, okay? Es spielt

keine Rolle, wie er aussieht. Zumindest nicht in unserem Zusammenhang.

Als mein bester Freund auf der ganzen Welt weiß Andrew natürlich um

meine Destry-Obsession. Tatsache ist, dass er mir bereits Vorschläge

unterbreitet hat. Allerdings von derselben Art, wie Großvater sie zunächst

gemacht hat.

»Lade sie einfach irgendwohin ein, Alter.«

»Das geht nicht.«

»Warum nicht?«

»Was ist, wenn sie Nein sagt?«

»Dann sagt sie eben Nein. Aber was ist, wenn sie Ja sagt?«

»Das wird sie nicht.«

»Warum nicht?«

»Weil ich sie nicht fragen werde.«

»Warum nicht?«

»Was ist, wenn sie Nein sagt?«

Es war eine Unterhaltung, die, wie er zugab, den Wunsch in ihm


