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1

Der Prozess wurde von der Presse nur am Rande erwähnt. Das ist gut,

denn es bedeutet weniger öffentliche Aufmerksamkeit und weniger

Journalisten. Gleichzeitig ist es auch schlecht, denn man fragt sich

doch, wie scheußlich ein Verbrechen heutzutage sein muss, um es in

die Schlagzeilen zu schaffen.

Verdammt scheußlich, wie’s aussieht.

In der New York Times und auf CNN wird Calvin James – auch

bekannt als der Sweetbay-Würger – nur kurz erwähnt, und für die

Zeitschrift People oder die Sendung The View sind seine Verbrechen

nicht sensationell genug. Aber für die Menschen oben im Nordwesten,

in Washington, Idaho und Oregon, ist der Prozess gegen den

Sweetbay-Würger eine Riesensache. Das Verschwinden von Angela

Wong vor vierzehn Jahren hatte in der Gegend um Seattle ziemlich viel

Aufsehen erregt, denn Angelas Vater ist ein hohes Tier bei Microsoft

und ein Freund von Bill Gates. Suchtrupps wurden zusammengestellt

und alle möglichen Leute befragt, die ausgesetzte Belohnung stieg mit

jedem Tag an, den Angela verschwunden blieb. Als die Leiche der

Sechzehnjährigen so viele Jahre später entdeckt wurde – nur einen

knappen Kilometer von ihrem Elternhaus entfernt –, löste das

Schockwellen in der Gemeinde aus. Daran erinnern sich die Leute. Der

#GerechtigkeitfürAngela machte heute Morgen auf Twitter die Runde.

Er stand zwar nur ungefähr drei Stunden lang an neunter oder zehnter

Stelle der beliebtesten Hashtags, aber immerhin.

Angelas Eltern sind im Gerichtssaal anwesend. Sie haben sich ein

Jahr nach dem Verschwinden ihrer Tochter scheiden lassen. Ihre Ehe,

die schon zuvor jahrelang nur noch an einem seidenen Faden hing, hat

den Schicksalsschlag nicht überstanden. Jetzt sitzen sie wenige Reihen

hinter dem Staatsanwalt nebeneinander, mit ihren jeweiligen neuen

Ehepartnern, vereint in der Trauer und dem Wunsch nach



Gerechtigkeit.

Georgina Shaw kann sich nicht dazu überwinden, Blickkontakt mit

ihnen aufzunehmen. Ihre Gesichter zu sehen, die Trauer und die Wut

darin, ist das Schlimmste an der ganzen Sache. Sie hätte ihnen vierzehn

Jahre schlaflose Nächte ersparen können. Sie hätte ihnen an dem

Abend, an dem es passiert ist, alles erzählen können.

Geo hätte alles Mögliche tun können.

Vor vierzehn Jahren war Angelas Mutter eine oberflächliche,

materialistisch eingestellte Frau, der ihr Status im Country Club mehr

am Herzen lag als ihre heranwachsende Tochter. Ihr Vater war auch

nicht viel besser, ein Workaholic, der am Wochenende lieber Golf und

Poker spielte, als Zeit mit seiner Familie zu verbringen. Bis Angela

verschwand. Da taten sie sich zusammen, nur um sich dann zu

trennen. Sie reagierten auf Angelas Verschwinden, wie es alle

normalen Eltern getan hätten, die ihr Kind liebten. Sie wurden

verletzlich. Sie wurden emotional. Geo erkennt Candace Wong, heute

Candace Platten, kaum noch wieder. Diese Frau, die einmal extrem

dünn war, hat fast zehn Kilo zugenommen, wodurch sie jedoch

gesünder wirkt. Victor Wong sieht, bis auf einen leichten Bauchansatz

und eine Halbglatze, genauso aus wie früher.

Geo hat einen großen Teil ihrer Kindheit bei Angela zu Hause

verbracht, hat mit Angela in der Küche Pizza gegessen und bei ihr

übernachtet, wenn ihr Vater mal wieder Nachtschicht in der

Notaufnahme hatte. Sie hat die Wongs getröstet, als ihr einziges Kind

nicht nach Hause kam, ihnen versichert, ihre Tochter würde bestimmt

gefunden, sie hat ihnen Antworten gegeben, die sie beruhigten, die

jedoch nichts mit der Wahrheit zu tun hatten. Die Wongs wurden zur

Abschlussfeier an der Highschool eingeladen, man überreichte ihnen

eine Ehrung für Angela, die Captain bei den Cheerleadern, der Star

des Volleyballteams und eine hervorragende Schülerin gewesen war.

Und seitdem hat Candace Wong Platten Geo jedes Jahr eine

Weihnachtskarte geschickt, egal, wo auf der Welt sie sich gerade

aufhielt. Ein Dutzend Karten sind es, alle mit denselben Worten

unterschrieben: Alles Liebe, Angies Mom.

Jetzt hassen sie Geo. Seit sie den Gerichtssaal betreten hat, starren

Angelas Eltern Geo an. Und seit sie im Zeugenstand Platz genommen



hat, sind auch die Blicke der Geschworenen auf sie gerichtet.

Geo ist auf die Fragen vorbereitet, und sie beantwortet sie genauso,

wie sie es geübt hat, den Blick auf eine Stelle an der hinteren Wand des

Gerichtssaals geheftet. Der stellvertretende Bezirksstaatsanwalt hat sie

gut instruiert, fast könnte man meinen, sie wäre nur hier, um

Aufschluss zu geben über die Ereignisse jener Nacht, um ein bisschen

Leben und Farbe in den Prozess zu bringen. Abgesehen davon ist der

Fall eine todsichere Sache. Die Staatsanwaltschaft hat mehr als genug

Beweise, um Calvin James für drei Morde zu verurteilen, die er lange

nach dem Mord an Angela begangen hat. Doch Geo ist nur hier, um

darüber zu sprechen, was in der Nacht passiert ist, als ihre beste

Freundin starb. Es ist der einzige der Morde, in den sie verwickelt ist,

und nachdem sie ihre Aussage gemacht hat, wird man sie ins

Hazelwood Correctional Institute bringen, wo sie ihre fünfjährige

Haftstrafe antreten wird.

Fünf Jahre. Es ist ein Albtraum und zugleich ein Geschenk, das

Ergebnis einer raffinierten, von ihrem eleganten, teuren Anwalt

eingefädelten gerichtlichen Einigung und der Not des Staatsanwalts,

der unter enormem Druck stand, den Sweetbay-Würger hinter Schloss

und Riegel zu bringen. Die Öffentlichkeit fordert die Todesstrafe für

den Serienmörder, aber die wird es nicht geben. Nicht in einer so

liberalen Stadt wie Seattle. Die Staatsanwaltschaft hat jedoch gute

Chancen, lebenslänglich für Calvin James durchzubekommen. Im

Vergleich dazu sind laut einigen Kommentaren in den sozialen Medien

zu #JusticeForAngela Geos fünf Jahre ein Witz. Geo wird immer noch

jung sein, wenn sie freikommt, jung genug, um ein neues Leben zu

beginnen. Sie kann immer noch heiraten und Kinder bekommen. Sie

wird immer noch eine Zukunft haben.

Theoretisch zumindest.

Sie riskiert einen Blick auf Andrew, der stoisch neben ihrem Vater in

der drittletzten Reihe sitzt. Seinetwegen sieht sie heute so gut aus; er

hat ihr am Vormittag ihr Lieblingskleid von Dior und ihre Louboutin-

Pumps bringen lassen. Ihre Blicke begegnen sich. Andrew deutet ein

aufmunterndes Lächeln an, das sie ein bisschen tröstet, auch wenn sie

weiß, dass es nicht lange halten wird.

Ihr Verlobter weiß nicht, was sie getan hat. Aber er wird es bald



erfahren. Geo betrachtet ihre Hände, die sie auf ihrem Schoß gefaltet

hat. Ihren Verlobungsring mit dem dreikarätigen, ovalen Diamanten,

eingefasst von winzigen Brillanten, trägt sie noch am Finger. Vorerst.

Andrew Shipp hat Geschmack. Das gehört eben dazu, wenn man eine

gute Erziehung genossen hat, einen wichtigen Familiennamen trägt

und ein dickes Bankkonto besitzt. Wenn er die Verlobung löst – was er

natürlich tun wird, denn das Einzige, was ihm noch wichtiger ist als

Geo, ist die Firma seiner Eltern –, wird sie ihm den Ring zurückgeben.

Natürlich wird sie das tun. Weil es das einzig Richtige ist.

Eine Staffelei mit einem Foto von Angela in der Größe eines Posters

ist zu den Geschworenen hin ausgerichtet. Geo erinnert sich an den

Tag, an dem das Foto aufgenommen wurde, wenige Wochen, nachdem

sie an der St. Martin’s Highschool in die elfte Klasse gekommen

waren. Es ist ein vergrößerter Ausschnitt aus einem Foto, von dem

auch Geo einen Abzug besitzt. Darauf sieht man die beiden besten

Freundinnen nebeneinander auf der Puyallup Fair (die inzwischen in

Washington State Fair umbenannt wurde), Geo mit einem blauen

Bausch Zuckerwatte, Angela mit einem Eis in der Hand, das in der

Sommerwärme schmilzt. Auf dem Ausschnitt lacht Angela in die

Kamera, ihre Haare glänzen im Sonnenlicht, ihre braunen Augen

leuchten. Ein hübsches Mädchen an einem schönen Tag, ein Mädchen,

dem die Welt zu Füßen liegt.

Gleich daneben, auf einer zweiten Staffelei, befindet sich ein Foto

von Angelas sterblichen Überresten, die im Wald hinter Geos

Elternhaus gefunden wurden. Nur ein Haufen Knochen in einem

Erdloch, man hat schon wesentlich Schlimmeres im Fernsehen

gesehen. Der einzige Unterschied ist, dass diese Knochen echt sind und

einem Mädchen gehören, das viel zu jung gestorben ist und auf eine

unvorstellbar brutale Weise.

Der Staatsanwalt stellt weiter seine Fragen und entwirft ein Bild von

Angela Wong für die Geschworenen, quasi durch Geos Augen. Sie

beantwortet die Fragen, ohne unnötige Einzelheiten hinzuzufügen.

Ihre Stimme ertönt aus den Lautsprecherboxen, und sie klingt ruhiger,

als Geo sich fühlt. Ihre tiefe Trauer, die sie seit dem Mord an Angela

Tag für Tag begleitet, scheint zu verblassen, hinter dem Bemühen, klar

und deutlich zu sprechen.



Calvin beobachtet sie vom Tisch der Verteidigung aus, sein Blick

durchdringt sie regelrecht. Es ist, als würde er sie noch einmal

vergewaltigen. Geo erzählt dem Gericht von ihrer Beziehung, sie

waren einmal ein Paar, damals, als er noch Calvin war und nicht der

Sweetbay-Würger, als sie sechzehn war und glaubte, sie würden sich

lieben. Sie berichtet davon, wie er sie misshandelt hat, sowohl verbal

als auch körperlich, beschreibt den faszinierten Zuhörern im

Gerichtssaal Calvins Besessenheit, seinen Kontrollzwang. Sie schildert

ihre Angst und ihre Verwirrung, erzählt Dinge, über die sie noch nie

vorher gesprochen hat, nicht mal mit Angela und erst recht nicht mit

ihrem Vater. Dinge, die sie jahrelang verdrängt hat, tief vergraben in

einer Ecke ihrer Erinnerung, an die sie sich nie herangetraut hat.

Geo ist eine Meisterin darin, ihr Leben in verschiedene Bereiche zu

gliedern.

»Als Sie Jahre später die Berichte in den Nachrichten gesehen

haben, haben Sie da schon geahnt, dass Calvin James der Sweetbay-

Würger war?«, fragt der Staatsanwalt.

Geo schüttelt den Kopf. »Ich hab mir die Nachrichten nie

angesehen. Mein Vater hatte mir zwar davon erzählt, er wohnt ja

immer noch in Sweetbay, aber den Zusammenhang hab ich nicht

hergestellt. Ich hab das irgendwie gar nicht mitgekriegt.«

Das stimmt tatsächlich, und als sie zu Calvin hinüberschaut, zeigen

seine Mundwinkel fast unmerklich nach oben. Ein winziges Lächeln.

Ihr Ex-Freund sah mit einundzwanzig gut aus, das konnte niemand

bestreiten. Aber jetzt, mit fünfunddreißig, sieht er aus wie ein Filmstar.

Sein Gesicht ist kantiger, von verführerisch zerzausten Locken

umrahmt wie das von McDreamy aus Grey’s Anatomy; die leicht

angegrauten Schläfen und die Fältchen um seine Augen tragen nur zu

seiner Attraktivität bei. Er sitzt entspannt da, bekleidet mit einem

schlichten Anzug und einer dezenten Krawatte, und macht sich

Notizen auf einem gelben Block. Das winzige Lächeln umspielt seine

Lippen schon seit sie den Gerichtssaal betreten hat. Vermutlich ist sie

jedoch die Einzige, die es sieht. Vermutlich gilt es ihr.

Als ihre Blicke sich begegnen, geht ein Kribbeln durch Geos Körper.

Dieses verdammte Kribbeln, selbst jetzt noch, nach allem, was passiert

ist. Vom ersten Tag an, von ihrer ersten Begegnung an, bis zu dem Tag,



an dem sie ihn zum letzten Mal gesehen hat, war dieses Kribbeln

immer da. So etwas hat sie weder vorher noch nachher jemals

empfunden. Nicht mal bei Andrew. Am wenigsten bei Andrew. Ihr

Verlobter – wenn sie ihn denn immer noch so bezeichnen will, denn

die für den nächsten Sommer geplante Hochzeit wird sicherlich nicht

stattfinden – hat dieses Gefühl nie in ihr ausgelöst.

Ihre Hände liegen immer noch in ihrem Schoß, sie dreht den Ring

hin und her, fühlt sein Gewicht, die Sicherheit, die er ihr gibt. Als

Andrew ihn ihr überreicht hat, war er nicht nur ein Symbol für das

Eheversprechen, sondern auch für das Leben, das sie sich aufgebaut

hatte. Ein BA von der Puget Sound State University, ein MBA von der

University of Washington, mit dreißig die jüngste stellvertretende

Vorsitzende von Shipp Pharmaceuticals. Was spielte es schon für eine

Rolle, dass sie ihre Karriere zum Teil der Tatsache zu verdanken hat,

dass sie die Verlobte von Andrew Shipp ist, dem CEO und Thronerben?

Den Rest hat sie sich verdammt hart erarbeitet.

Egal. Dieses Leben gibt es jetzt nicht mehr.

Einerseits weiß sie, dass sie noch einmal glimpflich davongekommen

ist. Ihr gewiefter Anwalt war jeden Cent wert, den Andrew ihm

gezahlt hat. Andererseits: fünf verdammte Jahre. Im Gefängnis wird es

niemanden interessieren, dass sie draußen studiert hat und erfolgreich

war, dass sie bis zu ihrer Verhaftung ein sechsstelliges Jahresgehalt

bezogen hat (plus Boni) und dass sie kurz davorstand, Mitglied einer

der ältesten und bedeutendsten Familien Seattles zu werden. Wenn sie

rauskommt – gesetzt den Fall, dass sie das Gefängnis überlebt und

nicht in der Dusche erstochen wird –, wird sie vorbestraft sein. Wegen

eines Kapitalverbrechens. Sie wird nie wieder einen normalen Job

bekommen. Jedes Mal, wenn irgendjemand ihren Namen googelt,

wird der Fall des Sweetbay-Würgers auftauchen, denn das Internet

vergisst nie. Sie wird noch einmal ganz unten anfangen müssen. Nein,

nicht ganz unten, noch tiefer. Sie wird sich aus der Grube befreien

müssen, die sie sich selbst gegraben hat.

Sie berichtet weiter von den Ereignissen jener grauenhaften Nacht,

bemüht sich, klar und deutlich zu sprechen. Die Geschworenen und

die Zuschauer hängen ihr an den Lippen. Den Blick fest auf diese eine

Stelle an der hinteren Wand des Saals geheftet, beschreibt sie alles, wie



es gewesen ist. Die Football-Party bei Chad Fenton zu Hause. Das

Fass Bowle, die fast zur Hälfte aus Wodka bestand. Sie erzählt, wie sie

und Angela die Party früh verlassen, wie sie kichernd in ihren dünnen

Kleidchen zu Calvin torkeln, sturzbetrunken. Sie beschreibt die

pulsierende Musik, die aus Calvins Anlage dröhnt. Wie Angela getanzt

hat. Wie Angela mit Calvin geflirtet hat. Wie sie alle noch mehr

getrunken haben und die Welt angefangen hat, sich zu drehen und sich

in ein Kaleidoskop aus Formen und Farben zu verwandeln, bis Geo

schließlich das Bewusstsein verloren hat.

Dann, etwas später, die Fahrt im Auto zu Geo nach Hause, Calvin

am Steuer, Angela zusammengefaltet im Kofferraum. Den langen,

mühsamen Weg in den Wald, nur beleuchtet durch eine kleine

Taschenlampe an Calvins Schlüsselbund. Die kühle Nachtluft. Der

Geruch der Bäume. Der harte Boden. Wie ihr Weinen im Wald

widerhallte, wie ihr Kleid mit Erde, Gras und Blut besudelt war.

»Sie haben also nicht direkt gesehen, wie Calvin die Leiche

zerstückelt hat?«, fragt der Staatsanwalt. Geo windet sich. Er will

Angelas Zerstückelung ins Rampenlicht zerren, will alles so

grauenhaft wie möglich schildern, dabei war ihre beste Freundin da

schon längst tot, was grauenhaft genug war.

»Nein, ich habe nicht gesehen, wie er es getan hat«, antwortet sie.

Dabei schaut sie Calvin nicht an. Es geht nicht.

»Was hat er benutzt?«

»Eine Säge. Aus dem Schuppen im Garten.«

»Eine Säge Ihres Vaters?«

»Ja.« Sie schließt die Augen. Sie sieht immer noch den glänzenden

Stahl im Mondlicht aufblitzen. Den hölzernen Griff, das gezackte

Sägeblatt. Später war alles voller Blut, Haut und Haaren. »Der Boden

war zu … steinig. Wir konnten kein Loch graben, das groß genug war

für … für ihren … ganzen Körper.«

Eine Bewegung geht durch den Saal. Ein Rascheln, dann leises

Murmeln. Andrew Shipp ist aufgestanden. Er schaut Geo an; ihre

Blicke begegnen sich. Er nickt ihr zu, deutet mit einer Kopfbewegung

eine Entschuldigung an, dann verlässt ihr Verlobter den Gerichtssaal

durch die schwere Doppeltür am hinteren Ende.

Möglicherweise wird sie ihn nie wiedersehen. Es schmerzt mehr, als



sie erwartet hat. Wütend dreht sie ihren Verlobungsring an ihrem

Finger, dann schiebt sie den Schmerz vorerst beiseite.

Walter Shaw, der jetzt neben einem leeren Platz sitzt, rührt sich

nicht. Geos Vater ist nicht gerade für seine Emotionalität bekannt, und

der einzig sichtbare Ausdruck seiner Gefühle ist die Träne, die ihm

über die Wange läuft. Er hat diese Geschichte auch noch nie gehört,

und sie wird es ihm nicht übel nehmen, falls er Andrew durch die

schwere Tür folgt. Aber ihr Vater geht nicht. Gott sei Dank.

»Wie lange hat es gedauert? Sie zu zerstückeln?«, fragt der

Staatsanwalt.

»Ziemlich lange«, sagt Geo leise. Ein Schluchzen ertönt in der Mitte

des Saals. Candace Wong Plattens Schultern beben, ihr Ex-Mann legt

einen Arm um sie, obwohl er sich selbst kaum noch beherrschen kann.

Die jetzigen Ehepartner der beiden sitzen stumm vor Entsetzen neben

ihnen und wissen nicht, wie sie reagieren, was sie tun sollen. Es geht

nicht um ihre Tochter, aber auch sie empfinden den Schmerz. »Es kam

mir vor, als hätte es sehr lange gedauert.«

Alle Blicke sind auf sie gerichtet. Auch Calvins. Ganz langsam hebt

Geo den Kopf, und endlich begegnen sich ihre Blicke. Zum ersten

Mal, seit sie den Gerichtssaal betreten hat, hat sie Blickkontakt mit

ihm. Kaum merklich, sodass nur sie es wahrnehmen kann, weil sie es

erwartet, nickt er. Sie wendet sich ab und konzentriert sich wieder auf

den Staatsanwalt, der gerade einen Schluck Wasser trinkt.

»Sie haben sie also dort zurückgelassen«, sagt der Staatsanwalt,

stellt das Glas ab und tritt wieder an den Zeugenstand. »Und dann

haben Sie einfach weitergelebt, als wäre nichts geschehen. Sie haben

die Polizei belogen. Sie haben Angelas Eltern belogen. Sie haben diese

Eltern vierzehn Jahre lang leiden lassen, vierzehn lange Jahre, in denen

sie nicht wussten, was mit ihrem einzigen Kind passiert ist.«

Er hält inne. Schaut demonstrativ erst Geo, dann Calvin, dann die

Geschworenen an. Als er weiterspricht, flüstert er fast, sodass alle im

Saal sich anstrengen müssen, um ihn zu verstehen. »Sie haben Ihre

beste Freundin im Wald vergraben, keine hundert Meter von Ihrem

Elternhaus entfernt, nachdem Ihr Freund sie zerstückelt hatte.«

»Ja«, sagt sie und schließt wieder die Augen. Sie weiß, wie grässlich

das klingt, weil sie weiß, wie grässlich es war. Aber die Tränen wollen



nicht kommen. Sie hat keine mehr übrig.

Jemand im Saal weint leise. Eigentlich ist es eher ein Wimmern. Die

Brust von Angelas Mutter hebt und senkt sich, sie hat das Gesicht in

den Händen verborgen, ihr knallroter Nagellack ist abgesplittert, das

kann Geo selbst von ihrem Platz aus sehen. Victor Wong neben ihr

weint nicht, aber seine Hand, mit der er ein Taschentuch aus der

Brusttasche zieht, um es seiner Ex-Frau zu reichen, zittert stark.

Der Staatsanwalt hat keine weiteren Fragen. Der Richter ordnet eine

Mittagspause an. Die Geschworenen verlassen den Saal, die Zuschauer

stehen auf und strecken sich. Es wird telefoniert. Journalisten hacken

auf die Tastaturen ihrer Laptops ein. Der Gerichtsdiener führt Geo aus

dem Zeugenstand, und sie geht langsam am Tisch der Verteidigung, an

dem Calvin sitzt, vorbei. Er steht auf, packt sie an der Hand und hält

sie fest.

»Schön, dich zu sehen«, sagt er. »Selbst unter diesen Umständen.«

Ihre Gesichter sind nur Zentimeter voneinander entfernt. Seine

Augen sind noch genauso, wie sie sie in Erinnerung hat, leuchtend

grün mit einem goldenen Rand um die Pupillen. Manchmal sieht sie

diese Augen im Traum, hört seine Stimme, spürt seine Hände an ihrem

Körper, dann ist sie schon häufig schweißgebadet aus dem Schlaf

gefahren. Doch jetzt steht er vor ihr, so real wie eh und je.

Sie sagt nichts, denn es gibt nichts zu sagen, erst recht nicht vor all

den Leuten, die sie beobachten und mithören. Sie schüttelt seine Hand

ab. Der Gerichtsdiener schiebt sie vorwärts.

Sie spürt den Zettel, den Calvin ihr in die Hand gedrückt hat und

steckt ihn unauffällig in die Tasche ihres Kleids. Sie bleibt stehen, um

sich von ihrem Vater zu verabschieden und ihm den Verlobungsring zu

geben, den einzigen Schmuck, den sie trägt. Walter Shaw umarmt sie

unbeholfen. Dann lässt er sie los und wendet sich ab, damit sie nicht

sieht, wie sich sein Gesicht vor Kummer verzerrt.

Die Verhandlung ist noch nicht zu Ende, Geos Rolle dabei schon.

Sie wird ihren Vater erst wiedersehen, wenn er sie im Gefängnis

besucht. Der Gerichtsdiener führt sie zurück in die Zelle. Sie setzt sich

auf die Bank hinten in der Ecke, und während die Schritte des

Gerichtsdieners langsam verklingen, nimmt sie Calvins Zettel aus der

Tasche.



Es ist ein Stück von einer Seite seines gelben Notizblocks. Darauf

hat er in seiner kleinen, sauberen Handschrift geschrieben:

Gern geschehen.

Neben die zwei Worte hat er ein kleines Herz gezeichnet.

Sie knüllt den Zettel zu einer winzigen Kugel zusammen und

verschluckt ihn. Weil das die einzige Möglichkeit ist, ihn loszuwerden.

Geo hockt allein in ihrer Zelle, tief in Gedanken versunken. Die

Vergangenheit, die Gegenwart und die Zukunft fließen ineinander, die

inneren Stimmen plappern zeitgleich mit den Stimmen der Polizisten

im Flur, die sich über die letzte Folge von Grey’s Anatomy unterhalten.

Geo fragt sich kurz, ob man im Gefängnis Grey’s Anatomy sehen

kann. Sie hat keine Ahnung, wie viel Zeit vergangen ist, als ein

Schatten vor den Gitterstäben auftaucht.

Als sie aufblickt, steht Detective Kaiser Brody da. Er hält eine

Papiertüte von einem Hamburger-Imbiss und einen Milchshake in den

Händen. Einen Erdbeer-Milchshake. Die Papiertüte strotzt vor

Fettflecken, und Geo läuft das Wasser im Mund zusammen. Sie hat

seit dem Frühstück, einer kleinen Schale Haferflocken mit kalter

Milch, die ihr auf einem schmuddeligen Blechtablett hier in der Zelle

vorgesetzt wurde, nichts mehr gegessen.

»Wenn das nicht für mich ist, bist du echt grausam«, sagt sie.

Kaiser hält die Tüte hoch. »Das ist für dich. Und du bekommst es

auch … wenn du mir sagst, was Calvin James dir im Gerichtssaal

zugesteckt hat.«

Geo betrachtet die Tüte. »Ich weiß nicht, wovon du redest.«

»Er hat deine Hand gepackt, und er hat dir was zugesteckt.«

Sie schüttelt den Kopf. Sie riecht gebratenes Hackfleisch.

Röstzwiebeln. Fritten. Ihr Magen knurrt laut. »Er hat mir nichts

gegeben, Kai, ich schwör’s. Er hat mich an der Hand gepackt, gesagt,

schön, dich zu sehen, und ich hab mich losgerissen, ohne ihm was zu

antworten. Mehr war da nicht.«

Der Detective glaubt ihr nicht. Er gibt dem Wachmann ein Zeichen,

und der schließt die Tür auf. Kaiser überprüft ihre Hände, dann

überprüft er den Fußboden. Er bedeutet ihr, sie soll aufstehen, und sie

gehorcht. Er tastet sie ab, überprüft ihre Taschen. Resigniert gibt er ihr

die Tüte. Sie reißt sie auf.



»Langsam.« Er setzt sich neben sie auf die kalte Metallbank. »Da

sind zwei Burger drin. Einer ist für mich.«

Geo hat ihren schon ausgewickelt. Sie beißt kräftig zu, Fett tropft

auf ihr Designerkleid. Es ist ihr egal. »Ist das erlaubt?«

»Was? Der Burger?« Kaiser hebt den Deckel seines Burgers an, legt

ein paar Fritten auf das Fleisch, klappt den Burger wieder zu und beißt

ebenfalls kräftig hinein. »Du hast die gerichtliche Einigung

unterschrieben, es interessiert niemanden, ob ich mit dir rede.«

»Ich fass es nicht, dass du das immer noch machst.« Sie betrachtet

gespielt angewidert seinen Burger. »Fritten in den Burger. Das ist

dermaßen Highschool.«

»In manchen Dingen hab ich mich geändert«, sagt er, »in anderen

nicht. Ich wette, das ist bei dir auch nicht anders.«

»Also, was machst du hier?«, fragt sie ein paar Minuten später,

nachdem sie ihren Burger halb aufgegessen hat und ihr Magen nicht

mehr schmerzt.

»Weiß nicht. Ich wollte dir eigentlich nur sagen, dass ich dich nicht

hasse.«

»Du hättest allen Grund dazu.«

»Jetzt nicht mehr«, sagt Kaiser, dann seufzt er. »Ich hab den Fall

endlich abgeschlossen. Jetzt kann ich loslassen. Ich kann dir nur raten,

dasselbe zu tun. Du hast dieses Geheimnis lange genug mit dir

rumgeschleppt. Vierzehn Jahre … Ich wage kaum, mir vorzustellen,

was das mit dir gemacht hat. Das allein ist ja schon eine furchtbare

Strafe.«

»Ich glaub nicht, dass Angelas Eltern das genauso sehen.« Trotzdem

freut sie sich, dass er das gesagt hat. Dadurch fühlt sie sich weniger

wie ein Monstrum. Aber nur ein bisschen.

»Dafür kommst du ja ins Gefängnis. Um deine Strafe abzusitzen.

Und wenn du rauskommst, kannst du noch mal von vorne anfangen.

Du wirst es überleben. Du bist schon immer stark gewesen.« Kaiser

legt seinen Burger ab. »Weißt du, es ist schon komisch. Als ich

rausgefunden hatte, was du getan hast, hätte ich dich am liebsten

umgebracht. Für das, was du Angela angetan hast. Für das, was du

allen zugemutet hast. Was du mir zugemutet hast. Aber als ich dich

wiedergesehen hab …«



»Da?«

»Da ist mir wieder eingefallen, wie es früher war. Wir waren doch

alle dicke Freunde, verdammt noch mal. So was geht nicht weg.«

»Ich weiß.« Geo schaut ihn an. Unter seiner harten Polizistenschale

sieht sie sein gutes Herz. Kaiser hatte schon immer ein gutes Herz.

»Ich hätte dir damals gern erzählt, was passiert war, du glaubst gar

nicht, wie oft ich das wollte. Du hättest gewusst, was zu tun war. Du

warst immer mein …«

»Dein was?«

»Mein moralischer Kompass«, sagt sie. »Ich hab viel Scheiße

gebaut, Kai. Zum Beispiel, dass ich dich von mir weggestoßen hab.«

»Du warst sechzehn.« Kaiser stößt noch einen tiefen Seufzer aus.

»Du warst noch ein Kind. Genau wie ich. Und wie Angela.«

»Aber alt genug, um es besser wissen zu müssen.«

»Im Nachhinein ergibt vieles einen Sinn. Wie du drauf warst, nach

der Nacht. Wie du dich von mir zurückgezogen hast. Dass du den Rest

des Jahres nicht mehr zur Schule gegangen bist. Calvin hat dich echt

fertiggemacht. Ich hab damals bloß nicht geblickt, wie schlimm.«

Kaiser berührt ihr Gesicht. »Aber heute hast du die Wahrheit gesagt.

Es ist vorbei. Endlich.«

»Endlich«, wiederholt sie und beißt noch einmal kräftig von ihrem

Burger ab, obwohl sie gar keinen Hunger mehr hat.

Mit vollem Mund lügt es sich leichter.
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Im Gefängnis gibt es drei verschiedene Währungen: Drogen, Sex und

Informationen. Letztere sind am wertvollsten, aber Crystal Meth und

Blowjobs sind zuverlässiger. Und da Geo nicht mit Drogen dealt, muss

es Bargeld tun. Es gibt Dinge, die sie braucht, um das Gefängnis zu

überleben, und die will sie sich möglichst schnell besorgen, sobald sie

eine Zelle und einen Job hat.

Alle neuen (oder zurückgekehrten) Insassinnen des Hazelwood

Correctional Institute, das von manchen auch Hellwood genannt wird,

durchlaufen die ersten zwei Wochen ein Aufnahme- und

Einweisungsverfahren, bei dem sie einer eingehenden Beurteilung

unterzogen werden. Reihenweise psychologische Tests und

Hintergrundprüfungen werden durchgeführt, bevor festgelegt wird,

wo die Gefangene wohnen und arbeiten wird. Geo hofft auf die

Unterbringung in einer Abteilung der mittleren Sicherheitsstufe und

einen Job im Friseursalon. Nach ihrem ersten Gespräch mit der

Sozialarbeiterin weiß sie allerdings, dass sie realistischerweise auf

nichts Besseres hoffen kann als drei Jahre lang Unterbringung bei

höchster Sicherheitsstufe und einen Job in der Putzkolonne.

»Das ist gar nicht so schlecht«, sagt die Sozialarbeiterin, um sie zu

beruhigen. Auf dem Namensschild auf ihrem Schreibtisch steht P.

MARTIN. »In der Abteilung für Hochsicherheit gibt es mehr Personal.

Wenige Vergünstigungen, aber dafür viel Schutz.«

Das klingt in Geos Ohren nach ziemlichem Blödsinn, aber da sie

noch nie im Gefängnis war, kann sie nichts dazu sagen. Sie ist vor drei

Stunden in Hazelwood angekommen, und die Sozialarbeiterin ist die

erste Person ohne Uniform, mit der sie gesprochen hat. P. Martin –

Pamela? Patricia? Es gibt im Zimmer keinen Hinweis auf den

Vornamen der Frau – scheint ehrlich um das Wohlergehen der

Insassinnen besorgt zu sein. Geo fragt sich, was die Frau



hierhergeführt hat. Geld kann es nicht sein. Sie trägt einen billigen

Hosenanzug, das Jackett spannt unter den Achseln, und an den

Nähten hängen lose Fäden.

»Wie sieht Ihre Unterstützung aus?«, fragt die Beraterin. Als Geo

nicht antwortet, formuliert sie ihre Frage anders. »Wer wird Sie hier

besuchen? Auf wen freuen Sie sich, wenn Sie rauskommen? Denn der

Tag wird kommen, und an die Leute, auf die Sie sich freuen, sollten Sie

jeden Tag denken, den Sie hier verbringen. Sie brauchen ein Ziel vor

Augen.«

»Mein Vater«, sagt Geo. Sie hatte nie viele Freunde, und seit dem

Prozess geht sie davon aus, dass sie gar keine mehr hat. »Ich war

verlobt … aber das mit der Hochzeit hat sich ja jetzt erledigt.«

»Was ist mit Ihrer Mutter?«

»Die ist gestorben, als ich fünf war.«

»Eine letzte Frage«, sagt Martin. »Welcher Ethnie fühlen Sie sich

zugehörig? Sie sehen aus wie eine Weiße, aber in Ihrem

Aufnahmeformular haben Sie ›andere‹ angekreuzt.«

»Andere ist korrekt«, antwortet Geo. »Meine Mutter war halb

Philippina, und mein Vater ist zu einem Viertel Jamaikaner. Ich bin ein

Mischling.«

Die Sozialarbeiterin lässt ihren Kuli klicken, nickt und notiert etwas

in ihrer Akte. »Die Insassinnen hier sind zu fünfundsechzig Prozent

Weiße, und da Sie weiß aussehen, werden Sie da gut reinpassen. Aber

wenn Sie auch schwarze Anteile haben, können Sie sich mit Schwarzen

anfreunden, das ist gut.«

»Ich bin ja auch zu einem Viertel asiatisch.«

»Wir haben hier weniger als ein Prozent Häftlinge aus Asien. Das

wird Ihnen nicht helfen.« Die Sozialarbeiterin sieht sie durchdringend

an. »So, und wie fühlen Sie sich? Deprimiert? Aufgeregt? Haben Sie

Selbstmordgedanken?«

»Wenn ich Ja sage, kann ich dann nach Hause?«

Die Sozialarbeiterin lacht. »Gut. Sie haben Humor. Bewahren Sie

sich den.« Sie klappt ihren Ordner zu. »Also gut, meine Liebe. Wir

sind hier erst mal fertig. In einer Woche sehen wir uns wieder. Falls Sie

mich vorher brauchen, sagen Sie jemandem vom Wachpersonal

Bescheid.«



Die ersten zwei Wochen vergehen ohne besondere Ereignisse.

Allerdings werden alle Neuzugänge streng auf Selbstmordabsichten

hin beobachtet, denn das Gefängnis ist ein verdammt deprimierender

Ort. Geo hält sich bedeckt, redet nur, wenn sie angesprochen wird,

und verbringt die meiste Zeit allein. An dem Morgen, an dem sie mit

den anderen Gefangenen zusammengebracht werden soll, ist sie schon

lange vor dem Schrillen der Glocke wach.

Es ist schwer zu glauben, dass sie vor nur etwas mehr als sechs

Monaten von der Zeitschrift Pacific Northwest interviewt wurde, die

für ihr jährliches Feature »Die 100 Top-Arbeitgeber« Shipp

Pharmaceuticals vorstellte. Mit ihren dreißig Jahren war Geo die bei

Weitem jüngste weibliche Führungskraft bei Shipp, und die

Überschrift des Artikels lautete: »Das Schiff steuert in eine neue

Richtung: Das junge Gesicht eines der ältesten Unternehmen

Amerikas«. Das Begleitfoto zeigte Geo im verglasten Konferenzraum

im 34. Stock am Kopfende des langen Konferenztischs sitzend, kurzer

Rock, die Beine übereinandergeschlagen, die roten Sohlen ihrer High

Heels gut sichtbar, ein strahlendes Lächeln auf dem Gesicht. Thema

des Artikels war Diversität am Arbeitsplatz, wobei ihr ethnisches Erbe

ironischerweise mit keinem Wort erwähnt wurde. Es ging einzig und

allein um ihre Jugend und ihr Geschlecht – das allein machte sie schon

zu einem bunten Vogel in einem von alten weißen Männern

beherrschten Pharmakonzern – sowie um ihre Pläne, die Abteilung für

Lifestyle & Beauty zu erweitern.

Sie vermutete, dass die meisten Vorstandsmitglieder von Shipp sich

über das Foto ärgerten und vor allem darüber, dass man ausgerechnet

sie als Repräsentantin des Unternehmens ausgewählt hatte, doch das

sprach niemand ihr gegenüber offen aus.

Am Tag der Verhaftung redete Geo gerade in diesem Konferenzsaal.

Die Tür schwang auf, und ein großer Mann in schwarzen Jeans und

einer abgenutzten Lederjacke marschierte herein, begleitet von zwei

uniformierten Polizisten und gefolgt von einer aufgeregten

Verwaltungsassistentin, die händeringend versuchte, mit ihnen Schritt

zu halten. Die zwölf Köpfe der am Tisch Sitzenden wandten sich um.

»Tut mir leid, die haben mich nicht anklopfen lassen«, sagte die

junge Frau namens Penny, die erst seit einem Monat bei der Firma



war, völlig außer Atem.

Der Mann in der Lederjacke schaute Geo an. Er kam ihr

unglaublich vertraut vor, und sie überlegte krampfhaft, woher sie ihn

kannte. Das Abzeichen an seiner Brusttasche wies ihn als Detective

aus, und an der leichten Wölbung unter seiner Jacke erkannte sie, dass

er eine Waffe trug. Er war groß und muskulös, ganz anders als damals

in der Highschool, als er noch fünfzehn Kilo leichter und einen halben

Kopf kleiner gewesen war …

Kaiser Brody. Ach du Scheiße.

Da begriff Geo, und ihr blieb das Herz stehen. Ihre Knie wurden

weich, und der Raum begann sich zu drehen, sodass sie sich am Tisch

festhalten musste. Plötzlich herrschte in dem Konferenzsaal, in dem es

eben noch angenehm kühl gewesen war, eine erdrückende Hitze. Der

Detective bemerkte ihre Reaktion und grinste.

»Georgina Shaw?«, fragte er, dabei wusste er ganz genau, dass sie es

war. Unter den schockierten Blicken der Anwesenden kam er, gefolgt

von den uniformierten Polizisten, auf sie zu. »Sie sind verhaftet.«

Geo protestierte nicht, sie sagte kein Wort, gab kein Geräusch von

sich. Sie klappte einfach ihren Laptop zu, und ihre Präsentation

verschwand von der Leinwand hinter ihr. Der Detective zog

Handschellen aus der Tasche. Bei dem Anblick zuckte Geo zusammen.

»Ist Vorschrift«, sagte er. »Ich würde um Verzeihung bitten, aber du

weißt, dass es mir nicht leidtut.«

Die Vorstandsmitglieder wussten nicht, wie sie reagieren sollten,

und sahen stumm zu, wie der Detective Geo die Hände auf den

Rücken bog, die Handschellen einschnappen ließ und sich anschickte,

sie aus dem Konferenzsaal zu führen. Die Verwirrung der Männer war

verständlich. Die Georgina Shaw, die sie kannten, war keine Frau, die

einfach mal so verhaftet wurde. Sie war eine leitende Führungskraft

des Unternehmens. Sie war verdammt noch mal Andrew Shipps

Verlobte, und alles, was da passierte, wirkte vollkommen daneben.

Die Stimme des Vorstandschefs ertönte, und alle drehten sich um.

Andrew Shipp hatte nicht an der Sitzung teilgenommen, aber sein

Büro lag am Ende des Korridors, und offenbar hatte jemand ihn

informiert. Er stand in der Tür des Konferenzsaals.

»Was zum Teufel machen Sie hier?« Andrew streckte eine Hand



nach Geos Arm aus, doch ein junger Polizist stellte sich ihm in den

Weg. Andrews Gesicht lief hochrot an, denn noch nie hatte es

irgendjemand gewagt, sich ihm auf diese Weise zu widersetzen. »Das

ist absolut lächerlich. Was wird ihr denn vorgeworfen? Nehmen Sie ihr

sofort die Handschellen ab!«

Geo wollte ihm mit einem Lächeln zu verstehen geben, dass mit ihr

alles in Ordnung war, doch er beachtete sie überhaupt nicht. Er

durchbohrte die Polizisten mit seinem Blick, in dem diese spezielle

Mischung aus Entrüstung und Selbstgerechtigkeit lag, die nur jemand

haben kann, der aus einer reichen Familie stammt.

Aber die Polizisten ließen sich nicht beeindrucken. Es interessierte

sie nicht, dass die Frau, der sie gerade Handschellen angelegt hatten,

zwei Stockwerke tiefer ein Eckbüro hatte, oder dass ihre

Hochzeitsfeier in dem vornehmen Golfclub stattfinden würde, dem die

Familie ihres Verlobten angehörte, oder dass ein Abendessen dort

vierhundert Dollar kostete, obwohl es eigentlich nur aus einem Steak

mit Fritten bestand. Es interessierte sie nicht, dass sie rosa Pfingstrosen

für ihren Brautstrauß ausgewählt hatte und dass ihr Hochzeitskleid

aus New York eingeflogen werden würde. Das alles interessierte die

Polizisten nicht die Bohne. Und das zu Recht. Denn all das spielte jetzt

keine Rolle mehr. Und das würde es wohl auch nie wieder tun.

Der Detective führte sie aus dem Konferenzsaal hinaus. Er hatte eine

Hand fest an ihren unteren Rücken gelegt. Kaiser Brody roch

überhaupt nicht so, wie sie es in Erinnerung hatte. Der junge Kerl, den

sie damals gekannt hatte, hatte kein Parfum benutzt. Was sie jetzt

wahrnahm, war der angenehme Duft von Yves Saint Laurent, den sie

sofort erkannt hatte. Sie hatte schon immer eine gute Nase gehabt.

Einmal hatte sie diesen Duft für Andrew gekauft, doch er hatte ihn nie

aufgelegt, angeblich, weil er davon Kopfschmerzen bekam. Es gab

vieles, wovon Andrew Kopfschmerzen bekam.

Die Handschellen klapperten an ihren Handgelenken. Sie saßen so

locker, dass sie es mit etwas Geduld vermutlich geschafft hätte, sich

davon zu befreien. Kaiser hatte sie ihr nur angelegt, um ein Zeichen zu

setzen. Er wollte eine Szene. Er wollte sie demütigen.

Andrew ging rückwärts vor ihnen her, dabei hielt Kaiser ihm den

Haftbefehl vor die Nase.



»Detective Kaiser Brody, Police Department Seattle«, sagte er. »Die

Anklage lautet Mord, Sir.«

Andrew riss Kaiser den Wisch aus der Hand und las ihn mit

geweiteten Augen. Selbst in seinem zweitausend Dollar teuren Anzug

war er mit seinen weichen Formen, dem runden Gesicht und dem

schütteren Haar kein gut aussehender Mann. Andrews Stärken lagen

auf einem anderen Gebiet. Aber auch wenn man mit Geld und Einfluss

vieles erreichen konnte, in diesem Fall war er machtlos.

»Du sagst nichts«, wies er sie an. »Kein Wort. Ich rufe Fred an. Wir

regeln das.«

Fred Argent war der Hausjurist bei Shipp. Er war zuständig für die

Firmenstrategie, Verträge, Rechtsstreitigkeiten des Unternehmens.

Aber Geo brauchte jetzt einen Strafverteidiger, und das war er nicht.

Leider hatte sie keine Zeit für Diskussionen. Detective Kaiser schob sie

unerbittlich weiter, während alle Anwesenden die Szene mit offenem

Mund verfolgten.

Andrew lief die ganze Zeit neben ihnen her, bis zum Aufzug, der am

Ende des Korridors hinter einer Ecke lag. Die Nachricht von Geos

Verhaftung verbreitete sich schneller, als sie gehen konnten. Als sie am

Schreibtisch ihrer Assistentin Carrie Ann vorbeikamen, sagte Geo:

»Rufen Sie meinen Vater an. Ich will nicht, dass er es aus den

Nachrichten erfährt.« Die junge Frau nickte stumm. An ihrem Rock

war immer noch der Kaffeefleck vom Vormittag zu sehen, obwohl sie

sich alle Mühe gegeben hatte, ihn auszuwaschen. Noch vor weniger

als einer Stunde hatten sie sich darüber ausgetauscht, wie man

Kaffeeflecken rausbekam und im ganzen Büro nach einem

Fleckenentferner gesucht, während Geo von dem neuen Restaurant

erzählt hatte, in dem sie am Abend zuvor mit Andrew gewesen war.

Dieses Leben war jetzt vorbei. Alles, wofür sie gearbeitet hatte,

alles, was sie sich aufgebaut hatte, das ganze Leben, das sie über dem

schrecklichen Geheimnis errichtet hatte … all das löste sich gerade in

Luft auf.

»Es wird alles gut«, sagte Andrew zu ihr, als sie vor dem Aufzug

standen. »Du sagst nichts, verstanden? Nichts. Fred wird dich auf dem

Polizeirevier erwarten. Wir besorgen dir den besten Anwalt. Mach dir

keine Sorgen.« Er funkelte Kaiser wütend an, der ihm einen sanften



Blick schenkte. »Diese Beschuldigung ist kompletter Blödsinn,

Detective. Sie machen einen Riesenfehler. Chief Heron, Ihr

Vorgesetzter, ist Mitglied in meinem Golfclub, und ich werde ihn

persönlich anrufen. Machen Sie sich darauf gefasst, dass ich Sie

verklagen werde.«

Der Detective erwiderte nichts, nur seine Mundwinkel hoben sich

auch diesmal kaum merklich. Noch ein Grinsen. Hatte er auf der

Highschool auch schon so gegrinst? Geo konnte sich nicht erinnern.

Die Aufzugtüren schlossen sich, während Andrew seinem

Assistenten zubrüllte, er solle ihm sein Handy bringen. Eine Minute

lang standen Geo und der Detective reglos vor den verspiegelten

Türen. Aus versteckten Lautsprechern rieselte sanfte Musik. Hinter

sich hörte Geo einen der Polizisten atmen. Ein leichtes Pfeifen,

begleitet von einem leisen Rasseln. Wahrscheinlich Polypen, dachte sie.

Kaisers Hand lag immer noch an ihrem Rücken. Es störte sie nicht.

Der Druck hatte etwas Beruhigendes.

Bei Shipp lief keine billige Hintergrundmusik in den Aufzügen, nein,

hier wurde eine Auswahl zeitloser und aktueller Easy-Listening-Stücke

über Spotify eingespielt. Zu den weichen Klängen von Oasis, einer

Gruppe, die Geo gern gehört hatte, als sie noch auf der Highschool

war, leuchteten die Nummern der Stockwerke auf dem Display auf.

Einer der Polizisten, ein junger Mann, der keine Polypen zu haben

schien, sang das Stück leise mit. Obwohl Geo den kompletten Text

von »Wonderwall« kannte, sang sie nicht.

Today is gonna be the day

That they’re gonna throw it back to you

An den immer kleiner werdenden Zahlen konnte sie sehen, wie

schnell sie sich dem Erdgeschoss näherten. Vielleicht hatte sie ja

Glück. Vielleicht würde der Aufzug abstürzen und explodieren.

Sechzehn, fünfzehn, vierzehn …

»Du scheinst dich gar nicht darüber zu wundern, dass ich hier bin«,

bemerkte Kaiser, der sie im Spiegel beobachtete.

Geo sagte nichts, weil es nichts zu sagen gab. Sie hatte dieses

Szenario tausendmal im Kopf durchgespielt, nur hatte sie sich nie

ihren alten Kumpel aus der Schulzeit in der Rolle des Polizisten

vorgestellt, der sie verhaftete. Sie hatte nicht mal gewusst, dass Kaiser



zur Polizei gegangen war, aber er füllte die Rolle gut aus, das musste

sie ihm lassen. Es war kaum noch etwas übrig von dem Jungen, den

sie einmal gekannt hatte. Ein Dreitagebart hatte die Akne an seinem

Kinn ersetzt. Sein Gesicht war kantiger geworden, aber sein Blick war

geblieben. Gequält. Enttäuscht.

Er hatte recht. Sie wunderte sich nicht. Sie hatte lange auf diesen

Tag gewartet, war überzeugt gewesen, dass er irgendwann kommen

würde. Und jetzt, wo er gekommen war, konnte sie sich nicht mehr

verstecken. Jetzt musste sie dieses Geheimnis, das sich mit der Zeit zu

einem tonnenschweren Betonblock ausgewachsen hatte, nicht länger

mit sich herumschleppen. Langsam atmete sie tief aus, nachdem sie

vierzehn Jahre lang den Atem angehalten hatte. Ihre Nacken- und

Schultermuskulatur konnte sich entspannen. Sie schenkte ihrem alten

Freund ein zaghaftes Lächeln, und er hob eine Braue. Nein, sie

wunderte sich kein bisschen.

Sie war erleichtert.

»Shaw«, sagt eine schneidende Stimme und reißt Geo aus ihren

Gedanken. Zählappell. Geo blickt auf und sieht eine Wärterin in der

Zellentür stehen, dunkelblaue Uniform, das Haar zu einem strengen

Knoten zusammengesteckt. Die Frau ist klein, aber kräftig gebaut, und

Geo zweifelt nicht daran, dass sie in der Lage wäre, jemanden, der

doppelt so groß ist wie sie, zu Boden zu ringen. »Ihre Beurteilung ist

abgeschlossen. Sie werden verlegt. Gehen wir.«

»Wo komm ich denn hin?«

»Abteilung für Hochsicherheit«, sagt die Frau, und Geo verlässt der

Mut. »Aber Sie kommen in eine große Gemeinschaftszelle, weil an

dem Flügel gebaut wird.«

»Große Gemeinschaftszelle« bedeutet vorübergehende

Unterbringung. Geo hat neulich gehört, wie sich eine Mitgefangene bei

einer Wärterin darüber beklagt hat, wie voll es dort ist, und sie sträubt

sich. »In den großen Saal? Kann ich nicht einfach hier in der

Aufnahme bleiben, bis …«

Die Frau lacht laut auf. »Glauben Sie etwa, Sie sind hier in einem

Hotel? Dass Sie, wenn Ihnen Ihr Zimmer nicht passt, ein besseres

bekommen? Setzen Sie Ihren Arsch in Bewegung, Shaw, bevor ich es

tue.«



Geo schnappt sich ihre wenigen Habseligkeiten: eine Plastiktüte mit

billigen Toilettenartikeln und ein Sweatshirt mit dem Aufdruck DOC

auf dem Rücken.

»Sie bekommen einen Job im Friseursalon«, sagt die Frau. »Darüber

sollten Sie froh sein. Die meisten Neuzugänge fangen in der Küche an,

aber im Friseursalon brauchen sie gerade eine, die Haare schneiden

und färben kann. Haben Sie draußen in der Kosmetikbranche

gearbeitet?«

»In gewisser Weise«, erwidert Geo.

»Hey.« Die Frau mustert sie mit schmalen Augen, während sie den

Korridor hinuntergehen. »Ich kenn Sie doch. Sind Sie nicht die, die

ihre beste Freundin zerstückelt hat? Vor langer Zeit?«

Geo antwortet nicht.

»Das ist echt krank«, sagt die Frau, und es ist schwer zu sagen, ob

sie angewidert oder beeindruckt ist. »Wundert mich, dass die Sie mit

Scheren hantieren lassen.«

Mich auch, denkt Geo. Mich auch.
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Anfangs hatte Geo nicht damit gerechnet, dass sie davonkommen

würde. Angela Wong war zu beliebt gewesen, zu lebenslustig, als dass

irgendjemand geglaubt hätte, sie wäre abgehauen. Aber als die ersten

Tage vergingen, ohne dass es an ihrer Tür klopfte, keimte in ihr die

Hoffnung auf, dass vielleicht doch niemand erfahren würde, was sie

getan hatte. Aus den Tagen wurden Wochen. Aus den Wochen wurden

Monate. Und ehe sie es sich versah, war ein Jahr vergangen, dann

mehrere Jahre, und es sah ganz so aus, als könnte die Vergangenheit

ein für alle Mal begraben bleiben. Ein Wortspiel, geschmacklos, aber

passend.

Als die Vergangenheit sie schließlich doch einholte, war Geo

vielleicht nicht überrascht, aber gänzlich unvorbereitet. Was könnte

einen auch auf das Gefängnis vorbereiten? Jedenfalls nicht die Filme,

die im Fernsehen laufen, bei denen es nur um Unterhaltung und

Nervenkitzel geht. Die Realität des Gefängnisses – die Trostlosigkeit,

die Eintönigkeit, die unablässige Angst vor Gewalttaten – ist

grauenhaft. Ihre ersten beiden Wochen in der Aufnahme, in einer

Einzelzelle mit Klo und Waschbecken, kommen ihr im Vergleich zu

dem Albtraum, den sie jetzt durchlebt – auch »normaler Vollzug«

genannt –, wie das reinste Zuckerschlecken vor.

Willkommen in Hellwood.

Ihre Sozialarbeiterin P. Martin hatte recht, dass die Abteilung für

Hochsicherheit über mehr Wachpersonal verfügt. Aber mehr Personal

bedeutet nicht mehr Sicherheit, erst recht nicht, wenn man in einem

überfüllten riesigen Schlafsaal nächtigt, wo alle übel gelaunt sind, vor

allem die Wachleute. Zwar ist Hazelwood nicht überfüllt, aber da zur

Zeit in zwei Flügeln gebaut wird, sind die anderen drei voll

ausgelastet, man war gezwungen, einen großen Aufenthaltsraum in

eine Gemeinschaftszelle umzuwandeln. Schlimmer kann das



Gefängnisleben nicht sein.

Jede Art von Privatsphäre kann man sich abschminken. Täglich gibt

es Schlägereien. Persönliche Gegenstände werden gestohlen. Gewalt

liegt in der Luft wie Gewitterwolken. Dass fünfzig erwachsene Frauen

auf so engem Raum schlafen, ist nicht normal. In dem Saal stehen

fünfundzwanzig Stockbetten in fünf Reihen, also jeweils fünf Betten

hintereinander. Der Geräuschpegel lässt den Raum kleiner wirken, als

er ist, und der permanente Gestank nach Schweiß und Fürzen raubt

einem die Luft zum Atmen.

Die Wärterin führt Geo quer durch den Saal zu einem Stockbett in

der hinteren Ecke. Die Frauen beäugen sie unverhohlen, und sie

bemüht sich um einen neutralen Gesichtsausdruck, damit niemand

denkt, sie sei schwach oder aggressiv – hier drinnen ist beides gleich

gefährlich. Geo ist sich bewusst, dass sie sich äußerlich von den

anderen Frauen unterscheidet. Ihr dunkles Haar ist von teuren

Strähnchen durchzogen, sie hat perfekte weiße Zähne. Sie hat keine

Tattoos im Gesicht – und auch sonst nirgendwo. Sie gehört draußen

keiner Gang an, sie hat nichts mit Drogen zu tun. Und im Gegensatz

zu den meisten anderen Frauen hier hat sie bisher noch nie im

Gefängnis gesessen. Sie trägt zwar die gleiche graue

Gefängniskleidung, aber sie ist ganz anders als alle anderen hier, und

das ist nicht zu übersehen.

Sie ist zum ersten Mal im Gefängnis. Das riechen die anderen.

»Da wären wir«, sagt die Frau und bleibt vor einem Stockbett

stehen.

Auf dem oberen Bett liegt ein Sweatshirt und auf dem unteren ein

paar zerfledderte Zeitschriften. Geo ist sich nicht sicher, welches Bett

frei ist. »Schlafe ich oben oder unten?«, fragt sie.

Die Frau zuckt die Achseln. »Keine Ahnung. Fragen Sie nach.«

Eine dicke Weiße undefinierbaren Alters – Geo schätzt sie auf

irgendwas zwischen dreißig und fünfzig – kommt angewatschelt. Sie

wiegt bestimmt an die hundertfünfzig Kilo, und Geo steigt ihr saurer

Körpergeruch in die Nase, als die Frau sich nähert. Das spröde

wasserstoffblonde Haar hat sie sich zu einem unordentlichen Knoten

hochgesteckt, der eingerahmt wird von einem mehrere Zentimeter

breiten dunkelbraunen Ansatz. Wo einmal ihr Hals gewesen ist,



schwabbelt ein Doppelkinn. Ihre schwarz aufgemalten Augenbrauen

ziehen sich zusammen, als sie Geo erblickt. Auf jeden ihrer

Wurstfinger ist ein Buchstabe tätowiert. Auf ihrer rechten Hand steht

FUNS, auf der linken OVER.

Fun’s over. Der Spaß ist vorbei. Kann man wohl sagen.

Die Frau setzt sich auf das untere Bett. Neben dem Stockbett steht

ein kleiner Spind, an dessen Tür fünf oder sechs Fotos kleben. Darauf

ist die Frau ein kleines bisschen jünger und ein kleines bisschen

schlanker. Auf einem Foto stehen ein hagerer Schwarzer und ein

kleiner Junge neben ihr. Der Junge ist genauso dünn wie sein Vater,

aber sein rundes Gesicht ist eine gute Mischung der beiden, er hat

große Augen und kaffeebraune Haut, sein Lächeln entblößt riesige

Zähne. Alle drei wirken auf dem Foto glücklich.

Die Frau, so einschüchternd sie auch sein mag, ist also Mutter. Gut.

So schlimm kann es ja dann nicht werden.

»Ich bin Bernadette«, sagt die Dicke. Sie hat eine tiefe Stimme und

einen leichten Akzent. Irgendwas Osteuropäisches. Vielleicht Polin.

Oder Tschechin. Sie zieht eine Tüte Lakritzschnecken unter ihrer

Matratze hervor. Sie bietet Geo keine Lakritzschnecke an, deutet

jedoch ein Lächeln an. »Alle nennen mich Bernie.«

»Georgina«, sagt Geo und erwidert das Lächeln. »Alle nennen mich

Geo.«

»Willkommen.« Bernie schaut zu ihr hoch, und Geo sieht

Schmutzstreifen an ihrem Hals, die vorher unter dem Doppelkinn

verborgen waren. »Da wir uns ein Bett teilen, sag ich dir am besten

gleich, dass ich drei Regeln hab.«

»Okay.« Geo steht immer noch, ihre Sachen an die Brust gedrückt,

weil sie nicht weiß, wohin damit. Da Bernie auf dem unteren Bett sitzt,

vermutet sie, dass das obere ihr zugedacht ist, andererseits liegt da

immer noch Bernies Sweatshirt. Geo wagt nicht, es wegzunehmen.

»Regel Nummer eins: Rühr mein Essen nicht an. Niemals.« Die

Dicke beißt ein Stück von ihrer Lakritzschnecke ab und kaut mit halb

offenem Mund darauf herum. »Falls du irgendwas Essbares auf

meinem Bett siehst, ist das keine Einladung, dir was davon zu nehmen.

Frag mich nicht mal, ob ich dir was abgebe.«

»Kapiert.«



»Regel Nummer zwei: Ich schnarche. Laut. Falls du dich deswegen

beschwerst, so wie meine letzte Bettnachbarin, schlag ich dich

zusammen, genauso, wie ich’s mit ihr gemacht hab. Falls mein

Schnarchen dich stört, besorg dir Ohrstöpsel.«

»Kein Problem.« Vermutlich wird Bernies Geruch sie mehr stören

als ihr Schnarchen, denkt Geo.

»Nummer drei: Ich schlaf oben, du schläfst unten.«

»Wirklich?« Sie dachte, die unteren Betten seien begehrt. Außerdem

kann sie sich nicht vorstellen, wie diese dicke Frau aufs obere Bett

klettert.

»Ja, da oben ist die Luft besser. Hier wird die ganze Zeit gefurzt und

gerülpst, und bis Mitternacht stinkt’s wie auf dem Klo. Ich hab ’ne

empfindliche Nase«, sagt Bernie und sieht Geo mit ihren kleinen

Augen herausfordernd an. »Hast du ’n Problem mit dem unteren

Bett?«

»Nein, überhaupt nicht«, antwortet Geo und fragt sich

unwillkürlich, ob schon mal jemand zu Tode gekommen ist, weil eines

der oberen Betten heruntergekracht ist. Im Schlaf unter einem Bett

begraben zu werden, wäre ein scheußlicher Tod.

Als könnte sie Gedanken lesen, sagt Bernie: »Keine Sorge. Das Bett

kracht nicht zusammen. Falls du das grade gedacht hast.«

Geo schüttelt hastig den Kopf. »Nein, nein, überhaupt nicht.«

»Zum ersten Mal in Hellwood?« Ihre Bettnachbarin zieht noch eine

Lakritzschnecke aus der Tüte und steckt sie sich halb in den Mund.

Ihre Zähne sind schon ganz rot von der Lebensmittelfarbe. Sieht fast

aus wie Blut.

»Ja«, sagt Geo in der Annahme, dass es besser ist, ehrlich zu sein.

»Irgendwelche guten Ratschläge für mich?«

Bernie zuckt die Achseln. »Hazelwood ist nicht so schlimm wie sein

Ruf. Man gewöhnt sich dran. Das hier ist natürlich scheiße.« Sie

macht eine Bewegung mit dem Arm, die den ganzen Saal einschließt.

»Aber irgendwann kommen wir ja wieder in unsere Zellen, dann

wird’s besser. Ich war schon überall. Dieser Knast hier ist nicht der

beste, aber auch nicht der schlimmste.«

Geo nickt. Sie fragt nicht, warum Bernie hier einsitzt. Sie hat gehört,

dass das nicht höflich ist. Sie bittet Bernie auch nicht, ein Stück zu


