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Der Prozess wurde von der Presse nur am Rande erwahnt. Das ist gut,
denn es bedeutet weniger oOffentliche Aufmerksamkeit und weniger
Journalisten. Gleichzeitig ist es auch schlecht, denn man fragt sich
doch, wie scheufSlich ein Verbrechen heutzutage sein muss, um es in
die Schlagzeilen zu schaffen.

Verdammt scheufSlich, wie’s aussieht.

In der New York Times und auf cNN wird Calvin James — auch
bekannt als der Sweetbay-Wiirger — nur kurz erwahnt, und fiir die
Zeitschrift People oder die Sendung The View sind seine Verbrechen
nicht sensationell genug. Aber fir die Menschen oben im Nordwesten,
in Washington, Idaho und Oregon, ist der Prozess gegen den
Sweetbay-Wiirger eine Riesensache. Das Verschwinden von Angela
Wong vor vierzehn Jahren hatte in der Gegend um Seattle ziemlich viel
Aufsehen erregt, denn Angelas Vater ist ein hohes Tier bei Microsoft
und ein Freund von Bill Gates. Suchtrupps wurden zusammengestellt
und alle moglichen Leute befragt, die ausgesetzte Belohnung stieg mit
jedem Tag an, den Angela verschwunden blieb. Als die Leiche der
Sechzehnjihrigen so viele Jahre spiter entdeckt wurde — nur einen
knappen Kilometer von ihrem Elternhaus entfernt —, loste das
Schockwellen in der Gemeinde aus. Daran erinnern sich die Leute. Der
#GerechtigkeitfiirAngela machte heute Morgen auf Twitter die Runde.
Er stand zwar nur ungefihr drei Stunden lang an neunter oder zehnter
Stelle der beliebtesten Hashtags, aber immerhin.

Angelas Eltern sind im Gerichtssaal anwesend. Sie haben sich ein
Jahr nach dem Verschwinden ihrer Tochter scheiden lassen. Ihre Ehe,
die schon zuvor jahrelang nur noch an einem seidenen Faden hing, hat
den Schicksalsschlag nicht tiberstanden. Jetzt sitzen sie wenige Reihen
hinter dem Staatsanwalt nebeneinander, mit ihren jeweiligen neuen
Ehepartnern, vereint in der Trauer und dem Wunsch nach



Gerechtigkeit.

Georgina Shaw kann sich nicht dazu tiberwinden, Blickkontakt mit
ihnen aufzunehmen. Ihre Gesichter zu sehen, die Trauer und die Wut
darin, ist das Schlimmste an der ganzen Sache. Sie hitte ihnen vierzehn
Jahre schlaflose Nachte ersparen konnen. Sie hitte ihnen an dem
Abend, an dem es passiert ist, alles erzihlen konnen.

Geo hitte alles Mogliche tun konnen.

Vor vierzehn Jahren war Angelas Mutter eine oberflachliche,
materialistisch eingestellte Frau, der ihr Status im Country Club mehr
am Herzen lag als ihre heranwachsende Tochter. Ihr Vater war auch
nicht viel besser, ein Workaholic, der am Wochenende lieber Golf und
Poker spielte, als Zeit mit seiner Familie zu verbringen. Bis Angela
verschwand. Da taten sie sich zusammen, nur um sich dann zu
trennen. Sie reagierten auf Angelas Verschwinden, wie es alle
normalen Eltern getan hitten, die ihr Kind liebten. Sie wurden
verletzlich. Sie wurden emotional. Geo erkennt Candace Wong, heute
Candace Platten, kaum noch wieder. Diese Frau, die einmal extrem
diinn war, hat fast zehn Kilo zugenommen, wodurch sie jedoch
gesiinder wirkt. Victor Wong sieht, bis auf einen leichten Bauchansatz
und eine Halbglatze, genauso aus wie friiher.

Geo hat einen grofSen Teil ihrer Kindheit bei Angela zu Hause
verbracht, hat mit Angela in der Kiiche Pizza gegessen und bei ihr
ubernachtet, wenn ihr Vater mal wieder Nachtschicht in der
Notaufnahme hatte. Sie hat die Wongs getrostet, als ihr einziges Kind
nicht nach Hause kam, ihnen versichert, ihre Tochter wiirde bestimmt
gefunden, sie hat ihnen Antworten gegeben, die sie beruhigten, die
jedoch nichts mit der Wahrheit zu tun hatten. Die Wongs wurden zur
Abschlussfeier an der Highschool eingeladen, man iiberreichte ihnen
eine Ehrung fiir Angela, die Captain bei den Cheerleadern, der Star
des Volleyballteams und eine hervorragende Schulerin gewesen war.
Und seitdem hat Candace Wong Platten Geo jedes Jahr eine
Weihnachtskarte geschickt, egal, wo auf der Welt sie sich gerade
aufhielt. Ein Dutzend Karten sind es, alle mit denselben Worten
unterschrieben: Alles Liebe, Angies Mom.

Jetzt hassen sie Geo. Seit sie den Gerichtssaal betreten hat, starren
Angelas Eltern Geo an. Und seit sie im Zeugenstand Platz genommen



hat, sind auch die Blicke der Geschworenen auf sie gerichtet.

Geo ist auf die Fragen vorbereitet, und sie beantwortet sie genauso,
wie sie es gelibt hat, den Blick auf eine Stelle an der hinteren Wand des
Gerichtssaals geheftet. Der stellvertretende Bezirksstaatsanwalt hat sie
gut instruiert, fast konnte man meinen, sie wire nur hier, um
Aufschluss zu geben tiber die Ereignisse jener Nacht, um ein bisschen
Leben und Farbe in den Prozess zu bringen. Abgesehen davon ist der
Fall eine todsichere Sache. Die Staatsanwaltschaft hat mehr als genug
Beweise, um Calvin James fiir drei Morde zu verurteilen, die er lange
nach dem Mord an Angela begangen hat. Doch Geo ist nur hier, um
dariiber zu sprechen, was in der Nacht passiert ist, als ihre beste
Freundin starb. Es ist der einzige der Morde, in den sie verwickelt ist,
und nachdem sie ihre Aussage gemacht hat, wird man sie ins
Hazelwood Correctional Institute bringen, wo sie ihre finfjahrige
Haftstrafe antreten wird.

Funf Jahre. Es ist ein Albtraum und zugleich ein Geschenk, das
Ergebnis einer raffinierten, von ihrem eleganten, teuren Anwalt
eingefadelten gerichtlichen Einigung und der Not des Staatsanwalts,
der unter enormem Druck stand, den Sweetbay-Wiirger hinter Schloss
und Riegel zu bringen. Die Offentlichkeit fordert die Todesstrafe fiir
den Serienmorder, aber die wird es nicht geben. Nicht in einer so
liberalen Stadt wie Seattle. Die Staatsanwaltschaft hat jedoch gute
Chancen, lebenslanglich fur Calvin James durchzubekommen. Im
Vergleich dazu sind laut einigen Kommentaren in den sozialen Medien
zu #JusticeForAngela Geos funf Jahre ein Witz. Geo wird immer noch
jung sein, wenn sie freikommt, jung genug, um ein neues Leben zu
beginnen. Sie kann immer noch heiraten und Kinder bekommen. Sie
wird immer noch eine Zukunft haben.

Theoretisch zumindest.

Sie riskiert einen Blick auf Andrew, der stoisch neben ihrem Vater in
der drittletzten Reihe sitzt. Seinetwegen sieht sie heute so gut aus; er
hat ihr am Vormittag ihr Lieblingskleid von Dior und ihre Louboutin-
Pumps bringen lassen. Ihre Blicke begegnen sich. Andrew deutet ein
aufmunterndes Licheln an, das sie ein bisschen trostet, auch wenn sie
weils, dass es nicht lange halten wird.

Ihr Verlobter weifs nicht, was sie getan hat. Aber er wird es bald



erfahren. Geo betrachtet ihre Hinde, die sie auf ihrem SchofS gefaltet
hat. Thren Verlobungsring mit dem dreikaritigen, ovalen Diamanten,
eingefasst von winzigen Brillanten, tragt sie noch am Finger. Vorerst.
Andrew Shipp hat Geschmack. Das gehort eben dazu, wenn man eine
gute Erziehung genossen hat, einen wichtigen Familiennamen tragt
und ein dickes Bankkonto besitzt. Wenn er die Verlobung lost — was er
naturlich tun wird, denn das Einzige, was ihm noch wichtiger ist als
Geo, ist die Firma seiner Eltern —, wird sie ihm den Ring zuriuckgeben.

Natirlich wird sie das tun. Weil es das einzig Richtige ist.

Eine Staffelei mit einem Foto von Angela in der Grofde eines Posters
ist zu den Geschworenen hin ausgerichtet. Geo erinnert sich an den
Tag, an dem das Foto aufgenommen wurde, wenige Wochen, nachdem
sie an der St. Martin’s Highschool in die elfte Klasse gekommen
waren. Es ist ein vergroflerter Ausschnitt aus einem Foto, von dem
auch Geo einen Abzug besitzt. Darauf sieht man die beiden besten
Freundinnen nebeneinander auf der Puyallup Fair (die inzwischen in
Washington State Fair umbenannt wurde), Geo mit einem blauen
Bausch Zuckerwatte, Angela mit einem Eis in der Hand, das in der
Sommerwirme schmilzt. Auf dem Ausschnitt lacht Angela in die
Kamera, ihre Haare glinzen im Sonnenlicht, ihre braunen Augen
leuchten. Ein hiitbsches Madchen an einem schonen Tag, ein Madchen,
dem die Welt zu Fufen liegt.

Gleich daneben, auf einer zweiten Staffelei, befindet sich ein Foto
von Angelas sterblichen Uberresten, die im Wald hinter Geos
Elternhaus gefunden wurden. Nur ein Haufen Knochen in einem
Erdloch, man hat schon wesentlich Schlimmeres im Fernsehen
gesehen. Der einzige Unterschied ist, dass diese Knochen echt sind und
einem Madchen gehoren, das viel zu jung gestorben ist und auf eine
unvorstellbar brutale Weise.

Der Staatsanwalt stellt weiter seine Fragen und entwirft ein Bild von
Angela Wong fiir die Geschworenen, quasi durch Geos Augen. Sie
beantwortet die Fragen, ohne unnotige Einzelheiten hinzuzufiigen.
Ihre Stimme ertont aus den Lautsprecherboxen, und sie klingt ruhiger,
als Geo sich fiihlt. Thre tiefe Trauer, die sie seit dem Mord an Angela
Tag fir Tag begleitet, scheint zu verblassen, hinter dem Bemiihen, klar
und deutlich zu sprechen.



Calvin beobachtet sie vom Tisch der Verteidigung aus, sein Blick
durchdringt sie regelrecht. Es ist, als wirde er sie noch einmal
vergewaltigen. Geo erzahlt dem Gericht von ihrer Beziehung, sie
waren einmal ein Paar, damals, als er noch Calvin war und nicht der
Sweetbay-Wirger, als sie sechzehn war und glaubte, sie wiirden sich
lieben. Sie berichtet davon, wie er sie misshandelt hat, sowohl verbal
als auch korperlich, beschreibt den faszinierten ZuhoOrern im
Gerichtssaal Calvins Besessenheit, seinen Kontrollzwang. Sie schildert
ihre Angst und ihre Verwirrung, erzahlt Dinge, Uber die sie noch nie
vorher gesprochen hat, nicht mal mit Angela und erst recht nicht mit
ihrem Vater. Dinge, die sie jahrelang verdrangt hat, tief vergraben in
einer Ecke ihrer Erinnerung, an die sie sich nie herangetraut hat.

Geo ist eine Meisterin darin, ihr Leben in verschiedene Bereiche zu
gliedern.

»Als Sie Jahre spidter die Berichte in den Nachrichten gesehen
haben, haben Sie da schon geahnt, dass Calvin James der Sweetbay-
Wiirger war?«, fragt der Staatsanwalt.

Geo schuttelt den Kopf. »Ich hab mir die Nachrichten nie
angesehen. Mein Vater hatte mir zwar davon erzihlt, er wohnt ja
immer noch in Sweetbay, aber den Zusammenhang hab ich nicht
hergestellt. Ich hab das irgendwie gar nicht mitgekriegt.«

Das stimmt tatsiachlich, und als sie zu Calvin hiniiberschaut, zeigen
seine Mundwinkel fast unmerklich nach oben. Ein winziges Lacheln.
Ihr Ex-Freund sah mit einundzwanzig gut aus, das konnte niemand
bestreiten. Aber jetzt, mit finfunddreifSig, sieht er aus wie ein Filmstar.
Sein Gesicht ist kantiger, von verfithrerisch zerzausten Locken
umrahmt wie das von McDreamy aus Grey’s Anatomy; die leicht
angegrauten Schlifen und die Faltchen um seine Augen tragen nur zu
seiner Attraktivitit bei. Er sitzt entspannt da, bekleidet mit einem
schlichten Anzug und einer dezenten Krawatte, und macht sich
Notizen auf einem gelben Block. Das winzige Licheln umspielt seine
Lippen schon seit sie den Gerichtssaal betreten hat. Vermutlich ist sie
jedoch die Einzige, die es sieht. Vermutlich gilt es ihr.

Als ihre Blicke sich begegnen, geht ein Kribbeln durch Geos Kérper.
Dieses verdammte Kribbeln, selbst jetzt noch, nach allem, was passiert
ist. Vom ersten Tag an, von ihrer ersten Begegnung an, bis zu dem Tag,



an dem sie ithn zum letzten Mal gesehen hat, war dieses Kribbeln
immer da. So etwas hat sie weder vorher noch nachher jemals
empfunden. Nicht mal bei Andrew. Am wenigsten bei Andrew. Ihr
Verlobter — wenn sie ihn denn immer noch so bezeichnen will, denn
die fir den niachsten Sommer geplante Hochzeit wird sicherlich nicht
stattfinden — hat dieses Gefiihl nie in ihr ausgelost.

Thre Hiande liegen immer noch in ihrem Schofs, sie dreht den Ring
hin und her, fihlt sein Gewicht, die Sicherheit, die er ihr gibt. Als
Andrew ihn ihr tiberreicht hat, war er nicht nur ein Symbol fiir das
Eheversprechen, sondern auch fir das Leben, das sie sich aufgebaut
hatte. Ein BA von der Puget Sound State University, ein MBA von der
University of Washington, mit dreifsig die jungste stellvertretende
Vorsitzende von Shipp Pharmaceuticals. Was spielte es schon fiir eine
Rolle, dass sie ihre Karriere zum Teil der Tatsache zu verdanken hat,
dass sie die Verlobte von Andrew Shipp ist, dem CEO und Thronerben?
Den Rest hat sie sich verdammt hart erarbeitet.

Egal. Dieses Leben gibt es jetzt nicht mehr.

Einerseits weifS sie, dass sie noch einmal glimpflich davongekommen
ist. Thr gewiefter Anwalt war jeden Cent wert, den Andrew ihm
gezahlt hat. Andererseits: fiinf verdammte Jahre. Im Gefingnis wird es
niemanden interessieren, dass sie draufSen studiert hat und erfolgreich
war, dass sie bis zu ihrer Verhaftung ein sechsstelliges Jahresgehalt
bezogen hat (plus Boni) und dass sie kurz davorstand, Mitglied einer
der iltesten und bedeutendsten Familien Seattles zu werden. Wenn sie
rauskommt — gesetzt den Fall, dass sie das Gefiangnis uiberlebt und
nicht in der Dusche erstochen wird —, wird sie vorbestraft sein. Wegen
eines Kapitalverbrechens. Sie wird nie wieder einen normalen Job
bekommen. Jedes Mal, wenn irgendjemand ihren Namen googelt,
wird der Fall des Sweetbay-Wiirgers auftauchen, denn das Internet
vergisst nie. Sie wird noch einmal ganz unten anfangen miissen. Nein,
nicht ganz unten, noch tiefer. Sie wird sich aus der Grube befreien
mussen, die sie sich selbst gegraben hat.

Sie berichtet weiter von den Ereignissen jener grauenhaften Nacht,
bemiiht sich, klar und deutlich zu sprechen. Die Geschworenen und
die Zuschauer hiangen ihr an den Lippen. Den Blick fest auf diese eine
Stelle an der hinteren Wand des Saals geheftet, beschreibt sie alles, wie



es gewesen ist. Die Football-Party bei Chad Fenton zu Hause. Das
Fass Bowle, die fast zur Halfte aus Wodka bestand. Sie erzihlt, wie sie
und Angela die Party frith verlassen, wie sie kichernd in ihren diinnen
Kleidchen zu Calvin torkeln, sturzbetrunken. Sie beschreibt die
pulsierende Musik, die aus Calvins Anlage drohnt. Wie Angela getanzt
hat. Wie Angela mit Calvin geflirtet hat. Wie sie alle noch mehr
getrunken haben und die Welt angefangen hat, sich zu drehen und sich
in ein Kaleidoskop aus Formen und Farben zu verwandeln, bis Geo
schliefSlich das Bewusstsein verloren hat.

Dann, etwas spater, die Fahrt im Auto zu Geo nach Hause, Calvin
am Steuer, Angela zusammengefaltet im Kofferraum. Den langen,
mihsamen Weg in den Wald, nur beleuchtet durch eine kleine
Taschenlampe an Calvins Schlisselbund. Die kiithle Nachtluft. Der
Geruch der Baume. Der harte Boden. Wie ihr Weinen im Wald
widerhallte, wie ihr Kleid mit Erde, Gras und Blut besudelt war.

»Sie haben also nicht direkt gesehen, wie Calvin die Leiche
zerstiickelt hat?«, fragt der Staatsanwalt. Geo windet sich. Er will
Angelas Zerstiickelung ins Rampenlicht zerren, will alles so
grauenhaft wie moglich schildern, dabei war ihre beste Freundin da
schon langst tot, was grauenhaft genug war.

»Nein, ich habe nicht gesehen, wie er es getan hat«, antwortet sie.
Dabei schaut sie Calvin nicht an. Es geht nicht.

»Was hat er benutzt?«

»Eine Sdge. Aus dem Schuppen im Garten. «

»Eine Sdge Thres Vaters?«

»Ja.« Sie schliefSt die Augen. Sie sieht immer noch den glinzenden
Stahl im Mondlicht aufblitzen. Den holzernen Griff, das gezackte
Sageblatt. Spater war alles voller Blut, Haut und Haaren. »Der Boden
war zu ... steinig. Wir konnten kein Loch graben, das grofS genug war
fur ... fur ihren ... ganzen Korper.«

Eine Bewegung geht durch den Saal. Ein Rascheln, dann leises
Murmeln. Andrew Shipp ist aufgestanden. Er schaut Geo anj ihre
Blicke begegnen sich. Er nickt ihr zu, deutet mit einer Kopfbewegung
eine Entschuldigung an, dann verlisst ihr Verlobter den Gerichtssaal
durch die schwere Doppeltiir am hinteren Ende.

Moglicherweise wird sie ihn nie wiedersehen. Es schmerzt mehr, als



sie erwartet hat. Wiitend dreht sie ihren Verlobungsring an ihrem
Finger, dann schiebt sie den Schmerz vorerst beiseite.

Walter Shaw, der jetzt neben einem leeren Platz sitzt, rithrt sich
nicht. Geos Vater ist nicht gerade fiir seine Emotionalitdt bekannt, und
der einzig sichtbare Ausdruck seiner Gefiihle ist die Trane, die ihm
tiber die Wange lauft. Er hat diese Geschichte auch noch nie gehort,
und sie wird es ihm nicht ubel nehmen, falls er Andrew durch die
schwere Tur folgt. Aber ihr Vater geht nicht. Gott sei Dank.

»Wie lange hat es gedauert? Sie zu zerstuckeln?«, fragt der
Staatsanwalt.

»Ziemlich lange«, sagt Geo leise. Ein Schluchzen ertont in der Mitte
des Saals. Candace Wong Plattens Schultern beben, ihr Ex-Mann legt
einen Arm um sie, obwohl er sich selbst kaum noch beherrschen kann.
Die jetzigen Ehepartner der beiden sitzen stumm vor Entsetzen neben
ihnen und wissen nicht, wie sie reagieren, was sie tun sollen. Es geht
nicht um ihre Tochter, aber auch sie empfinden den Schmerz. »Es kam
mir vor, als hitte es sehr lange gedauert. «

Alle Blicke sind auf sie gerichtet. Auch Calvins. Ganz langsam hebt
Geo den Kopf, und endlich begegnen sich ihre Blicke. Zum ersten
Mal, seit sie den Gerichtssaal betreten hat, hat sie Blickkontakt mit
ihm. Kaum merklich, sodass nur sie es wahrnehmen kann, weil sie es
erwartet, nickt er. Sie wendet sich ab und konzentriert sich wieder auf
den Staatsanwalt, der gerade einen Schluck Wasser trinkt.

»Sie haben sie also dort zuriickgelassen«, sagt der Staatsanwalt,
stellt das Glas ab und tritt wieder an den Zeugenstand. »Und dann
haben Sie einfach weitergelebt, als wire nichts geschehen. Sie haben
die Polizei belogen. Sie haben Angelas Eltern belogen. Sie haben diese
Eltern vierzehn Jahre lang leiden lassen, vierzehn lange Jahre, in denen
sie nicht wussten, was mit ihrem einzigen Kind passiert ist.«

Er halt inne. Schaut demonstrativ erst Geo, dann Calvin, dann die
Geschworenen an. Als er weiterspricht, fliistert er fast, sodass alle im
Saal sich anstrengen miissen, um ihn zu verstehen. »Sie haben Ihre
beste Freundin im Wald vergraben, keine hundert Meter von Ihrem
Elternhaus entfernt, nachdem Ihr Freund sie zerstuickelt hatte.«

»Ja«, sagt sie und schliefSt wieder die Augen. Sie weif$, wie grasslich
das klingt, weil sie weifs, wie grasslich es war. Aber die Tranen wollen



nicht kommen. Sie hat keine mehr tibrig.

Jemand im Saal weint leise. Eigentlich ist es eher ein Wimmern. Die
Brust von Angelas Mutter hebt und senkt sich, sie hat das Gesicht in
den Hinden verborgen, ihr knallroter Nagellack ist abgesplittert, das
kann Geo selbst von ihrem Platz aus sehen. Victor Wong neben ihr
weint nicht, aber seine Hand, mit der er ein Taschentuch aus der
Brusttasche zieht, um es seiner Ex-Frau zu reichen, zittert stark.

Der Staatsanwalt hat keine weiteren Fragen. Der Richter ordnet eine
Mittagspause an. Die Geschworenen verlassen den Saal, die Zuschauer
stehen auf und strecken sich. Es wird telefoniert. Journalisten hacken
auf die Tastaturen ihrer Laptops ein. Der Gerichtsdiener fiihrt Geo aus
dem Zeugenstand, und sie geht langsam am Tisch der Verteidigung, an
dem Calvin sitzt, vorbei. Er steht auf, packt sie an der Hand und halt
sie fest.

»Schon, dich zu sehen«, sagt er. »Selbst unter diesen Umstanden. «

Ihre Gesichter sind nur Zentimeter voneinander entfernt. Seine
Augen sind noch genauso, wie sie sie in Erinnerung hat, leuchtend
griin mit einem goldenen Rand um die Pupillen. Manchmal sieht sie
diese Augen im Traum, hort seine Stimme, spiirt seine Hinde an ihrem
Korper, dann ist sie schon hiufig schweifsgebadet aus dem Schlaf
gefahren. Doch jetzt steht er vor ihr, so real wie eh und je.

Sie sagt nichts, denn es gibt nichts zu sagen, erst recht nicht vor all
den Leuten, die sie beobachten und mithoren. Sie schiittelt seine Hand
ab. Der Gerichtsdiener schiebt sie vorwarts.

Sie spiirt den Zettel, den Calvin ihr in die Hand gedriickt hat und
steckt ihn unauffillig in die Tasche ihres Kleids. Sie bleibt stehen, um
sich von ihrem Vater zu verabschieden und ihm den Verlobungsring zu
geben, den einzigen Schmuck, den sie tragt. Walter Shaw umarmt sie
unbeholfen. Dann ldsst er sie los und wendet sich ab, damit sie nicht
sieht, wie sich sein Gesicht vor Kummer verzerrt.

Die Verhandlung ist noch nicht zu Ende, Geos Rolle dabei schon.
Sie wird ihren Vater erst wiedersehen, wenn er sie im Gefingnis
besucht. Der Gerichtsdiener fuhrt sie zuriick in die Zelle. Sie setzt sich
auf die Bank hinten in der Ecke, und waihrend die Schritte des

Gerichtsdieners langsam verklingen, nimmt sie Calvins Zettel aus der
Tasche.



Es ist ein Stiick von einer Seite seines gelben Notizblocks. Darauf
hat er in seiner kleinen, sauberen Handschrift geschrieben:

Gern geschehen.

Neben die zwei Worte hat er ein kleines Herz gezeichnet.

Sie kniillt den Zettel zu einer winzigen Kugel zusammen und
verschluckt ihn. Weil das die einzige Moglichkeit ist, ihn loszuwerden.

Geo hockt allein in ihrer Zelle, tief in Gedanken versunken. Die
Vergangenheit, die Gegenwart und die Zukunft flieffen ineinander, die
inneren Stimmen plappern zeitgleich mit den Stimmen der Polizisten
im Flur, die sich uber die letzte Folge von Grey’s Anatomy unterhalten.
Geo fragt sich kurz, ob man im Gefingnis Grey’s Anatomy sehen
kann. Sie hat keine Ahnung, wie viel Zeit vergangen ist, als ein
Schatten vor den Gitterstiben auftaucht.

Als sie aufblickt, steht Detective Kaiser Brody da. Er hilt eine
Papiertiite von einem Hamburger-Imbiss und einen Milchshake in den
Hinden. Einen Erdbeer-Milchshake. Die Papiertiite strotzt vor
Fettflecken, und Geo lauft das Wasser im Mund zusammen. Sie hat
seit dem Fruhstuck, einer kleinen Schale Haferflocken mit kalter
Milch, die ihr auf einem schmuddeligen Blechtablett hier in der Zelle
vorgesetzt wurde, nichts mehr gegessen.

»Wenn das nicht fiir mich ist, bist du echt grausam«, sagt sie.

Kaiser hilt die Tiite hoch. »Das ist fiir dich. Und du bekommst es
auch ... wenn du mir sagst, was Calvin James dir im Gerichtssaal
zugesteckt hat.«

Geo betrachtet die Tute. »Ich weif$ nicht, wovon du redest. «

»Er hat deine Hand gepackt, und er hat dir was zugesteckt. «

Sie schiittelt den Kopf. Sie riecht gebratenes Hackfleisch.
Rostzwiebeln. Fritten. Thr Magen knurrt laut. »Er hat mir nichts
gegeben, Kai, ich schwor’s. Er hat mich an der Hand gepackt, gesagt,
schon, dich zu sehen, und ich hab mich losgerissen, ohne ihm was zu
antworten. Mehr war da nicht.«

Der Detective glaubt ihr nicht. Er gibt dem Wachmann ein Zeichen,
und der schliefSt die Tir auf. Kaiser uberpriift ihre Hinde, dann
uberprift er den Fullboden. Er bedeutet ihr, sie soll aufstehen, und sie
gehorcht. Er tastet sie ab, tiberpriift ihre Taschen. Resigniert gibt er ihr
die Tiite. Sie reifst sie auf.



»Langsam.« Er setzt sich neben sie auf die kalte Metallbank. »Da
sind zwei Burger drin. Einer ist fir mich. «

Geo hat ihren schon ausgewickelt. Sie beifst kraftig zu, Fett tropft
auf ihr Designerkleid. Es ist ihr egal. »Ist das erlaubt?«

»Was? Der Burger?« Kaiser hebt den Deckel seines Burgers an, legt
ein paar Fritten auf das Fleisch, klappt den Burger wieder zu und beifst
ebenfalls kraftig hinein. »Du hast die gerichtliche Einigung
unterschrieben, es interessiert niemanden, ob ich mit dir rede.«

»Ich fass es nicht, dass du das immer noch machst.« Sie betrachtet
gespielt angewidert seinen Burger. »Fritten in den Burger. Das ist
dermafSen Highschool. «

»In manchen Dingen hab ich mich geidndert«, sagt er, »in anderen
nicht. Ich wette, das ist bei dir auch nicht anders. «

»Also, was machst du hier?«, fragt sie ein paar Minuten spiter,
nachdem sie ihren Burger halb aufgegessen hat und ihr Magen nicht
mehr schmerzt.

»Weif$ nicht. Ich wollte dir eigentlich nur sagen, dass ich dich nicht
hasse. «

»Du hittest allen Grund dazu.«

»]Jetzt nicht mehr«, sagt Kaiser, dann seufzt er. »Ich hab den Fall
endlich abgeschlossen. Jetzt kann ich loslassen. Ich kann dir nur raten,
dasselbe zu tun. Du hast dieses Geheimnis lange genug mit dir
rumgeschleppt. Vierzehn Jahre ... Ich wage kaum, mir vorzustellen,
was das mit dir gemacht hat. Das allein ist ja schon eine furchtbare
Strafe.«

»Ich glaub nicht, dass Angelas Eltern das genauso sehen.« Trotzdem
freut sie sich, dass er das gesagt hat. Dadurch fiihlt sie sich weniger
wie ein Monstrum. Aber nur ein bisschen.

»Dafur kommst du ja ins Gefingnis. Um deine Strafe abzusitzen.
Und wenn du rauskommst, kannst du noch mal von vorne anfangen.
Du wirst es Uberleben. Du bist schon immer stark gewesen.« Kaiser
legt seinen Burger ab. »Weifst du, es ist schon komisch. Als ich
rausgefunden hatte, was du getan hast, hitte ich dich am liebsten
umgebracht. Fur das, was du Angela angetan hast. Fiir das, was du
allen zugemutet hast. Was du mir zugemutet hast. Aber als ich dich
wiedergesehen hab ...«



»Da? «

»Da ist mir wieder eingefallen, wie es frither war. Wir waren doch
alle dicke Freunde, verdammt noch mal. So was geht nicht weg. «

»Ich weifd.« Geo schaut ihn an. Unter seiner harten Polizistenschale
sieht sie sein gutes Herz. Kaiser hatte schon immer ein gutes Herz.
»Ich hatte dir damals gern erzahlt, was passiert war, du glaubst gar
nicht, wie oft ich das wollte. Du hittest gewusst, was zu tun war. Du
warst immer mein ...«

»Dein was? «

»Mein moralischer Kompass«, sagt sie. »Ich hab viel Scheifse
gebaut, Kai. Zum Beispiel, dass ich dich von mir weggestofsen hab.«

»Du warst sechzehn.« Kaiser stofSt noch einen tiefen Seufzer aus.
»Du warst noch ein Kind. Genau wie ich. Und wie Angela.«

»Aber alt genug, um es besser wissen zu mussen. «

»Im Nachhinein ergibt vieles einen Sinn. Wie du drauf warst, nach
der Nacht. Wie du dich von mir zuriickgezogen hast. Dass du den Rest
des Jahres nicht mehr zur Schule gegangen bist. Calvin hat dich echt
fertiggemacht. Ich hab damals blofs nicht geblickt, wie schlimm.«
Kaiser beriihrt ihr Gesicht. » Aber heute hast du die Wahrheit gesagt.
Es ist vorbei. Endlich. «

»Endlich«, wiederholt sie und beif§t noch einmal kraiftig von ihrem
Burger ab, obwohl sie gar keinen Hunger mehr hat.

Mit vollem Mund lugt es sich leichter.



Im Gefangnis gibt es drei verschiedene Wihrungen: Drogen, Sex und
Informationen. Letztere sind am wertvollsten, aber Crystal Meth und
Blowjobs sind zuverlassiger. Und da Geo nicht mit Drogen dealt, muss
es Bargeld tun. Es gibt Dinge, die sie braucht, um das Gefiangnis zu
uberleben, und die will sie sich moglichst schnell besorgen, sobald sie
eine Zelle und einen Job hat.

Alle neuen (oder zuriickgekehrten) Insassinnen des Hazelwood
Correctional Institute, das von manchen auch Hellwood genannt wird,
durchlaufen die ersten zwei Wochen ein Aufnahme- und
Einweisungsverfahren, bei dem sie einer eingehenden Beurteilung
unterzogen werden. Reihenweise psychologische Tests und
Hintergrundprifungen werden durchgefiihrt, bevor festgelegt wird,
wo die Gefangene wohnen und arbeiten wird. Geo hofft auf die
Unterbringung in einer Abteilung der mittleren Sicherheitsstufe und
einen Job im Friseursalon. Nach ihrem ersten Gesprich mit der
Sozialarbeiterin weifs sie allerdings, dass sie realistischerweise auf
nichts Besseres hoffen kann als drei Jahre lang Unterbringung bei
hochster Sicherheitsstufe und einen Job in der Putzkolonne.

»Das ist gar nicht so schlecht«, sagt die Sozialarbeiterin, um sie zu
beruhigen. Auf dem Namensschild auf ihrem Schreibtisch steht P
MARTIN. »In der Abteilung fiir Hochsicherheit gibt es mehr Personal.
Wenige Verglinstigungen, aber dafiir viel Schutz. «

Das klingt in Geos Ohren nach ziemlichem Blodsinn, aber da sie
noch nie im Gefiangnis war, kann sie nichts dazu sagen. Sie ist vor drei
Stunden in Hazelwood angekommen, und die Sozialarbeiterin ist die
erste Person ohne Uniform, mit der sie gesprochen hat. P. Martin —
Pamela? Patricia? Es gibt im Zimmer keinen Hinweis auf den
Vornamen der Frau - scheint ehrlich um das Wohlergehen der
Insassinnen besorgt zu sein. Geo fragt sich, was die Frau



hierhergefithrt hat. Geld kann es nicht sein. Sie tragt einen billigen
Hosenanzug, das Jackett spannt unter den Achseln, und an den
Nahten hangen lose Faden.

»Wie sieht Ihre Unterstiitzung aus?«, fragt die Beraterin. Als Geo
nicht antwortet, formuliert sie ihre Frage anders. »Wer wird Sie hier
besuchen? Auf wen freuen Sie sich, wenn Sie rauskommen? Denn der
Tag wird kommen, und an die Leute, auf die Sie sich freuen, sollten Sie
jeden Tag denken, den Sie hier verbringen. Sie brauchen ein Ziel vor
Augen. «

»Mein Vater«, sagt Geo. Sie hatte nie viele Freunde, und seit dem
Prozess geht sie davon aus, dass sie gar keine mehr hat. »Ich war
verlobt ... aber das mit der Hochzeit hat sich ja jetzt erledigt.«

» Was ist mit Threr Mutter? «

»Die ist gestorben, als ich fiinf war.«

»Eine letzte Frage«, sagt Martin. »Welcher Ethnie fiihlen Sie sich
zugehorig? Sie sehen aus wie eine Weifle, aber in Ihrem
Aufnahmeformular haben Sie >andere< angekreuzt. «

»Andere ist korrekt«, antwortet Geo. »Meine Mutter war halb
Philippina, und mein Vater ist zu einem Viertel Jamaikaner. Ich bin ein
Mischling. «

Die Sozialarbeiterin ldsst ihren Kuli klicken, nickt und notiert etwas
in ihrer Akte. »Die Insassinnen hier sind zu fiinfundsechzig Prozent
Weifde, und da Sie weifs aussehen, werden Sie da gut reinpassen. Aber
wenn Sie auch schwarze Anteile haben, konnen Sie sich mit Schwarzen
anfreunden, das ist gut.«

»Ich bin ja auch zu einem Viertel asiatisch.«

»Wir haben hier weniger als ein Prozent Haiftlinge aus Asien. Das
wird Thnen nicht helfen.« Die Sozialarbeiterin sieht sie durchdringend
an. »So, und wie fiihlen Sie sich? Deprimiert? Aufgeregt? Haben Sie
Selbstmordgedanken? «

»Wenn ich Ja sage, kann ich dann nach Hause?«

Die Sozialarbeiterin lacht. »Gut. Sie haben Humor. Bewahren Sie
sich den.« Sie klappt ihren Ordner zu. »Also gut, meine Liebe. Wir
sind hier erst mal fertig. In einer Woche sehen wir uns wieder. Falls Sie

mich vorher brauchen, sagen Sie jemandem vom Wachpersonal
Bescheid. «



Die ersten zwei Wochen vergehen ohne besondere Ereignisse.
Allerdings werden alle Neuzuginge streng auf Selbstmordabsichten
hin beobachtet, denn das Gefiangnis ist ein verdammt deprimierender
Ort. Geo hilt sich bedeckt, redet nur, wenn sie angesprochen wird,
und verbringt die meiste Zeit allein. An dem Morgen, an dem sie mit
den anderen Gefangenen zusammengebracht werden soll, ist sie schon
lange vor dem Schrillen der Glocke wach.

Es ist schwer zu glauben, dass sie vor nur etwas mehr als sechs
Monaten von der Zeitschrift Pacific Northwest interviewt wurde, die
fur ihr jdhrliches Feature »Die 100 Top-Arbeitgeber« Shipp
Pharmaceuticals vorstellte. Mit ihren dreifSig Jahren war Geo die bei
Weitem jingste weibliche Fithrungskraft bei Shipp, und die
Uberschrift des Artikels lautete: »Das Schiff steuert in eine neue
Richtung: Das junge Gesicht eines der dltesten Unternehmen
Amerikas«. Das Begleitfoto zeigte Geo im verglasten Konferenzraum
im 34. Stock am Kopfende des langen Konferenztischs sitzend, kurzer
Rock, die Beine iibereinandergeschlagen, die roten Sohlen ihrer High
Heels gut sichtbar, ein strahlendes Lacheln auf dem Gesicht. Thema
des Artikels war Diversitit am Arbeitsplatz, wobei ihr ethnisches Erbe
ironischerweise mit keinem Wort erwihnt wurde. Es ging einzig und
allein um ihre Jugend und ihr Geschlecht — das allein machte sie schon
zu einem bunten Vogel in einem von alten weiffen Mainnern
beherrschten Pharmakonzern — sowie um ihre Pline, die Abteilung fiir
Lifestyle & Beauty zu erweitern.

Sie vermutete, dass die meisten Vorstandsmitglieder von Shipp sich
uiber das Foto argerten und vor allem dariiber, dass man ausgerechnet
sie als Reprisentantin des Unternehmens ausgewihlt hatte, doch das
sprach niemand ihr gegeniiber offen aus.

Am Tag der Verhaftung redete Geo gerade in diesem Konferenzsaal.
Die Tur schwang auf, und ein groffer Mann in schwarzen Jeans und
einer abgenutzten Lederjacke marschierte herein, begleitet von zwei
uniformierten Polizisten und gefolgt von einer aufgeregten
Verwaltungsassistentin, die hianderingend versuchte, mit ihnen Schritt
zu halten. Die zwolf Kopfe der am Tisch Sitzenden wandten sich um.

»Tut mir leid, die haben mich nicht anklopfen lassen«, sagte die
junge Frau namens Penny, die erst seit einem Monat bei der Firma



war, vollig aufSer Atem.

Der Mann in der Lederjacke schaute Geo an. Er kam ihr
unglaublich vertraut vor, und sie tiberlegte krampfhaft, woher sie ihn
kannte. Das Abzeichen an seiner Brusttasche wies ihn als Detective
aus, und an der leichten Wolbung unter seiner Jacke erkannte sie, dass
er eine Waffe trug. Er war grofs und muskul6s, ganz anders als damals
in der Highschool, als er noch fiinfzehn Kilo leichter und einen halben
Kopf kleiner gewesen war ...

Kaiser Brody. Ach du ScheifSe.

Da begriff Geo, und ihr blieb das Herz stehen. Thre Knie wurden
weich, und der Raum begann sich zu drehen, sodass sie sich am Tisch
festhalten musste. Plotzlich herrschte in dem Konferenzsaal, in dem es
eben noch angenehm kiihl gewesen war, eine erdriickende Hitze. Der
Detective bemerkte ihre Reaktion und grinste.

»Georgina Shaw? «, fragte er, dabei wusste er ganz genau, dass sie es
war. Unter den schockierten Blicken der Anwesenden kam er, gefolgt
von den uniformierten Polizisten, auf sie zu. »Sie sind verhaftet.«

Geo protestierte nicht, sie sagte kein Wort, gab kein Gerdausch von
sich. Sie klappte einfach ihren Laptop zu, und ihre Prisentation
verschwand von der Leinwand hinter ihr. Der Detective zog
Handschellen aus der Tasche. Bei dem Anblick zuckte Geo zusammen.

»Ist Vorschrift«, sagte er. »Ich wiirde um Verzeihung bitten, aber du
weifSt, dass es mir nicht leidtut. «

Die Vorstandsmitglieder wussten nicht, wie sie reagieren sollten,
und sahen stumm zu, wie der Detective Geo die Hinde auf den
Riicken bog, die Handschellen einschnappen lief$ und sich anschickte,
sie aus dem Konferenzsaal zu fithren. Die Verwirrung der Manner war
verstandlich. Die Georgina Shaw, die sie kannten, war keine Frau, die
einfach mal so verhaftet wurde. Sie war eine leitende Fiihrungskraft
des Unternehmens. Sie war verdammt noch mal Andrew Shipps
Verlobte, und alles, was da passierte, wirkte vollkommen daneben.

Die Stimme des Vorstandschefs ertonte, und alle drehten sich um.
Andrew Shipp hatte nicht an der Sitzung teilgenommen, aber sein
Biro lag am Ende des Korridors, und offenbar hatte jemand ihn
informiert. Er stand in der Tiir des Konferenzsaals.

»Was zum Teufel machen Sie hier?« Andrew streckte eine Hand



nach Geos Arm aus, doch ein junger Polizist stellte sich ihm in den
Weg. Andrews Gesicht lief hochrot an, denn noch nie hatte es
irgendjemand gewagt, sich ihm auf diese Weise zu widersetzen. »Das
ist absolut licherlich. Was wird ihr denn vorgeworfen? Nehmen Sie ihr
sofort die Handschellen ab!«

Geo wollte ihm mit einem Licheln zu verstehen geben, dass mit ihr
alles in Ordnung war, doch er beachtete sie iiberhaupt nicht. Er
durchbohrte die Polizisten mit seinem Blick, in dem diese spezielle
Mischung aus Entriistung und Selbstgerechtigkeit lag, die nur jemand
haben kann, der aus einer reichen Familie stammt.

Aber die Polizisten liefSen sich nicht beeindrucken. Es interessierte
sie nicht, dass die Frau, der sie gerade Handschellen angelegt hatten,
zwei  Stockwerke tiefer ein Eckburo hatte, oder dass ihre
Hochzeitsfeier in dem vornehmen Golfclub stattfinden wiirde, dem die
Familie ihres Verlobten angehorte, oder dass ein Abendessen dort
vierhundert Dollar kostete, obwohl es eigentlich nur aus einem Steak
mit Fritten bestand. Es interessierte sie nicht, dass sie rosa Pfingstrosen
fir ihren Brautstraufs ausgewahlt hatte und dass ihr Hochzeitskleid
aus New York eingeflogen werden wiirde. Das alles interessierte die
Polizisten nicht die Bohne. Und das zu Recht. Denn all das spielte jetzt
keine Rolle mehr. Und das wiirde es wohl auch nie wieder tun.

Der Detective fiihrte sie aus dem Konferenzsaal hinaus. Er hatte eine
Hand fest an ihren unteren Riicken gelegt. Kaiser Brody roch
tiberhaupt nicht so, wie sie es in Erinnerung hatte. Der junge Kerl, den
sie damals gekannt hatte, hatte kein Parfum benutzt. Was sie jetzt
wahrnahm, war der angenehme Duft von Yves Saint Laurent, den sie
sofort erkannt hatte. Sie hatte schon immer eine gute Nase gehabt.
Einmal hatte sie diesen Duft fur Andrew gekauft, doch er hatte ihn nie
aufgelegt, angeblich, weil er davon Kopfschmerzen bekam. Es gab
vieles, wovon Andrew Kopfschmerzen bekam.

Die Handschellen klapperten an ihren Handgelenken. Sie safSen so
locker, dass sie es mit etwas Geduld vermutlich geschafft hitte, sich
davon zu befreien. Kaiser hatte sie ihr nur angelegt, um ein Zeichen zu
setzen. Er wollte eine Szene. Er wollte sie demiitigen.

Andrew ging rickwairts vor ihnen her, dabei hielt Kaiser ihm den
Haftbefehl vor die Nase.



»Detective Kaiser Brody, Police Department Seattle«, sagte er. »Die
Anklage lautet Mord, Sir.«

Andrew riss Kaiser den Wisch aus der Hand und las ihn mit
geweiteten Augen. Selbst in seinem zweitausend Dollar teuren Anzug
war er mit seinen weichen Formen, dem runden Gesicht und dem
schiitteren Haar kein gut aussehender Mann. Andrews Starken lagen
auf einem anderen Gebiet. Aber auch wenn man mit Geld und Einfluss
vieles erreichen konnte, in diesem Fall war er machtlos.

»Du sagst nichts«, wies er sie an. »Kein Wort. Ich rufe Fred an. Wir
regeln das.«

Fred Argent war der Hausjurist bei Shipp. Er war zustandig fir die
Firmenstrategie, Vertrige, Rechtsstreitigkeiten des Unternehmens.
Aber Geo brauchte jetzt einen Strafverteidiger, und das war er nicht.
Leider hatte sie keine Zeit fiir Diskussionen. Detective Kaiser schob sie
unerbittlich weiter, wahrend alle Anwesenden die Szene mit offenem
Mund verfolgten.

Andrew lief die ganze Zeit neben ihnen her, bis zum Aufzug, der am
Ende des Korridors hinter einer Ecke lag. Die Nachricht von Geos
Verhaftung verbreitete sich schneller, als sie gehen konnten. Als sie am
Schreibtisch ihrer Assistentin Carrie Ann vorbeikamen, sagte Geo:
»Rufen Sie meinen Vater an. Ich will nicht, dass er es aus den
Nachrichten erfihrt.« Die junge Frau nickte stumm. An ihrem Rock
war immer noch der Kaffeefleck vom Vormittag zu sehen, obwohl sie
sich alle Miithe gegeben hatte, ihn auszuwaschen. Noch vor weniger
als einer Stunde hatten sie sich dariiber ausgetauscht, wie man
Kaffeeflecken rausbekam und im ganzen Buro nach einem
Fleckenentferner gesucht, wihrend Geo von dem neuen Restaurant
erzahlt hatte, in dem sie am Abend zuvor mit Andrew gewesen war.

Dieses Leben war jetzt vorbei. Alles, wofiir sie gearbeitet hatte,
alles, was sie sich aufgebaut hatte, das ganze Leben, das sie iiber dem
schrecklichen Geheimnis errichtet hatte ... all das loste sich gerade in
Luft auf.

»Es wird alles gut«, sagte Andrew zu ihr, als sie vor dem Aufzug
standen. »Du sagst nichts, verstanden? Nichts. Fred wird dich auf dem
Polizeirevier erwarten. Wir besorgen dir den besten Anwalt. Mach dir
keine Sorgen.« Er funkelte Kaiser wiitend an, der ihm einen sanften



Blick schenkte. »Diese Beschuldigung ist kompletter Blodsinn,
Detective. Sie machen einen Riesenfehler. Chief Heron, Ihr
Vorgesetzter, ist Mitglied in meinem Golfclub, und ich werde ihn
personlich anrufen. Machen Sie sich darauf gefasst, dass ich Sie
verklagen werde. «

Der Detective erwiderte nichts, nur seine Mundwinkel hoben sich
auch diesmal kaum merklich. Noch ein Grinsen. Hatte er auf der
Highschool auch schon so gegrinst? Geo konnte sich nicht erinnern.

Die Aufzugtiiren schlossen sich, wihrend Andrew seinem
Assistenten zubriillte, er solle ihm sein Handy bringen. Eine Minute
lang standen Geo und der Detective reglos vor den verspiegelten
Tiiren. Aus versteckten Lautsprechern rieselte sanfte Musik. Hinter
sich horte Geo einen der Polizisten atmen. Ein leichtes Pfeifen,
begleitet von einem leisen Rasseln. Wahrscheinlich Polypen, dachte sie.
Kaisers Hand lag immer noch an ihrem Riicken. Es storte sie nicht.
Der Druck hatte etwas Beruhigendes.

Bei Shipp lief keine billige Hintergrundmusik in den Aufziigen, nein,
hier wurde eine Auswahl zeitloser und aktueller Easy-Listening-Stiicke
uber Spotify eingespielt. Zu den weichen Kliangen von Oasis, einer
Gruppe, die Geo gern gehort hatte, als sie noch auf der Highschool
war, leuchteten die Nummern der Stockwerke auf dem Display auf.
Einer der Polizisten, ein junger Mann, der keine Polypen zu haben
schien, sang das Stuck leise mit. Obwohl Geo den kompletten Text
von » Wonderwall« kannte, sang sie nicht.

Today is gonna be the day

That they’re gonna throw it back to you

An den immer kleiner werdenden Zahlen konnte sie sehen, wie
schnell sie sich dem Erdgeschoss nidherten. Vielleicht hatte sie ja
Gluck. Vielleicht wiirde der Aufzug abstiirzen und explodieren.
Sechzehn, fiinfzehn, vierzehn ...

»Du scheinst dich gar nicht dariiber zu wundern, dass ich hier bin«,
bemerkte Kaiser, der sie im Spiegel beobachtete.

Geo sagte nichts, weil es nichts zu sagen gab. Sie hatte dieses
Szenario tausendmal im Kopf durchgespielt, nur hatte sie sich nie
ihren alten Kumpel aus der Schulzeit in der Rolle des Polizisten
vorgestellt, der sie verhaftete. Sie hatte nicht mal gewusst, dass Kaiser




zur Polizei gegangen war, aber er fillte die Rolle gut aus, das musste
sie ihm lassen. Es war kaum noch etwas ubrig von dem Jungen, den
sie einmal gekannt hatte. Ein Dreitagebart hatte die Akne an seinem
Kinn ersetzt. Sein Gesicht war kantiger geworden, aber sein Blick war
geblieben. Gequalt. Enttauscht.

Er hatte recht. Sie wunderte sich nicht. Sie hatte lange auf diesen
Tag gewartet, war Uberzeugt gewesen, dass er irgendwann kommen
wiirde. Und jetzt, wo er gekommen war, konnte sie sich nicht mehr
verstecken. Jetzt musste sie dieses Geheimnis, das sich mit der Zeit zu
einem tonnenschweren Betonblock ausgewachsen hatte, nicht linger
mit sich herumschleppen. Langsam atmete sie tief aus, nachdem sie
vierzehn Jahre lang den Atem angehalten hatte. IThre Nacken- und
Schultermuskulatur konnte sich entspannen. Sie schenkte ihrem alten
Freund ein zaghaftes Liacheln, und er hob eine Braue. Nein, sie
wunderte sich kein bisschen.

Sie war erleichtert.

»Shaw«, sagt eine schneidende Stimme und reifst Geo aus ihren
Gedanken. Zihlappell. Geo blickt auf und sieht eine Wirterin in der
Zellentir stehen, dunkelblaue Uniform, das Haar zu einem strengen
Knoten zusammengesteckt. Die Frau ist klein, aber kraftig gebaut, und
Geo zweifelt nicht daran, dass sie in der Lage wire, jemanden, der
doppelt so grofS ist wie sie, zu Boden zu ringen. »Ihre Beurteilung ist
abgeschlossen. Sie werden verlegt. Gehen wir. «

»Wo komm ich denn hin?«

» Abteilung fiir Hochsicherheit«, sagt die Frau, und Geo verlasst der
Mut. »Aber Sie kommen in eine grofle Gemeinschaftszelle, weil an
dem Fligel gebaut wird. «

»GrofSe Gemeinschaftszelle« bedeutet voriibergehende
Unterbringung. Geo hat neulich gehort, wie sich eine Mitgefangene bei
einer Warterin daruber beklagt hat, wie voll es dort ist, und sie straubt
sich. »In den groffen Saal? Kann ich nicht einfach hier in der
Aufnahme bleiben, bis ...«

Die Frau lacht laut auf. »Glauben Sie etwa, Sie sind hier in einem
Hotel? Dass Sie, wenn lhnen Ihr Zimmer nicht passt, ein besseres
bekommen? Setzen Sie Thren Arsch in Bewegung, Shaw, bevor ich es
tue. «



Geo schnappt sich ihre wenigen Habseligkeiten: eine Plastiktiite mit
billigen Toilettenartikeln und ein Sweatshirt mit dem Aufdruck pOC
auf dem Riicken.

»Sie bekommen einen Job im Friseursalon«, sagt die Frau. » Dariiber
sollten Sie froh sein. Die meisten Neuzuginge fangen in der Kiiche an,
aber im Friseursalon brauchen sie gerade eine, die Haare schneiden
und firben kann. Haben Sie drauflen in der Kosmetikbranche
gearbeitet? «

»In gewisser Weise«, erwidert Geo.

»Hey.« Die Frau mustert sie mit schmalen Augen, wihrend sie den
Korridor hinuntergehen. »Ich kenn Sie doch. Sind Sie nicht die, die
ihre beste Freundin zerstuckelt hat? Vor langer Zeit? «

Geo antwortet nicht.

»Das ist echt krank«, sagt die Frau, und es ist schwer zu sagen, ob
sie angewidert oder beeindruckt ist. »Wundert mich, dass die Sie mit
Scheren hantieren lassen. «

Mich auch, denkt Geo. Mich auch.



Anfangs hatte Geo nicht damit gerechnet, dass sie davonkommen
wiirde. Angela Wong war zu beliebt gewesen, zu lebenslustig, als dass
irgendjemand geglaubt hitte, sie ware abgehauen. Aber als die ersten
Tage vergingen, ohne dass es an ihrer Tur klopfte, keimte in ihr die
Hoffnung auf, dass vielleicht doch niemand erfahren wiirde, was sie
getan hatte. Aus den Tagen wurden Wochen. Aus den Wochen wurden
Monate. Und ehe sie es sich versah, war ein Jahr vergangen, dann
mehrere Jahre, und es sah ganz so aus, als konnte die Vergangenheit
ein fir alle Mal begraben bleiben. Ein Wortspiel, geschmacklos, aber
passend.

Als die Vergangenheit sie schliefSlich doch einholte, war Geo
vielleicht nicht tberrascht, aber ginzlich unvorbereitet. Was konnte
einen auch auf das Gefiangnis vorbereiten? Jedenfalls nicht die Filme,
die im Fernsehen laufen, bei denen es nur um Unterhaltung und
Nervenkitzel geht. Die Realitit des Gefangnisses — die Trostlosigkeit,
die Eintonigkeit, die unablidssige Angst vor Gewalttaten — ist
grauenhaft. Thre ersten beiden Wochen in der Aufnahme, in einer
Einzelzelle mit Klo und Waschbecken, kommen ihr im Vergleich zu
dem Albtraum, den sie jetzt durchlebt — auch »normaler Vollzug«
genannt —, wie das reinste Zuckerschlecken vor.

Willkommen in Hellwood.

Thre Sozialarbeiterin P. Martin hatte recht, dass die Abteilung fur
Hochsicherheit iiber mehr Wachpersonal verfiigt. Aber mehr Personal
bedeutet nicht mehr Sicherheit, erst recht nicht, wenn man in einem
uberfillten riesigen Schlafsaal nachtigt, wo alle tiibel gelaunt sind, vor
allem die Wachleute. Zwar ist Hazelwood nicht uberfullt, aber da zur
Zeit in zwei Flugeln gebaut wird, sind die anderen drei voll
ausgelastet, man war gezwungen, einen grofSen Aufenthaltsraum in
eine Gemeinschaftszelle umzuwandeln. Schlimmer kann das



Gefangnisleben nicht sein.

Jede Art von Privatsphire kann man sich abschminken. Taglich gibt
es Schlagereien. Personliche Gegenstinde werden gestohlen. Gewalt
liegt in der Luft wie Gewitterwolken. Dass fiinfzig erwachsene Frauen
auf so engem Raum schlafen, ist nicht normal. In dem Saal stehen
finfundzwanzig Stockbetten in fiinf Reihen, also jeweils fiinf Betten
hintereinander. Der Gerduschpegel lasst den Raum kleiner wirken, als
er ist, und der permanente Gestank nach Schweifs und Fiirzen raubt
einem die Luft zum Atmen.

Die Wairterin fithrt Geo quer durch den Saal zu einem Stockbett in
der hinteren Ecke. Die Frauen bedugen sie unverhohlen, und sie
bemiuht sich um einen neutralen Gesichtsausdruck, damit niemand
denkt, sie sei schwach oder aggressiv — hier drinnen ist beides gleich
gefiahrlich. Geo ist sich bewusst, dass sie sich dufSerlich von den
anderen Frauen unterscheidet. Thr dunkles Haar ist von teuren
Strahnchen durchzogen, sie hat perfekte weifle Zihne. Sie hat keine
Tattoos im Gesicht — und auch sonst nirgendwo. Sie gehort draufSen
keiner Gang an, sie hat nichts mit Drogen zu tun. Und im Gegensatz
zu den meisten anderen Frauen hier hat sie bisher noch nie im
Gefangnis  gesessen. Sie  trdgt zwar die gleiche graue
Gefangniskleidung, aber sie ist ganz anders als alle anderen hier, und
das ist nicht zu tibersehen.

Sie ist zum ersten Mal im Gefiangnis. Das riechen die anderen.

»Da wiren wir«, sagt die Frau und bleibt vor einem Stockbett
stehen.

Auf dem oberen Bett liegt ein Sweatshirt und auf dem unteren ein
paar zerfledderte Zeitschriften. Geo ist sich nicht sicher, welches Bett
frei ist. »Schlafe ich oben oder unten?«, fragt sie.

Die Frau zuckt die Achseln. »Keine Ahnung. Fragen Sie nach.«

Eine dicke WeifSe undefinierbaren Alters — Geo schitzt sie auf
irgendwas zwischen dreif§ig und funfzig — kommt angewatschelt. Sie
wiegt bestimmt an die hundertfiinfzig Kilo, und Geo steigt ihr saurer
Korpergeruch in die Nase, als die Frau sich nidhert. Das sprode
wasserstoffblonde Haar hat sie sich zu einem unordentlichen Knoten
hochgesteckt, der eingerahmt wird von einem mehrere Zentimeter
breiten dunkelbraunen Ansatz. Wo einmal ihr Hals gewesen ist,



schwabbelt ein Doppelkinn. Thre schwarz aufgemalten Augenbrauen
ziehen sich zusammen, als sie Geo erblickt. Auf jeden ihrer
Waurstfinger ist ein Buchstabe titowiert. Auf ihrer rechten Hand steht
FUNS, auf der linken OVER.

Fun’s over. Der Spafs ist vorbei. Kann man wohl sagen.

Die Frau setzt sich auf das untere Bett. Neben dem Stockbett steht
ein kleiner Spind, an dessen Tiir fiinf oder sechs Fotos kleben. Darauf
ist die Frau ein kleines bisschen junger und ein kleines bisschen
schlanker. Auf einem Foto stehen ein hagerer Schwarzer und ein
kleiner Junge neben ihr. Der Junge ist genauso diinn wie sein Vater,
aber sein rundes Gesicht ist eine gute Mischung der beiden, er hat
grofSe Augen und kaffeebraune Haut, sein Lacheln entblofSt riesige
Zihne. Alle drei wirken auf dem Foto gliicklich.

Die Frau, so einschiichternd sie auch sein mag, ist also Mutter. Gut.
So schlimm kann es ja dann nicht werden.

»Ich bin Bernadette«, sagt die Dicke. Sie hat eine tiefe Stimme und
einen leichten Akzent. Irgendwas Osteuropaisches. Vielleicht Polin.
Oder Tschechin. Sie zieht eine Tiite Lakritzschnecken unter ihrer
Matratze hervor. Sie bietet Geo keine Lakritzschnecke an, deutet
jedoch ein Licheln an. » Alle nennen mich Bernie. «

»Georgina«, sagt Geo und erwidert das Licheln. » Alle nennen mich
Geo.«

»Willkommen.« Bernie schaut zu ihr hoch, und Geo sieht
Schmutzstreifen an ihrem Hals, die vorher unter dem Doppelkinn
verborgen waren. »Da wir uns ein Bett teilen, sag ich dir am besten
gleich, dass ich drei Regeln hab.«

»QOkay.« Geo steht immer noch, ihre Sachen an die Brust gedrickt,
weil sie nicht weifs, wohin damit. Da Bernie auf dem unteren Bett sitzt,
vermutet sie, dass das obere ihr zugedacht ist, andererseits liegt da
immer noch Bernies Sweatshirt. Geo wagt nicht, es wegzunehmen.

»Regel Nummer eins: Rithr mein Essen nicht an. Niemals.« Die
Dicke beif$t ein Stiick von ihrer Lakritzschnecke ab und kaut mit halb
offenem Mund darauf herum. »Falls du irgendwas Essbares auf
meinem Bett siehst, ist das keine Einladung, dir was davon zu nehmen.
Frag mich nicht mal, ob ich dir was abgebe.«

»Kapiert. «



»Regel Nummer zwei: Ich schnarche. Laut. Falls du dich deswegen
beschwerst, so wie meine letzte Bettnachbarin, schlag ich dich
zusammen, genauso, wie ich’s mit ihr gemacht hab. Falls mein
Schnarchen dich stort, besorg dir Ohrstopsel. «

»Kein Problem.« Vermutlich wird Bernies Geruch sie mehr storen
als ihr Schnarchen, denkt Geo.

»Nummer drei: Ich schlaf oben, du schlafst unten. «

» Wirklich?« Sie dachte, die unteren Betten seien begehrt. AufSerdem
kann sie sich nicht vorstellen, wie diese dicke Frau aufs obere Bett
klettert.

»]Ja, da oben ist die Luft besser. Hier wird die ganze Zeit gefurzt und
geriilpst, und bis Mitternacht stinkt’s wie auf dem Klo. Ich hab ’ne
empfindliche Nase«, sagt Bernie und sieht Geo mit ihren kleinen
Augen herausfordernd an. »Hast du ’n Problem mit dem unteren
Bett? «

»Nein, Uberhaupt nicht«, antwortet Geo wund fragt sich
unwillkiirlich, ob schon mal jemand zu Tode gekommen ist, weil eines
der oberen Betten heruntergekracht ist. Im Schlaf unter einem Bett
begraben zu werden, wire ein scheufSlicher Tod.

Als konnte sie Gedanken lesen, sagt Bernie: »Keine Sorge. Das Bett
kracht nicht zusammen. Falls du das grade gedacht hast.«

Geo schiittelt hastig den Kopf. »Nein, nein, iiberhaupt nicht.«

»Zum ersten Mal in Hellwood? « Thre Bettnachbarin zieht noch eine
Lakritzschnecke aus der Tiite und steckt sie sich halb in den Mund.
Ihre Zihne sind schon ganz rot von der Lebensmittelfarbe. Sieht fast
aus wie Blut.

»Ja«, sagt Geo in der Annahme, dass es besser ist, ehrlich zu sein.
»Irgendwelche guten Ratschlage fiir mich?«

Bernie zuckt die Achseln. »Hazelwood ist nicht so schlimm wie sein
Ruf. Man gewohnt sich dran. Das hier ist natiirlich scheifSe.« Sie
macht eine Bewegung mit dem Arm, die den ganzen Saal einschliefst.
»Aber irgendwann kommen wir ja wieder in unsere Zellen, dann
wird’s besser. Ich war schon iiberall. Dieser Knast hier ist nicht der
beste, aber auch nicht der schlimmste. «

Geo nickt. Sie fragt nicht, warum Bernie hier einsitzt. Sie hat gehort,
dass das nicht hoflich ist. Sie bittet Bernie auch nicht, ein Stick zu



