


Zum Buch

Warum musste Rita sterben? Wer hat die Supermarktverkäuferin, die doch nie jemand etwas zuleide
getan hat, auf dem Gewissen? Hat die 53-jährige wirklich ihr Todesurteil unterschrieben, als sie eines
Tages etwas mit nach Hause genommen hat, was sie besser im Laden gelassen hätte? Offiziell ist der
Fall abgeschlossen  – aber da ist einer, der nicht aufgibt. Ein Polizist, der scheinbar wie besessen
Fragen stellt – und Ritas Tod bis zum Ende nicht akzeptieren will …
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Es ist der Moment, der alles verändert.
Das neue Leben, von dem sie schon so lange geträumt hat.

Es beginnt genau in diesem Augenblick.

Rita steht im Lager. Sie öffnet den Karton und schlägt die Plastikfolie

zurück. Sie wünscht sich, genau dort zu sein, wo die Bananen herkommen.

So lange träumt sie schon davon. Rita möchte die Sonne auf sich spüren,

irgendwo in Südamerika am Strand liegen, stundenlang in den Himmel

schauen. Sie möchte, dass ihr Leben laut ist und bunt und wild.

Doch das ist es nicht. Noch nicht.

Rita macht ihre Arbeit. Sie ist Verkäuferin in einem Supermarkt.

Dreiundfünfzig Jahre ist sie alt. Schon seit einer Ewigkeit packt sie Waren

aus, schichtet sie in Regale, sitzt an der Kasse.

Alles scheint wie immer.

Noch hat Rita keine Ahnung davon, was in den nächsten drei Wochen

passieren wird. Sie weiß noch nicht, dass sie sich verlieben und beinahe den

Verstand verlieren wird. Dass sie Dinge tun wird, die sie nie für möglich

gehalten hätte.

Rita wird jemanden töten.

Und dann wird jemand sie töten.

Weil sie diesen Karton geöffnet hat, wird Rita sterben.

Bald schon.



Elfriede Wallner (53), Landwirtin

– Was Sie mir da erzählen, schockiert mich.

– tut mir alles sehr leid, Frau Wallner. Trotzdem bitte ich Sie darum, mir

weiterzuhelfen. Ich will verstehen, wer Rita Dalek war. Ich möchte wissen,

wie sie aufgewachsen ist, wie ihre Kindheit war, ihre Jugend. Für die

Ermittlungen ist es wichtig, dass ich ein Bild vom großen Ganzen

bekomme.

– Ich kann es nicht glauben, dass sie tot ist.

– Es wundert mich, dass Sie es von mir erfahren haben. Ehrlich gesagt

dachte ich, es hätte sich hier im Dorf bereits herumgesprochen, dass sie

ermordet wurde.

– Nein. Wir hatten keinen Kontakt mehr zu Rita. Sie war nie wieder hier seit

damals. Wenn Sie nicht aufgetaucht wären bei uns, hätten wir es

wahrscheinlich nie erfahren. Oder in ein paar Monaten erst. Traurig ist

das. Weil ich wirklich dachte, dass es ihr gut geht. Dass Rita es gescha

hat. Sie war so ein lieber Mensch. Wer kann ihr das nur angetan haben?

Und warum?

– Genau das möchte ich heraus�nden.

– Das hat sie nicht verdient.

– So ein Ende hat niemand verdient.

– Rita hat nie etwas Falsches gemacht. Sie war eine von den Guten.

– Ich kann auch ein anderes Mal wiederkommen, wenn Ihnen das lieber ist.

– Nein.

– Brauchen Sie ein Taschentuch?

– Geht schon. Es ist nur so, dass mich das alles sehr betroffen macht. Ich

�nde es schade, dass ich sie nie besucht habe in der Stadt. Obwohl sie

mich mehrmals eingeladen hat.



– Das ist der Lauf der Dinge. Freundschaen enden irgendwann.

Lebenswege trennen sich. Sie sollten sich keine Vorwürfe machen.

– Trotzdem tut es weh.

– Lassen Sie sich Zeit. Mir läu nichts davon.

– Sollten Sie nicht Ritas Mörder suchen, anstatt hier Ihre Zeit zu vergeuden?

Bei uns werden Sie garantiert nichts erfahren, das Ihnen weiterhil.

– Sagen Sie das nicht. O ergeben sich die entscheidenden Hinweise genau

aus solchen Gesprächen. Deshalb erzählen Sie mir doch bitte einfach, was

Ihnen in den Sinn kommt. Erinnerungen, die Sie haben. Wie war Rita

Daleks Kindheit?

– So wie man sich eine gute Kindheit auf dem Land eben so vorstellt.

– Sie waren Nachbarn. Beste Freundinnen, nicht wahr? Man sagte mir, Sie

hätten jede freie Minute miteinander verbracht.

– Ja, das haben wir.

– Der Hof der Daleks stand dort drüben, ist das richtig?

– Ja, dort, wo jetzt das Einfamilienhaus ist. Rita und ich sind zusammen zur

Schule gegangen, wir haben Kartoffeln geerntet und die Äpfel von den

Bäumen geholt. Wir haben unseren Eltern geholfen. Barfuß zusammen

auf dem Feld, bei den Kühen im Stall, unbeschwert war alles. Wir haben

uns nie Gedanken darüber gemacht, was einmal passieren könnte. Es war

eine heile Welt, in der wir lebten. Wir haben fest daran geglaubt, dass es

für immer so bleibt. Dass dieses Glück nie auören wird. Wir haben

nicht daran gedacht, dass jemand sterben könnte.

– Sie sprechen von Rita Daleks Eltern, oder?

– Ja.

– Wie war das Verhältnis zu ihnen? Haben sie sich gut verstanden?

– Sehr sogar. Ich habe Rita darum beneidet, dass ihre Eltern so anders waren

als meine. Dass sie sie ernst genommen haben. Die Daleks waren

überzeugt davon, dass aus ihrer Tochter mehr werden kann als nur eine

Bäuerin. Sie haben daran geglaubt, dass Rita sich ihre Träume erfüllen

kann.



– Welche Träume?

– Rita wollte Schauspielerin werden.

– Schauspielerin?

– Mit fünfzehn hat sie sich das in den Kopf gesetzt, und eine ganze Zeit lang

hat sie sich nicht davon abbringen lassen. Obwohl es ein unmöglicher

Berufswunsch war, hat sie daran festgehalten. Anfang der Achtzigerjahre

auf dem Land. Sie können sich ja vorstellen, dass das nicht einfach war.

Als junge Frau hatte man damals keine große Wahl.

– Sie beide haben bei Ihren Eltern auf dem Hof mitgearbeitet?

– Ja. Aber Rita ist ausgebrochen, sie wollte sich nicht damit zufriedengeben.

Weil ihre Eltern sie dazu ermuntert haben. Dir stehen alle Türen offen, hat

der alte Dalek zu ihr gesagt. Sie solle einen Beruf ergreifen, der ihr Freude

macht, hat er gesagt. Keine Sekunde lang hat er an sich und den Hof

gedacht. Daran, dass niemand mehr da sein würde, um ihn

weiterzuführen, wenn Rita weg ist. Sie hatte wirklich großes Glück.

Zumindest, was das betri.

– Sie wissen, dass Rita Dalek in den letzten achtzehn Jahren als einfache

Verkäuferin in einem Supermarkt gearbeitet hat?

– Ja, davon habe ich gehört. Trotzdem hätte sie die Möglichkeit gehabt, ein

anderes Leben zu führen, im Gegensatz zu mir. Alles hat danach

ausgesehen, dass sie es schaffen würde. Ihr Vater hat sie sogar persönlich

an der Schauspielschule angemeldet, er hat alles bezahlt. Obwohl das Geld

bei den Daleks genauso knapp war wie bei uns.

– Haben sich Rita Daleks Erwartungen erfüllt? Hat sie sich wohlgefühlt an

der Schauspielschule?

– Sie hat mir stundenlang davon vorgeschwärmt, wenn sie am Wochenende

nach Hause kam. In einer völlig anderen Welt hat sie plötzlich gelebt. Von

Romeo und Julia hat sie mir erzählt. Sie war so aufgeregt, so voller Freude.

Während sie den Stall ausgemistet hat, hat sie den Kühen ihre Texte

vorgetragen. Tag und Nacht ging es nur um das eater. Ich denke, sie

wäre wirklich glücklich geworden in diesem Beruf.



– Warum hat es nicht geklappt?

– Weil sie die Ausbildung abgebrochen hat, noch bevor das erste Jahr um

war. Der Tod ihrer Eltern hat sie völlig aus der Bahn geworfen. Sie hat

damals aufgehört, an Wunder zu glauben.

– Erzählen Sie mir, was passiert ist.

– Ein Erdrutsch hat den Hof der Daleks weggewischt. Ich war damals

zufällig hier in der Stube und habe aus dem Fenster gesehen. Im einen

Moment war der Hof noch da, im anderen war er plötzlich weg. Das

Wirtschasgebäude, die Kühe auf der Wiese, das Wohnhaus. Und Ritas

Eltern. Alles wurde von den Erdmassen und dem Geröll begraben.

– Sie haben das tatsächlich mitansehen müssen?

– Ja. Ich habe lange davon geträumt. Schrecklich war das alles. Man hat ewig

gebraucht, um sie zu bergen. Das ganze Dorf hat mitgeholfen.

– Ihr Hof war nicht betroffen?

– Nein. Alle anderen Häuser sind stehen geblieben. Wir wurden verschont,

nur Ritas Eltern nicht.

– Das ist tragisch.

– Und ungerecht.

– Wie hat Frau Dalek es aufgenommen?

– Es muss furchtbar für sie gewesen sein. Sie saß gerade in ihrer Küche in

der Wohnung und hat Kuchen gegessen, als ich sie angerufen habe. Sie

hat mich zuerst gar nicht zu Wort kommen lassen. Dass sie gerade

gebacken hat, hat sie gesagt. Und dass ich endlich in die Stadt kommen

müsse, weil sie mir so vieles zeigen möchte. Sie hat sich so über meinen

Anruf gefreut. Ich konnte es ihr zuerst nicht sagen. Es ging einfach nicht.

Ich wollte ihr nicht wehtun, verstehen Sie. Du musst nach Hause kommen,

habe ich irgendwann gemeint. So schnell du kannst, Rita. Es ist etwas

passiert.

– Sie erinnern sich noch so genau daran?

– Das werde ich nie vergessen. Wie sich Ritas Träume mit einem Schlag in



Lu aufgelöst haben. Es waren nur ein paar Worte, die alles kaputt

gemacht haben.

– Welche Worte waren das?

– Sie sind tot.

– Sie ist nach dem Telefonat sofort nach Hause gekommen?

– Ja. Sie stand da und starrte vor sich hin. Dort, wo sie früher zu Hause war,

da war überall nur noch Schutt und Asche. Sie hörte mich nicht mehr,

ließ sich nicht davon abhalten, selbst beim Suchen mitzuhelfen. Drei Tage

lang. Dann erst hat man ihre Eltern gefunden. Zumindest das, was noch

von ihnen übrig war.

– Sie hat dann bei Ihnen gewohnt in diesen Tagen?

– Meine Eltern haben ihr gesagt, dass sie bleiben kann, solange sie will. Wir

haben versucht, uns um sie zu kümmern. Aber irgendwie funktionierte es

nicht. Rita hat schon damals aufgehört, da zu sein.

– Wie meinen Sie das?

– Etwas in ihr war gestorben. Sie hat nicht mehr an die Zukun geglaubt.

Diejenigen, die ihr immer Mut gemacht hatten, waren nicht mehr am

Leben. Sie hat das mit der Schauspielschule bleiben lassen und wurde

Krankenschwester.

– Der Kontakt zwischen Ihnen ist damals abgebrochen?

– Ja. Nach der Beerdigung ist sie verschwunden und nie wieder

zurückgekommen.

– Das tut mir leid.

– Mir auch.



Bis zu diesem Moment hat Rita nicht geatmet.
Es fühlt sich plötzlich so an, als wäre in den letzten zwanzig Jahren alles

stillgestanden, als wäre sie wie ferngesteuert durch die Welt gerannt. Als

hätte ihr Leben nichts mit ihr zu tun gehabt. Einen Schicksalsschlag nach

dem anderen hat sie ertragen. Sie hat es hingenommen, dass das Glück in

ihrem Leben immer ein Ablaufdatum hatte.

Alles Schöne endete irgendwann.

Rita hat irgendwann damit aufgehört, sich danach zu sehnen.

Sie funktionierte einfach. Wie eine Puppe aus Plastik gab sie Geräusche von

sich, bewegte sich, tat, was man von ihr erwartete. Arbeit, Ehe, Haushalt, sie

hat kaum Lu bekommen.

Jetzt aber atmet sie.

Tief ein und aus.

Ritas Herz rast.

Weil sie sofort begrei, was da in diesem Karton ist.

Versteckt unter den Bananen aus Kolumbien, in Plastik eingeschweißte

Päckchen. Der erste Blick auf ihren Fund ist wie ein Blitz, der Rita tri.

Etwas in ihr brennt plötzlich. Gedanken schießen ihr durch ihren Kopf.

Sofort erinnert sie sich an diesen Zeitungsartikel, den sie vor ein paar

Monaten gelesen hat. Über den sie mit ihren Kolleginnen gesprochen hat

während einer Rauchpause.

Warum passiert so etwas Spannendes nicht in unserem Supermarkt?

So viel Glück haben wir nicht.

Ich will auch mal in die Zeitung.

Verkäuferinnen �nden Koks.

Das ist so, als würde man im Lotto gewinnen.

Was man damit alles anstellen könnte.



Was würdest du tun, wenn dir das passieren würde, Rita?

Rita hat geschwiegen damals. So wie sie auch jetzt wieder schweigt. Weil sie

die Antwort noch nicht kennt. Weil sie noch damit beschäigt ist zu

begreifen, was sie gefunden hat. Dass das alles wirklich passiert.

Kokain aus Südamerika.

Geschmuggelt in Bananenkartons.

Eine Lieferung, die nicht dort angekommen ist, wo sie hätte ankommen

sollen. Drogen, die nicht rechtzeitig abgefangen wurden.

Etwas Außergewöhnliches passiert. Rita weiß es. Sie ist ganz allein im Lager.

Nur sie sieht es. Etwas, das da nicht sein sollte.

Sie dreht sich um. Schaut in alle Richtungen. Jeden Moment könnte jemand

kommen. Sie dabei beobachten, wie sie die Bananen zur Seite schiebt und

eines der Päckchen in die Hand nimmt.

Rita starrt es an.

Sie hat Angst.

Legt es wieder zurück.

Weil ihr Herz immer lauter schlägt.

Rita überlegt. Sie muss es dem Geschäsführer sagen. Kamal. Sie muss ihn

holen, die Polizei rufen, sie muss Alarm schlagen.

Doch Rita rührt sich nicht. Sie weiß, dass sie eine Entscheidung treffen

muss. Dass sie das Richtige tun muss. Aber sie weiß plötzlich nicht mehr,

was richtig ist und was falsch. Sie weiß nicht, was mit ihr passiert, warum sie

zögert.

Kurz noch steht alles still.

Dann schließt Rita den Karton und stellt ihn in eine Ecke. Sie darf sich nicht

in Schwierigkeiten bringen. P�ichtbewusst wird sie alle Fragen beantworten,

wenn die Polizisten kommen. Sie wird die brave und zuverlässige

Mitarbeiterin sein, die sie schon seit achtzehn Jahren ist.

Ich habe nur gemacht, was ich immer gemacht habe.



Viele Tausende Male vorher.

Ich habe mir nichts dabei gedacht.

Ich habe den Karton geöffnet und es zufällig gesehen.

Natürlich habe ich es sofort gemeldet.

Was hätte ich auch sonst tun sollen?

Rita hört sich reden.

Sie kann jetzt wieder tun, was man sich von ihr erwartet. Doch aus

irgendeinem Grund tut sie es nicht. Diesmal nicht. Sie wird es nicht melden.

Zumindest nicht sofort, später erst. Sie braucht mehr Zeit. Sie muss zuerst

die anderen Kartons durchsuchen, überprüfen, ob da noch mehr ist, noch

mehr Päckchen unter den Bananen. Einen Karton nach dem anderen öffnet

sie, durchwühlt alles. Und sie redet in Gedanken weiter auf sich ein.

Bist du wahnsinnig, Rita, lass die Finger davon.

Die Leute, die das hier reingepackt haben, sind gefährlich.

Das ist kein Spiel, Rita.

Du musst jetzt endlich die Polizei rufen.

Bring dich nicht in Schwierigkeiten.

Beeil dich, Rita.

Es kann doch nicht sein, dass es nur ein Karton ist.

Nur einer.

Doch sie ist sich sicher. Da sind keine weiteren Päckchen. In den anderen

Kartons sind nur Bananen, die nach der langen Reise endlich wieder Lu

bekommen. Nur in einem Karton sind Drogen. Nur in dem Karton, den sie

in die Ecke gestellt hat.

Und nur sie weiß davon.

Es ist ihr Geheimnis.

Ganz leise �üstert sie es vor sich hin.



Du wirst jetzt einfach deinen Mund halten, Rita.

Du wirst so tun, als wäre nichts passiert.

Du wirst jetzt die anderen Kartons raus in den Laden bringen.

Und dann wirst du weiter deine Arbeit tun.

Dieser Karton wird in der Ecke stehen bleiben.

Bis du weißt, was du machen wirst.

Reiß dich zusammen, Rita.

Kurz hält sie die Lu an.

Dann rollt sie die Bananenkartons aus dem Lager in die Obstabteilung.

So als wäre nichts passiert.

Ihr Herz pocht.



Manuela Reiner (57), Krankenschwester

– Und wie sind Sie auf mich gekommen?

– Ich habe auf der Station nachgefragt, auf der Rita Dalek gearbeitet hat. Ich

wollte wissen, ob da noch jemand ist, der sie gekannt hat. Jemand, der mir

mehr über sie erzählen kann. Eine Kollegin von damals, die immer noch

im Dienst ist.

– Und man hat Sie zu mir geschickt?

– Man sagte mir, dass Sie die Ausbildung zusammen gemacht haben, ist das

richtig? Dass Sie viel Zeit miteinander verbracht hätten.

– Ja. Obwohl ich vier Jahre älter war als Rita. Trotzdem haben wir uns gut

verstanden.

– Sie haben aber nicht mit ihr gearbeitet?

– Nein, Rita wollte auf die Trauma-Intensiv, ich an die Kinderklinik. Aber

wir haben uns mittags in der Kantine getroffen, o nach der Arbeit etwas

zusammen unternommen. Ich mochte sie.

– Sie waren sich vertraut?

– Ja.

– Dann wussten sie auch, dass ihre Eltern verunglückt sind?

– Natürlich wusste ich das. Das war kurz, bevor wir uns kennengelernt

haben. Es ging ihr nicht besonders gut in der Zeit. Über ein halbes Jahr

lang hat Rita getrauert, sie hat niemanden von uns an sich herangelassen.

Erst als sie Manfred kennenlernte, ging es ihr langsam wieder besser.

– Woher kannte sie ihn?

– Aus der Kneipe um die Ecke. Wir haben öer mal das eine oder andere

Glas Wein dort getrunken. Manfred hat sie angesprochen irgendwann, sie

kamen sofort ins Gespräch. Ohne Umwege haben sich die beiden



ineinander verliebt. Man konnte ihnen förmlich dabei zusehen. Es war

wie in Zeitlupe. Schön war das.

– Haben Sie heute noch Kontakt zu ihm?

– Nein. Ich habe dann auch Rita nicht mehr gesehen. Nachdem das mit

eo passiert ist, ist sie wieder aus meinem Leben verschwunden. Sie

wollte keinen Kontakt mehr. Oder besser, sie konnte es nicht. Mich sehen.

Das mit eo hat sie endgültig fertiggemacht. Noch mehr als das mit

ihren Eltern.

– eo. Rita Daleks Sohn, richtig?

– Ja.

– Wären Sie so freundlich, mir noch ein wenig mehr über Manfred Dalek zu

erzählen, bevor wir über eo reden?

– Was wollen Sie wissen?

– Das, was nicht im Protokoll steht. Gab es Geheimnisse? Dinge, die er mir

verschweigen würde? Wie war er so?

– Am Anfang war er ein Engel, aber dann wurde aus dem Engel ein

Arschloch. Anders kann ich es leider nicht sagen.

– Können Sie das ein bisschen genauer ausführen?

– Als er und Rita sich kennenlernten, hat er ihr jeden Wunsch von den

Augen abgelesen, er hat sie glücklich gemacht, es gescha, dass sie nicht

mehr den ganzen Tag an ihre Eltern gedacht hat. Er hat ihr ein Lachen ins

Gesicht gezaubert. Sie waren das perfekte Paar, haben schnell geheiratet.

Er war selbstständiger Bodenleger, sie machte die Ausbildung zur

Krankenschwester. Rita sah wieder eine Zukun. Gemeinsame Wohnung,

gemeinsame Freizeit und dann das Kind, das sie sich gewünscht hatten.

– Was war mit dem Leben, das sie vorher hatte?

– Wie meinen Sie das?

– Hat sie Ihnen von ihrer Kindheit erzählt, vom Leben auf dem Land, von

ihren Eltern?

– Nein. Sie hatte alle Brücken zu ihrer Vergangenheit abgebrochen.

– Warum?



– Das weiß ich nicht. Sie hat nur ihren Namen behalten, alles andere hat sie

abgestrei. Es war auch niemand von früher auf ihrer Hochzeit. Keine

alten Bekannten, keine Jugendfreunde. Rita und Manfred haben ganz von

vorne begonnen.

– Sie wollte seinen Namen nicht annehmen?

– Sie wollte ihren eigenen nicht aufgeben. Ich nehme an, wegen ihren Eltern.

Aber das war kein Problem für Manfred. Er hat einfach ihren

angenommen. Für die damalige Zeit war das etwas Besonderes.

– Wussten Sie, dass Rita Dalek ursprünglich Schauspielerin hatte werden

wollen?

– Nein, das wusste ich nicht.

– Hat sie das wirklich nie erwähnt? Dass sie davon geträumt hatte, auf der

Bühne zu stehen und in irgendwelche Rollen zu schlüpfen? Dass sie es

anscheinend geliebt hatte, eine andere zu sein?

– Das höre ich zum ersten Mal. Mir gegenüber hat sie immer davon

gesprochen, dass es ihr darum gehe, ein sicheres Einkommen zu haben.

Ein ganz normales Leben wollte sie führen, keine Experimente, keine

waghalsigen Aktionen. Rita war keine Draufgängerin. Deshalb hat sie ja

auch so früh geheiratet. Sie war gerade mal zwanzig damals.

– Man sagt, dass sie Talent hatte. Der Leiter der Schauspielschule, auf der sie

war, hat von ihr geschwärmt. Er hat sich noch gut an Rita Dalek erinnert,

er meinte, dass er selten jemanden kennengelernt hätte, der von Anfang

an so für diesen Beruf gebrannt hat. Als ich ihm erzählt habe, dass sich

Rita nach ihrem Abgang von der Schauspielschule dazu entschlossen

hatte, Krankenschwester zu werden, hat er das sehr bedauert. Er meinte,

sie hätte es bis ganz nach oben schaffen können.

– So wie es aussieht, hat sie das aber leider nicht.

– Ein wirklich tragisches Schicksal. Auch dass sie das mit eo

durchmachen musste.

– Ja.

– Würden Sie so freundlich sein und mir nun von ihm erzählen?



– Er war ein sehr netter Junge, er hat das Glück der Daleks perfekt gemacht.

– Wie hat das funktioniert, die Ausbildung und das Baby?

– Ihre Schwiegermutter hat sich um das Kind gekümmert, solange Rita auf

der Schule war. Manfreds Mutter und seine Schwester. Sie haben eo

vergöttert. War für Rita nicht immer einfach mit den beiden, aber es hat

funktioniert. Dann hat sie ihr Diplom gemacht und sich als Mutter

wirklich Mühe gegeben. Dreizehn Jahre lang war alles in bester Ordnung.

eo, Manfred und Rita. Die große Liebe war das. So habe ich mir immer

die perfekte Familie vorgestellt. Wäre eo nicht gestorben, gäbe es dieses

Bilderbuchglück wahrscheinlich immer noch. Rita wäre nicht depressiv

geworden, und Manfred hätte nicht mit dem Saufen angefangen.

– Was genau ist mit eo passiert?

– Ein Unfall. Er ist mit dem Skateboard die Straße hinunter, hat kurz nicht

aufgepasst, ein Auto hat ihn überfahren. Knochenbrüche, innere

Verletzungen, Schädel-Hirn-Trauma. Wochenlang saß Rita an seinem

Bett und hat gebetet. Sie und Manfred hielten eos Hand, sie wollten an

ein Wunder glauben. Doch genützt hat es nichts.

– eo lag auf der Station, auf der sie auch gearbeitet hat? Die Trauma-

Intensiv im siebten Stock, ist das richtig?

– Ja. Das Schicksal hat sich ordentlich ausgetobt. Zuerst das mit ihren

Eltern, dann eo. Ich denke, das ist mehr, als man ertragen kann.

– Wie lange hat er noch gelebt?

– Vier Tage. Dann hat man den Hirntod festgestellt und die Geräte

abgeschaltet. Sie haben eo in einen Sarg gelegt, und Rita ist

zusammengebrochen auf dem Friedhof vor all den Leuten. Sie hat

geschrien, um sich geschlagen, der Krankenwagen musste kommen, man

stope sie mit Beruhigungsmitteln voll.

– Das klingt alles sehr grausam. So etwas sollte niemand auf der Welt

durchmachen müssen.

– Und trotzdem ist es ihr passiert.

– Es heißt, dass sie sich lange nicht davon erholt hat.



– Rita ist nicht mehr aus dem Bett herausgekommen. Sie hat die Wand

angestarrt, sie hat geweint, vor sich hin ge�üstert wie eine Irre. Und

Manfred hat mit dem Schnaps angefangen. Er wollte es nicht akzeptieren,

dass sein Junge in einem Loch am Friedhof verschwunden ist. Und er

ertrug es nicht, dass Rita nicht mehr mit ihm sprach. Da war nichts Gutes

mehr. Keine Hoffnung. Jedes Mal, wenn ich sie besucht habe, waren die

beiden noch ein Stück tiefer gesunken. Ich dachte, dass es nicht mehr

schlimmer kommen kann, aber da hatte ich mich getäuscht.

– Sie sprechen von Manfred Daleks Sucht?

– Ja. Sie haben ihn doch sicher schon gesprochen. Ich wette, dass er sich in

den letzten Jahren nicht groß verändert hat. Er säu bestimmt immer

noch, oder?

– Ja.

– Bis zum Umfallen hat der Kerl den Schnaps in sich hineingeschüttet. Und

als ob das nicht genug wäre, hat er auch noch mit dem Spielen

angefangen. Jeden Euro, den er verdient hat, hat er in irgendwelche

Automaten geworfen, während Rita sich alles vom Mund absparen

musste. Kein Entzug und keine Motivation, etwas an der Situation zu

ändern. Er hat sich gehen lassen, hat nichts getan, um es aufzuhalten, er

hat es nicht einmal versucht. Ich konnte da irgendwann nicht mehr

zusehen, dass Rita sich nicht gewehrt hat, dass sie ihn nicht gezwungen

hat, mit dem Saufen aufzuhören.

– Wie lange hatten Sie schon keinen Kontakt mehr zu ihr?

– Keine Ahnung, vielleicht zwölf oder dreizehn Jahre.

– Sie haben sie nie wieder getroffen?

– Nein.

– Auch nicht zufällig irgendwo in der Stadt?

– Warum fragen Sie mich das?

– Haben Sie nie dort eingekau, wo sie gearbeitet hat?

– Doch, natürlich, am Anfang. Weil ich mich gefreut habe, dass sie sich



wieder erholt hat. Dass sie diesen Job im Supermarkt angenommen hat,

war ein Hoffnungsschimmer. Wobei ich es nie wirklich verstanden habe.

– Was meinen Sie?

– Rita war Krankenschwester und keine Verkäuferin. Sie war eine von den

besten, verstehen Sie? Sie hat diesen Beruf ernst genommen.

– Warum hat sie dann achtzehn Jahre lang im Supermarkt gearbeitet?

– Sie wollte wahrscheinlich keine Verantwortung mehr tragen. Und sie

wollte niemandem mehr zusehen, wie er stirbt. Kein Leid mehr, hat sie

gesagt. Sie dachte wirklich, dass es besser wird, aber in Wahrheit wurde

alles noch schlimmer. Sie hat sich nur noch um dieses Arschloch

gekümmert. Ich weiß nicht, wie o ich ihr gesagt habe, dass sie ihn

verlassen soll. Aber sie wollte es nicht hören. Hat es nicht fertiggebracht.

Wir haben uns doch geliebt, hat sie immer gesagt. Rührend hat sie für ihn

gesorgt, obwohl er sie behandelt hat wie Dreck. Ich denke, Rita hat sich

aufgegeben damals. Sich und alles andere auch. Ich konnte ihr nicht mehr

helfen. Sie nicht vor ihm beschützen.

– Hätte man sie beschützen müssen?

– Ja. Manfred war ein Geschwür, er hat Rita ausgesaugt, ihr alles genommen.

Wenn Sie mich fragen, hat er sie auf dem Gewissen.

– Trauen Sie ihm einen Mord zu?

– Der Mann ist unberechenbar.

– Denken Sie, dass er zu so etwas fähig wäre?

– Keine Ahnung. Aber es würde mich nicht wundern.



Früher hätte sie Manfred angerufen.
Bevor eo aus ihrem Leben verschwunden ist. Sie hätte ihren Mann

gefragt, was sie machen soll. Rita denkt daran, dass er Antworten für sie

gehabt hätte, dass sie gemeinsam einen Weg gefunden hätten, das Richtige

zu tun. Der Manfred von damals hätte es verhindert, dass Rita sich in

Gefahr bringt. Liebevoll hätte er ins Telefon ge�üstert.

Sag es Kamal, hätte er gesagt.

Warum überlegst du überhaupt? Bist du verrückt geworden?

Das sind Drogen, Rita. Damit haben wir nichts zu tun.

Hör auf, darüber nachzudenken, und ruf endlich die Polizei.

Er hätte ihr geraten, das Richtige zu tun.

Jetzt aber sagt er nichts mehr. Rita kann ihn nicht mehr hören.

Während sie die Waren über die Scannerkasse schiebt, verlegt Manfred

vierhundert Kilometer weiter nördlich einen Nussholzfußboden und wartet

wie jeden Tag darauf, bis es dunkel wird und er sich in irgendeiner Kneipe

betrinken kann. Manfred macht, was er immer macht. Während Rita nur

noch an diesen Bananenkarton im Lager denkt. Ununterbrochen. Weil sie

plötzlich Licht sieht.

Rita wird ihr Geheimnis behüten.

Sie wird schweigen. Sie wird es vor ihrem Mann geheim halten. Weil er alles

verderben würde, noch bevor es begonnen hat. Er würde sich gierig auf das

Gefundene stürzen, es zu Geld machen und es aus dem Fenster werfen.

Manfred würde nichts davon übrig lassen, er würde Ritas Träume einfach

ausradieren. Diese Träume von einem anderen Leben. Von einem Leben

ohne ihn. Rita stellt es sich vor.

Wie es wäre. Einfach zu gehen.



Weg von Manfred.

Weg von seiner Mutter und seiner Schwester.

Auch sie werden nichts von alldem erfahren. Weil sie nur zugesehen haben

all die Jahre. Wie Manfred von der Straße abgekommen, wie er die

Böschung hinuntergerast und in einen Abgrund gestürzt ist.

Wie gut, dass du dich um ihn kümmerst, haben sie gesagt.

Sie haben Rita die Verantwortung übertragen und sich zurückgezogen.

Wenn ihn jemand retten kann, dann du, Rita.

Sie haben so getan, als wäre alles in bester Ordnung. Sie haben ignoriert,

dass er spielt. Sie wollten es nicht sehen, dass Rita diejenige ist, die alle

Rechnungen bezahlt. Dass Manfred lügt, wenn er den Mund aufmacht, dass

er süchtig ist. Süchtig nach allem, was dieses gemeinsame Leben kaputt

macht.

Rita weiß es.

Nichts wird sich jemals ändern.

Manfred wird weitertrinken. Weiterspielen. Münzen in Automaten werfen.

Rita wird weiter die Regale im Supermarkt befüllen, sie wird an der Kasse

sitzen, und sie wird nach Dienstschluss weiterhin putzen gehen.

Frühmorgens, noch bevor sie im Supermarkt anfängt. Oder nach

Dienstschluss. Damit sie die Miete bezahlen können, den Strom, das Essen.

Nie wird sie damit auören, diese deprimierte Frau zu sein, die vor zwanzig

Jahren ihr Kind verloren hat.

Für immer wird alles so bleiben, wenn sie jetzt Alarm schlägt.

Wenn sie jetzt sagt, was sie gefunden hat.

Das ist meine letzte Chance, denkt sie.

Rita schaut sich um. Sie fragt sich, ob jemand anders den Karton entdecken

könnte, ihn vielleicht gerade in diesem Moment hochnimmt und öffnet,

während sie weiter an der Kasse sitzt. Jeden Augenblick rechnet sie damit,

dass ein Schrei durch den Supermarkt hallt, dass alle aufgeregt



zusammenlaufen, dass man den Laden schließen wird.

Aber nichts passiert.

Der Karton ruht an seinem Platz. Unberührt.

In der Mittagspause wir Rita unauffällige Blicke darauf. Kurz vor fünfzehn

Uhr ist es immer noch ihr Geheimnis.

Und so soll es auch bleiben, das wünscht sie sich den ganzen Nachmittag

lang. Rita träumt davon. Und sie denkt an eo. Daran, dass er jetzt dreißig

Jahre alt wäre, dass er ihr bestimmt helfen könnte. Dass er ihr die Angst

nehmen würde.

Freu dich doch, Mama, würde er sagen.

Aber es gibt keinen Grund zur Freude, würde Rita sagen.

Doch, sagt eo in ihrem Kopf. Doch, den gibt es.

Seine Stimme hat sich verändert. Der Junge von damals ist erwachsen

geworden, er klingt selbstsicher jetzt. In Ritas Vorstellung ermutigt er sie, er

will sie überreden, etwas Unvernüniges zu tun. Etwas Verbotenes.

Was er sagt, ist verrückt.

Du hast doch nichts zu verlieren, oder?

Hör endlich auf, dich so gehen zu lassen.

Mach endlich etwas aus deinem Leben.

Raff dich auf, verdammt noch mal.

Du hast es in der Hand.

eo schreit sie an.

Und plötzlich schämt sie sich.

Dafür, dass sie hier ist.

Dass sie die Schauspielschule abgebrochen hat.

Dass sie Manfred nie verlassen hat.

Ihre Träume begraben hat.



Und in diesem Moment fällt es ihr wieder ein. Etwas vom Schönsten, das sie

je erlebt hat. Rita muss lächeln. Weil sie wieder alles genau vor Augen hat,

weil sie sich erinnert. An der Schauspielschule hatten sie dieses wunderbare

Stück geprobt, Rita in der Hauptrolle. Zum Abschluss des ersten Semesters

schlüpe sie in die Rolle der Johanna von Orleans. Sie war Heerführerin,

Ketzerin, ein Engel, von Gott geleitet. Rita zog in die Schlacht, besiegte

Engländer und Burgunder. Für ein paar Wochen war Rita Jeanne d’Arc,

diese leidenschaliche Wahnsinnige, die Stimmen hörte. Johanna, die

Kämpferin, geplagt und getrieben von ihren Visionen, eine Märtyrerin, die

am Ende auf dem Scheiterhaufen brannte.

Rita hatte es geliebt.

Groß und weit war damals alles gewesen. Sie hatte sich ausgemalt, was sie

noch alles spielen würde, ein Stück nach dem anderen hatte sie gelesen,

Hunderte Seiten von Text auswendig gelernt. Für kurze Zeit hatte sie daran

geglaubt, dass alles möglich wäre.

Doch sie hatte sich geirrt.

Seit langer Zeit schon stellte sie nichts mehr in Frage. Sie hatte keine

Ambitionen, mehr zu sein als eine einfache Verkäuferin. Die Filialleitung,

die man ihr anbot, hatte sie ausgeschlagen.

Nur mehr die nötigsten Gedanken wollte sie denken. Über Wasser bleiben,

nur nicht untergehen. Überleben. Auch wenn sie ganz o nicht weiß,

warum. Und ob sie das alles überhaupt noch einen einzigen Tag länger

ertragen kann. Die Arbeit im Supermarkt. Den Putzjob im Haus eines

reichen Mannes.

Seit so vielen Jahren immer das Gleiche.

Alles steht am selben Platz. Obst und Gemüse beim Eingang, dann Wurst

und Fleisch, die Milchprodukte, Säe, Tieühlwaren, Dauerwaren,

dazwischen Katzen- und Hundefutter, Putzmittel, Alkohol, Süßigkeiten,

Kaugummi. Und die Zeitschrien neben Kasse drei, an der sie jetzt sitzt und

die Minuten zählt, bis endlich Feierabend ist. Hundertzwanzig sind es. Zwei

lange Stunden noch.



Rita scannt weiter.

Dann geht sie rauchen.

Und kommt vom Rauchen wieder zurück. Kamal winkt sie zu sich. Er will

mit ihr sprechen. Der gebürtige Inder, der an ihrer Stelle Geschäsführer

geworden ist. Hat er etwas gemerkt? Ist es jetzt vorbei? Doch nein, er fragt

sie nur, ob sie heute den Schlussdienst übernehmen kann.

Das mach ich gerne für dich, sagt sie. Weil sie froh ist, dass die anderen

gehen und sie alleine zurückbleiben kann. Weil der Moment immer

näherkommt, vor dem sie sich den ganzen Tag gefürchtet hat. Aber an den

sie sich auch klammert wie an einen Strohhalm.

Da ist plötzlich etwas, an das sie glauben will.

Ein Neuanfang in einem Bananenkarton.

Und niemand ahnt etwas.

Keiner denkt, was Rita denkt.

Niemand malt sich aus, was sie sich ausmalt.

Bis morgen, sagt sie schließlich zu Kamal und ihren Kolleginnen. Sie macht

den Abschluss, legt das Geld aus den Kassen in den Tresor, schaltet das Licht

aus und geht ins Lager.

In den letzten Stunden hat sie sich eingeredet, dass sie nicht weiß, was sie

tun wird, doch in Wirklichkeit hat sie sich längst entschieden.

Rita aktiviert die Alarmanlage. Nimmt den Karton. Sperrt ab.

Sie ist ganz allein auf dem Parkplatz. Niemand sieht, wie sie mit dem Karton

zu ihrem Auto geht. Wie sie ihn in den Kofferraum stellt, einsteigt und

losfährt. Vom Parkplatz auf die Umgehungsstraße.

Rita schwitzt. Jeden Moment rechnet sie damit, dass jemand sie auält. Sie

betet dafür, dass sie keinen Unfall haben, dass keine Verkehrskontrolle sie

stoppen wird. Sie hält sich an alle Regeln, geht kein Risiko ein. Sie will

niemandem begegnen, kein Wort sagen müssen. Weil man es ihr sofort

anmerken würde, dass etwas nicht stimmt. Man würde hören, wie ihr Herz

schlägt, sie würde es nicht verbergen können, dass sie etwas verheimlicht.

Man würde Drogen in ihrem Wagen �nden. Man würde sie einsperren.



Doch nichts passiert.

Nur noch fünfzehn Minuten sind es, bis sie zu Hause ist. Bis sie den Wagen

vor dem schäbigen Hochhaus parken wird, in dem sie wohnt.

Ruhig bleiben, denkt sie.

Du bist bald in Sicherheit, Rita.

Du schaffst das.

Alles wird gut.

An einer roten Ampel bleibt sie stehen. Dann wird es grün, sie schaut nach

links, nach rechts, gibt wieder Gas. Noch sechs Minuten, bis sie in Sicherheit

ist. Sie versucht sich zu beruhigen. Noch nie ist sie angehalten worden.

Warum also heute? Keiner weiß, was sie im Kofferraum hat. Rita ist völlig

harmlos, eine unbescholtene Bürgerin von der Arbeit auf dem Weg nach

Hause. Nur zwei Strafzettel für falsches Parken hat sie bekommen in dreißig

Jahren. Niemand rechnet damit, dass sie etwas so Verrücktes tut. Dass sie

alles aufs Spiel setzt, was sie noch hat.

Rita fährt weiter.

Zwei Minuten noch.

Ihr ist übel.

Sie kommt an.

Parkt den Wagen.

Steigt aus.

Holt den Karton aus dem Kofferraum, öffnet die Haustür, schaut zu Boden,

weil ihr jemand entgegenkommt. Günther, der Hausmeister. Sie wird sich

heute nicht mit ihm unterhalten. Kurz angebunden wird sie sein, sich nicht

auf ein Gespräch mit ihm einlassen. Günther wird sie nicht aualten. Sie

wird nicht kurz vor dem Ziel scheitern.

Was für ein Tag, sagt sie und lächelt ihn an. Ich bin hundemüde. Muss ins

Bett.

Günther nickt mitfühlend. Er ist freundlich und zuvorkommend wie immer.



gemeinten Ratschläge, widersprach ihm in Gedanken, als
er sagte, ich würde mein Talent verschwenden, meine Gabe
nicht richtig nutzen. Ich wollte nicht, dass er an meiner
Entscheidung rüttelte, alles sollte so bleiben, wie es war. Es
fühlte sich gut und richtig an. Der neue Job. Das neue
Leben mit Mona.
Fünf Jahre lang war ich der König der Welt.
Zufrieden mit allem.
Wunschlos, weil ich alles hatte.
Bis mir irgendwann alles genommen wurde.
Mein Glück.
Das Leben in Tirol.
Plötzlich war es zu Ende.
Aus der Traum.
Nachdem das Entsetzliche passiert war, fanden wir nicht

zu einer gemeinsamen Sprache zurück. Mona und ich. Wir
verdrängten es. Liefen einfach davon. Nach Berlin.
Ein Anfang in einer neuen Stadt hatte es sein sollen. Wir

wollten es beide. Wir taten alles dafür, damit wir es
schaffen. Neue Jobs, neue Wohnung, neue Landschaft. Aber
es funktionierte nicht. Wir hatten es uns leichter
vorgestellt. Hofften, dass sich die dunklen Wolken über uns
verziehen würden, aber so kam es nicht.
Wir scheiterten.
Und Berlin blieb mir fremd.
Obwohl ich mittlerweile schon seit vierzehn Jahren dort

lebte, war ich immer noch nicht zuhause an diesem Ort.
Obwohl ich mich wahrscheinlich besser in dieser Stadt
auskannte als viele, die dort geboren wurden, fand ich
keinen Zugang zu ihr. Ich kannte jeden Stadtteil in- und
auswendig, in den ersten Wochen war ich jeden Meter mit



dem Rad abgefahren. Mit dem Stadtplan in der Hand
erarbeitete ich mir jeden Winkel, ich lernte die
Straßennamen. Prägte mir alles ein. Ämter, Behörden, alle
öffentlichen Gebäude, schnelle Wege, Parks, Rotlichtviertel,
Touristenhotspots, ich las Bücher über diese Stadt,
besuchte Museen.
Ich lernte Berlin auswendig.
Ich sollte für eine von Deutschlands erfolgreichsten

Zeitungen arbeiten, man hatte mich zum
Vorstellungsgespräch geladen. Ich war perfekt vorbereitet,
als ich zum ersten Mal das Büro der Chefredakteurin
betrat. Regina hieß sie. Coole Frau, mein Alter, Beine am
Schreibtisch, ich mochte sie. Und sie mochte mich. Regina
brauchte keine zwei Minuten, um mich einzustellen, sie
sagte, dass sie sich darüber freue, einen so erfahrenen
Fotografen an Bord begrüßen zu dürfen. Sofort bot sie mir
das Du an, wir tranken ein Glas von dem Tiroler Schnaps,
den ich ihr mitgebracht hatte, dann schüttelte sie meine
Hand und stellte mich der Redaktion vor. Alles war ganz
einfach. Dieser Moment, vor dem Mona und ich uns so
gefürchtet hatten. Neue Menschen. Neue Namen. Neues
Leben.
Ich fotografierte.
Mona arbeitete in einer Kneipe in Berlin Mitte.
Wir gaben uns Mühe.
Doch am Ende scheiterten wir.
Die Arbeit blieb die einzige Konstante. Der Tresen, hinter

dem Mona stand. Und die Bilder, die ich machte. Alltag war
es, der uns Sicherheit gab. Beinahe fühlte es sich an wie
früher. Wir waren abgelenkt, schoben das eigentliche
Problem zur Seite, verdrängten es. Wir wollten beide nicht



wahrhaben, dass unsere Beziehung wie ein Buch war, das
wir zu Ende gelesen hatten.
Wir vermieden es, darüber zu reden.
Judith. Unser Schmerz. Die Leere, die laut war.
Mona schenkte Bier aus, ich drückte auf den Auslöser.
Tat, was ich am besten konnte.
Fotos machen. Jahrelang.
Bis Kurt anrief.



VIER

DAVID BRONSKI & REGINA MASEN

– Und?
– Was soll das, Bronski?
– Du hast die vielen schönen Bilder also bekommen.
– Natürlich habe ich sie bekommen. Aber ich frage mich,

was verdammt noch mal du mir da geschickt hast?
– Du bekommst die Fotos exklusiv. Musst nur ein bisschen

tiefer in die Tasche greifen als sonst.
– Langsam, Bronski. Du sagst mir jetzt zuerst, wo du bist.

Wer das ist auf den Bildern. Und warum ich noch nichts
davon gehört habe. Unsere Polizeireporter wissen nichts
über diese Leiche.

– Niemand weiß davon. Noch nicht. Wir sind mehr oder
weniger die Einzigen, die wissen, dass diese Frau tot ist.
Dass sie umgebracht wurde. Und wo sie abgeblieben ist.

– Sprich nicht in Rätseln. Sag endlich, um was es da geht.
... 
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