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Die Katze war wieder mal unter der vorderen Veranda zugange. Thr
Kratzen an den Holzbohlen ibertrug sich auf meine
Schlafzimmerdielen. Wetzte sich die Krallen, markierte ihr Revier —
unermiidlich in finsterer Nacht.

Ich saf$ auf der Bettkante, stampfte mit den Fuflen auf den Boden
und dachte, bitte lass mich schlafen, mein wiederholtes Stofdgebet an
alles Belebte aufSerhalb meiner vier Winde, an die Natur da draufSen,
die sich dort bemerkbar machte.

Das Kratzen verstummte, und ich schliipfte wieder unter die Decke.

Nun andere, vertrautere Gerausche: das Knarzen der alten Matratze,
Grillengezirp, der Wind, der heulend durchs Tal fegte. Das alles wies
mich auf mein neues Leben hin — das Bett, in dem ich schlief, das Tal,
in dem ich lebte, ein Flistern in der Nacht: Du bist hier.

Ich war in der Stadt aufgewachsen und fiir das Leben dort gemacht,
hatte mich an die Gerdusche der Menschen unten auf der StrafSe
gewOhnt, an das Hupen, die Bahn, die bis Mitternacht die Gleise
entlang rollte. Wartete schon auf die Schritte tber mir, die
zuknallenden Turen, Wasser, das durch die Leitungen lief. Das alles
hielt mich nicht vom Schlafen ab.

Die Stille in diesem Haus jedoch beunruhigte mich manchmal. Aber
sie war immer noch besser als die Tiere.

An Emmy konnte ich mich gewohnen. Sie schliipfte einfach so
herein, der stotternde Motor ihres Wagens in der Auffahrt war ein
Trost, ihre Schritte im Flur begleiteten mich in den Schlaf. Doch die
Katze, die Grillen, die Eulen und der Kojote — fiir die brauchte es



etwas Zeit.
Vier Monate, und endlich verianderte sich etwas, so wie die
Jahreszeit.

Wir waren im Sommer angekommen — Emmy zuerst, ich ein paar
Wochen spiter. Wir schliefen jede auf einer Seite des Flures in
gegeniiberliegenden Zimmern, bei geschlossenen Tiren und voll
aufgedrehter Klimaanlage. Als ich damals im Juli das erste Mal mitten
in der Nacht den Schrei gehort hatte, war ich sofort senkrecht im Bett
hochgefahren und hatte gedacht: Emmy.

Es war ein ersticktes, tiefes Stohnen, so wie wenn etwas mit dem Tod
ringt, und meine Fantasie fillte bereits die Liicken: Emmy, wie sie sich
abkampfte, sich rochelnd den Hals hielt oder ohnmachtig auf dem
staubigen Boden lag. Ich rannte tiber den Flur und hatte schon die
Hand an ihrem Turgriff, als sie von innen die Tiir aufriss und mich mit
grofSen Augen anstarrte. Im ersten Moment sah sie aus wie an dem
Tag, an dem wir uns das erste Mal getroffen hatten, beide gerade mit
der Schule fertig. Doch es war nur die Dunkelheit, die mir das
vorgaukelte.

»Hast du das gehort? «, flusterte sie.

»Ich dachte, du warst das.«

Sie packte mein Handgelenk, das Mondlicht hinter den
unverhdngten Fenstern liefs das WeifSe in ihren Augen aufleuchten.

»Was war es dann?«, fragte ich. Emmy hatte schon in der Wildnis
gelebt, war ein paar Jahre beim Friedenskorps gewesen und hatte sich
an das Unbekannte gewohnt.

Noch ein Schrei, und Emmy machte einen Satz — der Laut kam von
direkt unter uns. »Ich weifS nicht.«

Sie war ungefidhr so grof$ wie ich, aber diinner. Vor acht Jahren war
das umgekehrt gewesen, doch nachdem sie weggegangen war, hatte sie
thre Rundungen verloren, und die vielen Jahre waren ihr anzusehen.
Ich hatte das Gefihl, dass ich nun diejenige war, die sie beschiitzen, sie
gegen jegliche Gefahr abschirmen musste, denn Emmy bestand in
diesen Tagen aus nichts als scharfen Kanten und blasser Haut.

Doch sie setzte sich als Erste in Bewegung, lief gerduschlos den Flur
entlang, ihre Hacken beriihrten kaum den Boden. Mit vorsichtigen



Schritten und flachem Atem folgte ich ihr.

Ich legte die Hand auf das Telefon, das ein Kabel hatte und an die
Kiichenwand gehiangt war, fiir alle Fille. Aber Emmy hatte andere
Pliane. Sie schnappte sich eine Taschenlampe aus der Kiichenschublade,
schob langsam die Vordertiir auf und trat nach drauflen auf die
Holzveranda. Das Mondlicht liefd sie sanfter wirken, ihre dunklen
Haare bewegten sich in der Brise. Sie richtete den Lichtkegel auf den
Waldrand und wollte die Stufen hinuntergehen.

»Emmy, warte«, sagte ich, aber sie lag schon bauchlings auf der Erde
und ignorierte mich. Sie leuchtete unter die Veranda, und da schrie
wieder etwas. Ich klammerte mich an das Holzgelinder, wihrend
Emmy sich auf den Ricken rollte, von einem leisen Lachen
geschuttelt, das sich dann laut Bahn brach und in den Nachthimmel
schallte.

Ein Fauchen, dann schoss ein Streifen Fell unter dem Haus hervor
und verschwand im Wald, gefolgt von einem zweiten. Emmy setzte
sich auf, ihre Schultern bebten immer noch.

»Wir wohnen tiber einem Katzenpuff«, sagte sie.

Ich musste lacheln, was fiir eine Erleichterung. »Kein Wunder, dass
die Miete so glinstig ist«, sagte ich.

Ihr Lachen erstarb langsam, als etwas anderes ihre Aufmerksamkeit
auf sich zog. »Oh, guck mal«, sagte sie und zeigte mit einem diinnen
Arm auf den Himmel hinter mir.

Vollmond. Nein, Supermond. So hief§ das doch. Gelb und zu nah, so
als konne er die Schwerkraft beeinflussen. Uns alle in den Wahnsinn
treiben. Katzen durchdrehen lassen.

»Wir konnten Betonblocke verlegen«, sagte ich, »um die Tiere
fernzuhalten. «

»(Genau«, sagte sie.

Aber natirlich taten wir das nie.

Emmy mochte schon die Vorstellung von Katzen. So wie sie auch die
Vorstellung  von alten Holzhiitten und einer Veranda mit
Schaukelstithlen mochte; auflerdem: Wodka, wihrend des
Wodkatrinkens Dartpfeile auf Karten zu werfen, das Schicksal.

In Letzterem war sie ganz grofs.



Deshalb war sie auch so sicher gewesen, dass es richtig war, hier
gemeinsam  herzuziehen, ohne noch einmal groff dartber
nachzudenken, ohne Zweifel. Das Schicksal hatte uns wieder
zusammengefiihrt, unsere Wege hatten sich in einer schummerigen Bar
gekreuzt, acht Jahre nachdem wir uns das letzte Mal begegnet waren.
»Das ist ein Zeichen«, hatte sie gesagt, und in meiner Trunkenheit war
mir das vollkommen logisch erschienen, meine Gedanken
verschwommen mit ihren, Hirnwindungen kreuzten sich.

Die Katzen waren vermutlich auch ein Zeichen — wofiir, dessen war
ich mir nicht sicher. Aber auflerdem: der Supermond, Gluhwiirmchen,
die im Rhythmus ihres Lachens aufleuchteten, von Feuchtigkeit
schwere Luft, die uns umfing wie eine Hiille.

Wann immer wir danach ein Gerdusch horten, ich von dem
durchgesessenen  braunen  Sofa  oder meinem Platz am
Vinylkiichentisch hochschreckte, zuckte Emmy mit den Schultern und
sagte: »Nur die Katzen, Leah.«

Trotzdem traumte ich wochenlang von grofleren Geschopfen, die
unter uns lebten. Jeden Tag, wenn ich das Haus verliefS, nahm ich die
Stufen mit einem einzigen groflen Schritt, wie ein Kind. Ich stellte mir
zusammengerollte oder sich duckende Kreaturen vor, in der
Dunkelheit, im Dreck, nichts als gelbe Augen, die einen anstarrten.
Schlangen. Waschbaren. Streunende und tollwitige Hunde.

Gerade gestern hatte ein Lehrerkollege erzahlt, ein Bir sei in seinem
Garten gewesen. Einfach so: ein Bar im Garten. Als wire das etwas,
was man so eben im Vorbeigehen bemerkte oder auch nicht. Graffiti
auf der Uberfithrung, eine kaputte Straflenlaterne. Nur ein Bir.

»Mogen Sie keine Baren, Miss Stevens?«, hatte er mit einem breiten
Grinsen gefragt. Er war schon etwas alter und hatte weiche Konturen,
die Haut um seinen Ehering wolbte sich auf beiden Seiten wie im
Protest, er unterrichtete Geschichte und schien sie der Realitit
vorzuziehen.

»Wer mag denn bitte Baren?«, sagte ich und versuchte, mich im Flur
an ihm vorbeizuschieben.

»Wenn man in ein Barengebiet zieht, sollte man sie wohl besser
mogen.« Seine Stimme war lauter als notig. »Es ist ihr Zuhause, auf
dem Sie alle sich immer weiter ausbreiten. Wo sollten sie sonst sein?«



Der Nachbarshund fing an zu bellen, und ich starrte auf die Liicke
zwischen den Vorhingen, wartete auf die ersten Anzeichen von
Tageslicht.

An Morgen wie diesem sehnte ich mich trotz meiner urspringlichen
Hoffnungen — der Duft der Natur, der Charme von Holzhiitten mit
Schaukelstiihlen, das Versprechen eines neuen Anfangs — nach der
Stadt. Sehnte mich danach wie nach dem Kaffee, der mir ins Blut
schoss, der Jagd nach einer Story, meinem Namen schwarz auf weifs.

Als ich im Sommer hierhergekommen war, hatte es eine lange Phase
der Ruhe gegeben, in der mich die ausgedehnten Tage mit einer
gesegneten Abwesenheit von Gedanken begrifSt hatten. Ich war
morgens aufgewacht, hatte mir einen Kaffee eingeschenkt und war die
holzernen Verandastufen hinuntergetreten, hatte mich fiir einen
kurzen Moment der Erde ganz nah gefiihlt, verbunden mit etwas, das
ich zuvor vermisst hatte: Meine FuifSe standen fest auf der Erde vor
unserer Veranda, ein paar Grashalme lugten zwischen meinen Zehen
hindurch, als wiirde dieser Ort selbst mich in sich aufnehmen.

Doch an anderen Tagen verwandelte sich die Ruhe in Einsambkeit,
und ich fihlte, wie sich etwas in mir regte, als wiirden meine Muskeln
sich erinnern.

Manchmal traumte ich, dass ein verriickter Hacker das gesamte
Internet geloscht, uns alle reingewaschen hatte und ich zuriickgehen
konnte. Noch einmal von vorn anfangen. Die Leah Stevens sein, die
ich hatte sein wollen.



Das Haus habe Charakter, hatte Emmy gesagt und damit seine
Macken gemeint: der nicht vorhandene Wasserdruck in der Dusche,
die unlogische Ausrichtung. Unser Haus hatte zwei grofSe gliaserne
Schiebeturen, durch die man von der Veranda aus direkt ins
Wohnzimmer und die Kiiche kam, vom Flur dahinter gingen zwei
Schlafzimmer und ein gemeinsames Bad ab. Der Haupteingang lag am
anderen Ende des Flurs und ging zum Wald hinaus, als hitte man es
zwar mit den richtigen MafSen gebaut, aber in die falsche Richtung.

Das Netteste, was ich uber das Haus sagen konnte, war wohl, dass
es meins war. Aber auch das stimmte nicht ganz. Mein Name stand im
Vertrag, mein Essen im Kiithlschrank, es war mein Glasreiniger, mit
dem man den Bliitenstaub von den Schiebetiiren wischen konnte.

Trotzdem gehorte es jemand anderem. Ebenso die Mobel. Ich hatte
nicht viel mitgebracht. Wenn man es genau betrachtete, besafd ich
kaum etwas, was ich beim Auszug aus meiner Einzimmerwohnung im
Zentrum von Boston hatte mitnehmen konnen. Barhocker, die an
keinen normalen Tisch passten. Zwei Kommoden, eine Couch und ein
Bett, dessen Transport mehr gekostet hitte als ein Neukauf.

Manchmal fragte ich mich, ob es nur die Worte meiner Mutter in
meinem Kopf waren, die bewirkten, dass ich diesen Ort und meine
Entscheidung, hier zu leben, geringer schitzte, als sie es waren.

Bevor ich Boston verlassen hatte, hatte ich versucht, mir in
Gedanken eine Geschichte fiir meine Mutter zurechtzulegen, in der ich
diese grofle Lebensverianderung als eine aktive Entscheidung ausgab,
die ihren Sinn fir Wohltatigkeit und Anstand ansprechen wirde —



sowohl zu ihrem als auch zu meinem Besten. Ich hatte mal gehort, wie
sie meine Schwester und mich ihren Freunden vorstellte: »Rebecca
hilft denen, die man retten kann, und Leah gibt jenen einen Stimme,
fir die es keine Rettung gibt.« Und so stellte ich mir vor, wie sie das
jetzt fur ihre Freunde zusammenfassen wiirde: Meine Tochter macht
gerade ein Sabbatjahr. Um bediirftigen Kindern zu helfen. Wenn
jemand das verkaufen konnte, dann sie.

Erst einmal liefs ich es so aussehen, als sei das Ganze meine Idee
gewesen und nicht der Plan von jemand anderem, an den ich mich
einfach gehingt hatte, weil ich nirgends anders hinkonnte. Weil ich
das Gefiihl hatte, das Netz um mich schloss sich umso enger, je linger
ich stillhielt.

Emmy und ich hatten bereits die Kaution bezahlt, und ich schwebte
durch die Wochen und traumte von der neuen Welt, die auf mich
wartete. Doch sogar da wappnete ich mich fiir den Anruf bei meiner
Mutter. Plante ihn fiir einen Zeitpunkt, von dem ich wusste, sie wire
dann schon auf dem Sprung zu ihrer Stehkaffeeverabredung mit »den
Midels«. Ubte meine Rede, wobei ich vorsorglich Gegenargumente
fur alle Kritikpunkte bereithielt: Ich habe meinen Job gekiindigt und
verlasse Boston. Ich werde in der Highschool unterrichten, ich habe
schon ein Angebot. West Pennsylvania. Bestimmt weifst du ja, dass es
grofSe landliche Gebiete hier in Amerika gibt, wo Hilfe gebraucht
wird, oder? Nein, ich werde nicht alleine sein. Erinnerst du dich an
Emmy? Meine Zimmergenossin wihrend meines Praktikums nach
dem College? Sie kommt mit mir.

Das Erste, was meine Mutter sagte, war: »Ich erinnere mich an keine
Emmy.« Als wire das die wichtigste Tatsache. Aber so machte sie es
immer, sie riittelte an den Details, bis das GrofSe und Ganze schliefSlich
nachgab, vollkommen unerwartet. Und dennoch war ihre
Fragemethode auch der Beweis dafir, dass wir unsere Plane nicht auf
einem Traum aufbauten, dass wir ein sicheres Fundament hatten, das
unter Druck nicht unweigerlich brockeln wiirde.

Ich klemmte das Telefon zwischen Schulter und Ohr. »Ich habe nach
dem College mit ihr zusammengewohnt. «

Stille, aber ich konnte sie denken horen: Du meinst, nachdem du den
Job nicht bekommen hast, von dem du dachtest, er wire dir nach



deinem Abschluss sicher, stattdessen ein wunbezahltes Praktikum
gemacht hast und keine Wohnung hattest?

»Ich dachte, du hast da mit ... wie hieff sie noch,
zusammengewohnt? Das Maidchen mit den roten Haaren? Deine
Mitbewohnerin aus dem College? «

»Paige«, sagte ich und sah nicht nur sie, sondern auch Aaron vor
mir, wie immer. »Das war nur kurz.«

»Verstehe«, sagte sie langsam.

»Ich bitte dich nicht um Erlaubnis, Ma.«

Nur dass ich es doch irgendwie tat. Sie wusste das. Ich wusste das.

»Komm nach Hause, Leah. Komm nach Hause und lass uns daruber
reden. «

Unter ihrer Fithrung waren meine Schwester und ich seit der
Mittelstufe mit unseren Leistungen immer auf der Uberholspur
gewesen. Sie hatte ihre eigenen Fehltritte als Beispiele herangezogen,
um uns vor ihnen zu bewahren. Und zwei unabhingige, erfolgreiche
Tochter grofSgezogen. Einen Status, den ich nun wohl gefahrdete.

»Also, wie jetzt?«, fragte sie und dnderte die Marschrichtung. »Du
bist also einfach eines Tages zur Arbeit gegangen und hast gekiindigt? «

»Ja«, sagte ich.

»Und warum genau? «

Ich schloss die Augen und malte mir einen Moment lang aus, wie es
wire, jemand anderes zu sein, wenn wir beide Menschen waren, die
Dinge sagen konnten wie: Weil ich Probleme habe, Riesenprobleme,
bevor ich mich dann aufrichtete und ihr meine Ansprache hielt. » Weil
ich etwas veridndern will. Nicht nur Fakten sammeln und daruber
berichten. Bei der Zeitung tue ich nichts, als mein Ego zu streicheln.
Lehrer werden gebraucht, Mom. Ich konnte wirklich etwas
bewirken. «

»]Ja, aber in West Pennsylvania? «

Die Art, wie sie das von sich gab, sagte mir alles, was ich wissen
musste. Als Emmy den Vorschlag gemacht hatte, war mir West
Pennsylvania wie eine andere Version der Welt erschienen, die ich
kannte, mit einer anderen Version von mir selbst darin — was damals
genau das gewesen war, was ich gebraucht hatte. Aber die Welt meiner
Mutter hatte die Form eines Hufeisens. Sie erstreckte sich von New



York City nach Boston und umfasste in einem Bogen ganz
Massachusetts (sparte aber Connecticut vollkommen aus). Sie war das
Epizentrum in West Massachusetts und hatte je eine Tochter
erfolgreich in beide Enden des Bogens entsandt, und die Welt war
richtig und vollstindig. Jeder andere Ort wiirde im Vergleich dazu
immer nur mehr oder minder grofSes Versagen bedeuten.

Meine Familie war eigentlich nur eine Generation von einem Leben
entfernt, das so aussah: ein Mietshaus mit maroden Leitungen,
notgedrungen einem Mitbewohner, eine Stadt, deren Namen man
leicht vergessen konnte, eine Arbeit, aber ohne Perspektive. Als mein
Vater uns verliefs, war ich nicht wirklich alt genug, um die
Auswirkungen zu verstehen. Aber ich erinnerte mich, dass es eine Zeit
gegeben hatte, in der wir vollig planlos waren und abhingig von der
Grof$ziigigkeit der Menschen um uns herum. Das waren die
Hollenjahre gewesen — diejenigen, Uiber die meine Mutter nie sprach,
eine Zeit, von der sie jetzt so tat, als hitte sie nie existiert.

Fiir sie klang das hier bestimmt sehr nach einem Riickschritt.

»Gute Lehrer werden tiberall gebraucht«, sagte ich.

Erst erwiderte sie nichts und lief§ sich dann zu einem langsamen und
schleppenden »Ja« herab.

Ich legte auf, fuhlte mich bestitigt, doch dann kam der Stich. Sie
hatte gar nicht zugestimmt. Gute Lehrer werden iiberall gebraucht, ja,
aber das bist du nicht.

Genau genommen meinte sie das nicht bose. Meine Schwester und
ich waren beide Abschlussrednerinnen gewesen, hatten beide ein
Stipendium erhalten, waren beide in jiingerem Alter als ublich jeweils
an den Colleges unserer Wahl angenommen worden. Es war nicht
verwunderlich, dass sie diese Entscheidung hinterfragte — besonders,
weil sie aus heiterem Himmel kam.

Ich habe gekiindigt, hatte ich gesagt. Das war keine Liige, sondern
Formsache — die Wahrheit war, dass es der sicherste Weg gewesen war,
sowohl fir die Zeitung als auch fiir mich. In Wahrheit hatte ich keinen
Job in dem Beruf, den ich erlernt hatte, ich hatte auch keinen in
Aussicht. In Wahrheit war ich froh, einen so nichtssagenden Namen zu
haben, einen Namen, den ich als Jugendliche nicht hatte ausstehen
konnen. Ein Madchen, das sich in der Masse verstecken konnte und



nie hervorstach. Ein x-beliebiger Name.

Emmys Auto war noch immer nicht zurtuck, als ich zur Schule
aufbrechen wollte. Das war nicht ungewohnlich. Sie hatte
Nachtschicht, und sie ging mit einem Typen namens Jim aus — der am
Telefon so klang, als wiren seine Lungen stiandig in Rauch gehullt. Ich
fand nicht, dass er gut genug fiir Emmy war; fand, dass sie in gewisser
Weise einen Ruckschritt machte, so wie ich. Doch ich sah es ihr nach,
denn ich verstand, wie es hier drauflen sein konnte, wie die Ruhe sich
manchmal wie eine Leere anfiihlte — und dass man ab und zu einfach
von jemandem wahrgenommen werden wollte.

Aufler an Wochenenden verpassten wir uns manchmal tagelang
hintereinander. Aber es war Donnerstag, und ich musste die Miete
bezahlen. Normalerweise lief§ sie mir Geld auf dem Tisch liegen, unter
dem bemalten Gartenzwerg aus Stein, den sie gefunden hatte und als
Tischdeko benutzte. Ich nahm den Zwerg an seiner roten Miitze hoch,
nur um sicherzugehen, entdeckte aber nichts als ein paar Kriimel.

Dass sie die Miete zu spit zahlte, war allerdings auch nicht so
ungewOhnlich.

Ich hinterliefs ihr eine Nachricht auf einem Klebezettel neben dem
Telefon, der Stelle, die wir dafir auserkoren hatten. Ich schrieb
MIETE FALLIG in groflen Buchstaben auf den Zettel und klebte ihn
an die holzvertifelte Wand. Sie hatte alle Nachrichten von dieser
Woche abgenommen - SIEHE RECHNUNG ELEKTRIKER,
MIKROWELLE KAPUTT, MIKROWELLE REPARIERT.

Ich offnete die Schiebeturen, driickte auf den Lichtschalter neben
dem Eingang, wiihlte in meiner Tasche nach meinem Autoschliissel —
und merkte, dass ich mein Handy vergessen hatte. Ein Windstof$
wehte hinein, worauf der gelbe Zettel — MIETE FALLIG -
herunterflatterte und hinter einen Holzstander rutschte, in dem wir die
Post stapelten.

Ich hockte mich hin und sah das Chaos, einen Haufen Klebezettel.
JIM ANRUFEN mit der Aufschrift nach oben, aber halb verdeckt von
einem anderen. Einige weitere, umgedreht. Also doch nicht von Emmy
entfernt, sondern verloren gegangen zwischen Wand und Mobelstiick,
wihrend der letzten Wochen.



Emmy hatte kein Handy, denn ihr Vertrag lief immer noch tiber
ihren Ex-Freund, und sie wollte nicht, dass er sie so leicht ausfindig
machen konnte. Beim Gedanken daran, kein Handy zu besitzen, fiihlte
ich mich fast nackt, aber sie fand, es sei grofSartig, nicht mehr stindig
auf Abruf und erreichbar zu sein. Das erschien mir damals so typisch
Emmy — skurril und liebenswert —, aber nun kam es mir eher irrational
und egoistisch vor.

Ich lief§ die Nachrichten auf dem Kichentisch. Lehnte sie gegen den
Gartenzwerg. Versuchte, mich zu erinnern, wie viele Tage es her war,
seit ich sie zuletzt gesehen hatte.

Ich fiigte noch eine Nachricht hinzu: RUF MICH AN.

Beschloss dann, die anderen Klebezettel wegzuwerfen, damit meiner
nicht in dem Haufen unterging.



Auf dem Weg zur Schule kam ich an einer Straflensperre vorbei, am
Ende der Hauptstrafle, die zuriick zum See fithrt. Ein Auto mit
Warnlicht, ein Polizist, der den Verkehr um die Kurve dirigierte. Ich
nahm den FufS vom Gas, mein Herz machte einen mir nur allzu
vertrauten Satz.

Als Reporterin waren mir die Anzeichen fiir traumatische Szenen
vertraut, auch abgesehen von den Krankenwagen: die abgesperrte
Zone, die offenen Miunder der Schaulustigen, Fremde,
aneinandergedrangt, mit respektvoll geneigten Kopfen. Aber es war
noch mehr als das: ein Knistern in der Luft. Etwas Fuhlbares wie
statische Elektrizitat.

Es zog mich an, dieses Knistern.

Fabr vorbei, Leah. Fabr weiter.

Doch das hier war nur ein paar Kilometer von unserem Haus
entfernt, und Emmy war immer noch nicht zuriickgekommen. Falls sie
einen Unfall gehabt hatte — wiirden sie wissen, wen sie anrufen
sollten? Wie sie mich erreichen konnten? Konnte sie jetzt gerade in
einem Krankenhaus liegen, ganz allein?

Ich fuhr an dem Polizisten vorbei und hielt an der nachsten Ecke, in
der Eile lief§ ich mein Auto unabgeschlossen auf dem Parkplatz des
halb fertigen Klubhauses am See stehen und lief von da aus zur
Straflensperre zuriick. Ich hielt mich nah an den Biaumen, ging dem
Verkehrspolizisten aus dem Weg, damit er mich nicht wieder
wegschicken konnte.

Das Land fiel zum Wasser hin ab, das Seeufer war schlammig und



von hohem Gras bewachsen. Am Fuf§ des Hanges stand eine Handvoll
Leute stocksteif da. Sie blickten alle auf einen Punkt weiter hinten im
Gras. Jedoch kein Auto. Kein Unfall.

Ich rutschte die Boschung hinunter, Matsch verkrustete meine
Schuhe, ich bewegte mich schneller.

Trotz des Adrenalins, des schleichenden Grauens, das mich packte,
als ich mir vorstellte, was hier alles passiert sein konnte, wurde das
Bild deutlicher.

Seit meinen Anfangsjahren als Reporterin war ich getubt darin,
Distanz zu bewahren, weil der Schock beim Anblick von Blut zu grofS
geworden war, weil ich zu sehr mitfuhlte, tausend verschiedene
Moglichkeiten im schlaffen Gesicht eines Fremden sah. Nun konnte
ich das nicht mehr ablegen — es war eine meiner besten Fahigkeiten.

Nur so konnte ich bei echten Verbrechen uberleben, die rohe Kraft
des Hasses, die Psychologie der Gewalt. Zu viel Gefithl in einem
Artikel bewirkte allerdings, dass der Leser nur noch dich sieht. Du
musst aber unsichtbar sein. Dz musst Augen und Ohren sein, das
Instrument der Geschichte. Die Fakten, die furchterlichen,
schrecklichen, glihenden Fakten, mussen gegliedert werden. Und dann
musst du weitermachen, zum Nichsten gehen, bevor es dich einholt.

Nun handelte und dachte ich ganz automatisch. Als ich durch das
hohe Gras ging, zerfiel Emmy in Fragmente, eine Liste von Fakten:
vier Jahre beim Friedenskorps; im Sommer hierhergezogen, um einer
kaputten Beziehung zu entflichen; arbeitete nachts in einer
Motellobby, ging tagsiiber manchmal putzen. Ledig, weiblich,
1,65 grofs, schlank, dunkle schulterlange Haare.

Licht fiel schrag durch die Baume und spiegelte sich in der glatten
Oberflache des Wassers dahinter. Die Polizei durchsuchte das Gebiisch
in der Umgebung, doch ein Polizist stand ganz in der Nihe mit dem
Riicken zu einer Gruppe Schaulustiger und hielt sie davon ab, niher
heranzukommen.

Ich ging zum Rand der Gruppe. Niemand sah mich auch nur an. Die
Frau neben mir trug einen Bademantel und Hausschuhe, graues Haar
loste sich aus einer Klammer, mit der sie es aus dem Gesicht hielt.

Ich folgte ihrem gezielten Blick — eine Spur getrocknetes Blut an den
Grasern neben dem Polizisten, markiert mit einer orangefarbenen



Flagge. Dartiber schwirrten die Miicken im Morgenlicht. Ein Kreis aus
Signalkegeln dahinter, darin nichts als plattgedriickte Leere.

»Was ist hier los?«, fragte ich und wunderte mich, dass meine
Stimme zitterte. Die Frau sah mich kaum an, die Arme immer noch
verschriankt, ihre Finger gruben sich in ihre Haut.

Wenn man Menschen nach einer Tragodie interviewt, sagen sie: Es
ging alles so schnell.

Sie sagen: Alles ist verschwommen.

Sie picken Details heraus, lassen uns die Liicken fiillen. Sie vergessen.
Sie erinnern sich falsch. Wenn du schnell genug bei ihnen bist, zittern
sie sogar noch.

So waren diese Leute hier jetzt auch. Sie hielten sich an den Ellbogen
fest, hatten die Arme vor den Bauchen verschrankt.

Aber wenn ich an einem Tatort bin, verlangsamt sich alles, es siedet,
platzt auf. Ich werde mich an die Miicken tiber den Grasern erinnern.
An den Blutfleck. An das hinuntergetretene Gras. Doch hauptsichlich
sehe ich die Menschen.

»Bethany Jarvitz«, sagte sie, und die Enge in meiner Brust 16ste sich
auf. Dann war es nicht Emmy. Nicht Emmy. »Jemand hat sie
niedergeschlagen und hier liegen gelassen. «

Ich nickte und tat so, als wiisste ich, wer die Frau sei.

»Ein paar Kinder haben sie gefunden, als sie hier an der
Bushaltestelle spielten.« Sie nickte in Richtung der Strafle, von der ich
gerade gekommen war. Keine spielenden Kinder mehr. »Wenn sie
nicht ...« Sie presste die Lippen zusammen, sodass alle Farbe daraus
wich. »Sie lebte allein. Wie lange hatte es gedauert, bis jemand sie
vermisst hitte?« Sie erschauerte. »Da war einfach so viel Blut.« Sie sah
auf ihre Hausschuhe, und ich folgte ihrem Blick. Die Kanten hatten
rostbraune Flecken, als wire sie mitten durchgelaufen.

Ich sah weg, wieder zur StrafSe. Horte das Knistern eines Funkgerits,
die Stimme eines Polizisten, der Befehle gab. Das hatte nichts zu tun
mit Emmy oder mir. Ich musste weg, bevor ich ein Teil davon wurde,
jemand aus der Menge, den die Polizei unweigerlich genauer befragen
wiirde. Mein Name verbunden mit einer Kette von Ereignissen, die ich
verzweifelt versuchte, hinter mir zu lassen. Eine einstweilige
Verfiigung, ein drohender Prozess, die leise Stimme meines Chefs und



die Blasse in seinem Gesicht: Mein Gott, Leah, was hast du getan?

Ich machte einen Schritt rickwarts. Noch einen. Drehte mich um
und ging zu meinem Auto zuriick, behindert vom Matsch an meinen
Schuhen.

Auf halbem Weg horte ich ein Rascheln hinter mir. Ich schoss herum,
meine Nerven zum ZerreifSen gespannt — und roch eine schwache Spur
von Schweifs.

Ein Vogel flog auf, sein Fligelschlag durchschnitt die Stille, doch
sonst sah ich nichts.

Ich dachte an die Gerausche mitten in der Nacht. Den bellenden
Hund. Den Zeitpunkt.

Ein Tier, Leah.

Ein Bar.

Nur die Katzen.

Ich kam fast zu spit an der Schule an. Der Unterricht hatte zwar noch
nicht begonnen, aber ich war angehalten, moglichst zu kommen,
bevor es klingelte. Am Haupteingang stauten sich die Autos der
Schiiler, und so fuhr ich heimlich tiber den Busparkplatz (was nicht
gern gesehen wurde, aber auch nicht verboten war), parkte auf dem
Lehrerparkplatz hinter meinem Fliigel und benutzte meinen Schliissel,
um durch den Notausgang hineinzugehen (ebenfalls nicht gern
gesehen, ebenfalls nicht verboten).

Die Lehrer standen zusammengerottet in den Eingidngen zu den
Klassenrdumen und fliisterten. Sie mussten Wind von der Frau am See
bekommen haben. Hier war es nicht wie in der Stadt, wo es jeden Tag
ein  neues  Gewaltverbrechen  gab, wo  Sirenen  zum
Hintergrundrauschen gehorten und es nichts bedeutete, wenn sie nah
dran waren. Dort hitte ich nie eine gute Story tiber eine Frau in die
Zeitung bringen konnen, die am Ufer eines Sees gefunden worden
war — nicht, wenn sie noch lebte.



Es waren nicht nur die Lehrer.

Die ganze Schule tuschelte. Es hallte von den Fluren wider, rollte mit
den Schiilern heran, wurde lauter und driangender, wiahrend sie auf
ihren Stithlen herumrutschten. Sich eine Hand vor den Mund
schlugen, oh mein Gott. Nach Luft schnappten, ihre Kopfe von einem
zum anderen drehten. Bestimmt sprachen sie tiber die Frau, die am See
gefunden worden war.

Es wiirde also einer jener Tage werden. Unmoglich, die erste Stunde
ordentlich Uiber die Bithne zu bringen.

So war die Schule manchmal, ein Summen lag in der Luft, aber es
war, als wiirde man einem Gespriach in einer unbekannten Sprache
zuhoren. Klatsch, geschrieben in geheimer Kurzschrift, ein Gekritzel,
das ich schon lange vergessen hatte.

Langsam bekam ich den Eindruck, dass es nicht nur das Alter war,
was uns trennte. Die Schiiler waren eine Spezies in Verwandlung: Sie
kamen noch als Kinder, mit Stimmbruch und eckigen Konturen, aber
sie gingen als etwas vollkommen anderes. Kurven und Muskeln
ubernahmen mit unbekannter Kraft die Oberhand; und die anderen
Teile, die zu ihnen gehorten, versuchten verzweifelt aufzuholen.

Benehmt euch, sagten wir ihnen. Und sie safSen an ihren Tischen, in
Deckung, abwartend, irgendjemand im Raum tippte in manischem
Rhythmus mit den Zehen auf den Boden. Beim Klingeln sprangen sie
von ihren Stithlen und schossen zur Tiir, waren so schnell weg, als
hatte die Wildnis sie gerufen, und der Raum roch noch nach Minze
und Moschus, lange nachdem sie gegangen waren.



Ich verstand nicht, wie irgendjemand ernsthaft erwarten konnte, dass
ich mehr erreichte als ihre blofle Anwesenheit. Das hier war nichts als
eine zeitweilige Verwahrstitte.

War ich auch mal so gewesen? Ich glaubte nicht. Ich konnte mich
nicht wirklich erinnern. Auch damals hatte ich mich, glaube ich, schon
ganz und gar auf ein Ziel konzentriert und nur darauf hingearbeitet.

Es klingelte zum Stundenbeginn, doch das Summen hielt an.

Ich zog einen Stapel benoteter Textinterpretationen aus meiner
Tasche, und da horte ich es ...

Verhaftet.

Mein Magen zog sich zusammen. Das Wort rasiermesserscharf, eine
stindige Bedrohung. Der Hauch einer Moglichkeit blieb, war immer
da: Mein Ex, Noah, hatte mich gewarnt, ich solle vorsichtig sein mit
dem Artikel — aber das war ich doch, zumindest hatte ich es geglaubt.

Ich erinnere mich an einen Professor im College, der mich mitten in
seiner Vorlesung fixierte, als hitte er schon da, wahrend er erklirte,
dass im Journalismus eine Liige Verleumdung war, etwas in mir
erkannt.

In Wahrheit war es jedoch mehr als das. Mehr als ein Rechtsbegriff,
im Journalismus ist die Liige der Bruch mit dem heiligsten Gebot.

Steig jetzt aus, hatte mein Chef gesagt. Und bete, dass die Geschichte
einschlift.

Genau das hatte ich getan — ich hatte sogar ein ganzes Gebirge
zwischen uns gebracht. Aber im Informationszeitalter bedeutete
Entfernung nichts. Ich dachte, ich wire entkommen, aber vielleicht
war ich das gar nicht.

Nein. Das war Blodsinn. Eine Frau war vor wenigen Stunden
zusammengeschlagen aufgefunden worden; darum ging es.

Ich ging durch die Bankreihen und legte die Aufsitze umgedreht vor
den Schiilern auf die Tische. Beugte mich zu ihnen, nach
Informationen heischend. Eine alte Angewohnbheit.

Die groflen Augen von Connor Evans fixierten mich, und ich spannte
die Schultern an. Jemand aus diesem Raum?

Ich zihlte die Klasse durch — wer fehlte? JT, aber JT kam nie
punktlich.

Doch da war noch ein leerer Platz in der dritten Reihe, am Tisch



neben dem Fenster: Theo Burton.

Er hatte vor ein paar Wochen sein Heft abgegeben, in dem ein neuer
Aufsatz stand, der mir Gansehaut verursacht hatte — aber es war
Fiktion, und ich hatte gesagt: Alles gebt. Doch trotzdem schrieb er mit
einer Sicherheit und einem Selbstbewusstsein, die grofler waren als
seine Fantasie. Zu nah an der Wirklichkeit. Ich schloss die Augen, und
seine Worte tanzten durch meine Gedanken:

Der Junge sieht sie, und er weifS, was sie getan hat.

Der Junge denkt an verdrebte GliedmafSen und die Farbe Rot.

Wenn Theo nun etwas getan hatte, wenn dieser Text eine Warnung
gewesen war — mein Gott, was fiir eine Verantwortung.

Ich konnte mir eine Geschichte fir mich ausdenken, eine
Rechtfertigung: Ich habe den Text nicht genau gelesen. Habe nur die
Teilnahme benotet. Ich wusste es nicht.

Aber dann kam Theo Burton durch die Tiir, und die Anspannung fiel
von mir ab. Auf dem Weg zu seinem Tisch blieb er kurz vor der Klasse
stehen. »Die Polizei durchsucht das Hauptbiiro«, sagte er, als wire er
zustandig. Sein Kragen stand hoch, die Schuhe makellos. Zu zivilisiert,
Theo Burton im wahren Leben.

Wenn dies die Schiiller meiner zweiten Unterrichtsstunde gewesen
wiren, hidtten sie mir ungefragt alles erzahlt, was passiert war. Das
waren alles Neulinge, die mich wie eine Vertraute behandelten. Die
Klasse in der dritten Stunde hitte jede Moglichkeit, vom Thema
abzulenken, willkommen geheifSen, sodass ich sie hitte ausfragen
konnen, ohne mich im Nachteil zu fuhlen. Aber diese Klasse der ersten
Stunde hatte schon zu Beginn des Jahres beschlossen zu rebellieren,
und davon hatte ich mich nie erholt. Wenn ich sie fir klug und
organisiert genug gehalten hatte, hatte ich mir durchaus vorstellen
konnen, dass sie das gemeinsam geplant hatten. Ein gezielter Angriff.

Den Fehler hatte ich mir allerdings selbst zuzuschreiben, ebenso wie
die Geschichte meines derzeitigen Lebens. An meinem ersten
Unterrichtstag hatte ich mich vorgestellt und ihnen erzahlt, dass ich
gerade aus Boston hergezogen war. Ich dachte, dass Jugendliche an
einem Ort wie diesem — in einer Stadt im Abschwung, die plotzlich zu
neuem Leben erweckt wurde — davon beeindruckt wiren. Ich dachte,
ich hitte sie alle durchschaut.



Ein Midchen in der hintersten Reihe hatte gegahnt, und so fiigte ich
hinzu: Ich war Journalistin, in der Annahme, das wiirde mir Autoritat
verleihen. Da schnellte der Kopf dieses Madchens, das gegahnt hatte,
hoch, und sie grinste wie eine Katze mit einem Kanarienvogel
zwischen den Zahnen. Ihr Name, so erfuhr ich bald, war Izzy Marone,
und sie fragte: »Ist das Ihr erstes Jahr als Lehrerin?«

Ich war kaum drei Minuten da und hatte schon einen Fehler
gemacht. Es gab keinen Grund fur sie anzunehmen, dass ich mit
dreifsig noch eine frischgebackene Lehrerin war; dass ich ein neues
Leben anfing, nachdem ich in der ersten Halfte versagt hatte.

Es gab vier Neunzig-Minuten-Blocke an einem Schultag, aber die
erste Stunde fithlte sich immer doppelt so lang an wie die restlichen.

Izzy Marone hielt gerade Hof um ihren Tisch, Stihle waren zu ihr
herangezogen, Jungs riickten naher. Theo Burton beugte sich tiber den
Gang zu ihr, legte ihr einen Finger an die Wange und sprach direkt in
ihr Ohr. Ihr Gesicht war ernst.

Ich beschloss, mich an Molly Laughlin zu halten, die zum
AufSenbezirk gehorte, sowohl tatsidchlich als auch im tbertragenen
Sinn, und hoffte, alle anderen wairen zu beschiftigt mit ihrem
Gefliister, um es zu bemerken. »Was ist passiert?«, fragte ich sie. Ich
war stolz darauf, dass ich immer Quellen fand und sie zum Sprechen
brachte, und sie war leichte Beute. Wie es aussah, wirkte bei ihr wohl
der Schock — weil ich sie einfach so fragte.

Sie Offnete gerade den Mund, als die Gegensprechanlage im
Klassenraum knisternd ansprang.

»Miss Stevens?« Die Stimme des Konrektors sorgte fiir Stille im
Raum.

»Ja, Mr. Sheldon?«, antwortete ich.

Ich hatte ein paar Wochen gebraucht, um mir diese merkwirdige Art
anzueignen, wie Lehrer hier miteinander sprachen, egal ob es uber
Lautsprecher war, wenn die Schiiler zuhorten, oder allein in den
Fluren. Ich konnte mich nicht daran gewohnen, dass Erwachsene sich
mit Nachnamen ansprachen, so antiquiert und férmlich.

»Sie werden kurz im Hauptbiiro gebraucht.« Mitch Sheldons Stimme
drohnte durch den Raum.

Die Stille und Starre hinter mir war deutlich spiirbar, vierundzwanzig



Ohrenpaare, lauschend, begierig.

Die Polizei war im Hauptbiiro, und sie brauchten mich.

Ich hielt mir die Hand vor den Mund und wunderte mich, dass
meine Finger zitterten. Dann holte ich meine Tasche aus dem
abgeschlossenen Schrank an der Seite des Raumes. Ich liefs mir Zeit.
Alle wussten offenbar etwas, was ich nicht wusste.

Das Schloss klemmte zweimal, bevor die Schublade aufging.

Izzy drehte sich zu mir, runzelte die Stirn beim Anblick meiner
zitternden Hande. »Haben Sie es schon gehort? «, fragte sie.

»Was gehort? «, sagte ich.

Auch wenn sie alles tat, um gentigend Ernst auszustrahlen, war am
Zucken ihrer Lippen abzulesen, wie sehr sie sich darauf freute, mir das
Folgende zu erzdhlen. Als wiisste sie, dass ich keine Ahnung hatte. Ich
wappnete mich noch einmal.

»Coach Cobb ist gerade wegen Korperverletzung verhaftet worden«,
sagte sie.

Oh. Scheifse.

Sie hatte mich erwischt.



Davis Cobb war der Grund, warum ich angefangen hatte, mein
Telefon nachts stumm zu schalten. Ich ignorierte alle seine Anrufe —
immer nach elf Uhr abends, immer wenn er, so nahm ich an, aus der
Kneipe kam und nach Hause ging. Immer das Gleiche.

Davis Cobb gehorte der Waschsalon in der Stadt, und nebenbei
trainierte er das Basketballteam der Schule, beides wusste ich jedoch
nicht, als ich ihm das erste Mal begegnete, auf dem Biirgeramt, wo ich
ein paar Formulare auszufillen hatte.

Ich hatte angenommen, er sei ein Lehrer. Jeder schien ihn zu kennen.
Jeder schien ihn zu mogen. Sie sagten: Hey, Davis, hast du Leah schon
kennengelernt? 1hr werdet ab kommendem Herbst zusammenarbeiten,
und er lachelte.

Er lud mich zu einem Drink in einer Bar in der Nihe ein — er trug
einen Ehering, es war mitten am Tag, Du kannst mir hinterberfahren.
Es hatte auf mich wie eine freundliche Einladung gewirkt, um mich in
der Stadt willkommen zu heifSen. Er wirkte ganz normal - bis er eines
Nachts vor meiner Tir stand.

Kate (Miss Turner) kam mir auf dem Flur entgegen. Sie hatte die
Stirn gerunzelt und bemerkte mich zuerst gar nicht. Aber dann hielt sie
an, fasste mich am Arm, als wir aneinander vorbeistrichen, und verriet
mir ein schnelles Geheimnis: »Sie wollen wissen, ob Davis Cobb je
etwas Ungehoriges bei uns versucht hat. Es ging schnell. Wirklich
schnell. «

Mir drehte sich der Magen um, als ich an die Beweise dachte, die sie
vielleicht bereits hatten und die mich in die Sache hineinzogen. Die



letzten Anrufe. Die Liste seiner Telefonate. War das der Grund, warum
der Lautsprecher meinen Namen geknistert hatte?

»Alles okay?«, fragte sie, als konne sie in meinem Schweigen etwas
lesen. Sie unterrichtete im Klassenraum mir gegenuber, und wihrend
der letzten Monate war sie zu einem freundlichen Gesicht im Chaos
der Tage geworden. Nun befiirchtete ich, dass sie mehr sah, als mir
lieb war.

»Seltsam, das Ganze«, sagte ich und versuchte, ihr verwundertes
Gesicht zu imitieren. »Danke fiir die Info.«

Mitch Sheldon war im Biroflur vor der Konferenzzimmertiir
postiert, die Arme wie ein Wachmann verschrinkt, die Fufle trotz
kurzer Hosen und Sandalen breitbeinig in den Boden gestemmt. Er
lief} die Hiande sinken, als er mich kommen sah. Mitch war hier fir
mich derjenige, der am ehesten einem Mentor gleichkam, und auch ein
Freund, aber gerade wusste ich nicht, wie ich seinen Gesichtsausdruck
deuten sollte.

Die Tur hinter ihm stand offen, und mein Blick fiel auf zwei Mianner
in dunklen Jacketts. Sie safSen an dem ovalen Tisch und tranken Kaffee
aus Styroporbechern. »Was ist passiert?«, fragte ich.

»Meine Giite«, sagte Mitch, senkte die Stimme und beugte sich
naher zu mir. »Sie haben heute Morgen Davis Cobb wegen
Korperverletzung festgenommen. Hore auch das erste Mal davon. Die
Presse und die Eltern rufen schon an, seit ich hier angekommen bin. «

An der Rezeption mit den Fenstern zum Schuleingang wimmelte es
von Polizisten, wie Theo gesagt hatte. Doch es gab keine anderen
Lehrer hier vorn oder auf dem Biiroflur hinter der Rezeption, wo wir
gerade standen. Nur Mitch und mich.

Mitch nickte zur Tur. »Sie haben nach dir gefragt.« Er schluckte.
»Sie befragen alle Frauen, aber nach dir haben sie mit Namen
gefragt. «

Eine Frage, die fast wie eine Beschuldigung klang. » Danke, Mitch. «

Ich betrat den Raum und schloss die Tir hinter mir. Ich hatte
falschgelegen — es waren drei Leute im Raum. Zwei Mainner in
Anziigen, die so dhnlich waren, dass sie wohl Dienstkleidung sein
sollten, und eine Frau in Zivil.

Der Mann, der mir am nachsten war, stand auf und musste offenbar



zweimal hingucken. »Leah Stevens?«, fragte er. Seine Marke hing
sichtbar an seinem Girtel.

Ich spannte die Schultern an. »Ja«, antwortete ich, fithlte mich
unwohl, wie zur Schau gestellt.

Er streckte eine Hand aus. »Detective Kyle Donovan«, sagte er. Er
war der jungere von beiden, aber eleganter, und irgendwie wirkte er
reifer. Erweckte den Eindruck, dass er der Zustindige war, unabhingig
vom Alter. Vielleicht lag es auch nur daran, dass er attraktiv war und
Blickkontakt hielt, und deshalb war ich voreingenommen. Er war ganz
mein Typ.

Ich schuttelte ihm die Hand und lehnte mich dann uber den Tisch,
um auch dem alteren Mann die Hand zu geben. »Detective Clark
Egan«, stellte der sich vor. Graue Schlifen, eine weichere Statur, tribe
Augen. Er neigte den Kopf zur Seite, wechselte dann einen Blick mit
Detective Donovan.

»Allison Conway.« Ihre Rolle war immer noch unklar, sie trug ein
Kostiim, das blonde Haar fiel in Wellen uber ihre Schultern.

»Danke, dass Sie zu einem Treffen bereit waren«, sagte Donovan, als
hatte ich eine Wahl gehabt. Er zeigte auf einen Stuhl gegeniiber.

»Naturlich«, sagte ich, setzte mich und versuchte, die Situation zu
deuten. » Worum geht es hier?«

»Wir haben nur ein paar Fragen. Davis Cobb. Kennen Sie ihn?«

»Sicher«, sagte ich und schlug die Beine ubereinander, um
entspannter auszusehen.

»Seit wann? «

»Ich habe ihn im Juli kennengelernt, im Biirgeramt, als ich mich hier
gemeldet habe.« Fingerabdriicke, Drogentest, Uberpriifung meines
Hintergrunds. Lehrer und Polizisten — die letzten unbefleckten Berufe.
Sie uberpriifen das Vorstrafenregister, aber nicht die Zivilklagen. So
etwas zahlt fast nicht. Bauchgefiithl noch weniger. Es gab so viele
Liicken, durch die man entkommen konnte. So vieles, das man nicht
an einer Reihe von erfassten Verstoflen und Rauschmitteln ablesen
konnte.

Davis Cobb hatte das geschafft.

»Haben Sie sich angefreundet? «, fragte Detective Donovan.

»Nicht wirklich.« Ich bemiihte mich, nicht zu zappeln, mit mafSigem



Erfolg.

»Hat er Sie je direkt kontaktiert? Sie angerufen? «

Ich rausperte mich. Und da war er. Der Beweis, der Grund,
weswegen sie mich aus der Klasse geholt hatten. Sei auf der Hut,
Leabh.

»Ja,«

Detective Donovan sah auf, meine Antwort war ein Funke. »War der
Kontakt willkommen, hatten Sie ihm Thre Nummer gegeben? «

»Die Schule hat ein Sekretariat. Wir alle kommen an diese
Informationen heran.« Daran und an unsere Adressen, wie ich gelernt
hatte.

»Wann hat er Sie zuletzt angerufen?«, mischte sich Detective Egan
ein und kam gleich auf den Punkt.

Ich nahm an, wenn sie so fragten, wussten sie es sowieso schon und
warteten nur auf meine Bestdtigung, um zu prufen, ob ich
vertrauenswiirdig war. » Letzte Nacht«, sagte ich.

Detective Donovan liefS mich nicht aus den Augen, sein Stift
schwebte in der Luft, er horte zu, machte aber keine Notizen.
» Worlber haben Sie gesprochen?«, fragte er.

»Wir haben nicht gesprochen«, sagte ich. Ich presste die Lippen
zusammen. » Mailbox. «

»Was hat er gesagt? «

»Ich hab es geloscht.« Das war Emmys Idee gewesen. Vor ein paar
Wochen hatte sie das Telefon in meiner Hand bose angestarrt und
gefragt, ob es wieder dieses Arschloch Cobb war. Nachdem ich genickt
hatte, meinte sie: Du weifSt schon, dass du dir das nicht anhoren
musst, oder? Du kannst es einfach l6schen. Zuerst erschien mir das so
merkwiirdig, dieses einfache Nichtbeachten von Informationen, aber
es war auch etwas unerklarlich Verlockendes daran — so zu tun, als
hitte es die Nachrichten nie gegeben.

Detective Egan offnete den Mund, aber nun schnitt ihm die Frau —
Allison Conway, Rolle unbekannt — das Wort ab. »Passiert das
haufiger? «, fragte sie. Aus seiner Handyabrechnung wussten sie, dass
es SO war.

»Ja«, sagte ich. Ich legte die Hinde auf den Tisch. Anderte meine
Meinung. Nahm sie wieder unter den Tisch.



Detective Donovan lehnte sich vor, verschrinkte die Finger, senkte
die Stimme. »Warum ruft Davis Cobb Sie jede Nacht an, Miss
Stevens? «

»Ich habe keine Ahnung, ich gehe nie ran.« Ja, es war eine gute Idee
gewesen, die Hiande unter dem Tisch zu behalten. Ich fithlte, wie
meine Knochel weifS wurden, als ich sie zu Fausten ballte.

» Warum sind Sie nie rangegangen?«, fragte Donovan.

»Weil er mich jede Nacht betrunken anruft. Wiirden Sie rangehen? «
Es war fur Cobb zu einer lieb gewonnenen Angewohnheit geworden.
Schweres Atmen, die Gerausche der Nacht, der Wind — daraus hatten
die Nachrichten bestanden, als ich sie mir noch angehort hatte, um die
Details zu entschlisseln, als konne Wissen allein der Weg sein
zuriickzuschlagen. Stattdessen war ich hinterher immer verunsichert
gewesen. Hatte das Gefuhl, er wolle mich glauben machen, er sei auf
dem Weg zu mir. Er beobachte mich.

Mitch Sheldon war direkt vor der Tur, und ich wusste, dass er
wahrscheinlich zuhorte.

»Welcher Art war Thre Beziehung? «, warf Egan wieder ein.

»Er rief mich spatnachts betrunken an, Detective, das beschreibt im
Wesentlichen unsere Beziehung. «

»Hat er Sie je bedroht?«, fragte er.

»Nein.« Bist du allein zu Hause, Leah? Fragst du dich nie, wer dich
sonst noch sehen kann? Seine Stimme so leise, dass ich mir das Telefon
ans Ohr driicken musste, um ihn zu horen, und mich fragte, ob er
wohl auch niaher kam, auf der anderen Seite der Wand.

»Wusste seine Frau davon?«, fragte er und meinte noch etwas
anderes.

Ich hielt inne. »Nein, ich denke, man kann sicher davon ausgehen,
dass sie nichts davon wusste. «

Lange vor den Anrufen hatte es jenen Samstagabend gegeben:
plotzlich der Motor eines Autos vor dem Haus, weicher und leiser als
Jims. Emmy schlief, ich las im Wohnzimmer ein Buch. Schritte auf der
Veranda, und dann erschien dort Davis Cobbs Bild aus heiterem
Himmel, wie ein Geist. Er klopfte an die Scheibe und sah mich direkt
an.



