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Köln in den Vierzigerjahren. Die junge Nellie Voss hat gerade eine Stelle
bei 4711 angetreten. Schnell wird ihr klar, dass sie ein untrügliches Gespür
für Düfte hat. Ab und zu vergisst sie darüber sogar, dass ihr Land sich im
Krieg be�ndet. Doch noch mehr beschäftigt sie ihre aussichtslose Liebe zu
einem Mann, den sie nicht haben darf …

Köln in der Gegenwart: Nach ihrer schmerzhaften Trennung eröffnet
Nina einen kleinen Laden für Seifen und Düfte im Stadtviertel Ehrenfeld.
Eines Tages begegnet sie auf der Straße zufällig einer geheimnisvollen
weißhaarigen Dame, die bei ihrem Anblick regelrecht erschüttert ist und sie
beschimpft. Wer ist sie, und was verbindet sie mit Nina?

Die Autorin

Teresa Simon ist das Pseudonym einer bekannten deutschen Autorin. Sie
reist gerne (auch in die Vergangenheit), ist neugierig auf ungewöhnliche
Schicksale, hat ein Faible für Katzen, bewundert alles, was grünt und blüht,
und lässt sich immer wieder von stimmungsvollen historischen
Schauplätzen inspirieren.
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Für Babsi



Mein Duft ist wie ein italienischer Frühlingsmorgen nach dem Regen,

Orangen, Pampelmusen, Citronen, Bergamotte, Cedrat, Limone und die

Blüten und Kräuter meiner Heimat. Er erfrischt mich, stärkt meine Sinne

und Phantasie.

Giovanni Maria Farina, Köln, um 1714

Du kannst nicht tiefer fallen als nur in Gottes Hand.

Arno Pötzsch, 1900–1956



Prolog

Diese Zeilen sind für dich, geliebtes Herz, und ich habe
sie in mein Tagebuch gelegt, damit du später einmal
erfährst, warum alles so geschehen musste. Bitte sei
nicht schockiert, wenn du das liest. Und lass dir vor
allem keine Schuld einreden.

Du bist ein Geschenk Gottes – mein Geschenk.
Dabei dürfte es dich eigentlich gar nicht geben, hätten

wir auf jene zornigen alten Männer gehört, die das
Verbot schon vor langer Zeit festgelegt haben.

Ein Verbot gegen die Liebe.
Ein Verbot gegen die menschliche Natur.
Ein Verbot, das wir gebrochen haben, weil wir es

brechen mussten.
Eine andere Zeit, eine andere Epoche wird uns

vielleicht einmal verstehen …
Ich bringe dich weg von hier, damit du sicher

aufwachsen kannst, bei einem Menschen, der mein Lehrer
war, in so vielen Dingen. Er hat Erfahrung damit, ein
Vater zu sein, und liebt dich von Herzen wie sein eigenes
Kind. Und er ist so nobel, uns beiden seinen Namen zu
schenken.

Kann die Zeit Wunden wirklich heilen?
Der Volksmund behauptet es, doch ich spüre, eine tiefe

Wunde wird für immer in mir zurückbleiben. Deinen
wahren Vater werde ich bis zum Ende meiner Tage im
Herzen tragen. Zu stark war das Band zwischen uns, zu
groß die Gefahr, die wir gemeinsam meistern mussten, zu



bitter der Schmerz, als ich ihn für immer verloren habe.
Dieser Verlust hat sich für mich angefühlt, als würde ich
sterben, und hätte ich dich nicht schon als zartes
Flattern in mir gespürt, wäre ich daran wohl zugrunde
gegangen.

So aber musste ich weiterleben, um dir das Leben zu
schenken, und jedes Mal, wenn ich dich ansehe oder
berühre, weiß ich, dass es keine andere Entscheidung
geben konnte. Ganz einfach ist es dennoch nicht, denn du
bist so sehr sein Ebenbild, dass es mich manchmal wie ein
Schlag trifft. Dann kehrt alles wieder zurück, mein
Sehnen, mein Bangen, und ich durchlebe erneut jene
aufreibenden letzten Monate zwischen Hoffen und
Verzweiflung.

Ich bete, dass du niemals erleben musst, was uns
beinahe zerbrochen hätte – deinen Onkel, deine
Großmutter, meine beste Freundin, die niemals deine
Patin werden konnte, und auch mich, deine Mutter.
Deinen Vater hat der Krieg dir genommen, just in jenem
Moment, in dem er bereit gewesen wäre, sich zu uns zu
bekennen, und dafür hasse ich das sinnlose Töten umso
mehr, das so viele Leben gekostet hat.

Aber nun ist das Schlimmste überstanden. Wir haben
Frieden, und ich hoffe auf einen Neuanfang jenseits der
Grenze. Mögest du glücklich aufwachsen in diesem Land;
unser neuer Name soll dir dabei helfen. Meine
Aufzeichnungen werden dir eines Tages beweisen, dass es
im Land deiner Mutter nicht nur Fanatiker und Mitläufer
gab, sondern auch Menschen, die tapferen Widerstand
gegen ein unmenschliches Regime geleistet haben.

Dieses Erbe schlummert in dir, und das zu wissen
macht mich froh. Wenn du alt genug bist, um es zu
verstehen, sollst du alles erfahren. Einstweilen verbleibt
das Tagebuch in sicherer Obhut.

Gott sei mit dir.



Kinder wie du stehen unter seinem ganz besonderen
Schutz, das weiß ich, auch wenn die Kirche anderes
behauptet. Möge er dich führen und behüten. Möge er
dich glücklich machen und zu einem so tapferen Menschen
heranwachsen lassen wie deine beiden Väter es waren.

Köln, im Frühling 1945



1

Köln, Mai 2019

Gleich mussten sie kommen.
Livs Herz schlug bis zum Hals, und ihre Hände waren trotz des sonnigen

Spätfrühlingstags eiskalt, so aufgeregt war sie. War es wirklich eine gute
Idee gewesen, ausgerechnet damit zu starten, noch vor der offiziellen
Eröffnung?

Doch jetzt gab es ohnehin kein Zurück mehr.
Alle Karten waren verkauft; die Kundinnen wollten etwas erleben für ihre

vierzig Euro, die sie im Voraus für das Duftseminar bezahlt hatten. Kein
geringer Betrag für Ehrenfeld, das Kölner Stadtviertel, in dem ihr neuer
Laden lag. Die nächste Idiotie, die sie begangen hatte, würde manch einer
vielleicht sagen. Wer brauchte an der verkehrsreichen und alles andere als
noblen Venloer Straße schon ein Geschäft, das sich Göttliches Düftchen

nannte?
Und doch hatte sie gerade das an diesem Veedel, wie die Kölner ihre

Stadtviertel nannten, gereizt: das Miteinander der Kulturen, eine friedliche
Koexistenz von hip und schäbig, von gestern und übermorgen, von gut
betucht und eher ärmlich. Es war laut, es war bunt, es war dreckig – und
ungemein lebendig. Im Vergleich dazu wirkte ihre alte Wohngegend in der
Maastrichter Innenstadt geradezu museal, und obwohl sie ihre
niederländische Heimat manchmal vermisste, hatte Liv ihren kühnen
Entschluss, nicht nur einen Neuanfang in Köln zu wagen, sondern auch
noch ihr Hobby zum Beruf zu machen, bislang noch nicht bereut.

Genau genommen, hatte sie gar keine andere Wahl gehabt.



In ihrem Testament hatte Tante Wimmi Livs Umzug nach Köln,
genauer gesagt nach Köln-Ehrenfeld, als Bedingung genannt, um das Erbe
anzutreten. Ohne diese Verfügung, die Liv zwar band, ihr gleichzeitig aber
auch einen unerwarteten �nanziellen Spielraum eröffnete, hätte der
Abschied von Maastricht wohl ein Traum bleiben müssen. So aber konnte
sie sich von all jenem trennen, das sie nur noch belastet hatte: die
gemeinsame Wohnung mit Hendrik, die nach dessen überstürztem Auszug
zu groß und vor allem zu teuer für sie und �ijs geworden war. Die
Stammkneipen, in denen sie oft Freunde getroffen hatten, bevor der Kleine
sich angemeldet hatte. Ihren Job als Biologin in einem mittelständischen
Pharmaunternehmen, der in seiner Eintönigkeit für sie nach der Zeit des
Mutterschutzes jegliche Attraktivität verloren hatte. Vor allem aber der
Anblick des Standesamts, in dem bereits das Aufgebot gehangen hatte,
bevor der untreue Verlobte im letzten Augenblick die Flucht ergriff …

Wie wohl ihr kleiner Sohn das alles verarbeitete?
Manchmal wünschte sie sich, �ijs könne es ihr erzählen, doch dazu

reichte sein Wortschatz noch nicht aus. So blieb ihr nur, ihn liebevoll zu
beobachten und darauf zu hoffen, dass er mit der neuen Situation
zurechtkam. Einiges sprach dafür. Mit seinen zweieinhalb Jahren war �ijs
nach wie vor ein fröhliches Kind, das wenig Scheu vor Fremden zeigte und
begeistert auf alles zurannte, das vier Beine, einen Schwanz und eine
Schnauze hatte. Nicht einmal beim Essen war er heikel wie viele andere
seines Alters, abgesehen von Brokkoli, von ihm als Kokko bezeichnet, den er
zutiefst verabscheute. Beim Schlafengehen machte er in der Regel kein
Tamtam, sondern schlummerte meist schon, bevor Liv das erste Schla�ied
zu Ende gesungen hatte.

Doch es gab auch andere Zeichen.
So legte er jetzt manchmal das Köpfchen schief, wenn er müde wurde,

und fragte »Pa?«, und zwar in einem so anrührenden Tonfall, dass Liv sich
jedes Mal zusammenreißen musste, um nicht auf der Stelle in Tränen
auszubrechen. �ijs vermisste also seinen Vater und verstand nicht, warum
der auf einmal aus dem gemeinsamen Leben verschwunden war.



Genau besehen, verstand sie selbst es bis heute nicht …
Liv zwang sich in die Gegenwart zurück.
Zu viel Grübeln würde sie doch nur wieder traurig machen, und genau

das konnte sie jetzt nicht gebrauchen. Lieber ging sie noch einmal durch
den angrenzenden Ladenraum, wo der große Tisch und die Klappstühle
aufgebaut waren, und kontrollierte, ob dort auch alles an seinem Platz war:
die einundzwanzig Duft-Facticen, wie man in der Parfümeursprache die
braunen Glasgefäße mit natürlichen Ingredienzien nannte. Die
ausgedruckten Blätter mit den Stichwort-Erklärungen. Die kleinen
Sprüh�akons, in denen die Kundinnen ihr eigenes Parfüm kreieren durften,
das sie dann mit nach Hause nahmen. Die schmalen weißen Papierstreifen,
dazu gedacht, in die Facticen getaucht zu werden, nachdem Liv ihre, wie sie
nur hoffen konnte, kurzweilige Einführung gegeben hatte. Und
Namensschilder, die waren besonders wichtig! Sobald alle sich beim
Vornamen nannten, kam jedes Mal Schwung in die Runde.

Hoffentlich lief alles glatt …
Man konnte im Vorfeld nie wissen, wie ein Seminar ausgehen würde,

denn Düfte führten ihre eigene Regie. Von hässlichen Migräneattacken
über halbe Veitstänze bis hin zu bestürzenden Lebensbeichten war ihr
schon alles begegnet. Besonders gefährlich waren Erinnerungen, die durch
einen Duft ausgelöst werden konnten. Aus gutem Grund standen daher
auch zwei Glasgefäße mit frisch gerösteten Kaffeebohnen auf dem Tisch,
auf die die Teilnehmer beißen sollten, falls unerwünschte Gefühle und
Emp�ndungen sie zu überwältigen drohten.

Manchmal waren die begeisterten Teilnehmer in der Mehrzahl und
übertrugen ihren Enthusiasmus rasch auf die anderen. Dann wieder
überwogen Skeptiker oder sogar Nörgler, und Liv ahnte bereits nach
wenigen Minuten, wenn ihr ein schwieriger Nachmittag bevorstand.
Meistens jedoch gelang es ihr, die Stimmung mit Scherzen, historischen
Anekdoten oder Tipps zur Verfeinerung der Mischungen herumzureißen.
Es hatte aber auch schon Veranstaltungen gegeben, bei denen das leider
nicht so gut geglückt war. Am unerträglichsten fand sie jedes Mal die



Unentschlossenen, die so lange herummixten, bis schließlich alles
verdorben war, weil sie bis dahin längst wieder vergessen hatten, was Liv
ihnen anfangs eingeschärft hatte. Trotzdem durfte sie niemals schimpfen,
so genervt sie innerlich auch sein mochte, sondern musste stets locker und
positiv bleiben, um die Kunden nicht zu vergrätzen.

Und das alles jetzt auch noch auf Deutsch!
Ihr Vater war zwar der Ansicht, sie sei absolut zweisprachig, doch Liv

hatte seine Muttersprache in den letzten Jahren leider ein wenig
vernachlässigt. Niederländisch ging ihr leichter über die Lippen; auf
Niederländisch träumte, rechnete und �uchte sie, und sie musste sich
zusammennehmen, um nicht auch in Köln unwillkürlich in dieser Sprache
zu antworten, wenn jemand sie anredete.

Sie sah auf die Armbanduhr.
Nur noch wenige Minuten, bis sie den Laden aufschließen musste. Gute

zwei Stunden würden sie dann hier zusammen mischen.
Ob �ijs so lange bei Frau Esser im zweiten Stock durchhalten würde?
Liv war der alten Dame sehr dankbar, dass sie auf den Kleinen aufpasste.

Ab Montag hatte er dann einen Platz in der St.-Joseph-Kita und war dort
hoffentlich bestens versorgt. Ein bisschen störte sich Liv daran, dass es
ein  katholischer Kindergarten war, eine Einrichtung, mit der sie
unwillkürlich Strenge, Ordnung und Gebetsp�icht verband. Dafür lag er
nur zwei Ecken weiter, war kindgerecht ausgestattet und nicht allzu teuer.
Und Hanne Niedeck, die freundliche junge Erzieherin, die �ijs’ Gruppe
leiten würde, hatte Mutter und Söhnchen auf Anhieb gefallen.

Ungeduldiges Klopfen an der Schaufensterscheibe riss sie endgültig aus
ihren Grübeleien. Sie eilte nach vorne und öffnete die Tür. Die
Teilnehmerinnen, die nun hereinströmten, waren alle zwischen dreißig und
sechzig, wie sie auf den ersten Blick schätzte, also die übliche Altersgruppe.
Zu Livs Überraschung befand sich darunter auch ein jüngerer Mann mit
dunklen, schulterlangen Haaren und Stirnband, der sie angrinste, nachdem
er sich prüfend umgesehen hatte.

»Cooler Laden«, sagte er anerkennend. »Passt in unsere Gegend.«



Livs Blick �og über �eke und Regale, streifte die indirekte Beleuchtung,
die so schlicht wirkte und doch so teuer gewesen war, weil sie das
Wesentliche raffiniert in Szene setzte, um schließlich auf dem dunklen
Holzboden zu landen, der einen ruhigen Gegenpol zum Glas und den
bunten Ingredienzien bildete. Cool war wahrlich nicht das Adjektiv, das ihr
dabei in den Sinn gekommen wäre, doch wenn es bedeutete, dass ihm
Einrichtung und Warenpräsentation zusagten, sollte es ihr recht sein.

Oder hatte er sich gerade über sie lustig gemacht?
Für einen Moment wurde sie unsicher, aber sein Lachen wirkte offen und

freundlich.
»Ganz im Ernst«, bekräftigte er. »Keine anonyme Markenkette, nichts zu

übertrieben Alternatives mit Schlamm und Heublütenaroma  – wobei ich
nichts gegen Heublüten an sich habe. Aber Sie wissen schon, was ich
meine.«

Liv nickte und platzierte ihn vorsichtshalber am anderen Ende des
Tisches, damit er ihr bei ihrem Vortrag nicht dauernd reinreden konnte. So
hielt sie es immer, wenn jemand ihr gleich anfangs besonders redselig
vorkam, und meistens funktionierte diese Methode.

Heute jedoch leider nicht.
Sie hatte noch nicht einmal richtig mit ihrer Einführung begonnen, als

schon seine erste Frage kam.
»Gibt es eigentlich auch Parfümöle nur für Männer?«
Die Frauen grinsten.
»Zu jedem Duft gehen wir eine sehr persönliche Beziehung ein«,

erwiderte Liv diplomatisch. »Der eine liebt ihn, der andere �ndet das
gleiche Aroma fürchterlich, weil er damit vielleicht etwas Unangenehmes
verbindet. Rein biologisch betrachtet, ist der Riechkolben der Männer eine
Spur schwerer als der der Frauen, aber das heißt nicht, dass sie besser
riechen könnten. Denn die weibliche Variante besitzt 16,2 Millionen Zellen
pro Riechkolben, und zwar von Geburt an, wogegen Männern im Schnitt
nur 9,2 Millionen Zellen zur Verfügung stehen.« Sie lächelte. »Männer und



Frauen sollen ja in so einigen Dingen grundverschieden sein, wie man
hört.«

Jetzt lachte die gesamte Runde.
»Das war keine Antwort auf meine Frage.« Der Mann runzelte die Stirn.

Mit seinem Stirnband passte er wirklich so ganz und gar nicht zu den eher
bieder wirkenden Frauen der Runde. Wenigstens trug er keinen dieser
lächerlichen Samuraiknoten, mit denen jetzt so viele junge Männer
herumliefen, die wohl nicht ahnten, wie sehr sie sich damit entstellten.

»Gut erkannt. Weil es nämlich keine allgemeine Antwort auf diese Frage
gibt. Lassen Sie sich von den Düften �nden, vielleicht erhalten Sie dann
Ihre ganz persönliche Antwort. Und jetzt ein Vorschlag, damit es einfacher
für uns alle wird.« Sie deutete auf das Namensschild, das sie sich ans Shirt
geklebt hatte. »Ich bin Liv, komme aus Maastricht, lebe jetzt hier in
Ehrenfeld und habe, wie man so schön sagt, eine sehr feine Nase. Ich darf
euch heute in die Welt der Düfte entführen und schlage vor, dass wir uns
duzen, das macht es gleich mal lockerer.«

Alle waren einverstanden, beschrifteten ihre Schilder und klebten sie sich
an die Kleidung. Man konnte förmlich spüren, wie erste Entspannung
eintrat.

»Ich könnte euch jetzt stundenlang etwas über das Riechen erzählen«,
sagte Liv, »eines meiner Lieblingsthemen seit vielen Jahren. Aber ich will
versuchen, mich auf das Wesentliche zu beschränken, denn ihr seid ja
schließlich nicht zu einem wissenschaftlichen Vortrag hier, sondern um
euren eigenen Duft zu kreieren.«

Allgemeines Nicken.
»Und dennoch kann es ganz interessant sein, vorab ein wenig an �eorie

zu erfahren: Bei jedem Atemzug erreicht eine Fülle von Informationen das
Limbische System in unserem Gehirn. Der Nase kommt dabei nur eine
Teilfunktion zu. Zunächst erfolgt die Geruchswahrnehmung über die
Flimmerhärchen, die in gebündelter Form zu jeweils sechs oder acht
Härchen auf einer Zelle der Riechschleimhaut sitzen. Diese wiederum
be�ndet sich rechts und links in der Kuppel der Nasenhöhle etwa auf



Augenhöhe; sie ist die einzige Stelle des Organismus, an der das
Zentralnervensystem mit der Außenwelt in Kontakt tritt. Treffen nun
Duftmoleküle auf die an den Flimmerhärchen sitzenden Eiweißrezeptoren,
erfolgt eine Kopplung, und ein elektrischer Impuls wird an das Gehirn
gesendet.«

Sie schaute in die Runde. »Seid ihr alle noch bei mir?«
Die Teilnehmerinnen nickten wieder. Der Mann mit dem Stirnband

ebenso.
»Gut. Dann weiter: Im Gehirn werden diese Informationen zu einem

Geruchsbild verarbeitet. Je nach Training und Sensibilität kann der Mensch
zwischen viertausend und zehntausend Gerüche unterscheiden. Da die
neuronale Vernetzung zum Erinnerungszentrum ausgeprägter ist als zum
Sprachzentrum, sind Gerüche oft schwer zu beschreiben, lösen aber sofort
Erinnerungen positiver oder negativer Art aus …«

»Das stimmt!«, kam der Zwischenruf einer Dame namens Helga. »Bei
mir ist das Kamillentee. Musste ich als Kind immer trinken, wenn ich
krank war. Heute brauche ich ihn nur von fern zu riechen, und schon …«

Ihre Geste war eindeutig.
»Kamillenblüten haben wir heute garantiert nicht dabei«, versprach Liv.

»Aber dein Beispiel demonstriert anschaulich, was ich gemeint habe. Die
subjektive Geruchsemp�ndung ist also, wie wir gerade gehört haben, bei
jedem von uns von Erfahrungswerten bestimmt und daher individuell
verschieden. Das werdet ihr gleich merken, wenn es ans Mischen geht.«

Die leicht entrückten Mienen der Teilnehmerinnen verrieten ihr, dass sie
den theoretischen Teil zügig abschließen sollte.

»Nur noch eins«, fügte sie lächelnd hinzu. »Das Riechen ist
entwicklungsgeschichtlich betrachtet erheblich älter als das Hören oder
Sehen, was an seiner engen Anbindung an das Limbische System im
Stammhirn liegt. Deshalb wirkt es auch direkter als die anderen Sinnesreize
auf das Unterbewusstsein und lässt sich sehr viel weniger steuern oder
kontrollieren. Gerüche treffen uns, ohne dass wir uns dagegen wehren
können …«



»Ich kann dich nicht riechen.« Das kam von Dorle mit  der
herausgewachsenen Dauerwelle. »Sagt man doch so.«

»Richtig«, bestätigte Liv. »Und diese olfaktorische Wahrnehmung, um es
einmal so richtig schön wissenschaftlich auszudrücken, vollzieht sich im
Bruchteil von Sekunden. Übrigens nicht ganz unwesentlich für die
Fortp�anzung. Ungeeignete Partner werden sozusagen schon im Vorfeld
aussortiert.«

»Klappt aber leider nicht immer«, kommentierte Carmen seufzend.
»Sonst hätte ich doch meinen Hajo und seine Schweißfüße niemals
geheiratet!«

Abermals Gelächter. Jede der anwesenden Frauen hatte eine Anekdote
dazu beizutragen, nur Jan, der Mann mit dem Stirnband, blieb stumm.

Liv kam nun zu den Inhalten der braunen Glas�aschen, erläuterte
Bergamotte, Zitrone, Orange, Grapefruit, Vanille, Grünen Tee, Holz und
Blumen, also all das, was die Basis eines Dufts darstellen konnte.
Anschließend waren die sogenannten »Störer« an der Reihe, Essenzen wie
Petitgrain, Lavendel, Rosmarin, Rosa Pfeffer, Basilikum, Ingwer, Früchte
und Gewürze.

»Jetzt wird es spannend«, versprach sie. »Ihr ›baut‹ sozusagen zunächst
die Basis eures neuen Dufts. Mittels der Pipette könnt ihr euer
Glas�äschchen bis zu zwei Dritteln füllen, ich empfehle allerdings nicht
mehr als maximal vier verschiedene Ingredienzien. Taucht zuerst die
schmalen Streifen ein, und riecht dann daran, bevor ihr euch entscheidet.
Sobald ihr fertig seid, könnt ihr mich nach Wunsch zurate ziehen, ob der
neue Duft bis hierher auch funktioniert. Und falls die Düfte euch zu
überwältigen drohen: einfach zwei Kaffeebohnen in den Mund stecken und
draufbeißen, dann wird alles wieder neutral.«

Emsiges Werkeln am Tisch.
Einige sprachen sich eng mit der Nachbarin ab, andere waren

vollkommen ins eigene Werk versunken. Nach und nach wurde Liv zu allen
gerufen, gab ihren Kommentar ab und machte Verbesserungsvorschläge.
Nur Jan hatte sich noch nicht gerührt.



»Du kommst zurecht?«, fragte sie ihn im Vorbeigehen.
Er zuckte die Achseln.
»Eigentlich ganz okay. Aber irgendwas fehlt.« Er hielt ihr seinen kleinen

Flakon unter die Nase. »Keine Ahnung, was. Eventuell etwas …«
»Holz!« Liv und er hatten es im gleichen Augenblick gesagt.
»Funktioniert ja großartig«, sagte sie lächelnd und nutzte die

Gelegenheit, um noch einmal auf die »Störer« einzugehen.
»Hier nur tropfenweise arbeiten. Weniger ist mehr, bitte vergesst das

nicht! Maximal drei Störer, oft sind zwei verschiedene schon genug. Denn
ist ein Duft erst einmal gekippt, kann ihn nichts mehr retten.«

»Was macht man dann?«, fragte �ea mit der randlosen Brille.
»Wegschütten.«
Wieder hatten Liv und Jan wie aus einem Mund geantwortet.
Unwillkürlich sah sie ihn genauer an.
Braune Augen, dunkle Haare von der Farbe nasser Erde, die schon lange

keinen Schnitt mehr gesehen hatten, die Nase gerade, fast aristokratisch,
ein markantes Kinn, das Entschlossenheit verhieß, und als Gegensatz dazu
freche, sinnliche Lippen. Sie schätzte ihn auf Anfang dreißig, was bedeuten
würde, dass er ein wenig jünger war als sie.

Womit dieser Jan wohl sein Geld verdiente?
Immerhin hatte er Zeit für einen Kurs am Freitagnachmittag unter lauter

Hausfrauen und Rentnerinnen. Oder er nahm sie sich.
Gefühl besaß er auch. Als er ihr etwas später seine fertige Duftkreation

zum Proberiechen reichte, war Liv beeindruckt.
»Frisch, mit feiner Holznote, Spuren von Grünem Tee und genau dem

richtigen Hauch Petitgrain plus Rosa Pfeffer – an deiner Stelle würde ich es
genau so belassen.«

»Meinst du?« Seine Nase kräuselte sich leicht. »Eigentlich bin ich ja nie
ganz zufrieden …«

»Damit kannst du es sein. Wirklich gut gelungen als erster Wurf«, sagte
sie.

Nicht alle Parfüms in der Runde waren so geglückt.



Manche Kompositionen waren für Livs Geschmack viel zu blumig
ausgefallen, andere wiederum hatten eine zu bittere Note, und sie gab sich
Mühe, durch den jeweils richtigen Tipp ihre Teilnehmerinnen im
Nachklang doch noch zufriedenzustellen. Bei Dorle allerdings ging leider
gar nichts mehr: zwei Tropfen Lavendelöl zu viel hatten ihr Gemisch in
etwas verwandelt, das wie die übelste Möbelpolitur stank. Weil sie gar so
betrübt war, schenkte Liv ihr zum Abschied einen Gutschein für den
nächsten Kurs, damit sie ihr Glück noch einmal versuchen konnte.

Als schließlich alle gegangen waren und sie sich ans Aufräumen machte,
zog sie ihr Resümee dieses Nachmittags. Gefallen hatte es allen, das war zu
spüren gewesen, und sie würden garantiert in Nachbarschaft und
Freundeskreis für sie werben. Zwei Drittel der Frauen hatten sogar
verkündet, schon bald wiederzukommen, zum Teil in Begleitung von
Töchtern, Müttern oder Freundinnen.

Es würde funktionieren.
Es musste aber auch funktionieren, denn Livs �nanzielle Reserven waren

trotz des Erbes inzwischen emp�ndlich zusammengeschmolzen. Zum
Glück war die Miete für die Erdgeschosswohnung unweit des Ladens in der
ruhigeren Körnerstraße überschaubar, und Liv hatte sogar im etwas
größeren Nachbarhaus einen Tiefgaragenplatz für ihren alten Kombi
ergattern können. Allerdings hätte sie sich für �ijs eine Gegend mit
deutlich mehr Grün gewünscht, aber es gab ja immerhin die kleine
Terrasse, die nach hinten hinausging. Mit ein paar P�anzentöpfen,
Liegestuhl und einem Mini-Planschbecken, das sie irgendwo noch
auftreiben musste, ließ es sich dort im Sommer bestimmt gut aushalten …

Plötzlich wollte sie nur noch raus – und �ijs abholen, der sie bestimmt
schon sehnsüchtig erwartete. Ein letzter Kontrollblick, ob im Laden auch
alles in Ordnung war, dann schloss Liv ab und ging hinaus.

Draußen war es fast sommerlich warm. Die Venloer Straße emp�ng sie
mit Lärm und einem bunten Cocktail an Gerüchen. Vom Kebabspieß bis
zum orientalischen Zimtaroma strömte alles als wilde Mischung auf sie ein,
und plötzlich spürte sie, wie hungrig sie war. Auf Kochen hatte sie keine



Lust. Sie würde sich ihren Kleinen schnappen und mit ihm in diesen
aufregenden neuen Kosmos eintauchen, in dem sie beide jetzt zu Hause
waren.

»So brav war er.« Frau Essers eisengraue Löckchen wippten beim Reden
im Takt, als sie ihr �ijs übergab. »Hat lange geschlafen, Apfelsaft
getrunken und schön mit seinem Schweinchen gespielt.«

»Pinki!« �ijs drückte das schon ziemlich abgeliebte rosa Stofftier fest an
sich.

»Pinki muss immer mit«, erklärte Liv. »Ins Bett, in die Badewanne, beim
Verreisen, einfach überallhin. Wenn Pinki mal fehlt, ist die Welt nicht
mehr in Ordnung.«

»Merk ich mir.« Frau Esser lächelte. »Und ich nehme Ihnen �ijs gern
wieder ab. Kommen Sie einfach auf mich zu, wenn Sie mich brauchen. Mit
so einem Kleinen fühlt man sich gleich wieder jung. Das mag ich.«

»Tausend Dank.« Liv streckte ihr den Flakon entgegen, den sie mittags
noch schnell für die Nachbarin abgefüllt hatte. »Müsste Ihnen eigentlich
gut stehen, aber wenn Sie es nicht mögen – einfach Bescheid sagen.«

Frau Esser betupfte ihr Handgelenk und beschnupperte sich
anschließend mit verzückter Miene.

»Wunderbar! Ich liebe Parfüm. Außerdem bin ich ab jetzt die Betty, das
macht alles leichter.«

»Und ich die Liv – freue mich sehr, liebe Betty! Und jetzt komm her, du
kleiner Racker. Wir drehen noch eine Runde.«

Sie packte �ijs und Pinki in den blauen Buggy und zog los. An
Speiseangeboten herrschte hier wahrlich kein Mangel. Café reihte sich an
Restaurant – mexikanisch, italienisch, indisch, türkisch, vegan, alle auf den
ersten Blick verlockend, sodass die Entscheidung schwer�el. Schließlich
landeten sie im Madame Tartine, einem kleinen Café mit französischen
Spezialitäten, in dem Liv selbstgemachte Limonade, für �ijs Käsekuchen
mit Himbeerspiegel und für sich ein mit Ziegenkäse überbackenes
Walnussbrot bestellte, das köstlich schmeckte.

Plötzlich spürte sie, dass jemand sie ansah.



»Gute Wahl«, sagte Jan, der im hinteren Teil des lang gestreckten Raums
allein an einem Tisch saß. Seine Haare hatte er inzwischen mit einem Band
nach hinten genommen, was ihn älter und seriöser wirken ließ. »Wenn ich
frei habe, bin ich gerne hier.« Sein Blick wanderte zu �ijs. »Dein Kleiner?«

Liv nickte. »Einunddreißigeinhalb Monate alt, der Sonnenschein meines
Lebens, außer wenn er bockig wird. Dann kann es auch schon mal
passieren, dass ich nur noch Regen sehe.«
�ijs war aufgestanden und zu Jan gelaufen. »�ijs«, erklärte er und

deutete mit dem Zeige�nger erst auf sich und dann auf sein Schweinchen:
»Pinki.« Sein Blick wurde fragend. »Und du?«

»Ich bin der Jan. Freut mich sehr, euch beide kennenzulernen. Deine
Mama durfte ich heute schon beim Duft-Seminar erleben. Hat mir sehr
gefallen.« Er lächelte. »Leider muss ich jetzt zur Arbeit, aber wir drei, ich
meine natürlich wir vier, sehen uns bestimmt wieder.«

Liv ge�el, dass er freundlich mit �ijs redete, ihn aber nicht berührte. Sie
mochte Leute nicht, die kleine Kinder einfach anfassten, als besäßen sie ein
Recht dazu.

Im Vorbeigehen legte Jan eine Visitenkarte neben Livs Teller.
DELIRIUM, las sie. Anders speisen.
»Falls du mal Lust auf was Neues hast«, sagte er. »Aber unbedingt vorher

anrufen. Kann ziemlich voll werden.« Er beugte sich zu �ijs, der ihm
nachgelaufen war und an seinem Hosenbein zerrte. »Dann für heute tschö,
kleiner Mann!«

»Tschö«, echote �ijs und setzte für alle Fälle noch ein »Vaarwel« hinzu.
»Ein echter Niederländer eben«, erläuterte Liv. »Zum echten Kölner

muss er erst noch werden.«
Auf dem Rückweg kamen sie an der Kirche St. Joseph vorbei. Offenbar

war gerade eine Messe zu Ende, denn eine ganze Gruppe vorwiegend
älterer Frauen strömte aus dem Portal. Eine davon, groß, dünn und mit
schlohweißer Mähne, blieb wie angewurzelt stehen, als sie Liv erblickte.

»Nellie?«, sagte sie mit brüchiger Stimme, starrte sie an und
umklammerte dabei den Arm der rundlichen Frau neben ihr, als habe sie



Angst zu stürzen.
»Ich bin nicht Nellie«, erwiderte Liv freundlich. »Sie müssen sich irren.«
»Aber du siehst genauso aus wie sie – die rotblonden Haare, die Augen,

die Nase, der Mund, sogar die Sommersprossen …«, stammelte die Frau.
»Tut mir leid«, sagte Liv. »Ich kann Ihnen leider nicht weiterhelfen.«
»Beruhige dich, Lilo«, bat ihre Begleiterin, die zu einem breiten Haarreif

in Orange und Pink eine türkisfarbene Bluse und orangefarbene
Plastikohrhänger kombiniert hatte, was in der Kombination ein wenig an
die Bühnenout�ts in Mamma Mia! erinnerte. »Denk an dein Herz! Du hast
doch gehört, was die junge Frau gesagt hat. Offenbar hast du sie mit
jemandem verwechselt. Kann schon mal passieren, wenn man nicht mehr
fünfundzwanzig ist. Lass uns jetzt nach Hause gehen. Dort koche ich dir
einen schönen Tee …«

Behutsam führte sie ihre Freundin weiter.
Liv machte sich mit dem Buggy in die entgegengesetzte Richtung auf

den Weg. Nach ein paar Schritten blieb sie jedoch noch einmal stehen und
sah sich um. Die weißhaarige Dame und ihre farbenfrohe Begleiterin waren
verschwunden, vermutlich in einer der kleinen Nebenstraßen.

Doch der Gedanke an das, was sie gesagt hatte, ließ Liv den ganzen Tag
nicht mehr los, auch nicht, während sie �ijs badete, ihm in den
Schlafanzug half und ihn schließlich ins Bett brachte. Heute wollte er zum
Einschlafen unbedingt eine Geschichte hören, also las sie ihm aus dem
Regenbogen�sch vor, den er schon so gut kannte, dass er mitbrabbeln konnte.

Nach wenigen Sätzen �elen ihm allerdings die Augen zu; �ijs war
eingeschlafen.

Liv setzte sich mit einem Glas Wein auf die Terrasse. Irgendwo in der
Nähe hörte sie lautes Fauchen, wahrscheinlich ein Revierkampf zweier
Katzen.

Aber du siehst genauso aus wie sie  – die rotblonden Haare, die Augen, die

Nase, der Mund, sogar die Sommersprossen …

Unwillkürlich berührte sie ihre Nase.



Die alte Frau hatte so überzeugt geklungen. Und ziemlich erschrocken
noch dazu. Als hätte sie einen Geist gesehen.

Unsinn, sagte Liv sich schließlich. Es gibt keine Geister. Und ich bin erst
recht keiner.

Ein Plopp ließ sie zum Smartphone greifen.
Gut in Hanoi gelandet, lautete die WhatsApp ihres Vaters. Mein Abenteuer

kann beginnen! Gruß und Kuss für dich & �ijs. Papa.

Sie musste schmunzeln.
Ein Leben lang war er stets vorsichtig gewesen: im Berufsleben, im

Umgang mit Geld, bei seinen Wünschen und Ansprüchen. Und jetzt, mit
vierundsiebzig, brach er auf einmal zu einer ausgedehnten Südostasientour
auf ! Liv gönnte ihm diese aufregende Erfahrung von ganzem Herzen, keine
Frage.

Aber wenn sie ehrlich war, vermisste sie ihn bereits jetzt.
Und es hätte ihr Sicherheit gegeben, ihn bei ihrem Neustart nur

anderthalb Stunden entfernt in Maastricht zu wissen, statt Abertausende
Kilometer entfernt in Asien.

Sie stand auf, trug ihr Glas in die Küche, schloss die Terrassentür und
machte sich anschließend im Bad für die Nacht fertig.

Doch sie konnte lange nicht einschlafen. Als die Müdigkeit sie
schließlich doch übermannte, träumte sie von duftenden weißen Blüten, die
auf sie herabrieselten und sie nach und nach zudeckten.
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Köln, Mai 1940

Wann hat eigentlich alles angefangen?
Bereits im Februar, als die Kinder der Pfarrei St. Joseph so

traurig waren, weil der Karnevalsumzug verboten worden war
und der neue Kaplan heimlich für sie eine kleine kostümierte
Feier im Pfarrsaal veranstaltet hat? Damals habe ich ihn zum
ersten Mal gesehen, und gefallen hat er mir auf Anhieb: groß,
athletisch, von der Figur her eher einem Sportler als einem
Geistlichen ähnelnd, mit dunkelgrünen Augen und braunen
Haaren, die lockig wären, würde er sie nur eine Spur länger
tragen.

Oder war es, als wir mit unseren Körben die Ostermesse
besucht haben, um traditionsgemäß Brot, Eier und Schinken
weihen zu lassen?

Beim Hinausgehen hat er an der Kirchentür jedem die Hand
geschüttelt und frohe Ostern gewünscht. Plötzlich hat mein
ganzer Körper gekribbelt, und als er mich dann auch noch so
verschmitzt mit seinen Grübchen angelächelt hat, war ich
verloren.

Greta schien es ähnlich zu ergehen.
»Was für ein Mann!«, hat sie gestöhnt, kaum dass St.

Joseph hinter uns lag. »Und welch abgrundtiefe Verschwendung
…«

Muss ich betonen, dass Greta und ich seitdem keine
Sonntagsmesse mehr versäumen? Wir, die bislang nicht gerade
die regelmäßigsten Kirchgängerinnen waren?



Zum Glück sind es von unserer Wohnung in der Körnerstraße
bis zur Kirche in der Venloer Straße nur wenige Schritte. Greta
aber, eine begeisterte Langschläferin, nimmt dafür sogar die
Anreise aus Lindenthal in Kauf. Dabei ist sie so gut wie
verlobt. Aber das scheint sie manchmal zu vergessen. Vor allem,
wenn sie Kaplan Benedikt Maria Weiss zu Gesicht bekommt.

Ich lasse ihr ihre Schwärmereien. Greta hat viel
Temperament, das muss an dem italienischen Blut in ihren
Adern liegen. Bei ihr fällt alles immer eine Nummer größer aus:
Freude, Enttäuschung, Begeisterung, Trauer. Allerdings kann sie
sich das auch leisten, denn sie stammt aus einer der
angesehensten Familien der Stadt. Hätten wir beide nicht im
gleichen Jahrgang die weiterführende Schulbank gedrückt, wären
wir uns sicherlich niemals begegnet. So aber hat die
Handelsschule für Frauen uns zu besten Freundinnen gemacht:
Greta Farina, deren berühmte Vorfahren jene Parfümmarke ins
Leben gerufen haben, die an allen europäischen Höfen Triumphe
feiern konnte, und ich, die Halbwaise Nellie Voss, deren Mamm
Ilka jeden Tag in der kleinen Eckkneipe Halflang Kölsch
ausschenkt.

Normalerweise erzählen wir uns alles, wie beste Freundinnen
es eben tun. Aber wie hätte ich ihr nur gestehen sollen, dass
ich nicht mehr schlafe und kaum noch etwas herunterbringe,
weil ich Tag und Nacht an ihn denken muss, obwohl ich doch
genau weiß, dass es vollkommen aussichtslos ist, weil er sein
Leben für immer Gott geweiht hat?

Welche Sünde begehe ich damit!
Nein, Abertausend Sünden sind es, denn ich bin von Woche

zu Woche mehr in ihn verliebt.
Es zu beichten wage ich nicht.
Und wem auch?
Im Beichtstuhl von Pfarrer Greven würde ich kein Wort

herausbringen, und selbst in einer anderen Kirche wäre es mir
zu gefährlich. So bleibt mir nur dieses Tagebuch, um meine
Gedanken zu sammeln und all das niederzuschreiben, was mich
bewegt und bedrückt.



Bin ich oberflächlich oder sogar leichtsinnig?
Aus gleichaltrigen Jungs hab ich mir nie viel gemacht, sie

erscheinen mir immer so naiv und unreif; vor erwachsenen
Männern jedoch habe ich mich bislang gehütet.

»Sieh dich vor, Nellie«, so Mamms warnende Worte. »Wenn
du schwanger wirst, dann musst du auch heiraten. Selbst, wenn
es der falsche Mann fürs Leben ist …«

Einen falschen Mann fürs Leben habe ich niemals gewollt.
Vielleicht denken manche in Ehrenfeld deshalb auch, ich sei
arrogant, aber das bin ich nicht. Bloß kritisch und wählerisch,
das ja. Vielleicht habe ich die ganze Zeit ja einfach nur auf den
Richtigen gewartet.

Wie aber hätte ich in meinen kühnsten Träumen ahnen sollen,
dass das ausgerechnet ein Mann Gottes sein würde?

Es ist ja nicht allein sein Aussehen, das mich unwiderstehlich
anzieht, nein, auch seine Freundlichkeit, sein Humor, die
Klugheit im Reden und im Handeln. Vor allem aber gefällt mir
seine Fürsorglichkeit gegenüber den Kindern und Jugendlichen
aus der Pfarrei, die gerade jetzt so dringend männlichen
Beistand brauchen. Beim Jungvolk werden sie nur noch gedrillt,
vorbei mit lustigen Lagerfeuern und Zeltfreizeiten. Am liebsten
würde mein Bruder Martin gar nicht mehr hingehen, doch das
traut er sich nicht. Wenn er schon bald zur Hitlerjugend muss,
wird es sicherlich noch schlimmer.

Männer werden hier mehr und mehr zur Mangelware. Viele
aus Köln-Ehrenfeld sind inzwischen Soldaten, ganze Jahrgänge
sind schon eingezogen worden. Söhne, Brüder, junge Ehemänner
fehlen plötzlich an allen Ecken und Enden, das macht den
Familien hier schwer zu schaffen. Unseren Bap können sie zum
Glück nicht mehr holen, der liegt schon seit sechs Jahren auf
dem Melaten-Friedhof.

Und was bin ich froh, dass Martin erst dreizehn wird und
damit noch viel zu jung für die Wehrmacht ist!

Dabei ist unser Küken im letzten Jahr gewaltig in die Höhe
geschossen. Er sieht jetzt schmal und staksig aus wie ein Fohlen
und ist ständig hungrig, weil unsere Mamm ihn mit den paar
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