v
L
2
>
LU
am

WERESA SIMON

braut

1lien

1€




Das Buch

Kéln in den Vierzigerjahren. Die junge Nellie Voss hat gerade eine Stelle
bei 4711 angetreten. Schnell wird ihr klar, dass sie ein untriigliches Gesptir
fir Difte hat. Ab und zu vergisst sie dariiber sogar, dass ihr Land sich im
Krieg befindet. Doch noch mehr beschiftigt sie ihre aussichtslose Liebe zu
einem Mann, den sie nicht haben darf ...

Kéln in der Gegenwart: Nach ihrer schmerzhaften Trennung er6finet
Nina einen kleinen Laden fir Seifen und Diufte im Stadtviertel Ehrenfeld.
Eines Tages begegnet sie auf der Strafle zufillig einer geheimnisvollen
weifthaarigen Dame, die bei ihrem Anblick regelrecht erschuttert ist und sie
beschimpft. Wer ist sie, und was verbindet sie mit Nina?

Die Autorin

Teresa Simon ist das Pseudonym einer bekannten deutschen Autorin. Sie
reist gerne (auch in die Vergangenheit), ist neugierig auf ungewdhnliche
Schicksale, hat ein Faible fiir Katzen, bewundert alles, was grint und bliiht,
und ldsst sich immer wieder von stimmungsvollen historischen
Schauplitzen inspirieren.
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Mein Duft ist wie ein italienischer Frihlingsmorgen nach dem Regen,
Orangen, Pampelmusen, Citronen, Bergamotte, Cedrat, Limone und die
Bliiten und Kriuter meiner Heimat. Er erfrischt mich, stirkt meine Sinne
und Phantasie.

Giovanni Maria Farina, Koln, um 1714

Du kannst nicht tiefer fallen als nur in Gottes Hand.

Arno Potzsch, 1900-1956



Prolog

Diese Zeilen sind fiir dich, geliebtes Herz, und ich habe
sie in mein Tagebuch gelegt, damit du spidter einmal
erfiahrst, warum alles so geschehen musste- Bitte sei
nicht schockiert, wenn du das liest- Und lass dir vor
allem keine Schuld einreden:

Du bist ein Geschenk Gottes — mein Geschenk:

Dabei diirfte es dich eigentlich gar nicht geben, hditten
wir auf jene zornigen alten Minner gehdrt, die das
Verbot schon vor langer Zeit festgelegt haben-

Ein Verbot gegen die Liebe-

Ein Verbot gegen die menschliche Natur-

Ein Verbot, das wir gebrochen haben, weil wir es
brechen mussten-

Eine andere Zeit, eine andere Epoche wird uns
vielleicht einmal verstehen ...

Ich bringe dich weg von hier, damit du sicher
aufwachsen kannst, bei einem Menschen, der mein Lehrer
war, in so vielen Dingen- Er hat Erfahrung damit, ein
Vater zu sein, und liebt dich von Herzen wie sein eigenes
Kind:- Und er ist so nobel, uns beiden seinen Namen zu
schenken-

Kann die Zeit Wunden wirklich heilen?

Der Volksmund behauptet es, doch ich spiire, eine tiefe
Wunde wird fiir immer in mir zuriickbleiben- Deinen
wahren Vater werde ich bis zum Ende meiner Tage im
Herzen tragen- Zu stark war das Band zwischen uns, zu
grof3 die Gefahr, die wir gemeinsam meistern mussten, zu



bitter der Schmerz, als ich ihn fiir immer verloren habe:-
Dieser Verlust hat sich fiir mich angefiihlt, als wiirde ich
sterben, und héitte ich dich nicht schon als zartes
Flattern in mir gespiirt, wdre ich daran wohl zugrunde
gegangen-

S0 aber musste ich weiterleben, um dir das Leben zu
schenken, und jedes Mal, wenn ich dich ansehe oder
beriihre, weif3 ich, dass es keine andere Entscheidung
geben Konnte- Ganz einfach ist es dennoch nicht, denn du
bist so sehr sein Ebenbild, dass es mich manchmal wie ein
Schlag trifft- Dann kehrt alles wieder zuriick, mein
Sehnen, mein Bangen, und ich durchlebe erneut jene
aufreibenden letzten Monate zwischen Hoffen und
Verzweiflung-

Ich bete, dass du niemals erleben musst, was uns
beinahe zerbrochen hidtte — deinen Onkel, deine
Grofmutter, meine beste Freundin, die niemals deine
Patin werden konnte, und auch mich, deine Mutter:
Deinen Vater hat der Krieq dir genommen, just in jenem
Moment, in dem er bereit gewesen widire, sich zu uns zu
bekennen, und dafiir hasse ich das sinnlose Téten umso
mehr, das so viele Leben gekostet hat-

Aber nun ist das Schlimmste iiberstanden: Wir haben
Frieden, und ich hoffe auf einen Neuanfang jenseits der
Grenze: Mogest du gliicklich aufwachsen in diesem Land;
unser neuer Name soll dir dabei helfen- Meine
Aufzeichnungen werden dir eines Tages beweisen, dass es
im Land deiner Mutter nicht nur Fanatiker und Mitliufer
gab, sondern auch Menschen, die tapferen Widerstand
gegen ein unmenschliches Regime geleistet haben-

Dieses Erbe schlummert in dir, und das zu wissen
macht mich froh- Wenn du alt genug bist, um es zu
verstehen, sollst du alles erfahren: Einstweilen verbleibt
das Tagebuch in sicherer Obhut-

Gott sei mit dir-



Kinder wie du stehen unter seinem ganz besonderen
Schutz, das weif ich, auch wenn die Kirche anderes
behauptet- Mége er dich fiihren und behiiten- Mige er
dich gliicklich machen und zu einem so tapferen Menschen

heranwachsen lassen wie deine beiden Viter es waren-
Koln, im Friihling 1945



Koln, Mai 2019

Gleich mussten sie kommen.

Livs Herz schlug bis zum Hals, und ihre Hinde waren trotz des sonnigen
Spitfrihlingstags eiskalt, so aufgeregt war sie. War es wirklich eine gute
Idee gewesen, ausgerechnet damit zu starten, noch vor der offiziellen
Eroftnung?

Doch jetzt gab es ohnehin kein Zuriick mehr.

Alle Karten waren verkauft; die Kundinnen wollten etwas erleben fiir ihre
vierzig Euro, die sie im Voraus fiir das Duftseminar bezahlt hatten. Kein
geringer Betrag fir Ehrenfeld, das Kolner Stadtviertel, in dem ihr neuer
Laden lag. Die nichste Idiotie, die sie begangen hatte, wiirde manch einer
vielleicht sagen. Wer brauchte an der verkehrsreichen und alles andere als
noblen Venloer Strafle schon ein Geschift, das sich Géztliches Diiftchen
nannte?

Und doch hatte sie gerade das an diesem Veedel, wie die Kolner ihre
Stadtviertel nannten, gereizt: das Miteinander der Kulturen, eine friedliche
Koexistenz von hip und schibig, von gestern und tibermorgen, von gut
betucht und eher drmlich. Es war laut, es war bunt, es war dreckig — und
ungemein lebendig. Im Vergleich dazu wirkte ihre alte Wohngegend in der
Maastrichter Innenstadt geradezu museal, und obwohl sie ihre
niederlindische Heimat manchmal vermisste, hatte Liv ihren kuhnen
Entschluss, nicht nur einen Neuanfang in Kéln zu wagen, sondern auch
noch ihr Hobby zum Beruf zu machen, bislang noch nicht bereut.

Genau genommen, hatte sie gar keine andere Wahl gehabt.



In ihrem Testament hatte Tante Wimmi Livs Umzug nach Koln,
genauer gesagt nach Koln-Ehrenfeld, als Bedingung genannt, um das Erbe
anzutreten. Ohne diese Verfiigung, die Liv zwar band, ihr gleichzeitig aber
auch einen unerwarteten finanziellen Spielraum eroffnete, hitte der
Abschied von Maastricht wohl ein Traum bleiben miissen. So aber konnte
sie sich von all jenem trennen, das sie nur noch belastet hatte: die
gemeinsame Wohnung mit Hendrik, die nach dessen tberstirztem Auszug
zu grofs und vor allem zu teuer fiir sie und Thijs geworden war. Die
Stammkneipen, in denen sie oft Freunde getroffen hatten, bevor der Kleine
sich angemeldet hatte. Ihren Job als Biologin in einem mittelstindischen
Pharmaunternehmen, der in seiner Eintonigkeit fiir sie nach der Zeit des
Mutterschutzes jegliche Attraktivitit verloren hatte. Vor allem aber der
Anblick des Standesamts, in dem bereits das Aufgebot gehangen hatte,
bevor der untreue Verlobte im letzten Augenblick die Flucht ergriff ...

Wie wohl ihr kleiner Sohn das alles verarbeitete?

Manchmal wiinschte sie sich, Thijs kénne es ihr erzihlen, doch dazu
reichte sein Wortschatz noch nicht aus. So blieb ihr nur, ihn liebevoll zu
beobachten und darauf zu hoffen, dass er mit der neuen Situation
zurechtkam. Einiges sprach dafir. Mit seinen zweieinhalb Jahren war Thijs
nach wie vor ein fréhliches Kind, das wenig Scheu vor Fremden zeigte und
begeistert auf alles zurannte, das vier Beine, einen Schwanz und eine
Schnauze hatte. Nicht einmal beim Essen war er heikel wie viele andere
seines Alters, abgesehen von Brokkoli, von ihm als Kokko bezeichnet, den er
zutiefst verabscheute. Beim Schlafengehen machte er in der Regel kein
Tamtam, sondern schlummerte meist schon, bevor Liv das erste Schlaflied
zu Ende gesungen hatte.

Doch es gab auch andere Zeichen.

So legte er jetzt manchmal das Kopfchen schief, wenn er mide wurde,
und fragte »Pa?«, und zwar in einem so anriihrenden Tonfall, dass Liv sich
jedes Mal zusammenreiflen musste, um nicht auf der Stelle in Trinen
auszubrechen. Thijs vermisste also seinen Vater und verstand nicht, warum

der auf einmal aus dem gemeinsamen Leben verschwunden war.



Genau besehen, verstand sie selbst es bis heute nicht ...

Liv zwang sich in die Gegenwart zurtick.

Zu viel Griibeln wiirde sie doch nur wieder traurig machen, und genau
das konnte sie jetzt nicht gebrauchen. Lieber ging sie noch einmal durch
den angrenzenden Ladenraum, wo der grofle Tisch und die Klappstiihle
aufgebaut waren, und kontrollierte, ob dort auch alles an seinem Platz war:
die einundzwanzig Duft-Facticen, wie man in der Parfiimeursprache die
braunen Glasgefiffle mit natirlichen Ingredienzien nannte. Die
ausgedruckten Blitter mit den Stichwort-Erklirungen. Die kleinen
Sprithflakons, in denen die Kundinnen ihr eigenes Parfim kreieren durften,
das sie dann mit nach Hause nahmen. Die schmalen weiflen Papierstreifen,
dazu gedacht, in die Facticen getaucht zu werden, nachdem Liv ihre, wie sie
nur hoften konnte, kurzweilige Einfiihrung gegeben hatte. Und
Namensschilder, die waren besonders wichtig! Sobald alle sich beim
Vornamen nannten, kam jedes Mal Schwung in die Runde.

Hoffentlich lief alles glatt ...

Man konnte im Vorfeld nie wissen, wie ein Seminar ausgehen wiirde,
denn Difte fihrten ihre eigene Regie. Von hisslichen Migrineattacken
Uber halbe Veitstinze bis hin zu bestiirzenden Lebensbeichten war ihr
schon alles begegnet. Besonders gefihrlich waren Erinnerungen, die durch
einen Duft ausgelost werden konnten. Aus gutem Grund standen daher
auch zwei Glasgefifle mit frisch gerdsteten Kaffeebohnen auf dem Tisch,
auf die die Teilnehmer beiflen sollten, falls unerwinschte Gefiihle und
Empfindungen sie zu tiberwiltigen drohten.

Manchmal waren die begeisterten Teilnehmer in der Mehrzahl und
Gbertrugen ihren Enthusiasmus rasch auf die anderen. Dann wieder
tberwogen Skeptiker oder sogar Norgler, und Liv ahnte bereits nach
wenigen Minuten, wenn ihr ein schwieriger Nachmittag bevorstand.
Meistens jedoch gelang es ihr, die Stimmung mit Scherzen, historischen
Anekdoten oder Tipps zur Verfeinerung der Mischungen herumzureifien.
Es hatte aber auch schon Veranstaltungen gegeben, bei denen das leider
nicht so gut geglickt war. Am unertriglichsten fand sie jedes Mal die



Unentschlossenen, die so lange herummixten, bis schlieflich alles
verdorben war, weil sie bis dahin lingst wieder vergessen hatten, was Liv
ihnen anfangs eingeschirft hatte. Trotzdem durfte sie niemals schimpfen,
so genervt sie innerlich auch sein mochte, sondern musste stets locker und
positiv bleiben, um die Kunden nicht zu vergritzen.

Und das alles jetzt auch noch auf Deutsch!

Ihr Vater war zwar der Ansicht, sie sei absolut zweisprachig, doch Liv
hatte seine Muttersprache in den letzten Jahren leider ein wenig
vernachlidssigt. Niederlindisch ging ihr leichter iber die Lippen; auf
Niederlandisch triumte, rechnete und fluchte sie, und sie musste sich
zusammennehmen, um nicht auch in Kéln unwillkiirlich in dieser Sprache
zu antworten, wenn jemand sie anredete.

Sie sah auf die Armbandubhr.

Nur noch wenige Minuten, bis sie den Laden aufschlieflen musste. Gute
zwei Stunden wiirden sie dann hier zusammen mischen.

Ob Thijs so lange bei Frau Esser im zweiten Stock durchhalten wiirde?

Liv war der alten Dame sehr dankbar, dass sie auf den Kleinen aufpasste.
Ab Montag hatte er dann einen Platz in der St.-Joseph-Kita und war dort
hoftentlich bestens versorgt. Ein bisschen storte sich Liv daran, dass es
ein katholischer Kindergarten war, eine Einrichtung, mit der sie
unwillkiirlich Strenge, Ordnung und Gebetspflicht verband. Dafiir lag er
nur zwei Ecken weiter, war kindgerecht ausgestattet und nicht allzu teuer.
Und Hanne Niedeck, die freundliche junge Erzieherin, die Thijs’ Gruppe
leiten wiirde, hatte Mutter und Séhnchen auf Anhieb gefallen.

Ungeduldiges Klopfen an der Schaufensterscheibe riss sie endgiltig aus
ihren Gribeleien. Sie eilte nach vorne und offnete die Tur. Die
Teilnehmerinnen, die nun hereinstromten, waren alle zwischen dreifdig und
sechzig, wie sie auf den ersten Blick schitzte, also die ibliche Altersgruppe.
Zu Livs Uberraschung befand sich darunter auch ein jingerer Mann mit
dunklen, schulterlangen Haaren und Stirnband, der sie angrinste, nachdem
er sich prifend umgesehen hatte.

»Cooler Laden, sagte er anerkennend. »Passt in unsere Gegend.«



Livs Blick flog iiber Theke und Regale, streifte die indirekte Beleuchtung,
die so schlicht wirkte und doch so teuer gewesen war, weil sie das
Wesentliche raffiniert in Szene setzte, um schlieflich auf dem dunklen
Holzboden zu landen, der einen ruhigen Gegenpol zum Glas und den
bunten Ingredienzien bildete. Coo/ war wahrlich nicht das Adjektiv, das ihr
dabei in den Sinn gekommen wire, doch wenn es bedeutete, dass ihm
Einrichtung und Warenprisentation zusagten, sollte es ihr recht sein.

Oder hatte er sich gerade tiber sie lustig gemacht?

Fuar einen Moment wurde sie unsicher, aber sein Lachen wirkte offen und
freundlich.

»Ganz im Ernst«, bekriftigte er. »Keine anonyme Markenkette, nichts zu
Ubertrieben Alternatives mit Schlamm und Heubliitenaroma — wobei ich
nichts gegen Heubliten an sich habe. Aber Sie wissen schon, was ich
meine.«

Liv nickte und platzierte ihn vorsichtshalber am anderen Ende des
Tisches, damit er ihr bei ihrem Vortrag nicht dauernd reinreden konnte. So
hielt sie es immer, wenn jemand ihr gleich anfangs besonders redselig
vorkam, und meistens funktionierte diese Methode.

Heute jedoch leider nicht.

Sie hatte noch nicht einmal richtig mit ihrer Einfihrung begonnen, als
schon seine erste Frage kam.

»Gibt es eigentlich auch Parfiméle nur fiir Méanner?«

Die Frauen grinsten.

»Zu jedem Duft gehen wir eine sehr personliche Beziehung eing,
erwiderte Liv diplomatisch. »Der eine liebt ihn, der andere findet das
gleiche Aroma furchterlich, weil er damit vielleicht etwas Unangenehmes
verbindet. Rein biologisch betrachtet, ist der Riechkolben der Minner eine
Spur schwerer als der der Frauen, aber das heifdt nicht, dass sie besser
riechen konnten. Denn die weibliche Variante besitzt 16,2 Millionen Zellen
pro Riechkolben, und zwar von Geburt an, wogegen Minnern im Schnitt
nur 9,2 Millionen Zellen zur Verfiigung stehen.« Sie lichelte. »Minner und



Frauen sollen ja in so einigen Dingen grundverschieden sein, wie man
hort.«

Jetzt lachte die gesamte Runde.

»Das war keine Antwort auf meine Frage.« Der Mann runzelte die Stirn.
Mit seinem Stirnband passte er wirklich so ganz und gar nicht zu den eher
bieder wirkenden Frauen der Runde. Wenigstens trug er keinen dieser
licherlichen Samuraiknoten, mit denen jetzt so viele junge Minner
herumliefen, die wohl nicht ahnten, wie sehr sie sich damit entstellten.

»Gut erkannt. Weil es ndmlich keine allgemeine Antwort auf diese Frage
gibt. Lassen Sie sich von den Diften finden, vielleicht erhalten Sie dann
Ihre ganz personliche Antwort. Und jetzt ein Vorschlag, damit es einfacher
fur uns alle wird.« Sie deutete auf das Namensschild, das sie sich ans Shirt
geklebt hatte. »Ich bin Liv, komme aus Maastricht, lebe jetzt hier in
Ehrenfeld und habe, wie man so schon sagt, eine sehr feine Nase. Ich darf
euch heute in die Welt der Diifte entfithren und schlage vor, dass wir uns
duzen, das macht es gleich mal lockerer.«

Alle waren einverstanden, beschrifteten ihre Schilder und klebten sie sich
an die Kleidung. Man konnte formlich spiiren, wie erste Entspannung
eintrat.

»Ich koénnte euch jetzt stundenlang etwas iiber das Riechen erzihleng,
sagte Liv, »eines meiner Lieblingsthemen seit vielen Jahren. Aber ich will
versuchen, mich auf das Wesentliche zu beschrinken, denn ihr seid ja
schlieflich nicht zu einem wissenschaftlichen Vortrag hier, sondern um
euren eigenen Duft zu kreieren.«

Allgemeines Nicken.

»Und dennoch kann es ganz interessant sein, vorab ein wenig an Theorie
zu erfahren: Bei jedem Atemzug erreicht eine Fille von Informationen das
Limbische System in unserem Gehirn. Der Nase kommt dabei nur eine
Teilfunktion zu. Zunichst erfolgt die Geruchswahrnehmung tber die
Flimmerhirchen, die in gebiindelter Form zu jeweils sechs oder acht
Hirchen auf einer Zelle der Riechschleimhaut sitzen. Diese wiederum

befindet sich rechts und links in der Kuppel der Nasenhohle etwa auf



Augenhohe; sie ist die einzige Stelle des Organismus, an der das
Zentralnervensystem mit der Auflenwelt in Kontakt tritt. Treffen nun
Duftmolekiile auf die an den Flimmerhirchen sitzenden Eiweifirezeptoren,
erfolgt eine Kopplung, und ein elektrischer Impuls wird an das Gehirn
gesendet.«

Sie schaute in die Runde. »Seid ihr alle noch bei mir?«

Die Teilnehmerinnen nickten wieder. Der Mann mit dem Stirnband
ebenso.

»Gut. Dann weiter: Im Gehirn werden diese Informationen zu einem
Geruchsbild verarbeitet. Je nach Training und Sensibilitit kann der Mensch
zwischen viertausend und zehntausend Gerliche unterscheiden. Da die
neuronale Vernetzung zum Erinnerungszentrum ausgepragter ist als zum
Sprachzentrum, sind Gertiche oft schwer zu beschreiben, 16sen aber sofort
Erinnerungen positiver oder negativer Art aus ...«

»Das stimmtl«, kam der Zwischenruf einer Dame namens Helga. »Bei
mir ist das Kamillentee. Musste ich als Kind immer trinken, wenn ich
krank war. Heute brauche ich ihn nur von fern zu riechen, und schon ...«

Ihre Geste war eindeutig.

»Kamillenbliiten haben wir heute garantiert nicht dabei«, versprach Liv.
»Aber dein Beispiel demonstriert anschaulich, was ich gemeint habe. Die
subjektive Geruchsempfindung ist also, wie wir gerade gehort haben, bei
jedem von uns von Erfahrungswerten bestimmt und daher individuell
verschieden. Das werdet ihr gleich merken, wenn es ans Mischen geht.«

Die leicht entriickten Mienen der Teilnehmerinnen verrieten ihr, dass sie
den theoretischen Teil ziigig abschlieflen sollte.

»Nur noch eins«, fiigte sie lichelnd hinzu. »Das Riechen ist
entwicklungsgeschichtlich betrachtet erheblich dlter als das Hoéren oder
Sehen, was an seiner engen Anbindung an das Limbische System im
Stammbhirn liegt. Deshalb wirkt es auch direkter als die anderen Sinnesreize
auf das Unterbewusstsein und lédsst sich sehr viel weniger steuern oder
kontrollieren. Geriiche treffen uns, ohne dass wir uns dagegen wehren

konnen ...«



»Ich kann dich nicht riechen.« Das kam von Dorle mit der
herausgewachsenen Dauerwelle. »Sagt man doch so.«

»Richtig«, bestitigte Liv. »Und diese olfaktorische Wahrnehmung, um es
einmal so richtig schon wissenschaftlich auszudriicken, vollzieht sich im
Bruchteil von Sekunden. Ubrigens nicht ganz unwesentlich fir die
Fortpflanzung. Ungeeignete Partner werden sozusagen schon im Vorfeld
aussortiert.«

»Klappt aber leider nicht immer«, kommentierte Carmen seufzend.
»Sonst hitte ich doch meinen Hajo und seine Schweifdfifle niemals
geheiratet!«

Abermals Gelichter. Jede der anwesenden Frauen hatte eine Anekdote
dazu beizutragen, nur Jan, der Mann mit dem Stirnband, blieb stumm.

Liv kam nun zu den Inhalten der braunen Glasflaschen, erliuterte
Bergamotte, Zitrone, Orange, Grapefruit, Vanille, Grinen Tee, Holz und
Blumen, also all das, was die Basis eines Dufts darstellen konnte.
Anschliefend waren die sogenannten »Stérer« an der Reihe, Essenzen wie
Petitgrain, Lavendel, Rosmarin, Rosa Pfefter, Basilikum, Ingwer, Frichte
und Gewlirze.

»Jetzt wird es spannend, versprach sie. »Ihr >baut< sozusagen zunichst
die Basis eures neuen Dufts. Mittels der Pipette konnt ihr euer
Glasflischchen bis zu zwei Diritteln fiillen, ich empfehle allerdings nicht
mehr als maximal vier verschiedene Ingredienzien. Taucht zuerst die
schmalen Streifen ein, und riecht dann daran, bevor ihr euch entscheidet.
Sobald ihr fertig seid, konnt ihr mich nach Wunsch zurate ziehen, ob der
neue Duft bis hierher auch funktioniert. Und falls die Difte euch zu
iberwiltigen drohen: einfach zwei Kaffeebohnen in den Mund stecken und
draufbeiflen, dann wird alles wieder neutral.«

Emsiges Werkeln am Tisch.

Einige sprachen sich eng mit der Nachbarin ab, andere waren
vollkommen ins eigene Werk versunken. Nach und nach wurde Liv zu allen
gerufen, gab ihren Kommentar ab und machte Verbesserungsvorschlige.

Nur Jan hatte sich noch nicht geriihrt.



»Du kommst zurecht?«, fragte sie ihn im Vorbeigehen.

Er zuckte die Achseln.

»Eigentlich ganz okay. Aber irgendwas fehlt.« Er hielt ihr seinen kleinen
Flakon unter die Nase. »Keine Ahnung, was. Eventuell etwas ...«

»Holz!« Liv und er hatten es im gleichen Augenblick gesagt.

»Funktioniert ja groflartig«, sagte sie ldchelnd und nutzte die
Gelegenheit, um noch einmal auf die »St6rer« einzugehen.

»Hier nur tropfenweise arbeiten. Weniger ist mehr, bitte vergesst das
nicht! Maximal drei Stérer, oft sind zwei verschiedene schon genug. Denn
ist ein Duft erst einmal gekippt, kann ihn nichts mehr retten.«

»Was macht man dann?«, fragte Thea mit der randlosen Brille.

»Wegschiitten.«

Wieder hatten Liv und Jan wie aus einem Mund geantwortet.

Unwillkirlich sah sie ihn genauer an.

Braune Augen, dunkle Haare von der Farbe nasser Erde, die schon lange
keinen Schnitt mehr gesehen hatten, die Nase gerade, fast aristokratisch,
ein markantes Kinn, das Entschlossenheit verhie3, und als Gegensatz dazu
freche, sinnliche Lippen. Sie schitzte ihn auf Anfang dreiig, was bedeuten
wiirde, dass er ein wenig jiinger war als sie.

Womit dieser Jan wohl sein Geld verdiente?

Immerhin hatte er Zeit fiir einen Kurs am Freitagnachmittag unter lauter
Hausfrauen und Rentnerinnen. Oder er nahm sie sich.

Geftihl besaf’ er auch. Als er ihr etwas spiter seine fertige Duftkreation
zum Proberiechen reichte, war Liv beeindruckt.

»Frisch, mit feiner Holznote, Spuren von Griinem Tee und genau dem
richtigen Hauch Petitgrain plus Rosa Pfefter — an deiner Stelle wiirde ich es
genau so belassen.«

»Meinst du?« Seine Nase kriuselte sich leicht. »Eigentlich bin ich ja nie
ganz zufrieden ...«

»Damit kannst du es sein. Wirklich gut gelungen als erster Wurf«, sagte
sie.

Nicht alle Parfiims in der Runde waren so gegliickt.



Manche Kompositionen waren fir Livs Geschmack viel zu blumig
ausgefallen, andere wiederum hatten eine zu bittere Note, und sie gab sich
Miihe, durch den jeweils richtigen Tipp ihre Teilnehmerinnen im
Nachklang doch noch zufriedenzustellen. Bei Dorle allerdings ging leider
gar nichts mehr: zwei Tropfen Lavendel6l zu viel hatten ihr Gemisch in
etwas verwandelt, das wie die tibelste Mobelpolitur stank. Weil sie gar so
betriibt war, schenkte Liv ihr zum Abschied einen Gutschein fiir den
nichsten Kurs, damit sie ihr Gliick noch einmal versuchen konnte.

Als schlieflich alle gegangen waren und sie sich ans Aufrdumen machte,
zog sie ihr Resiimee dieses Nachmittags. Gefallen hatte es allen, das war zu
spiren gewesen, und sie wiirden garantiert in Nachbarschaft und
Freundeskreis fiir sie werben. Zwei Drittel der Frauen hatten sogar
verkiindet, schon bald wiederzukommen, zum Teil in Begleitung von
Tochtern, Mittern oder Freundinnen.

Es wiirde funktionieren.

Es musste aber auch funktionieren, denn Livs finanzielle Reserven waren
trotz des Erbes inzwischen empfindlich zusammengeschmolzen. Zum
Gluck war die Miete fir die Erdgeschosswohnung unweit des Ladens in der
ruhigeren Kornerstrafle tberschaubar, und Liv hatte sogar im etwas
groferen Nachbarhaus einen Tiefgaragenplatz fir ihren alten Kombi
ergattern konnen. Allerdings hitte sie sich fur Thijs eine Gegend mit
deutlich mehr Griin gewliinscht, aber es gab ja immerhin die kleine
Terrasse, die nach hinten hinausging. Mit ein paar Pflanzentdpfen,
Liegestuhl und einem Mini-Planschbecken, das sie irgendwo noch
auftreiben musste, lie} es sich dort im Sommer bestimmt gut aushalten ...

Plétzlich wollte sie nur noch raus — und 'Thijs abholen, der sie bestimmt
schon sehnsiichtig erwartete. Ein letzter Kontrollblick, ob im Laden auch
alles in Ordnung war, dann schloss Liv ab und ging hinaus.

Drauflen war es fast sommerlich warm. Die Venloer Strafle empfing sie
mit Lirm und einem bunten Cocktail an Geriichen. Vom Kebabspief} bis
zum orientalischen Zimtaroma stromte alles als wilde Mischung auf sie ein,

und plotzlich spiirte sie, wie hungrig sie war. Auf Kochen hatte sie keine



Lust. Sie wiirde sich ihren Kleinen schnappen und mit ihm in diesen
aufregenden neuen Kosmos eintauchen, in dem sie beide jetzt zu Hause
waren.

»So brav war er.« Frau Essers eisengraue Lockchen wippten beim Reden
im Takt, als sie ihr Thijs wbergab. »Hat lange geschlafen, Apfelsaft
getrunken und schon mit seinem Schweinchen gespielt.«

»Pinkil« Thijs drickte das schon ziemlich abgeliebte rosa Stofftier fest an
sich.

»Pinki muss immer mit, erklirte Liv. »Ins Bett, in die Badewanne, beim
Verreisen, einfach tberallhin. Wenn Pinki mal fehlt, ist die Welt nicht
mehr in Ordnung.«

»Merk ich mir.« Frau Esser lichelte. »Und ich nehme Ihnen Thijs gern
wieder ab. Kommen Sie einfach auf mich zu, wenn Sie mich brauchen. Mit
so einem Kleinen fithlt man sich gleich wieder jung. Das mag ich.«

» Tausend Dank.« Liv streckte ihr den Flakon entgegen, den sie mittags
noch schnell fir die Nachbarin abgefillt hatte. »Miisste Thnen eigentlich
gut stehen, aber wenn Sie es nicht moégen — einfach Bescheid sagen.«

Frau Esser betupfte ihr Handgelenk und beschnupperte sich
anschlieffend mit verziickter Miene.

»Wunderbar! Ich liebe Parfim. Auflerdem bin ich ab jetzt die Betty, das
macht alles leichter.«

»Und ich die Liv — freue mich sehr, liebe Betty! Und jetzt komm her, du
kleiner Racker. Wir drehen noch eine Runde.«

Sie packte Thijs und Pinki in den blauen Buggy und zog los. An
Speiseangeboten herrschte hier wahrlich kein Mangel. Café reihte sich an
Restaurant — mexikanisch, italienisch, indisch, tiirkisch, vegan, alle auf den
ersten Blick verlockend, sodass die Entscheidung schwerfiel. Schliefdlich
landeten sie im Madame Tartine, einem kleinen Café mit franzosischen
Spezialititen, in dem Liv selbstgemachte Limonade, fir Thijs Kidsekuchen
mit Himbeerspiegel und fiir sich ein mit Ziegenkdse uberbackenes
Walnussbrot bestellte, das kostlich schmeckte.

Plotzlich spiirte sie, dass jemand sie ansah.



»Gute Wahl«, sagte Jan, der im hinteren Teil des lang gestreckten Raums
allein an einem Tisch safl. Seine Haare hatte er inzwischen mit einem Band
nach hinten genommen, was ihn dlter und seridser wirken lie. »Wenn ich
frei habe, bin ich gerne hier.« Sein Blick wanderte zu Thijs. »Dein Kleiner?«

Liv nickte. »Einunddreifligeinhalb Monate alt, der Sonnenschein meines
Lebens, aufler wenn er bockig wird. Dann kann es auch schon mal
passieren, dass ich nur noch Regen sehe.«

'Thijs war aufgestanden und zu Jan gelaufen. »Thijs«, erklirte er und
deutete mit dem Zeigefinger erst auf sich und dann auf sein Schweinchen:
»Pinki.« Sein Blick wurde fragend. »Und du?«

»Ich bin der Jan. Freut mich sehr, euch beide kennenzulernen. Deine
Mama durfte ich heute schon beim Duft-Seminar erleben. Hat mir sehr
gefallen.« Er lichelte. »Leider muss ich jetzt zur Arbeit, aber wir drei, ich
meine natlrlich wir vier, sehen uns bestimmt wieder.«

Liv gefiel, dass er freundlich mit Thijs redete, ihn aber nicht beriihrte. Sie
mochte Leute nicht, die kleine Kinder einfach anfassten, als besifien sie ein
Recht dazu.

Im Vorbeigehen legte Jan eine Visitenkarte neben Livs Teller.

DELIRIUM, las sie. Anders speisen.

»Falls du mal Lust auf was Neues hast«, sagte er. »Aber unbedingt vorher
anrufen. Kann ziemlich voll werden.« Er beugte sich zu Thijs, der ihm
nachgelaufen war und an seinem Hosenbein zerrte. »Dann fiir heute tscho,
kleiner Mann!«

» I'scho«, echote Thijs und setzte fiir alle Fille noch ein » Vaarwel« hinzu.

»Ein echter Niederlinder eben«, erliuterte Liv. »Zum echten Kolner
muss er erst noch werden.«

Auf dem Riickweg kamen sie an der Kirche St. Joseph vorbei. Offenbar
war gerade eine Messe zu Ende, denn eine ganze Gruppe vorwiegend
dlterer Frauen stromte aus dem Portal. Eine davon, grof}, diinn und mit
schlohweifler Mihne, blieb wie angewurzelt stehen, als sie Liv erblickte.

»Nellie?«, sagte sie mit briichiger Stimme, starrte sie an und

umklammerte dabei den Arm der rundlichen Frau neben ihr, als habe sie



Angst zu stlirzen.

»Ich bin nicht Nellie«, erwiderte Liv freundlich. »Sie miissen sich irren.«

»Aber du siehst genauso aus wie sie — die rotblonden Haare, die Augen,
die Nase, der Mund, sogar die Sommersprossen ...«, stammelte die Frau.

» [ut mir leid«, sagte Liv. »Ich kann Thnen leider nicht weiterhelfen.«

»Beruhige dich, Lilo«, bat ihre Begleiterin, die zu einem breiten Haarreif
in Orange und Pink eine tirkisfarbene Bluse und orangefarbene
Plastikohrhinger kombiniert hatte, was in der Kombination ein wenig an
die Bihnenoutfits in Mamma Mia! erinnerte. »Denk an dein Herz! Du hast
doch gehort, was die junge Frau gesagt hat. Offenbar hast du sie mit
jemandem verwechselt. Kann schon mal passieren, wenn man nicht mehr
finfundzwanzig ist. Lass uns jetzt nach Hause gehen. Dort koche ich dir
einen schonen Tee ...«

Behutsam fuhrte sie ihre Freundin weiter.

Liv machte sich mit dem Buggy in die entgegengesetzte Richtung auf
den Weg. Nach ein paar Schritten blieb sie jedoch noch einmal stehen und
sah sich um. Die weiffhaarige Dame und ihre farbenfrohe Begleiterin waren
verschwunden, vermutlich in einer der kleinen Nebenstrafien.

Doch der Gedanke an das, was sie gesagt hatte, lie Liv den ganzen Tag
nicht mehr los, auch nicht, wihrend sie Thijs badete, ihm in den
Schlafanzug half und ihn schliefllich ins Bett brachte. Heute wollte er zum
Einschlafen unbedingt eine Geschichte horen, also las sie ihm aus dem
Regenbogenfisch vor, den er schon so gut kannte, dass er mitbrabbeln konnte.

Nach wenigen Sitzen fielen ihm allerdings die Augen zu; Thijs war
eingeschlafen.

Liv setzte sich mit einem Glas Wein auf die Terrasse. Irgendwo in der
Nihe horte sie lautes Fauchen, wahrscheinlich ein Revierkampf zweier
Katzen.

Aber du siehst genauso aus wie sie — die rotblonden Haare, die Augen, die

Nase, der Mund, sogar die Sommersprossen ...
Unwillkiirlich bertihrte sie ithre Nase.



Die alte Frau hatte so iberzeugt geklungen. Und ziemlich erschrocken
noch dazu. Als hitte sie einen Geist gesehen.

Unsinn, sagte Liv sich schlief}lich. Es gibt keine Geister. Und ich bin erst
recht keiner.

Ein Plopp lief} sie zum Smartphone greifen.

Gut in Hanoi gelandet, lautete die WhatsApp ihres Vaters. Mein Abenteuer
kann beginnen! Gruf§ und Kuss fiir dich & Thijs. Papa.

Sie musste schmunzeln.

Ein Leben lang war er stets vorsichtig gewesen: im Berufsleben, im
Umgang mit Geld, bei seinen Wiinschen und Anspriichen. Und jetzt, mit
vierundsiebzig, brach er auf einmal zu einer ausgedehnten Siidostasientour
auf! Liv gonnte ihm diese aufregende Erfahrung von ganzem Herzen, keine
Frage.

Aber wenn sie ehrlich war, vermisste sie ihn bereits jetzt.

Und es hitte ihr Sicherheit gegeben, ihn bei ihrem Neustart nur
anderthalb Stunden entfernt in Maastricht zu wissen, statt Abertausende
Kilometer entfernt in Asien.

Sie stand auf, trug ihr Glas in die Kuche, schloss die Terrassentir und
machte sich anschlieffend im Bad fur die Nacht fertig.

Doch sie konnte lange nicht einschlafen. Als die Miudigkeit sie
schliefilich doch iibermannte, triumte sie von duftenden weifsen Bliiten, die
auf sie herabrieselten und sie nach und nach zudeckten.



Kdln, Mai 1940

Wann hat eigentlich alles angefangen?

Bereits im Februar, als die Kinder der Pfarrei S5t- Joseph so
traurig waren, weil der Karnevalsumzug verboten worden war
und der neue Kaplan heimlich fiir sie eine kleine Kkostiimierte
Feier im Pfarrsaal veranstaltet hat? Damals habe ich ihn zum
ersten Mal gesehen, und gefallen hat er mir auf Anhieb: grof,
athletisch, von der Figur her eher einem Sportler als einem
Geistlichen dhnelnd, mit dunkelgriinen Augen und braunen
Haaren, die lockig wiren, wiirde er sie nur eine Spur linger
tragen-

Oder war es, als wir mit unseren Kdrben die Ostermesse
besucht haben, um traditionsgemdif Brot, Eier und Schinken
weihen zu lassen?

Beim Hinausgehen hat er an der Kirchentiir jedem die Hand
geschiittelt und frohe Ostern gewiinscht- Plotzlich hat mein
ganzer Koérper gekribbelt, und als er mich dann auch noch so
verschmitzt mit seinen Griibchen angelichelt hat, war ich
verloren-

Greta schien es dhnlich zu ergehen-

»Was fiir ein Mannl«, hat sie gestéhnt, kaum dass St-
Joseph hinter uns lag- »Und welch abgrundtiefe Verschwendung
I (¢
Muss ich betonen, dass Greta und ich seitdem keine
Sonntagsmesse mehr versqumen? Wir, die bislang nicht gerade
die regelmdfigsten Kirchgingerinnen waren?



Zum Gliick sind es von unserer Wohnung in der Kdrnerstrafe
bis zur Kirche in der Venloer Strafle nur wenige Schritte: Greta
aber, eine begeisterte Langschliferin, nimmt dafiir sogar die
Anreise aus Lindenthal in Kauf- Dabei ist sie so qgut wie
verlobt- Aber das scheint sie manchmal zu vergessen- Vor allem,
wenn sie Kaplan Benedikt Maria Weiss zu Gesicht bekommt-

Ich lasse ihr ihre  Schwirmereien+ Greta hat  viel
Temperament, das muss an dem italienischen Blut in ihren
Adern liegen- Bei ihr fillt alles immer eine Nummer gréfer aus:
Freude, Enttiuschung, Begeisterung, Trauer- Allerdings kann sie
sich das auch leisten, denn sie stammt aus einer der
angesehensten Familien der Stadt- Hitten wir beide nicht im
gleichen Jahrgang die weiterfiihrende Schulbank gedriickt, wiren
wir uns sicherlich niemals begegnet- So aber hat die
Handelsschule fiir Frauen uns zu besten Freundinnen gemacht:
Greta Farina, deren beriihmte orfahren jene Parfiimmarke ins
Leben gerufen haben, die an allen europdischen Hdfen Triumphe
feiern konnte, und ich, die Halbwaise Nellie Voss, deren Mamm
llka jeden Tag in der kleinen Eckkneipe Halflang Kélsch
ausschenkt-

Normalerweise erzihlen wir uns alles, wie beste Freundinnen
es eben tun- Aber wie hidtte ich ihr nur gestehen sollen, dass
ich nicht mehr schlafe und kaum noch etwas herunterbringe,
weil ich Tag und Nacht an ihn denken muss, obwohl ich doch
genau weiff, dass es vollkommen aussichtslos ist, weil er sein
Leben fiir immer Gott geweiht hat?

Welche Siinde begehe ich damit!

Nein, Abertausend Siinden sind es, denn ich bin von Woche
zu Woche mehr in ihn verliebt-

Es zu beichten wage ich nicht-

Und wem auch?

Im Beichtstuhl von Pfarrer Greven wiirde ich kein Wort
herausbringen, und selbst in einer anderen Kirche wire es mir
zu gefihrlich- 5o bleibt mir nur dieses Tagebuch, um meine
Gedanken zu sammeln und all das niederzuschreiben, was mich
bewegt und bedriickt-



Bin ich oberflichlich oder sogar leichtsinnig?

Aus gleichaltrigen Jungs hab ich mir nie viel gemacht, sie
erscheinen mir immer so naiv und unreif; vor erwachsenen
Minnern jedoch habe ich mich bislang gehiitet-

»Sieh dich vor, Nellie«, so Mamms warnende Worte: »Wenn
du schwanger wirst, dann musst du auch heiraten- Selbst, wenn
es der falsche Mann fiirs Leben ist ..«

Einen falschen Mann fiirs Leben habe ich niemals gewollt-
Vielleicht denken manche in Ehrenfeld deshalb auch, ich sei
arrogant, aber das bin ich nicht- Blof kritisch und wihlerisch,
das ja- Vielleicht habe ich die ganze Zeit ja einfach nur auf den
Richtigen gewartet-

Wie aber hdtte ich in meinen kiihnsten Trdumen ahnen sollen,
dass das ausgerechnet ein Mann Gottes sein wiirde?

Es ist ja nicht allein sein Aussehen, das mich unwiderstehlich
anzieht, nein, auch seine Freundlichkeit, sein Humor, die
Klugheit im Reden und im Handeln- Vor allem aber gefillt mir
seine Flirsorglichkeit gegeniiber den Kindern und Jugendlichen
aus der Pfarrei, die gerade jetzt so dringend minnlichen
Beistand brauchen- Beim Jungvolk werden sie nur noch gedrillt,
vorbei mit lustigen Lagerfeuern und Zeltfreizeiten+ Am liebsten
wiirde mein Bruder Martin gar nicht mehr hingehen, doch das
traut er sich nicht- Wenn er schon bald zur Hitlerjugend muss,
wird es sicherlich noch schlimmer-

Méinner werden hier mehr und mehr zur Mangelware: Viele
aus Kdoln-Ehrenfeld sind inzwischen Soldaten, ganze Jahrginge
sind schon eingezogen worden- Séhne, Briider, junge Ehemdnner
fehlen plotzlich an allen Ecken und Enden, das macht den
Familien hier schwer zu schaffen- Unseren Bap kdnnen sie zum
Gliick nicht mehr holen, der liegt schon seit sechs Jahren auf
dem Melaten-Friedhof

Und was bin ich froh, dass Martin erst dreizehn wird und
damit noch viel zu jung fiir die Wehrmacht ist!

Dabei ist unser Kiiken im letzten Jahr gewaltig in die Héhe
geschossen- Er sieht jetzt schmal und staksig aus wie ein Fohlen
und ist stdndig hungrig, weil unsere Mamm ihn mit den paar
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