


Zum Buch:

Zwei Töchter im Teenageralter, zwei alleinerziehende Väter, ein Showdown in einer Frauenklinik im
Süden der USA: Ein militanter Abtreibungsgegner ist in die Klinik eingedrungen, hat das Feuer

eröffnet und Geiseln genommen. Polizeiunterhändler Hugh McElroy soll ihn davon überzeugen, sich
zu ergeben. Während McElroy mit dem Täter verhandelt, meldet sich seine eigene Tochter mit einer

schockierenden Nachricht: sie ist unter den Geiseln. Das steigert die Anspannung des
nervenaufreibenden Gesprächs, während dessen die beiden Männer erkennen, dass sie einiges

gemeinsam haben: Beide sind alleinerziehende Väter. Und beide Töchter haben ein Anliegen, das sie
in Lebensgefahr gebracht hat …
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FÜR JENNIFER HERSHEY UND SUSAN CORCORAN 

Wenn du Glück hast, bekommst du Kollegen, die du magst. 
Mit noch mehr Glück sind sie dir wie Schwestern.

XOX



Es geht nicht um die Frage, ob wir Extremisten sein wollen, sondern vielmehr

darum, welche Art von Extremisten wir sein wollen. Wollen wir Extremisten

des Hasses oder der Liebe sein?

REVEREND DR. MARTIN LUTHER KING JR.



17 Uhr



Wie eine alte Bulldogge, die es gewohnt war, ihr Territorium zu bewachen,

hockte das Center an der Ecke Juniper und Montfort Street hinter einem

schmiedeeisernen Zaun. Früher einmal hatte es in Mississippi viele solcher
Einrichtungen gegeben – unscheinbare Gebäude ohne besondere Merkmale,

in denen man Dienste anbot und auf Bedürfnisse einging. Dann kamen die

Restriktionen, deren Ziel es war, solche Orte verschwinden zu lassen: Die

Flure mussten breit genug sein, damit zwei Transportliegen aneinander
vorbeikamen, und jede Klinik, die dieser Vorgabe nicht genügte, musste

entweder schließen oder viel Geld für eine Renovierung ausgeben. Von den

Ärzten wurde verlangt, dass sie Belegbetten in den örtlichen

Krankenhäusern nachweisen konnten – obwohl die meisten von außerhalb
kamen und somit keinen Zugang dazu hatten –, sonst riskierten auch diese

Kliniken geschlossen zu werden. Eine nach der anderen nagelte Fenster und

Türen zu. Jetzt war das Center eine Rarität geworden – ein kleines

rechteckiges Gebäude, das in abscheulichem Neonorange für all diejenigen
leuchtete, die Hunderte von Kilometern gereist waren, um

hierherzukommen. Die Farbe stand für Sicherheit, war aber auch eine

Warnfarbe. Sie besagte: Ich bin da, wenn du mich brauchst. Sie sagte: Macht

mit mir, was ihr wollt, ich weiche nicht.

Die Einschnitte der Politiker und die Beleidigungen der Protestierenden
hatten Narben hinterlassen. Doch es hatte seine Wunden geleckt, und sie

waren verheilt. Früher mal lautete sein Name Center for Women and

Reproductive Health. Aber nach der Logik derjenigen, die glaubten, wenn

etwas keinen Namen hatte, hörte es auf zu existieren, wurde seine
Bezeichnung amputiert wie eine Kriegsverletzung. Aber es überlebte

dennoch. Zuerst wurde es zum Center für Frauen. Und dann nur noch: das

Center.

Eine passende Bezeichnung. Das Center war der ruhende Pol im Auge
eines Ideologiesturms. Es war die Sonne in einem Universum von Frauen,



die keine Zeit und keine andere Wahl mehr hatten und ein Leuchtfeuer

brauchten, das ihnen den Weg wies.

Und wie bei anderen Dingen, die so hell strahlen, war seine
Anziehungskra groß. Wer in Not war, wurde magnetisch angezogen. Wer

es verachtete, konnte seine Blicke nicht davon abwenden.

Wren McElroy sagte sich, dass dies heute kein guter Tag zum Sterben war.

Ihr war zwar nicht unbekannt, dass andere fünfzehnjährige Mädchen den
romantischen Liebestod verklärten, aber nachdem sie im letzten Jahr in der

achten Klasse Romeo und Julia im Englischunterricht durchgenommen

hatten, konnte sie keinen Zauber darin entdecken, in einer Krypta neben

dem Geliebten aufzuwachen und sich dann dessen Dolch zwischen die
Rippen zu rammen. Und Twilight – vergiss es. Sie hatte sich angehört, was

der Lehrer über die Helden zu sagen hatte, deren tragischer Tod ihr Leben

sogar noch überhöhte, anstatt es abzuwerten. Wren war sechs Jahre alt

gewesen, als ihre Großmutter nicht mehr aus dem Schlaf aufgewacht war.
Von Außenstehenden hatte sie sich immer wieder anhören müssen, welch

ein Segen es sei, im Schlaf zu sterben, aber als sie ihre wachsweiß im offenen

Sarg liegende Nana betrachtete, konnte sie nicht begreifen, warum das ein

Geschenk sein sollte. Denn vielleicht war ihre Großmutter ja mit dem

Gedanken zu Bett gegangen: Am Morgen werde ich diese Orchidee gießen.

Am Morgen werde ich diesen Roman zu Ende lesen. Ich werde meinen Sohn

anrufen. So viel blieb unerledigt. Nein, wie man es auch drehte und wendete,

Sterben war nichts Gutes.

Ihre Großmutter war die einzige Tote, die Wren jemals zu Gesicht
bekommen hatte. Bis vor einer Stunde. Jetzt konnte sie berichten, worin

sterben und einfach tot sein sich unterschieden. Eben noch war Olive bei ihr

gewesen und hatte Wren so unerschütterlich angesehen – als könnte sie sich

an der Welt festhalten, wenn ihre Augen geöffnet blieben –, und dann, einen
Herzschlag später, hörten diese Augen auf, Fenster zu sein, und wurden zu

Spiegeln, aus denen Wren nur noch die Re�exion ihrer eigenen Panik

anstarrte.



Sie wollte Olive nicht mehr ansehen, tat es aber trotzdem. Die tote Frau

lag da, als würde sie mit dem Sofakissen unter dem Kopf ein Nickerchen

machen. Olives Bluse war blutdurchtränkt, aber an der Seite über die Taille
hochgerutscht, sodass man die Rippen sah. Oben war ihre Haut blass, ging

dann in die Farbe von Lavendel über, die sich dort, wo ihr Rücken auf dem

Boden au�ag, zu einem schmalen Streifen Dunkelviolett vertiee. Wren

erklärte sich das damit, dass Olives Blut im Inneren zur Ruhe kam und sich
sammelte, gerade mal zwei Stunden nachdem sie gestorben war. Einen

kurzen Moment lang glaubte Wren, sich übergeben zu müssen.

Sie wollte nicht auch sterben wie Olive.

Was Wren unter den gegebenen Umständen zu einem schrecklichen
Menschen machte.

Es war zwar höchst unwahrscheinlich, dass sie würde wählen können,

aber wenn, dann würde Wren am liebsten in einem schwarzen Loch sterben.

Kurz und schmerzlos. Als würde man buchstäblich in seine Atome zerlegt.
Und dann zu Sternenstaub.

Das wusste sie von ihrem Vater. Von ihm hatte sie mit fünf ihr erstes

Teleskop bekommen. Er war auch der Grund dafür, weshalb sie als kleines

Mädchen Astronautin hatte werden wollen und später dann

Astrophysikerin, sobald sie herausfand, was das war. Er selbst hatte davon
geträumt, als Kommandant eines Spaceshuttles jeden Winkel des

Universums zu erforschen, doch dann schwängerte er ein Mädchen. Und

anstatt zur Uni zu gehen, hatte er Wrens Mom geheiratet und erst als Polizist

und dann als Detective jeden Winkel von Jackson, Mississippi, erforscht.
Wren versicherte er allerdings, nicht für die NASA zu arbeiten, sei das Beste,

was ihm je passiert war.

Auf der Rückfahrt von Großmutters Beerdigung hatte es geschneit. Wren

– ein Kind, dem ein derartiges Wetter aus Mississippi völlig unbekannt war
– hatte diese wirbelnde, ins Trudeln geratene Welt Angst gemacht. Ihr Vater

hatte versucht, sie aufzumuntern: Missionsspezialist McElroy, aktivieren Sie

die Triebwerke. Als sie nicht auören wollte zu weinen, ging er dazu über,

wahllos irgendwelche Knöpfe zu drücken: für die Klimaanlage, die



Warnblinkanlage, den Tempomat. Sie leuchteten rot und blau auf wie im

Missionskontrollzentrum. Missionsspezialist McElroy, sagte ihr Vater,

machen Sie sich bereit für den Hyperraum. Dann schaltete er sein Fernlicht
an, sodass die Schnee�ocken zu einem Tunnel rasender Sterne wurden, was

Wren so sehr in Staunen versetzte, dass sie ihre Angst vergaß.

Jetzt wünschte sie sich, einen Schalter umlegen und in diese Zeit

zurückreisen zu können.
Wünschte sich, sie hätte ihrem Dad erzählt, dass sie hierherwollte.

Wünschte sich, sie hätte es sich von ihm ausreden lassen.

Wünschte sich, sie hätte ihre Tante nicht gebeten, sie zu begleiten.

Gut möglich, dass Tante Bex inzwischen bereits in einer Leichenhalle lag
und ihr Körper wie der von Olive zu einem Regenbogen wurde. Und Wren

war an allem schuld.

Du, sagte der Mann mit der Waffe, und seine Stimme holte Wren zurück

ins Hier und Jetzt. Er hatte einen Namen, aber sie wollte nicht mal daran
denken. Dadurch würde er zu einem Menschen, aber er war kein Mensch, er

war ein Monster. Während sie ihren Gedanken nachgehangen hatte, war er

vor sie hingetreten. Jetzt fuchtelte er mit der Pistole vor ihr herum. Steh auf!

Die anderen hielten mit ihr den Atem an. In den vergangenen Stunden

waren sie zu einem einzigen Organismus verwachsen. Wrens Gedanken
befanden sich in ständigem Austausch mit denen der anderen Frauen. Ihre

Angst dünstete aus deren Haut aus.

Noch immer sickerte Blut aus dem Verband an der Hand des Mannes.

Wenigstens ein kleiner Triumph. Und der Grund, weshalb Wren trotz ihrer
weichen Knie aufstehen konnte.

Sie hätte nicht hierherkommen sollen.

Sie hätte ein kleines Mädchen bleiben sollen.

Denn womöglich erlebte sie es nicht, etwas anderes zu werden.
Wren hörte das Klicken, als er die Waffe entsicherte, und schloss die

Augen. Und alles, was sie sah, war das Gesicht ihres Vaters – die jeansblauen

Augen, sein verhaltenes Lächeln –, wenn er hinauf in den Nachthimmel

schaute.



Als George Goddard fünf Jahre alt war, hatte seine Mama versucht, seinen

Daddy anzuzünden. Der weggetretene Vater hatte auf der Couch gelegen, als

seine Mutter Feuerzeugbenzin über seiner Schmutzwäsche auskippte, ein
Streichholz anzündete und den brennenden Eimer über ihm auskippte. Der

große Mann richtete sich schreiend auf und wehrte mit seinen

Riesenhänden die Flammen ab. Georges Mama sah aus einiger Entfernung

mit einem Glas Wasser in der Hand zu. Mabel, hatte sein Vater geschrien.
Mabel! Aber seine Mama hatte seelenruhig das Glas bis auf den letzten

Tropfen geleert und nichts übrig gelassen, um die Flammen zu löschen. Als

Georges Vater aus dem Haus rannte, um sich dort wie ein Schwein im

Schmutz zu wälzen, meinte seine Mama zu ihm: Lass dir das eine Lehre sein.
Er hatte nicht so werden wollen wie sein Daddy, aber da der Apfel nun

mal nicht weit vom Stamm fällt, war auch er nicht gerade der beste aller

Ehemänner geworden. Das wusste er jetzt. Deshalb hatte er beschlossen, der

beste aller Väter zu werden. Und deshalb hatte er auch heute Morgen den
weiten Weg zum Center zurückgelegt, der letzten Abtreibungsklinik im

Staat Mississippi.

Was man seiner Tochter dort genommen hatte, würde sie nie mehr

zurückbekommen, ob ihr das jetzt bewusst war oder nicht. Aber das hieß

nicht, dass er dafür keinen Preis fordern konnte.
Er sah sich im Wartezimmer um. Drei Frauen hockten

zusammengekauert auf einer Stuhlreihe, zu ihren Füßen die

Krankenschwester, die sich um den Verband des Arztes kümmerte. Schöner

Arzt, dachte George verächtlich. Heilen konnte man das nicht nennen, was
er tat, beim besten Willen nicht. Er hätte den Kerl umbringen sollen – hätte

den Kerl umgebracht –, wäre er nicht gestört worden, als er mit der

Schießerei begann.

Er stellte sich seine Tochter auf einem dieser Stühle sitzend vor. Fragte
sich, wie sie hierhergekommen war. Ob sie den Bus genommen hatte. Ob

eine Freundin sie gefahren hatte oder – daran wollte er nicht mal denken –

der Junge, der sie in Schwierigkeiten gebracht hatte. Er versetzte sich

gedanklich in ein anderes Universum, wo er mit seiner Waffe durch die Tür



gestürmt kam und sie auf dem Stuhl neben den Prospekten zur Aulärung

über Geschlechtskrankheiten sitzen sah. Er hätte sie an der Hand gepackt

und von da weggeschlei.
Was würde sie von ihm denken, jetzt, da er ein Mörder war?

Wie konnte er zu ihr zurück?

Wie konnte er überhaupt zurück?

Vor acht Stunden war ihm dies als heiliger Kreuzzug erschienen, Auge um
Auge, Leben um Leben.

Seine Wunde pulsierte. George versuchte, mit den Zähnen den Verband

festzuziehen, aber er löste sich. Man hätte ihn fester anlegen müssen, aber

wer hier würde ihm dabei helfen?
Beim letzten Mal, als er das Gefühl hatte, die Wände würden näher

kommen und ihn einschließen, hatte er seine kleine Tochter gepackt – rot

und schreiend vor Fieber, das er weder erkannt hatte noch gewusst hätte,

wie er es bekämpfen sollte – und Hilfe gesucht. Er war gefahren, bis sein
Laster keinen Sprit mehr hatte – es war bereits nach ein Uhr nachts, aber er

lief zu Fuß weiter –, so lange, bis er das einzige Gebäude fand, in dem noch

Licht brannte und dessen Tür nicht verschlossen war. Ein unscheinbares

Haus mit Flachdach – erst als er eintrat und die Bänke und das Holzrelief

von Jesus am Kreuz sah, hatte er erkannt, dass es eine Kirche war. Das Licht,
das er draußen gesehen hatte, kam von den auf dem Altar �ackernden

Kerzen. Komm zurück, hatte er laut zu seiner Frau gesagt, die inzwischen

womöglich das halbe Land hinter sich gelassen hatte. Gut möglich, dass er

müde war, vielleicht auch verzweifelt, aber er vernahm eindeutig eine
Antwort: Ich bin bereits bei dir. Das Flüstern kam vom hölzernen Jesus und

gleichzeitig aus all der Dunkelheit, die ihn umgab.

So einfach und doch so umfassend war George bekehrt worden.

Irgendwie waren er und sein Mädchen auf dem mit Teppich ausgelegten
Boden eingeschlafen. Am Morgen schüttelte Pastor Mike ihn wach. Die Frau

des Pastors liebkoste sein Baby. Es gab einen Tisch übervoll mit Essen und

wunderbarerweise ein Gästezimmer. Damals war George kein religiöser

Mensch gewesen. Nicht Jesus hatte an diesem Tag Einzug in sein Herz



gehalten. Sondern Hoffnung.

Hugh McElroy, der Unterhändler für die Geiselnahme, mit dem George

nun seit Stunden im Gespräch war, meinte, Georges Tochter würde
verstehen, dass er nur versucht hatte, sie zu beschützen. Er hatte

versprochen, dass dies, sofern George kooperierte, ein gutes Ende �nden

könne, doch George wusste sehr gut, dass sich vor diesem Gebäude Männer

befanden, deren Waffen auf die Tür gerichtet waren und die nur darauf
warteten, dass er herauskam.

George wünschte sich das Ende herbei. Wollte das wirklich. Er war

mental und physisch erschöp, und es �el ihm schwer, sich die Endphase

vorzustellen. Er war die Tränen und das Schluchzen leid. Wollte das alles
überspringen und dorthin gelangen, wo er wieder bei seiner Tochter saß

und sie erstaunt zu ihm aulickte, wie sie das immer getan hatte.

Aber George wusste auch, dass Hugh jedes Mittel einsetzen würde, um

ihn zum Aufgeben zu überreden. Und das nicht nur, weil es sein Job war.
Hugh McElroy musste ihn dazu bringen, die Geiseln freizulassen, und zwar

aus demselben Grund, der George überhaupt erst dazu gebracht hatte, sie in

seine Gewalt zu bringen – um die Lage zu retten.

Und das brachte George auf die Idee, was er tun würde. Er entsicherte

seine Waffe. »Steh auf. Du«, sagte er und deutete auf das Mädchen mit dem
Vogelnamen, das auf ihn eingestochen hatte. Das er benutzen würde, um

Hugh McElroy eine Lektion zu erteilen.

Die wichtigste Regel für die Verhandlung mit Geiselnehmern lautete:

Vermassle es nicht.
Als Hugh sich dem regionalen Team angeschlossen hatte, waren genau

das die Worte des Ausbilders gewesen. Geh nicht rein in eine schlimme

Situation und mach sie noch schlimmer. Lass dich auf keinen Streit mit dem

Geiselnehmer ein. Sag ihm nicht, ich verstehe, weil du das wahrscheinlich
gar nicht kannst. Sprich mit ihm auf eine Art und Weise, die beruhigt oder

die Bedrohung minimiert, und sei offen dafür, dass die beste

Kommunikation manchmal darin besteht, überhaupt nicht zu sprechen.



Aktives Zuhören vermag sehr viel mehr, als einfach drau�os zu quasseln.

Es gab die unterschiedlichsten Geiselnehmer. Jene, die nichts mehr

mitbekamen, weil sie von Drogen oder Alkohol zugedröhnt oder taub vor
Kummer waren. Dann diejenigen, die ein politisches Ziel verfolgten.

Außerdem jene, die so lange Rachegedanken in sich schürten, bis diese

aufflammten und sie bei lebendigem Leib verbrannten. Und schließlich

noch die letzte Gruppe, die Soziopathen – die über keinerlei Empathie
verfügten, an die man hätte appellieren können. Dennoch waren sie es, die

häu�g am leichtesten zu handhaben waren, weil sie das Prinzip, wer am

Hebel saß, verstanden. Schae man es, dem Soziopathen klarzumachen,

dass man keinesfalls gewillt war, ihm die Oberhand zu überlassen, war man
schon ganz schön weit gekommen. Man könnte argumentieren: Wir treten

jetzt seit zwei Stunden – oder sechs oder sechzehn – auf der Stelle, und ich

weiß, was in Ihnen vorgeht. Aber langsam wird es Zeit für was Neues. Denn

hier draußen wartet eine Gruppe von Männern, die �ndet, dass die Zeit

abgelaufen ist, und jetzt gewaltsam einschreiten möchte. Mit Gewalt kennen

Soziopathen sich aus.

Bei jemandem, der deprimiert genug ist, sich selbst zu töten und andere

mitzunehmen, würde diese Vorgehensweise hingegen erbärmlich versagen.

Für den Auau einer Beziehung zum Geiselnehmer war es entscheidend,
dass man selbst die einzige Informationsquelle war und sich die Zeit für die

Beschaffung wichtiger Informationen nahm. Mit welcher Art von

Geiselnehmer hat man es zu tun? Was war der ausweglosen Situation, der

Schießerei, dem Punkt, an dem es kein Zurück mehr gab, vorausgegangen?
Um das herauszu�nden, versuchte man mittels eines unverfänglichen

Gesprächs über Sport, das Wetter, Fernsehen, eine Beziehung aufzubauen.

Und erfuhr so nach und nach, was der Geiselnehmer mochte oder nicht

mochte und was ihm wichtig war. Liebte er seine Kinder? Seine Ehefrau?
Seine Mom? Warum?

Wenn es einem gelang, dieses Warum zu ergründen, fand sich auch ein

Weg, die Situation zu entschärfen.

Hugh wusste, dass die besten Unterhändler für Geiselnahmen ihren Job



ein Ballett nannten, einen Drahtseilakt oder einen komplizierten Tanz.

Aber er wusste auch, dass das Blödsinn war.

Keiner befragte die Unterhändler, deren Fälle im Blutbad geendet hatten.
Nur denen, die erfolgreich gewesen waren und sich verp�ichtet fühlten, ihre

Arbeit als eine Art mystischer Kunst zu verkaufen, hielt man das Mikrofon

vors Gesicht. In Wirklichkeit war es reine Glückssache.

Hugh McElroy hatte die Befürchtung, dass ihn sein Glück langsam
verließ.

Er ließ seine Blicke über den Schauplatz wandern, den er während der

letzten Stunden beherrscht hatte. Seine Kommandozentrale war ein

Partyzelt, das sein Dezernat vor ein paar Wochen bei einem Gemeindefest
aufgestellt hatte, um darin Werbung für die Erfassung kindlicher

Fingerabdrücke zu Sicherheitszwecken zu machen. Streifenpolizisten waren

wie eine Kette blauer Perlen um das Gebäude postiert. Die Presse hatte man

hinter einer Polizeiabsperrung zusammengepfercht. – Man könnte meinen,
sie wären klug genug, sich außer Reichweite eines bewaffneten Verrückten

zu postieren, aber nein, die Verlockungen von Quote und Absatzzahlen

waren offenbar zu groß. – Wie leere Drohungen lagen auf dem Gehweg

riesige Bilder von Babys im Mutterleib oder handgemalte Slogans verstreut:

ADOPTION, KEIN ABORT! ES IST EIN KIND, KEINE WAHLMÖGLICHKEIT.
Krankenwagen hielten sich bereit, bemannt mit Rettungskräen und

bestückt mit Rettungsfolien, tragbaren Infusionen und Beatmungsgeräten.

Das Sondereinsatzkommando war in Position und wartete nur auf ein

Signal. Ihr Kommandant Captain Quandt hatte versucht, Hugh vom Fall
abzuziehen – wer konnte ihm das verdenken? –, und wollte den Schützen

mit Gewalt außer Gefecht zu setzen. Aber Hugh wusste, dass Quandt dies

niemals guten Gewissens tun könnte, nicht, solange Hugh kurz davor stand,

George Goddard zum Aufgeben zu überreden.
Denn genau darauf hatte Hugh gesetzt, als er vor fünf Stunden mit der

zweiten Regel für das Verhandeln mit Geiselnehmern brach und mit

quietschenden Reifen in seinem Zivilfahrzeug am Tatort eintraf und den

beiden Streifenpolizisten, die als Erste vor Ort gewesen waren, Befehle



entgegenschrie.

Die zweite Regel beim Verhandeln mit einem Geiselnehmer lautete:

Vergiss nicht, dass das ein Job ist.
Geiselnahmen dürfen nicht als Test deiner Männlichkeit missverstanden

werden. Geiselnahmen sind keine Chance, den Ritter in glänzender Rüstung

zu spielen oder sich seine fünfzehn Minuten Ruhm zu sichern.

Möglicherweise lief es nach deinen Spielregeln, vielleicht aber auch nicht,
egal, wie genau du dich daran hieltst. Nimm es nicht persönlich!

Aber Hugh hatte von Anfang an gewusst, dass das unmöglich wäre, nicht

heute, nicht dieses Mal, denn diesmal lag eine völlig andere Situation vor. Es

gab Gott weiß wie viele Tote in dieser Klinik, dazu fünf Geiseln, die noch
am Leben waren. Und eine von ihnen war sein Kind.

Unvermittelt stand der Leiter des Sondereinsatzkommandos vor ihm.

»Wir gehen da jetzt rein«, sagte Quandt. »Ich sage Ihnen das aus

Hö�ichkeit.«
»Sie machen einen Fehler«, erwiderte Hugh. »Und das sage ich Ihnen aus

Hö�ichkeit.«

Quandt wandte sich ab und �ng an, in das Walkie-Talkie an seiner

Schulter zu sprechen. »Wir gehen rein in fünf … vier …« Plötzlich brach

seine Stimme ab. »Zurück! Ich wiederhole – Abbruch!«
Genau das Wort, das die Katastrophe in Gang gesetzt hatte. Hughs Kopf

schnellte hoch, und er sah, was Quandt bemerkt hatte.

Die Eingangstür der Klinik war plötzlich aufgegangen, und zwei Frauen

kamen heraus.

Als Wrens Mutter noch bei ihnen wohnte, hatte sie oben auf dem

Bücherregal im Wohnzimmer eine Grünlilie stehen. Nachdem sie gegangen

war, dachten weder Wren noch ihr Vater daran, sie zu gießen, aber diese

Grünlilie schien dem Tod zu trotzen. Sie quoll aus ihrem Topf hervor und
lenkte ihren Wuchs gegen alle Gesetze der Logik oder Schwerkra in

Richtung Fenster.

Genauso fühlte Wren sich jetzt, als sie, jedes Mal, wenn die Tür aufging,



dem Licht entgegenschwankte, angezogen von ihrem Vater, der draußen auf

dem Parkplatz stand.

Aber es war nicht Wren, die das Gebäude verließ. Sie hatte keine Ahnung,
was ihr Vater während des letzten Telefonats zu George gesagt hatte, aber es

hatte funktioniert. George hatte ihr mit vorgehaltener Waffe befohlen, die

Couch zu verrücken, mit der er die Tür verbarrikadiert hatte. Obwohl die

Geiseln sich nicht frei unterhalten konnten, ohne dass George es mitbekam,
war ein Ruck durch sie gegangen. Als er Wren anwies, die Tür

aufzuschließen, war sie sogar dem Gedanken verfallen, womöglich heil hier

rauszukommen.

Joy und Janine gingen als Erste. Dann wies George Izzy an, Dr. Ward im
Rollstuhl rauszuschieben. Natürlich war Wren davon ausgegangen, dass er

auch sie freilassen würde, aber George hatte sie an den Haaren gepackt und

zurückgerissen. Izzy hatte sich an der Schwelle mit düsterer Miene

umgedreht, worauf Wren mit einem leichten Kopfschütteln geantwortet
hatte. Womöglich war dies Dr. Wards einzige Chance rauszukommen, und

er war verletzt. Sie musste ihn mitnehmen. Sie war Krankenschwester, sie

kannte sich aus. »Wren …«, setzte Izzy an, aber dann schlug George hinter

ihr die Tür zu und schob den Metallriegel vor. Er ließ Wren gerade so lange

los, wie sie brauchte, um das Sofa wieder vor die Tür zu schieben.
Panik stieg in Wrens Kehle auf. Vielleicht war dies Georges Revanche für

das, was sie ihm angetan hatte. Jetzt war sie allein hier drin mit diesem Tier.

Nun, nicht ganz – ihr Blick wanderte über den Boden zu Olives Leiche.

Vielleicht war Tante Bex bei Olive, wo immer man hinkam, wenn man tot
war. Vielleicht warteten beide schon auf Wren.

George ließ sich auf das Sofa vor der Tür plumpsen und vergrub das

Gesicht in den Händen. Die Waffe hielt er noch immer in der Hand. Sie

blinzelte ihm zu.
»Werden Sie mich erschießen?«, platzte es aus ihr heraus.

George blickte auf, als wäre er überrascht, dass sie diese Frage überhaupt

stellte. Sie zwang sich, seinem Blick standzuhalten. Eins seiner Augen

schielte ein klein wenig nach rechts, nicht so, dass es komisch aussah, aber



es erschwerte es, sich auf sein Gesicht zu konzentrieren. Sie fragte sich, ob er

sich bewusst für eine bestimmte Blickrichtung entscheiden musste. Er rieb

sich mit der bandagierten Hand die Wange.
Als Wren klein war, p�egte sie die Hände an das Gesicht ihres Vaters zu

legen, um seine Bartstoppeln zu spüren. Sie machten ein raschelndes

Geräusch. Lächelnd ließ er sich gefallen, dass sie sein Kinn bearbeitete, als

würde sie auf einem Instrument spielen.
»Ob ich dich erschieße?« George lehnte sich in die Kissen zurück.

»Kommt ganz darauf an.«

Es ging alles ganz schnell. Gerade eben war Janine Deguerre noch eine

Geisel, gleich darauf wurde sie in einem Sanitätszelt von Rettungssanitätern
untersucht. Sie sah sich um auf der Suche nach Joy, konnte aber die andere

Geisel, mit der sie nach draußen gegangen war, nirgendwo entdecken.

»Ma’am«, sprach einer der Ersthelfer sie an, »können Sie dem Licht

folgen?«
Janine war mit einem Ruck wieder bei dem jungen Mann, der tatsächlich

wohl gar nicht so viel jünger war als sie – vierundzwanzig. Sie blinzelte ihn

an, als er eine kleine Taschenlampe vor ihrem Gesicht hin und her

schwenkte.

Sie bibberte. Nicht, weil ihr kalt war, sondern weil sie unter Schock stand.
Von dem Schlag, den sie mit der Pistole gegen die Schläfe bekommen hatte,

dröhnte ihr der Kopf noch immer. Der Sanitäter legte ihr eine

Rettungsdecke um die Schultern, wie man das auch bei Marathonläufern am

Ziel machte. Nun, vielleicht war sie, metaphorisch gesprochen, ja tatsächlich
einen Marathon gelaufen. Und eine Linie hatte sie de�nitiv überschritten.

Die Sonne stand tief und erweckte die Schatten zum Leben, sodass die

Unterscheidung, was real war und was die Augen ihr vorgaukelten,

schwierig war. Noch vor fünf Minuten hatte Janine sich in der wohl
schlimmsten Gefahr ihres Lebens befunden, aber erst hier unter einem

Plastikzelt, umgeben von Polizei und medizinischem Fachpersonal, fühlte

sie sich isoliert. Der bloße Akt, diese Schwelle zu überschreiten, hatte sie



dorthin zurückgeführt, wo sie begonnen hatte: auf der anderen Seite.

Sie reckte den Hals und hielt erneut Ausschau nach Joy. Vielleicht hatte

man sie ins Krankenhaus gebracht wie Dr. Ward. Oder vielleicht hatte Joy
auch, sobald Janine außer Hörweite war, gesagt: Haltet mir dieses Miststück

vom Leib.

»Ich denke, wir sollten Sie zur Beobachtung dabehalten«, meinte der

Sanitäter.
»Mir geht es gut«, betonte Janine. »Wirklich. Ich möchte einfach nur nach

Hause.«

Stirnrunzelnd erkundigte er sich: »Gibt es jemanden, der über Nacht bei

Ihnen bleibt? Nur für alle Fälle?«
»Ja«, log sie.

Ein Polizist ging neben ihr in die Hocke. »Wenn Sie sich dazu in der Lage

fühlen«, begann er, »werden wir Sie zuerst auf die Wache bringen. Wir

benötigen eine Aussage.«
Janine bekam Panik. Wusste man über sie Bescheid? Musste sie es ihnen

sagen? War das wie vor Gericht, wo man auf die Bibel schwören musste?

Oder könnte sie einfach noch ein bisschen länger jemand sein, der

Mitgefühl verdiente?

Sie nickte und stand auf. San geleitet von der Hand des Polizisten,
bewegte sie sich langsam aus dem Zelt. Dabei rae sie ihre Rettungsdecke

an sich wie einen Hermelinumhang. »Moment«, sagte sie. »Was ist mit den

anderen?«

»Die kommen nach, sobald sie so weit sind«, versicherte er ihr.
»Das Mädchen«, sagte Janine. »Was ist mit dem Mädchen? Ist es

rausgekommen?«

»Seien Sie unbesorgt, Ma’am«, erwiderte er.

Die Rufe der Reporter brandeten ihr entgegen, ein unentwirrbares
Fragendurcheinander. Der Polizist schirmte sie mit seinem Körper vor den

Medienvertretern ab und führte sie zu einem wartenden Polizeiwagen.

Stickige Hitze um�ng sie, als die Tür geschlossen wurde. Während der Fahrt

starrte sie aus dem Fenster.



Unterwegs kamen sie an einer Anzeigentafel vorbei. Janine erkannte sie,

weil sie mitgeholfen hatte, Spenden für ihre Errichtung einzutreiben. Darauf

war ein Foto von zwei lächelnden zahnlosen Babys zu sehen – eins schwarz,
das andere weiß. Wussten Sie, stand darauf, dass mein Herz achtzehn Tage

nach der Empfängnis zu schlagen beginnt?

Fakten wie diese kannte Janine eine Menge. Sie wusste auch, wie die

verschiedenen Religionen und Kulturen das Person-Sein de�nierten.
Katholiken glaubten an Leben bei der Empfängnis. Muslime glaubten, dass

Allah nach der Empfängnis zweiundvierzig Tage benötigte, um einen Engel

zu schicken, der Spermium und Ei in etwas Lebendiges verwandelte.

omas von Aquin hatte gesagt, ein Schwangerschasabbruch sei bei einem
männlichen Embryo nach vierzig Tagen und bei einem weiblichen nach

achtzig Tagen Mord. Es gab auch Sonderfälle, wie etwa die alten Griechen,

die behaupteten, ein Fötus habe eine »vegetabile« Seele, und die Juden, die

sagten, dass die Seele bei der Geburt komme. Janine war geschickt darin, in
einer Diskussion bewusst von solchen Ansichten abzulenken.

Wirklich Sinn ergab es keinen oder? Wieso wurde der Moment, an dem

Leben begann, je nach Blickwinkel so unterschiedlich interpretiert? Wieso

konnte das Gesetz in Mississippi festlegen, ein Embryo sei ein menschliches

Wesen, das Gesetz in Massachusetts dazu aber eine ganz andere Haltung
einnehmen? War das Baby nicht dasselbe Baby, egal, ob es in einem Bett in

Jackson oder in Nantucket an einem Strand gezeugt wurde?

Janine bekam Kopfweh davon. Aber das ging ihr im Moment mit allem

so.

Bald würde es dunkel werden. Wren hockte im Schneidersitz auf dem

Fußboden und behielt George im Auge, der zusammengesackt auf dem Sofa

saß, die Ellbogen auf den Knien abstützte und die Waffe locker in der Hand

baumeln ließ. Sie riss die letzte Packung Feigenkekse auf – alles, was noch
aus dem Korb mit den Snacks aus dem Aufwachraum übrig war. Ihr knurrte

der Magen.

Im Dunkeln hatte sie immer Angst gehabt. Ihr Dad musste mit der Waffe



im Holster ihr ganzes Zimmer untersuchen – unter dem Bett, unter der

Matratze, auf den hohen Regalen über ihrer Kommode. Manchmal wachte

sie in der Nacht weinend auf, überzeugt, dass sie etwas Entsetzliches mit
Reißzähnen am Fußende ihres Betts hatte sitzen sehen, das sie aus gelben

Augen beobachtete.

Jetzt wusste sie: Ungeheuer waren real.

Wren schluckte. »Ihre Tochter«, fragte sie, »wie heißt sie?«
George blickte auf. »Halt deinen Mund«, herrschte er sie an.

Die Heigkeit, mit der er ihr die Worte entgegenschleuderte, ließ sie ein

wenig zurückweichen, aber dabei rührte ihr Bein an etwas Kaltes, Starres.

Sie wusste sofort, was es war – wer es war –, und schluckte ihren Aufschrei
hinunter. Wren nahm ihre ganze Willenskra zusammen und rutschte

wieder nach vorn, die Arme um die angezogenen Knie geschlungen.

»Bestimmt möchte Ihre Tochter Sie sehen.«

Das Pro�l des Schützen wirkte zerklüet und wenig einladend.
»Du weißt gar nichts.«

»Ich bin mir sicher, dass sie Sie sehen möchte«, wiederholte Wren. Ich

weiß es, sagte sie sich, weil ich mir nichts mehr wünsche als das.

Sie log.

Janine saß auf der Polizeiwache und log den Detective an, der ihr
gegenübersaß und ihre Aussage aufnahm. »Was hat Sie heute Morgen zum

Center geführt?«, erkundigte er sich freundlich.

»Eine Schmierblutung«, antwortete Janine.

Alles andere, was sie ihm erzählt hatte, stimmte und klang nach einem
Horror�lm: das Knallen von Schüssen, das Gewicht der Klinikangestellten,

die plötzlich gegen sie rumste und sie zu Boden warf. Janine hatte sich das

saubere T-Shirt angezogen, das sie von den Sanitätern bekommen hatte,

spürte aber noch immer das heiße Blut – so viel Blut – der Frau, das ihre
Kleidung durchtränkte. Auch jetzt noch rechnete sie damit, es zu sehen,

wenn sie auf ihre Hände schaute.

»Was ist dann passiert?«



Wie sie feststellen musste, konnte sie sich nicht mehr an die Abfolge

erinnern. Anstatt einer logischen Sequenz blitzten nur Momentaufnahmen

auf: ihr unkontrollierbar zitternder Körper, als sie losrannte, ihre gegen die
Schusswunde einer verletzten Frau gepresste Hand. Der Schütze, der seine

Pistole auf Janine richtete, während Izzy mit einem Haufen Vorräte in den

Armen neben ihm stand. Das Läuten des Telefons, das sie alle wie

Mannequins erstarren ließ.
Janine hatte das Gefühl, sich gezwungenermaßen einen Film anzusehen,

den sie eigentlich nie hatte sehen wollen, und zwar bis zum Ende.

Als sie zu der Stelle kam, wo der Schütze ihr einen Schlag mit der Waffe

verpasste, ließ sie den Grund dafür unerwähnt. Lügen durch Verschweigen
hatte man das genannt, wenn sie als kleines Mädchen zur Beichte ging.

Auch das war eine Sünde, aber weniger schwerwiegend. Doch manchmal

log man, um Menschen zu schützen. Manchmal log man, um sich selbst zu

schützen.
Was zählte schon eine weitere Lüge neben all den anderen?

Als sie sprach, weinte sie. Sie merkte es erst, als der Polizeibeamte ihr eine

Schachtel mit Taschentüchern hinhielt.

»Darf ich Sie was fragen?«, sagte sie.

»Natürlich.«
Sie schluckte. »Glauben Sie, dass jeder Mensch bekommt, was er verdient

hat?«

Der Detective sah sie lange an. »Ich denke nicht, dass irgendjemand einen

Tag wie den heutigen verdient hat.«
Janine nickte. Sie schnäuzte sich und knüllte das Taschentuch zusammen.

Plötzlich ging die Tür auf, und ein Beamter in Uniform steckte den Kopf

herein. »Da draußen ist ein Herr, der sagt, dass er Sie kennt …?«

In dem Mann hinter ihm erkannte Janine Allen – seine geröteten Wangen
und den dicken Bauch, Anlass seiner Scherze, sehr wohl zu wissen, wie es

war, schwanger zu sein. Allen war der Anführer der örtlichen Recht-auf-

Leben Gruppe. »Janine!«, rief er und schob sich an dem Polizisten vorbei,

um sie in die Arme zu schließen. »Du lieber Gott«, seufzte er. »Wir haben



für dich gebetet, meine Liebe.«

Sie wusste, dass sie für jede Frau beteten, die durch die Türen des Centers

ging. Doch dies war etwas anderes. Allen hätte keinen Frieden mit sich
schließen können, wenn ihr etwas zugestoßen wäre, denn schließlich war er

derjenige gewesen, der sie zum Spionieren hineingeschickt hatte.

Vielleicht hatte Gott ja zugehört, denn sie war freigekommen. Aber das

waren auch Joy und Izzy und Dr. Ward. Und was war mit denen, die es nicht
gescha hatten, lebend herauszukommen? Was war das für ein launischer

Gott, der so würfelte?

»Lass mich dich nach Hause bringen, damit du zur Ruhe kommst«, sagte

Allen. Und zum Detective: »Ich bin mir sicher, dass Miz Deguerre ein wenig
Ruhe nötig hat.«

Der Detective sah Janine direkt in die Augen, als wollte er sich

vergewissern, dass sie mit Allens Bevormundung einverstanden war. Warum

sollte sie das auch nicht sein? Sofort nach ihrem Eintreffen in der Stadt hatte
sie getan, was er von ihr verlangte, weil sie seine Mission auf jede

erdenkliche Weise unterstützen wollte. Und sie wusste, dass er es gut meinte.

»Wir bringen Sie gerne dorthin, wohin auch immer Sie möchten«, schlug

der Detective ihr vor.

Er bot ihr eine Wahlmöglichkeit an, sie fühlte sich berauschend an und
machtvoll.

»Ich muss auf die Toilette«, platzte es aus ihr heraus, eine weitere Lüge.

»Natürlich.« Der Detective zeigte ihr den Weg über den Flur. »Am Ende

links und dann die dritte Tür rechts.«
Janine setzte sich in Bewegung, hielt dabei noch immer die um ihre

Schultern gelegte Foliendecke fest. Sie brauchte einfach kurz Zeit zum

Nachdenken.

Am Ende des Flurs befand sich ein weiteres Vernehmungszimmer,
ähnlich dem, in dem sie befragt worden war. Was von innen ein Spiegel

gewesen war, entpuppte sich von diesem Blickwinkel aus als Fenster. Joy saß

mit einer weiblichen Beamtin an einem Tisch.

Ehe ihr bewusst wurde, was sie tat, klope Janine ans Fenster. Offenbar



war das Geräusch zu hören gewesen, denn Joy drehte sich in ihre Richtung,

obwohl sie Janines Gesicht nicht sehen konnte. Die Tür des

Vernehmungszimmers schwang auf, und gleich darauf stand sie einer
Polizeibeamtin gegenüber.

»Gibt es ein Problem?«

Durch die offene Tür nahm sie Blickkontakt zu Joy auf.

»Wir kennen einander«, sagte Janine.
Joy nickte nach kurzem Zögern.

»Ich wollte nur … ich wollte nur sehen …« Janine überlegte. »Ich dachte,

Sie könnten vielleicht Hilfe brauchen.«

Die Beamtin verschränkte die Arme. »Wir sorgen schon dafür, dass sie
alles bekommt, was sie braucht.«

»Ich weiß, aber …« Janine sah Joy an. »Sie sollten heute Abend nicht

allein sein.«

Sie spürte den huschenden Blick, mit dem Joy die Bandage an ihrer
Schläfe streie. »Sie auch nicht«, erwiderte Joy.

Der Streifen Klebeband, der im Krankenzimmer von einem der in die Decke

eingelassenen Schlitze der Klimaanlage hing, �atterte, als gelte es, etwas zu

feiern. Unwahrscheinlich, wie die auf dem Rücken liegende Izzy fand,

während der Arzt sie abtastete, wobei sie sich ausklinkte.
»Da ist es ja«, murmelte der Geburtshelfer. Er bewegte den Stab nach

links, dann nach rechts und zeigte anschließend auf das unscharfe Bild des

Ultraschallgeräts, auf dem sich an einem der Ränder von Izzys

amöbenhaen Uterus die weiße Erdnuss des zusammengerollten Fötus
abzeichnete. »Komm schon … komm schon …« Seine Stimme hatte etwas

Drängendes. Dann sahen sie es beide – das Flackern eines Herzschlags.

Etwas, das sie unzählige Male beim Ultraschall anderer Frauen gesehen

hatte.
Sie stieß die Lu aus, von der sie gar nicht wusste, dass sie diese

angehalten hatte.

Der Arzt nahm Messungen vor und dokumentierte diese. Dann wischte
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