


Zum Buch

Wien 1904. In einer verlassenen Klavierfabrik wird ein Toter gefunden, auf einem Stuhl sitzend,

getötet durch einen Kopfschuss – und mit Säure übergossen, so dass man ihn nicht mehr

identi�zieren kann. Vor dem Toten sind drei Stühle aufgereiht wie zu einem Tribunal – wurde hier

Gericht gehalten? Und über wen?

Inspektor Oskar Rheinhardt ru seinen Freund und Freud-Schüler Doktor Max Liebermann zu

Hilfe. Ihre Ermittlungen führen die beiden hinter die schillernde Fassade der Fin-de-Siècle-Metropole

in die Schattenwelt der Stadt, bevölkert von Bohemiens und Künstlern, Freigeistern und Anarchisten.

Als sie in einem Vorstadtkeller auf Material zum Bombenbauen stoßen, schaltet sich zum Leidwesen

Rheinhardts der Geheimdienst ein – man geht davon aus, dass der berüchtigte Bombenleger

Mephistopheles seine nächste Tat plant. Wird es Liebermann und Rheinhardt gelingen, den blutigen

Anschlag zu verhindern?
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L

VORSPIEL 

uigi saß an einem Ecktisch in einem kleinen, schäbigen Café und

nippte an einer schwarzen, bitteren Flüssigkeit, deren Farbe und

Geschmack seine Stimmung mit geradezu unheimlicher Genauigkeit

beschrieb. Eine »große Tat« würde es nicht geben. Prinz Henri von Orleans,

Anwärter auf den französischen ron, hatte seine Pläne geändert und

würde nicht nach Genf kommen, und das Leben würde weitergehen wie

immer, eine Enttäuschung nach der anderen, so wie immer. Warum hatte er

gedacht, dass es diesmal anders sein würde? Es war töricht gewesen, so zu

denken. Das war sein Schicksal, seine Bestimmung, immer wieder

enttäuscht zu werden. Von seiner Mutter im Stich gelassen, hin- und

hergeschoben zwischen Findlingsheimen und gemeinnützigen Institutionen;

sich abrackern, herumvagabundieren. Nur einmal in seinem Leben hatte er

Zufriedenheit erlebt, und das war während seines Dienstes in der Kavallerie

in Nordafrika. Von dieser einen Ausnahme abgesehen, war sein Leben ein

beständiges Jammertal gewesen. Ihm kam der Gedanke, dass er seine Lage

vielleicht verbessern könnte, wenn er nach Italien zurückkehrte. König

Umberto sollte leicht zu �nden sein. Doch leider hatte Luigi kein Geld für

Kutschen oder Züge, und zu Fuß war es zu weit.

Eines Tages würde er sterben, und danach würde es sein, als hätte er nie

gelebt. Der Gedanke erfüllte ihn mit kaltem Entsetzen.

Es war noch immer früh, und die anderen Tische waren leer. Der Besitzer,

dessen Statur merkwürdig kantig wirkte, zündete eine Öllampe an und

hängte sie über die aufgeschlagenen Seiten eines Kontobuchs. Er befeuchtete

die Spitze eines Bleistis mit der Zunge und �ng an zu schreiben. Eine

struppige Katze sprang auf den Tresen und miaute um Aufmerksamkeit.



Draußen auf dem P�aster hörte Luigi Schritte und das begleitende

Klopfen eines Stocks. Ein Glöckchen läutete, und ein Mann trat ein. Er trug

einen langen Rock und hatte das Aureten eines feinen Herrn. Mit

gelassenen Bewegungen nahm er Hut und Handschuhe ab und schaute zu

dem Besitzer. Die Katze machte einen Buckel, zischte, sprang vom Tresen

und schlitterte in die Dunkelheit, da ihre Krallen auf den Bodendielen

keinen Halt fanden. Zwischen dem Fremden und dem Besitzer schien eine

mysteriöse Verständigung stattzu�nden, denn der Besitzer nickte – als

würde er einer Bitte nachkommen – und folgte der Katze in die Küche.

Der Fremde schaute Luigi direkt an. Er war in den Fünfzigern oder

frühen Sechzigern, und sein Spitzbart und die Adlernase gaben ihm etwas

Teu�isches: Luzifer in der Verkleidung eines alternden Libertins. Er kam

gemächlich auf den Ecktisch zu und setzte sich, ohne um Erlaubnis zu

fragen, auf einen freien Stuhl. »Nun, mein Freund, ich nehme an, Sie

überlegen sich eben, wie es weitergehen soll.« Sein Italienisch hatte einen

leichten Akzent.

Luigi zog die Augenbrauen in die Höhe. Er glaubte nicht an Zauberei,

aber der Fremde schien seine Gedanken lesen zu können. »Ich kann mich

nicht erinnern, dass wir uns vorgestellt wurden. Sie sind …?«

Der Fremde lächelte, und das langsame Hochziehen der Lippen ließ ihn

noch diabolischer wirken. »Ihre Erinnerung ist korrekt.«

»Wer sind Sie dann? Was wollen Sie?«

»Ein paar Minuten Ihrer Zeit – das ist alles.«

Luigi schüttelte den Kopf. »Es tut mir leid, aber ich kenne Sie nicht.« Er

erhob sich, doch der Fremde fasste seinen Arm und zog ihn wieder auf den

Stuhl.

»Aber ich weiß sehr viel über Sie. Wir haben gemeinsame Freunde.« Der

Fremde griff in seine Rocktasche und zog ein paar Münzen heraus, die er

über den Tisch schob. »Mir ist bewusst, dass Sie im Augenblick �nanzielle

Unterstützung benötigen. Nehmen Sie ruhig. Kaufen Sie sich ein

anständiges Frühstück.« Luigi griff vorsichtig nach dem Geld.



»Ich verstehe nicht ….«

Draußen rollte mit lautem Klappern ein Karren vorbei.

Der Fremde zog eine Zeitung unter dem Arm hervor und deutete auf

einen Artikel. »Als ich noch ein Kind war, sagte ein alter Diener, den ich

verehrte, zu mir: ›Jedes Saatkorn kennt seine Zeit.‹ Lesen Sie das. Sie werden

es sehr interessant �nden, das verspreche ich Ihnen.« Dann stand der

Fremde auf, streie sich umständlich die Handschuhe über – zog an den

Säumen, damit sie auch perfekt passten –, und ging dann gemessenen

Schritts zur Tür.

»Einen Augenblick!«, rief Luigi ihm nach.

Der Mann drehte sich nicht um. Er betrachtete sein Spiegelbild,

korrigierte den Sitz seines Huts und verließ dann das Café. Als das

Glöckchen verstummte, erschien die Stille nervenaufreibend. Luigi schaute

sich die Münzen an, weil er befürchtete, er sei eingeschlafen und habe die

ganze Episode nur geträumt. Das Gefühl des Metalls war beruhigend. Er

senkte den Kopf über die Zeitung und begann zu lesen. In dem Artikel ging

es offensichtlich um eine Aristokratin, die in einem der Grandhotels am See

residierte.

Der Besitzer kam wieder aus der Küche. »Wer war dieser Mann?«, fragte

Luigi.

»Welcher Mann?« erwiderte der Besitzer.

Die Grä�n von Hohenembs stand im Foyer des Hotels Beau-Rivage. Sie

spürte, dass der Direktor und sein Assistent sie anstarrten, obwohl sie ihnen

den Rücken zukehrte. Es war wie ein sechster Sinn.

Die schönste Frau der Welt zu werden war eine Leistung, die einen

eisernen Willen, Charakterfestigkeit, eine stählerne Entschlossenheit und

Zielstrebigkeit erforderte. Sie aß vorwiegend Orangen und sehr selten mit

Veilchen aromatisiertes Eis. Wenn sie sich stark fühlte, hörte sie ganz auf zu

essen. Der Gesellschasklatsch behauptete, sie trinke Blut, in Wirklichkeit



aber trank sie nur Milch und klare Brühe. Man hatte ihr Ankleidezimmer

im Palast mit seinem dicken, toten Teppich, den Brokattapeten und

vergoldeten Möbeln in eine Sporthalle verwandelt. Unter dem riesigen

Kronleuchter standen ein Barren und ein Klettergerüst. Vom Türsturz

hingen Ringe. Manchmal hing sie voll bekleidet an ihnen und hob die Beine,

um ihre Bauchmuskeln zu stärken.

Dann war da noch die Sache mit ihrem Teint, dessen Bewahrung

Gesichtsmasken aus zerdrückten Erdbeeren oder rohes Kalb�eisch

erforderte. Ihre Haare mussten täglich drei Stunden gekämmt und jede

zweite Woche mit Cognac und Eigelben gewaschen werden – ein Ritual, das

vom Morgen bis zum späten Abend dauerte. Ihre Figur zu halten, die

unglaublich schlank war, vor allem bei einer Frau, die bereits vier Kinder

geboren hatte, erforderte wahrha heroische Entschlossenheit: erstickende

Korsetts und Nächte mit in Essig getränkte Bandagen um die Hüe. Diese

extremen Maßnahmen hatten sich als sehr wirkungsvoll erwiesen. Ihre

Taille passte in den Ring, den ein durchschnittlich großer Mann mit seinen

Fingern formte.

Die Bewahrung ihrer Vorrangstellung hatte ihre Gesundheit geschädigt.

Sie litt an Erschöpfung, Kurzatmigkeit, Ohnmachtsanfällen und

»Bleichsucht« sowie an Schmerzen wegen Ischialgie, Nervenentzündungen

und Rheuma. Spezialisten raunten von Herzgeräuschen. Infolgedessen

suchte sie häu�g die besten Kurbäder auf, Herkulesbad in den Karpaten,

Bad Kissingen in Unterfranken …. Keines davon brachte ihr viel Linderung,

und im Lauf der Jahre erkannte sie, dass sie nicht ganz so viele Probleme

hatte, wie die Ärzte meinten. Eigentlich hatte sie nur ein einziges Problem,

und das war das Vergehen der Zeit. Sie wurde langsam alt.

Was sollte sie tun?

Ihre Antwort war Reisen.

Groß, schwarz gekleidet und wie immer ausgestattet mit einem weißen

Schirm, um sich darunter zu verbergen, verzichtete sie auf ihren Hofstaat

und wanderte durch die Welt wie ein glanzvoller Geist. Sie entwickelte eine



spezielle Vorliebe fürs Meer, weil die Zeit stehenzubleiben schien, wenn sie

auf dem Wasser war und so tun konnte, als wäre sie der Fliegende

Holländer, ruhelos und unsterblich. So tief war ihre Liebe zum Meer, dass

sie sich, wie ein gewöhnlicher Matrose, einen Anker auf die Schulter hatte

tätowieren lassen.

Nach all dem Ruhm und den Schmeicheleien, den Porträts und den

Photographien sehnte sie sich nach Anonymität. Doch auch noch mit

sechzig war sie eine sehr beeindruckende Frau, und das war der Grund,

warum der Direktor und sein Assistent noch immer starrten.

Tags zuvor hatte sie die Baronin Rothschild besucht, nicht weil es ihr

Wunsch gewesen wäre, sondern als Gefallen für ihre Schwester. Leider war

die frühere Königin Maria von Neapel ein wenig von der Familie Rothschild

abhängig geworden. Es war eine zweifelhae Übereinkun. Als

Gegenleistung für die Gesellscha königlichen Geblüts wurden Mittel zur

Verfügung gestellt. Ziemlich geschmacklos. Obwohl die Grä�n das

Gespräch mit der Baronin genossen hatte, konnten sie nie wahre

Freundinnen sein.

»Wurde das Gepäck schon abgeholt?«, fragte die Grä�n ihre Hofdame.

»Ja«, erwiderte Irma. »Schon vor einer ganzen Weile.«

Sie brachen ein wenig später als beabsichtigt auf. Die Grä�n trat aus der

Hotelhalle ins helle Sonnenlicht.

»Was für ein wunderbarer Tag.«

Sie ging mit forschem Tempo los, Irma folgte ein paar Schritte hinter ihr.

Auf der Promenade konnte sie auf den funkelnden See hinausschauen,

der umgeben war von niedrigen Bergen. Der Schornstein eines

Dampfschiffs kam in Sicht, und die Aussicht, jetzt gleich eine große

Wasser�äche zu überqueren, hob ihre Stimmung. Eine Zeile aus einer

Operette kam ihr in den Sinn: »Glücklich ist, wer vergisst, was doch nicht zu

ändern ist.«

Ein Mann duckte sich unter ihren Schirm. Er trug einen billigen,

zerschlissenen Hut und schäbige Kleidung. Seine Haut war dunkel –



vielleicht ein Italiener? Sie erstarrte und war schockiert, als plötzlich sein

Arm vorschnellte. Die Heigkeit des Schlags ließ sie schwanken, sie verlor

das Gleichgewicht und dann lag sie auf dem Rücken und schaute hoch zu

den weißen Wolken im Blau des Himmels. Ihr Sturz war gedämp worden

von ihren Röcken, und das dicke Kissen aus zurückgesteckten Haaren hatte

ihren Kopf geschützt. Wie peinlich. Gesichter tauchten über ihr auf, alle

redeten in verschiedenen Sprachen, boten ihr Hilfe an. Sie sprang wieder auf

und dankte den Leuten, die zusammengeströmt waren, zuerst auf Deutsch,

dann auf Französisch und Englisch. Irma bürstete ihr den Staub von der

Kleidung. »Mach kein eater«, sagte die Grä�n. Der Portier des Beau-

Rivage kam dazu. »Grä�n«, sagte er. »Vielleicht solltet Ihr ins Hotel

zurückkehren?«

»Nein«, erwiderte sie. »Das ist nicht nötig.« Sie wollte den Dampfer nicht

verpassen.

Als wäre nichts passiert, nahm sie ihren Schirm von Irma zurück und

ging weiter. »Was wollte dieser Mann eigentlich?«

Irma war erschüttert und verwirrt. »Der Portier?«

»Nein«, erwiderte die Grä�n, leicht verärgert. »Dieser andere. Diese

schreckliche Person.«

»Ich weiß es nicht. Aber er ist sicher ein heimtückischer Verbrecher … ein

Verrückter.«

»Vielleicht wollte er meine Uhr stehlen.«

Sie überquerten die Gangway, und direkt danach legte der Dampfer ab.

Die Grä�n war erleichtert. Während sie aufs Wasser hinausschaute, fühlte

sie sich plötzlich sehr schwach. Die Beine versagten ihr den Dienst, und sie

brach zusammen.

»Hilfe!«, rief Irma. »Ist ein Arzt an Bord?« Mehrere Personen eilten

herbei, doch keiner hatte eine medizinische Ausbildung. Unter ihnen befand

sich allerdings eine pensionierte Krankenschwester. »Machen wir es ihr

bequem und massieren ihr die Brust.«

Drei Männer trugen die Grä�n aufs Oberdeck und legten sie auf eine



Bank. Irma knöpe das Mieder der Grä�n auf. War es ein verzögerter

Schock? Oder war ihr Korsett zu eng?

»Was ist das?«, fragte die frühere Schwester.

Auf dem Batistleibchen der Grä�n zeigte sich ein winziger, brauner Fleck,

und als Irma genauer hinsah, entdeckte sie ein Loch. Die Lider der Grä�n

�ackerten, und sie bewegte sich.

»Habt Ihr Schmerzen?«

»Nein«, erwiderte die Grä�n, »ich habe keine Schmerzen. Was ist

passiert?«

Noch bevor Irma etwas sagen konnte, hatte die Grä�n neuerlich das

Bewusstsein verloren.

Der Kapitän beschloss, das Schiff zu wenden. Er lächelte Irma freundlich

zu und sagte: »Machen Sie sich kein Sorgen. Wir bringen die Grä�n in

Windeseile ins Beau-Rivage zurück.

»Sie ist keine Grä�n«, �üsterte Irma.

»Was?« Der Kapitän beugte sich zur ihr.

»Sie ist keine Grä�n«, fuhr Irma fort. »Sie ist eine Kaiserin. Sie benutzt

den Namen Hohenembs nur, um ihre wahre Identität zu verschleiern.«

Der Kapitän schluckte. »Eine Kaiserin …«

»Ja. Kaiserin Elisabeth von Österreich.«

Der Kapitän betrachtete Irma nun ganz genau. Er suchte in ihrem Gesicht

nach Anzeichen von Überspanntheit, aber sie wirkte sehr seriös, und ihre

Miene war ernst. »Ah«, sagte der Kapitän. Er hielt inne, atmete aus, und als

er den Mund wieder öffnete, war er enttäuscht, dass er nur ein zweites,

diesmal leicht zitterndes »Ah« hervorbrachte.

Der Dampfer tuckerte zu seinem leeren Liegeplatz zurück, und die

Gangway wurde heruntergelassen. Aus Rudern und Samtsesseln wurde eine

provisorische Bahre konstruiert, und die »Grä�n« wurde ins Hotel

zurückgetragen. Als die Ärzte eintrafen, konnten sie nichts mehr tun: Um

zehn nach zwei wurde die Kaiserin Elisabeth von Österreich, Königin von

Ungarn, Königsgemahlin von Kroatien und Böhmen, für tot erklärt.



Auf der Promenade lehnte ein Mann mit Adlernase und Spitzbart am

Geländer. Mit dem Griff seines Stocks lupe er die Krempe seines Huts,

zündete sich eine Zigarre an und ging ins Stadtzentrum davon.



TEIL EINS  
Ein Mann ohne Eigenschaen 



I

EINS 

WIEN, 1904

m Hotel Imperial saß Liebermann seinem Vater gegenüber. Der Pianist

hatte eben einen schwermütigen Ländler beendet, und noch bevor der

Applaus verebbt war, spielte er bereits die ersten Takte der Tritsch-Tratsch-

Polka.

Mendel hob seine Speisekarte, und einer der Kellner, der diese Geste

bemerkt hatte, kam an ihren Tisch. »Vielen Dank, Bruno. Einen

Topfenstrudel für mich und einen Apfelschmarrn für meinen Sohn.«

Der Kellner schaute zu ihren leeren Tassen. »Frischen Kaffee?«

»Ja, bitte.«

»Eine Melange für Herrn Liebermann und einen Schwarzen für Herrn

Doktor Liebermann?«

»Genau.«

Bruno verbeugte sich und wandte sich ab, schlängelte sich zwischen den

Tischen hindurch und wich seinen Kollegen aus. Das Imperial war voller

Stammgäste, die alle sehr laut zu sprechen schienen.

»Und?«, fragte Mendel. »Wie geht es dir?«

»Sehr gut, Vater«, erwiderte Liebermann. »Und dir?«

»Mein Rücken, meine Knie … was soll man machen? Ein Mann meines

Alters muss mit Schmerzen und Zipperlein rechnen.«

»Vielleicht solltest du ein paar Kilo abnehmen.«

»Was?«

»Das hat Pintsch dir doch geraten.« Liebermann hielt kurz inne und fügte



dann hinzu: »Vor über einem Jahr, glaube ich.«

»Das Leben bietet eh kaum noch Freuden«, grummelte Mendel. »Das

Essen werde ich nicht aufgeben. Du wirst verstehen, was ich meine, wenn du

älter bist.«

»Ich habe dir nicht gesagt, du sollst auören zu essen, Vater – und

Professor Pintsch auch nicht.

»Maxim, die Kaiserin hatte nur Orangen gegessen. Schau, was es ihr

gebracht hat.«

»Sie wurde ermordet.«

»Eben.«

»Ich fürchte, ich kann dir nicht ganz folgen.«

»Ich möchte die Zeit genießen, die ich noch habe. Es könnte nicht mehr

sehr lange sein.« Schon jetzt klang ihre kurze Unterhaltung leicht gereizt

und streitlustig. Liebermann wechselte das ema. Sie sprachen über die

Zeitungen, und Mendel erwähnte einen Bankier, dessen Name in

Todesanzeigen aufgetaucht war. »Ich bin mit ihm zur Schule gegangen – er

wohnte früher in unserer Straße. Verkehrte in hö�schen Kreisen – wer hätte

das gedacht?«

Bruno kam mit einem Tablett zurück, das er geschickt vor ihnen entlud

und sich dann zurückzog.

»Wie geht’s Hannah?«, fragte Liebermann. Er hatte Mitleid mit der

jüngeren seiner zwei Schwestern, die noch immer bei den Eltern wohnte.

»Ganz gut«, Mendel machte eine kurze Pause und fügte dann hinzu: »Fast

achtzehn.« Es war keine unschuldige Bemerkung, und er runzelte die Stirn.

»Sie ist noch immer sehr jung«, sagte Liebermann.

»Aber nicht mehr so jung, dass ich mir keine Gedanken um ihre Zukun

zu machen bräuchte«, blae Mendel. Eine Gruppe makellos gep�egter

Männer und Frauen an einem Nebentisch brüllte vor Lachen. »Ich weiß,

dass du …« Mendel wedelte mit der Hand, »deine Meinungen hast:

Meinungen darüber, wie deine Mutter und ich diese Dinge angehen, aber

wie sonst soll Hannah einen heiratswilligen jungen Mann kennenlernen?



Herr Lenkiewicz hat einen Sohn – Baruch –, ein kluger Junge mit einem

Händchen für Zahlen. Er führt seinem Vater bereits die Bücher, und das

Geschä �oriert. Wir hatten ein Treffen der beiden vereinbart.« Mendel

schüttelte den Kopf. »Es war kein großer Erfolg.«

»Ich würde mich sehr freuen, ihr einige Männer vorzustellen.«

»Was?« Mendel konnte seine Missbilligung nicht verbergen. »Vielleicht

einen deiner psychiatrischen Freunde?«

»Nicht unbedingt. Aber wirklich, Vater, wäre das wirklich so schlimm?«

Mendel schaute seinen Sohn �nster an. »Hanna interessiert sich für

Menschen, nicht für Zahlen, und sie liest gern und liebt die Kunst …«

»Dann braucht sie einen Gatten, der sich Bücher und Gemälde leisten

kann – einen Gatten in guten Verhältnissen.«

Liebermann griff zur Gabel und kostete den Apfelschmarrn, die

Komplexität seines Geschmacks überraschte ihn immer wieder. Die Süße

der Frucht wurde noch erhöht von einem Hauch Karamell und Vanille. Das

unbehagliche Schweigen wurde schließlich durch gelegentliche

Bemerkungen über Politik gelindert. Liebermann merkte, dass sein Vater bei

mehreren Gelegenheiten anhob, etwas zu sagen, sich dann aber dagegen

entschied. Mendel zeigte außerdem Zeichen der Erregung, seine Finger

waren unruhig. Er räusperte sich und sagte: »Vor ein paar Tagen hat Leah

ihre Mutter besucht.«

Leah, die ältere von Liebermanns Schwestern, besuchte ihre Mutter

ständig. Ganz offensichtlich hatte dieser Besuch etwas Besonderes gehabt,

der ihn von den anderen unterschied.

»Ach so?«, sagte Liebermann, kaute und schluckte.

»Ja«, fuhr Mendel fort. »Letzte Woche war sie auf dem Heimweg vom

eater, und da hat sie dich die Alserstraße entlanggehen sehen.« Mendel

hob den Blick von seinem Topfenstrudel. »Sie sagt, du wärst Arm in Arm

mit einer Frau gegangen, einer sehr attraktiven Frau.«

Liebermann stellte seine Tasse weg und betupe sich mit seiner Serviette

die Lippen. »Ah, das war sicher Amelia.«



»Amelia.« Mendel wiederholte den Namen und behielt den Augenkontakt

bei.

»Sie ist Engländerin.«

»Ich kann mich nicht erinnern, dass du sie schon mal erwähnt hast.«

»Ehrlich gesagt …«

»So etwas vergesse ich nicht, Maxim.«

»Sie wohnt bei Mimi Rubenstein.«

Mendels Miene hellte sich auf, der Name war ihm bekannt. Mit

zunehmendem Selbstbewusstsein sagte er: »Die Gouvernante, die nach

Herrn Rubensteins Tod dort einzog? Diejenige, die eine Unterkun suchte?«

»Ja. Das war Amalia.«

»War sie nicht krank?«

»Sie hat eben eine Behandlung im Krankenhaus abgeschlossen.«

»Bei dir, nicht?«

Liebermann hatte nicht damit gerechnet, dass sein Vater ein so gutes

Gedächtnis haben würde. Sein Widerwille zu antworten dehnte die Silbe:

»Ja.«

Mendel stach seine Gabel in den Topfenstrudel. »Soll das heißen, dass du

eine Beziehung zu einer deiner Patientinnen eingegangen bist?«

»Einer meiner früheren Patientinnen«, korrigierte ihn Liebermann.

Wieder einmal musste sich Mendel eine Erwiderung verkneifen. »Vater«,

fuhr Liebermann fort, »ich habe sehr gründlich über die Schicklichkeit

unserer Freundscha nachgedacht.«

»Und die Dame ist völlig wiederhergestellt?«

»Ganz und gar.«

Mendel war offensichtlich nicht überzeugt.

Der Pianist spielte jetzt ein Stück, das Liebermann nicht kannte, eine

Mazurka in Moll.

»Ich nehme an, deine Verbindung ist mehr als nur eine Liebelei.«

»Beträchtlich mehr.«

»Und wann genau hattest du vor, deiner Mutter von dieser Entwicklung



zu berichten?«

»Die Gelegenheit schien nie gegeben.«

Mendel strich sich über den Bart. »Engländerin, sagst du?«

»Na ja, nicht ganz«, sagte Liebermann und spielte mit einem Apfelschnitz,

»ihr Vater ist Engländer, ihre Mutter ist Deutsche.«

»Stammt sie aus einer guten Familie?«

»Ihr Großvater war Arzt am Hof.«

Mendel wägte diese Antwort ab und nickte. »Ich bin mir sicher, deine

Mutter würde sich sehr freuen, diese … Amelia kennen zu lernen.

»Ja, da bin ich mir auch sicher«, p�ichtete Liebermann ihm mit spröder

Stimme bei.

»Warum bringst du sie nicht einmal mit zum Abendessen?« Mendel

lehnte sich zurück. »Vielleicht am Freitagabend?«

»Ein anderer Abend wäre besser.«

Mendel legte den Kopf schief. »Sie ist keine …«

»Jüdin? Nein.«

Mendels Gesicht wurde unergründlich, eine Maske, hinter der er seine

Enttäuschung verbergen konnte. »Eine Gouvernante …«

»Nein. Jetzt nicht mehr«, erläuterte Liebermann. »Sie studiert jetzt an der

Universität und arbeitet gelegentlich bei Landsteiner – dem Blutspezialisten.

Er hat ihr eine Sondererlaubnis erteilt, in seinem Labor zu forschen.«

»Hat Sie auch vor, Medizin zu praktizieren?«

»Entweder das oder eine wissenschaliche Karriere zu verfolgen. Sie hat

sich noch nicht entschieden.«

Liebermann fragte sich, wie o er diese Abendessenseinladung noch

würde hinauszögern können. Zweimal, vielleicht dreimal, wenn er Glück

hatte. Jetzt, da seine Mutter über Amelia Bescheid wusste, würde ihr Leben

nur noch ein einziges Ziel haben. Und sie wäre unermüdlich.

»Was ist mit deinem Apfelschmarrn?«, fragte Mendel. »Du hast ihn ja

kaum angerührt.«
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nspektor Oskar Rheinhardt stand mitten in einer langen, funktionalen

Werkstatt. Er konnte sich nicht mehr erinnern, wann genau Gallus und

Söhne Konkurs anmelden mussten, aber es war erst vor Kurzem gewesen. Er

schätzte, dass es nicht länger als ein Jahr her war. Vor der unverputzten

Ziegelmauer an der Rückseite standen die leeren Gehäuse mehrerer

unfertiger Klaviere: zwei Pianinos und ein Konzert�ügel. Weitere zwei

Pianinos standen Rücken an Rücken zwischen zwei Säulen. Keines dieser

Gehäuse war poliert worden, und das Holz war mit grünlichem Schimmel

gesprenkelt. Jeder Gegenstand und jede Ober�äche wirkte gedämp durch

eine Patina aus trübem Winterlicht, das durch hohe Sprossenfenster �el. In

der hintersten Ecke sah er ein Gewirr aus Metallsaiten, Hämmerchen,

Tasten und Stimmnägeln. Wasser trope von der Decke und sammelte sich

in seichten Pfützen auf dem Boden, was die trostlose Atmosphäre von

Vernachlässigung und Verfall noch verstärkte.

Der Tote saß auf einem Holzstuhl. Die Beine waren ausgestreckt, die

Sohlen und Absätze seiner Schuhe sichtbar. Sie zeigten Spuren deutlicher

Abnutzung. Sein kragenloses Hemd war aus einem derben, grauen Material

gewebt, die Art, wie Arbeiter und Bauernknechte sie trugen. Rheinhardt

stand hinter dem Stuhl und betrachtete das Loch im Hinterkopf des

Mannes. Es war beinahe kreisförmig. Einige Meter vor dem Toten standen

in gleichem Abstand drei leere Stühle. Der mittlere stand direkt vor ihm,

und es schien unwahrscheinlich, dass diese Anordnung ein Zufall war.

Entschlossenheit war nötig, um den Abscheu zu überwinden, der –

zumindest anfangs – Rheinhardt davon abhielt, sich dem Gesicht des Toten



zuzuwenden. Die Nasenknorpel hatten sich aufgelöst, die Nasenhöhle war

zu sehen, und die Augenhöhlen waren mit einer klaren, gelatinösen

Substanz gefüllt. Versengte Haare hingen über geschmolzenem, blasigem

Fleisch, und es gab keine Lippen mehr, die dieses manische Grinsen hätten

verdecken können. Der Geruch war kaum zu ertragen.

Haussmann, Rheinhardts Assistent, betrat die Fabrik und ging zu seinem

Vorgesetzten. »Draußen ist nichts, Chef. Keine Fußabdrücke, nichts.« Der

Inspektor nickte und kauerte sich vor den Stuhl. Er ahmte mit seiner rechten

Hand eine Waffe nach und hielt sie unter das Kinn des Toten. »Die Kugel

muss in diesem Eichenbalken stecken. Wären sie so freundlich, sie für mich

herauszupuhlen?«

»Das ist aber ziemlich hoch, Chef.«

»Ist es.«

»Und wir haben keine Leiter, Chef.«

»Haussmann, ich hatte geho, Sie würden ein bisschen mehr Initiative

zeigen.«

Der junge Mann schaute sich um, und seine Augen weiteten sich, als er

die Pianinogehäuse entdeckte. Er deutete darauf und fragte: »Meinen Sie,

dass eins von denen mein Gewicht tragen könnte, Chef?«

»Ich würde sagen, es gibt nur eine Möglichkeit, das herauszu�nden.«

»Sehr wohl, Chef.« Haussmann schlug die Hacken zusammen, verbeugte

sich und ging quer durch die Fabrik.

Ein paar Minuten später erschienen der Polizeiphotograph und sein

Lehrling. Der Photograph nickte Rheinhardt zu und baute schweigend sein

Stativ und die Kamera vor der Leiche auf. Als er mit seinen Vorbereitungen

fertig war, schaute er zu Rheinhardt, und seine Miene verdüsterte sich.

»Ich weiß«, sagte Rheinhardt mit einem Nicken. »Kein sehr angenehmer

Anblick.« Dann fügte er hinzu: »Ich wäre Ihnen sehr dankbar, wenn Sie –

neben den Routinephotos – auch noch ein paar Distanzaufnahmen machen

könnten. Diese drei Stühle … Ich hätte gern Photos, die diese drei Stühle

und die Leiche zeigen.



»Natürlich, Inspektor.«

Der Photograph verschwand unter einem schwarzen Tuch, und der

Assistent riss ein Streichholz an. Es gab einen grellen Blitz, und das starre

Grinsen des Toten und seine grässliche Entstellung wurden grell und

monströs.

Rheinhardt wandte sich ab. Er war noch nicht sehr weit gekommen, als er

auf dem Boden eine Mappe mit Notenblättern entdeckte. Er hob sie auf,

klappte die zerrissenen Seiten auf und summte die Noten auf der

Oberstimmenzeile: die Ouvertüre zu Mozarts Klavierkonzert Nummer 16 in

C-Dur. Respektvoll legte er die Mappe auf eine leere Kiste und ging weiter,

doch die unschuldige Melodie spukte noch in den Ohren, eine wenig

angemessene Begleitung zu dem grellen Grauen, das jedem der

Magnesiumblitze beiwohnte. Rauch wehte durch die Lu, begleitet vom

Geruch unsichtbarer Dämpfe. Durch einen Dunstschleier sah Rheinhardt

Haussmann auf einem Pianinogehäuse stehen und den Balken hinter dem

Toten inspizieren.

An der Rückwand der Fabrik befand sich eine grüne Tür. Rheinhardt

stieß sie auf und trat nach draußen. Viel zu sehen gab es nicht, eine

Ansammlung kleiner Gebäude in mittlerer Entfernung und dahinter leicht

ansteigende Landscha, die den Horizont nach vorne zog und Wien

verdeckte. Es war ein trister Anblick. Die Mozart-Melodie ging Rheinhardt

nicht aus dem Kopf: anmutige Töne, Vibratos, eine spielerische

Komposition. Als er wieder hineingehen wollte, bemerkte er an der Tür

einen Fleck – ein kleines, dunkles Oval –, und als er sich vorbeugte, um es

sich genauer anzusehen, sah er, dass es aus einem Muster aus winzigen

konzentrischen Ringen bestand. Die Schwärze des Abdrucks deutete darauf

hin, dass er von Tinte – oder von Blut – stammte.

Rheinhardt rief seinen Assistenten, der von dem Klaviergehäuse sprang

und zu ihm gelaufen kam.

»Chef?«

»Schauen Sie sich das an, Haussmann. Kann ich davon ausgehen, dass Sie



sich im Polizei-Anzeiger über die neuesten forensischen Entwicklungen auf

dem Laufenden halten?«

»Ja, Chef. Die neue Methode. Nicht jeder ist davon überzeugt …«

»Es gibt einen gewissen Disput, das stimmt. Aber wenn ich mich nicht

irre, ist das ein Daumenabdruck, und zwar ein sehr guter. Sehen Sie, wie

deutlich das Muster ist. Es wäre fahrlässig von uns, wenn wir Indizien dieser

Güte nicht berücksichtigen. Holen Sie mir Klebeband, ein Stückchen Karton

und eine Säge.«

»Wir haben keine Säge dabei, Sir.«

»In diesem Fall bringen sie mir einen Schraubenzieher. Wir heben die Tür

aus den Angeln.«

»Sie wollen die Tür zum Schottenring bringen?«

»Na, was würden Sie denn sonst vorschlagen, Haussmann.«

»Chef.« Haussmann griff in die Tasche und streckte die Hand aus. Auf

seiner Hand�äche lag eine verformte Kugel.

»Guter Mann«, sagte Rheinhardt und nahm sie seinem Assistenten aus

der Hand. »Ich hätte erwartet, dass sie zusammengedrückter ist.«

»Der Balken war verfault, Chef.«

»Nur die eine?«

»Ja, Chef. Nur die eine.«
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mmer und immer wieder arrangierte Professor Mathias die Instrumente

auf dem metallenen Rollwagen neu, er konnte einfach keine

befriedigende Anordnung �nden. Er �uchte, murmelte etwas

Unverständliches und stieß schließlich durch Zufall auf eine Reihung, die

seine Erregung vertrieb. Er krempelte die Hemdsärmel hoch, legte seine

Schürze an und wandte sich Reinhardt zu. »Eine Freundin von mir –

schauen Sie nicht so überrascht, Inspektor –, ja, eine Freundin von mir, die

eine ausgezeichnete Altstimme besitzt, hatte ein Piano von Gallus und

Söhne. Ich bin nicht sehr musikalisch, aber sogar ich konnte hören, dass es

erbärmlich klang, sie hat es an einen mittellosen Musiklehrer verkau.«

Die Tür ging auf, und Lieberman trat ein.

»Max!«, rief Rheinhardt. »Vielen Dank, dass du gekommen bist.«

»Ich muss mich entschuldigen«, sagte Liebermann. »Ich wurde von einem

späten Neuzugang aufgehalten – einer Frau mittleren Alters, deren

Hauptsymptom andauerndes, zwanghaes Lachen war.«

»Ha!«, spottete Mathias. »Vielleicht ist sie einfach einfühlsamer als wir

anderen.«

Lieberman verbeugte sich, schlug die Hacken zusammen und sagte mit

reservierter Hö�ichkeit: »Guten Abend, Professor. Ich hoffe, es geht Ihnen

gut?«

Mathias nickte und fuhr fort: »Lachen. Letztendlich die einzig vernünige

Reaktion auf die conditio humana.« Es war nicht festzustellen, ob er es ernst

oder ironisch meinte. Liebermann setzte eine neutrale Miene auf und

schwieg.



Eine elektrische Lampe mit einem breiten, konischen Lampenschirm hing

über den Hügeln und Tälern des Leichentuchs. Der alte Mann schlure an

den Obduktionstisch und deckte die Leiche auf. Unter der kontinuierlichen,

unbarmherzigen Helligkeit des elektrischen Lichts glänzte das geschmolzene

Gesicht.

Liebermann zuckte mit keiner Wimper. »Wer ist das?«

»Wir haben keine Ahnung«, erwiderte Rheinhardt. »Gefunden wurde die

Leiche in der verfallenen Fabrik von Gallus und Söhne, wo man ihn auf

einen Stuhl gesetzt und in den Kopf geschossen hat.«

»Wer hat ihn gefunden?«

»Zwei Geschäsleute, die Interesse an dem Grundstück haben. Die Fabrik

liegt in Favoriten – am Rande der Stadt.«

Mathias betastete den groben Hemdstoff des Toten. »Er ist gekleidet wie

ein Arbeiter.«

»Ja, sagte Liebermann. »Aber er ist offensichtlich kein Arbeiter. Sehen Sie

sich seine Hände an.«

»Gut beobachtet«, sagte Mathias. Seine Stimme nahm den herablassenden

Tonfall eines Pädagogen an. »Ein Arbeiter hätte natürlich Abschürfungen

und Schwielen. Sie haben zweifellos auch bemerkt, dass an den

Handgelenken des Mannes keine Abschürfungen und Scheuerspuren

festzustellen sind. Er war nie gefesselt …«

»Wie sind seine Zähne?«, fragte Liebermann. »Vielleicht könnte man sie

mit den Unterlagen der örtlichen Zahnärzte abgleichen.«

Mathias zog nun sehr enge Handschuhe an und präsentierte seinen

Kollegen stolz seine so verhüllten Hände. »Gummihandschuhe: vor ein paar

Jahren von einem amerikanischen Chirurgen erfunden. Ich habe eben

angefangen, sie zu benutzen. Sie schützen, aber man merkt kaum, dass man

sie trägt. Sie sind wie eine zweite Haut.«

»Genial«, p�ichtete Liebermann ihm bei. »Wirklich genial.«

Mathias drückte den Unterkiefer des Toten nach unten. Der geöffnete

Mund ließ ihn sofort so aussehen, als würde er schreien. »Mehrere gezogene



Zähne«, sagte Mathias. »Auch die Weisheitszähne – das muss sehr

schmerha gewesen sein, der arme Kerl. Aber wirklich, Herr Doktor. Wie

viele Zahnärzte gibt es in Wien, oder in ganz Österreich? Und sind das alles

gewissenhae Archivare? Ihr Vorschlag ist völlig undurchführbar.«

Liebermann ging um den Tisch herum und betrachtete das Loch im

Schädel des Mannes. Der Hohlraum war tief und verschattet. Liebermann

schaute zu Mathias und fragte: »Haben Sie ihm den Rock ausgezogen,

Professor?«

»Nein«, erwiderte Mathias.

»Er trug keinen Rock«, sagte Rheinhardt. »Er hatte sicher ein Etikett

irgendwo auf der Innenseite oder etwas, das uns bei der Identi�kation

geholfen hätte.«

»Ob er vielleicht berühmt ist?«, sagte Mathias. »Ist das vielleicht der

Grund für seine Verstümmelung?«

»Wenn er berühmt ist«, erwiderte Rheinhardt, »dann wird seine

Abwesenheit sehr bald bemerkt werden. Aber schauen Sie sich diese Schuhe

an.«

»Ich denke, wir können annehmen«, sagte Liebermann, »dass er zuerst

erschossen und dann entstellt wurde, und nicht zuerst entstellt und dann

erschossen?«

»Das war auf jeden Fall meine Annahme«, sagte Rheinhardt, »Klingt

einleuchtend, nicht? In Hinblick auf das Motiv? Und wenn er nicht gefesselt

war …«

»Meine Herren«, sagte Mathias, »darf ich fortfahren?«

»Ich bitte darum«, erwiderte Rheinhardt.

Professor Mathias nahm eine große Schere zur Hand und �ng an, die

Kleidung des Toten aufzuschneiden. Als er damit fertig war, konnte er den

Mann ausziehen, indem er ihm die Stoffstreifen vom Körper löste.

»Nanu«, sagte Mathias und hob einen Arm des Toten. »Was haben wir

denn hier?« Mathias’ Atem kondensierte in der kalten Lu, während er mit

steifem Zeige�nger drei dunkle Streifen nachfuhr, die unter dem Körper des



Toten verschwanden. »Meine Herren, könnten Sie mir bitte zur Hand

gehen.«

Liebermann und Rheinhardt halfen Mathias, die Leiche umzudrehen. Es

war ein heikles Manöver, und der Körper auf dem Tisch erinnerte

unangenehm an Fleisch auf einem Metzgerblock. Die dunklen Streifen

waren jetzt vollständig zu sehen. Sie waren verschor und bildeten ein V,

das am Kreuz des Mannes zusammenlief.

Mathias holte eine Lupe hervor: »Er wurde gepeitscht – und zwar erst vor

Kurzem. Mit einer Reitgerte.«

»Gütiger Gott«, sagte Rheinhardt und schüttelte den Kopf. »Also auch

Folter?«

»Nein«, sagte Liebermann. »Ganz im Gegenteil. Diese Verletzungen

wurden im Schlafzimmer zugefügt. Wenn er von der Person oder den

Personen ausgepeitscht worden wäre, die ihn getötet haben, dann wären

diese Verletzungen sehr viel schlimmer.«

»Wissen Sie, das ist das Problem mit euch Psychiatern«, sagte Mathias.

»Immer etwas Sexuelles.«

»Sind Sie anderer Meinung?«, fragte Liebermann.

Mathias betrachtete die Striemen noch einmal. »Die Blutung war nur

ober�ächlich. Und ich muss zugeben, ich habe schon sehr viel Schlimmeres

gesehen.«

»Eine kleine Frau«, sagte Liebermann.

»Wie bitte?«, sagte Rheinhardt.

»Sie stand direkt hinter ihm – und zog ihren Arm nur mit mäßiger Kra

nach unten. Und er lehnte wahrscheinlich an einem Bettpfosten. Sein oberer

Rücken ist unversehrt.«

»Eine Prostituierte?«

»Das ist sehr wahrscheinlich. Aber man sollte nicht davon ausgehen, dass

zur sexuellen Befriedigung ausgeübte Gewalt auf Wiens Bordelle beschränkt

ist. Mein Eindruck ist, dass diese Praxis weiter verbreitet ist, als viele

Psychiater anzuerkennen bereit sind.«
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