SALLY
ROONEY

ROMAN | LUCHTERHAND




Zum Buch

Frances und ihre Freundin Bobbi, Studentinnen in Dublin, lernen das Ehepaar Melissa und
Nick kennen. Sie treffen sich bei Events, zum Essen, fithren Gespriche. Personlich und online
diskutieren sie {iber Sex und Freundschaft, Kunst und Literatur, Politik und Genderfragen
und, natiirlich, {iber sich selbst. Wihrend Bobbi von Melissa fasziniert ist, fiihlt sich Francis
immer stirker zu Nick hingezogen, dem zehn Jahre ilteren, verheirateten Mann ... Gespriiche
mit Freunden ist ein intensiver Roman tiber Intimitit, Untreue und die Moglichkeit der Liebe,
eine hinreif’ende, kluge Antwort auf die Frage, wie es ist, heute jung und weiblich zu sein.

»Unglaublich, dass dies ein Debiit sein soll ... Rooney zeichnet ein nuanciertes, sehr
spannendes Portrat einer superklugen Studentin in den Fingen einer Affire mit einem
verheirateten Mann.« Zadie Smith, Elle

»Dieses Buch. Dieses Buch. Ich habe es an einemTag gelesen. Und wie ich hére, stehe ich
damit nicht allein.« Sarah Jessica Parker (Instagram)

Zur Autorin

SALLY ROONEY wurde 1991 geboren, ist in Castlebar, County Mayo, aufgewachsen und
lebt in Dublin. Thre frithen Arbeiten sind erschienen in The NewYorker, Granta, The White
Review, The Dublin Review, The Stinging Fly, Kevin Barrys Stonecutter und der Anthologie The
Winter Page. Sie studierte am Trinity College Dublin, zunichst Politik, machte dann ihren
Master in Literatur. Rooneys Debiitroman Gespréche mit Freunden war Book of the Year in
Sunday Times, Guardian, Observer, Daily Telegraph und Evening Standard. Der Roman kam
auf die Shortlist des Sunday Independent Newcomer of the Year Award 2017, des
International Dylan Thomas Prize und des Rathbones Folio Prize 2018. Rooney war die
Gewinnerin des Sunday Times/Peters Fraser & Dunlop Young Writer of the Year Award
2017, den u.a. auch Zadie Smith und Sarah Waters gewannen. Rooney ist inzwischen
Redakteurin der irischen Literaturmagazins The Stinging Fly. Thr zweiter Roman Normal
People kam 2018 auf die Longlist des Man Booker Prize, gewann den Costa Novel Award und
den An Post Irish Novel of the Year Award.

Zur Ubersetzerin

ZOE BECK, geb. 1975, studierte englische und deutsche Literaturwissenschaften in Gief3en,
Bonn und Durham und lebte einige Jahre in England und Schottland. Sie iibersetzte Werke
von u.a. James Grady, Karan Mahajan, Denise Mina und Helen Oyeyemi. Mit der
Ubersetzung von Amanda Lee Koes »Ministerium fiir 6ffentliche Erregung« war sie 2017 fiir
den Internationalen Literaturpreis nominiert. Beck lebt in Berlin.



Sally Rooney

Gesprache
mit Freunden

Roman

Aus dem Englischen von
Zoé Beck

Luchterhand



Die Originalausgabe erschien 2017 unter dem Titel
»Conversations with Friends« bei Faber & Faber Ltd, London.

Der Inhalt dieses E-Books ist urheberrechtlich geschiitzt und enthilt technische
Sicherungsmafinahmen gegen unbefugte Nutzung. Die Entfernung dieser Sicherung sowie die
Nutzung durch unbefugte Verarbeitung, Vervielfiltigung, Verbreitung oder 6ffentliche
Zuginglichmachung, insbesondere in elektronischer Form, ist untersagt und kann straf- und
zivilrechtliche Sanktionen nach sich ziehen.

Sollte dieses E-Book Links auf Webseiten Dritter enthalten, so iibernehmen wir fir deren
Inhalte keine Haftung, da wir uns diese nicht zu eigen machen, sondern lediglich auf deren
Stand zum Zeitpunkt der Erstverdffentlichung dieses E-Books verweisen.

Copyright © der Originalausgabe 2017 Sally Rooney
Copyright © der deutschsprachigen Ausgabe 2019
Luchterhand Literaturverlag in der Penguin Random House Verlagsgruppe GmbH,
Neumarkter Strafde 28, 81673 Miinchen
Umschlaggestaltung: buxdesign | Miinchen
Covermotiv: © Thais Ramos Varela
Umsetzung eBook: Greiner & Reichel, Koln
ISBN 978-3-641-20560-7
V003

www.luchterhand-literaturverlag.de
facebook.com/luchterhandverlag


http://www.luchterhand-literaturverlag.de/
http://facebook.com/luchterhandverlag

In Krisenzeiten muss sich jeder von uns
immer wieder entscheiden, wen er liebt.

FRANK O’HARA



Teil 1



Bobbi und ich trafen Melissa zum ersten Mal bei einer Poetry Night in
der Stadt, wo wir gemeinsam auftraten. Melissa machte draufien von
uns Fotos, wihrend Bobbi rauchte und ich verlegen mein linkes
Handgelenk mit der rechten Hand umklammerte, als hitte ich Angst,
es wirde sich von mir wegstehlen. Melissa benutzte eine grofSe,
professionelle Kamera, und in einer speziellen Kameratasche hatte sie
viele unterschiedliche Objektive verstaut. Sie plauderte und rauchte,
wiahrend sie fotografierte. Sie sprach tiber unseren Auftritt, und wir
redeten iber ihre Arbeit, auf die wir im Internet aufmerksam
geworden waren. Gegen Mitternacht schloss die Bar. Es fing gerade an
zu regnen, und Melissa lud uns auf einen Drink zu sich nach Hause
ein.

Wir setzten uns alle drei auf die Riickbank eines Taxis und
schnallten uns an. Bobbi safy in der Mitte, sie hatte den Kopf so
gedreht, dass sie mit Melissa sprechen konnte, und ich sah auf ihren



Nacken und ihr kleines, I6ffelartiges Ohr. Melissa nannte dem Fahrer
die Adresse in Monkstown, und ich sah aus dem Fenster. Eine Stimme
drang aus dem Radio und sagte: Achtziger ... Pop ... Klassiker. Dann
ertonte ein Jingle. Ich war aufgeregt, bereit fiir die Herausforderung,
in die Wohnung einer Fremden zu gehen, und legte mir schon
Komplimente und bestimmte Mienen zurecht, um charmant zu
wirken.

Wir hielten vor einer Doppelhaushilfte aus rotem Backstein mit
einer Platane davor. Unter dem Licht der Strallenlampe wirkten die
Blitter orange und kinstlich. Ich war ein grofler Fan davon, mir
anderer Leute Hiuser von innen anzusehen, besonders wenn die
Leute ein bisschen berithmt waren, wie Melissa. Sofort beschloss ich,
mir alles genau zu merken, damit ich es spiter unseren Freunden
beschreiben konnte, mit Bobbi als Zeugin.

Als uns Melissa hineinlie3, rannte uns ein kleiner roter Spaniel auf
dem Flur entgegen und fing an zu bellen. Im Flur war es warm, und
das Licht war an. Bei der Tiir stand ein niedriger Tisch, auf dem
jemand einen Haufen Kleingeld, eine Biirste und einen offenen
Lippenstift hatte liegen lassen. Uber der Treppe hing ein Modigliani-
Druck, eine nackte Frau, die sich nach hinten lehnt. Ich dachte: Das
ist ein ganzes Haus. Eine Familie hitte hier Platz.

Wir haben Gaste, rief Melissa in den Flur.

Niemand zeigte sich, also folgten wir ihr in die Kiiche. Ich erinnere
mich, dass mir eine dunkle Holzschale mit reifen Friichten und der
verglaste Wintergarten auffielen. Reiche Leute, dachte ich. Damals
dachte ich stindig {iber reiche Leute nach. Der Hund war uns in die
Kiiche hinterhergelaufen und schniiffelte an meinen Fiflen herum,
aber Melissa erwahnte den Hund nicht, also taten wir es auch nicht.

Wein?, fragte Melissa. Weif$ oder rot?

Sie schenkte uns riesige, kugelformige Glaser ein, und wir setzten
uns an einen niedrigen Tisch. Melissa fragte uns, seit wann wir



zusammen Spoken-Word-Gedichte auffithrten. Wir waren beide
gerade mit unserem dritten Jahr an der Uni fertig, aber wir traten
schon seit der Schule auf. Die Priifungen waren mittlerweile vorbei.
Es war Ende Mai.

Melissas Kamera lag auf dem Tisch, und ab und zu griff sie danach,
um ein Foto zu machen, und lachte dabei selbstironisch, sagte, sie sei
»arbeitsstichtig«. Sie ziindete sich eine Zigarette an und aschte in
einen kitschigen Aschenbecher aus Glas. Im Haus roch es iberhaupt
nicht nach Rauch, und ich fragte mich, ob sie sonst auch drinnen
rauchte oder nicht.

Ich hab neue Leute kennengelernt, sagte sie.

Ihr Ehemann stand in der Kiichentiir. Er hob zur Begriflung die
Hand, und der Hund raste klaffend und winselnd um ihn herum.

Das ist Frances, sagte Melissa, und das ist Bobbi. Sie sind
Lyrikerinnen.

Er nahm sich eine Flasche Bier aus dem Kiihlschrank und o6ffnete
sie auf der Kiichentheke.

Komm, setz dich zu uns, sagte Melissa.

Ja, wiird ich gern, sagte er, aber ich muss vor meinem Flug echt ein
bisschen versuchen zu schlafen.

Der Hund sprang auf einen Kiichenstuhl in seiner Nihe, und er
streckte geistesabwesend die Hand aus, um ihn am Kopf zu streicheln.
Er fragte Melissa, ob sie den Hund gefittert hatte, sie sagte nein. Er
nahm den Hund auf den Arm und liefs sich Gesicht und Hals
ablecken. Er sagte, er wiirde ihn fiittern, und dann verliely er die
Kiiche wieder.

Nick dreht morgen friih in Cardiff, sagte Melissa.

Wir wussten schon, dass ihr Ehemann Schauspieler war. Er und
Melissa wurden regelmifig zusammen auf Veranstaltungen
fotografiert, und Freunde von Freunden hatten sie bereits
kennengelernt. Er hatte ein grofies, schones Gesicht und sah aus, als



konne er sich Melissa bequem unter den Arm klemmen und mit dem
anderen Eindringlinge abwehren.

Er ist sehr grof3, sagte Bobbi.

Melissa lichelte, als wire »grofi« eine Untertreibung, aber nicht
zwingend fir etwas Schmeichelhaftes. Das Gespriach entwickelte sich.
Wir diskutierten kurz tiber die Regierung und die katholische Kirche.
Melissa wollte von uns wissen, ob wir religios waren, und wir
verneinten. Sie sagte, sie finde religiose Anlasse wie Beerdigungen
oder Hochzeiten »auf sedierende Art trostlich«. Sie stiften
Gemeinschaft, sagte sie. Fiir neurotische Individualisten ist das ganz
nett. Und ich war auf einer Klosterschule, ich kann immer noch die
meisten Gebete auswendig.

Wir waren auch auf einer Klosterschule, sagte Bobbi. Da gab es
Probleme.

Melissa grinste und fragte: Welche?

Na ja, ich bin lesbisch, sagte Bobbi. Und Frances ist Kommunistin.

Ich glaube auch nicht, dass ich mich noch an irgendwelche Gebete
erinnern kann, sagte ich.

Wir safden lange zusammen und redeten und tranken. Ich weif3
noch, dass wir iiber die Lyrikerin Patricia Lockwood sprachen, die wir
bewunderten, und dartiber, was Bobbi abfillig »Lohngefille-
Feminismus« nannte. Ich wurde langsam miide und etwas betrunken.
Mir fiel nichts Witziges mehr ein, und ich hatte Mithe, mein Gesicht
so zu kontrollieren, dass mein Sinn fir Humor erkennbar war. Ich
glaube, ich lachte und nickte viel. Melissa erzahlte uns, dass sie an
einem neuen Essayband arbeitete. Bobbi hatte ihren ersten gelesen,
ich nicht.

Der ist nicht so gut, sagte Melissa zu mir. Warte, bis der nichste
rauskommt.

Gegen drei Uhr zeigte sie uns das Gistezimmer und sagte, wie
grofdartig sie es fand, uns kennengelernt zu haben, und wie sehr sie



sich dartiber freute, dass wir blieben. Als wir im Bett lagen, starrte ich
an die Decke und fihlte mich sehr betrunken. Das Zimmer kreiste
immer wieder in kurzen, aufeinanderfolgenden Umdrehungen. Sobald
sich meine Augen an eine Drehung gewohnt hatten, fing sofort die
niachste an. Ich fragte Bobbi, ob es ihr auch so ging, aber sie sagte
nein.

Sie ist grofBartig, oder?, fragte Bobbi. Melissa.

Ich mag sie, sagte ich.

Wir konnten ihre Stimme auf dem Flur horen, und ihre Schritte,
die von Raum zu Raum wanderten. Als der Hund einmal bellte,
konnten wir sie etwas rufen horen, und dann die Stimme ihres
Ehemanns. Aber danach schliefen wir ein. Wir horten nicht, wie er
das Haus verlief3.

Bobbi und ich hatten uns am Gymnasium kennengelernt. Damals war
Bobbi sehr eigensinnig und musste regelmiflig wegen des
Verhaltensregelverstofdes nachsitzen, den unsere Schule »Storen des
Lehrens und Lernens« nannte. Als wir sechzehn waren, lief} sie sich
die Nase piercen und fing an zu rauchen. Niemand mochte sie. Einmal
wurde sie voribergehend suspendiert, weil sie »Scheifs aufs
Patriarchat« an die Wand neben den Gipsabdruck eines Kruzifixes
geschrieben hatte. Es entstand kein Zusammengehorigkeitsgefiihl
wegen des Vorfalls. Bobbi galt als Angeberin. Sogar ich musste
zugeben, dass das Lehren und Lernen in der Woche, in der sie fort
war, sehr viel besser lief.

Als wir siebzehn waren, mussten wir an einem Wohltitigkeitsball in
der Schulaula teilnehmen, in der eine halb kaputte Diskokugel Licht
an die Decke und die vergitterten Fenster warf. Bobbi trug ein



hauchdiinnes Sommerkleidchen und sah aus, als hitte sie sich die
Haare nicht gekdmmt. Sie sah umwerfend gut aus, was bedeutete,
dass sich alle verdammt anstrengen mussten, um ihr keine Beachtung
zu schenken. Ich sagte ihr, dass mir ihr Kleid gefiel. Sie gab mir von
dem Wodka ab, den sie aus einer Colaflasche trank, und fragte mich,
ob der Rest der Schule abgeschlossen war. Wir tiberpriiften die Tir,
die zum hinteren Treppenhaus fiihrte. Sie war offen. Alle Lichter
waren aus, und niemand war dort oben. Wir konnten die Musik durch
die Holzdielen wummern horen, wie einen Klingelton, der zu jemand
anderem gehorte. Bobbi bot mir noch mal Wodka an und fragte mich,
ob ich Midchen mochte. Es fiel mir leicht, in ihrer Gegenwart cool zu
bleiben. Ich sagte einfach: Klar.

Ich hinterging niemanden, indem ich Bobbis Freundin wurde. Ich
war mit niemandem eng befreundet, und wihrend der Mittagspause
safd ich allein in der Schulbibliothek und las Fachbiicher. Ich mochte
die anderen Midchen, ich liefd sie Hausaufgaben von mir abschreiben,
aber ich war einsam und fand, ich hitte es nicht verdient, wirklich mit
jemandem befreundet zu sein. Ich erstellte eine Liste mit allem, was
ich an mir verbessern musste. Als Bobbi und ich zusammen waren,
inderte sich alles. Niemand wollte mehr meine Hausaufgaben
abschreiben. Mittags gingen wir Hindchen haltend tber den
Parkplatz, und die Leute wandten gehissig ihre Blicke von uns ab. Es
machte Spaf, es war der erste echte Spaf}, den ich je hatte.

Nach der Schule lagen wir normalerweise in ihrem Zimmer und
horten Musik und redeten dariiber, warum wir uns mochten. Es
waren lange und intensive Gespriche, und sie kamen mir so
bedeutsam vor, dass ich abends Teile davon heimlich aus dem
Gedichtnis aufschrieb. Wenn Bobbi {iber mich sprach, kam es mir so
vor, als wiirde ich mich zum ersten Mal im Spiegel sehen. Ich sah von
nun an auch ofter in echte Spiegel. Ich fing an, mich sehr fir mein
Gesicht und meinen Korper zu interessieren, was ich vorher nie getan



hatte. Ich fragte Bobbi Sachen wie: Habe ich lange Beine? Oder
kurze?

Bei unserer Schulabschlussfeier fithrten wir gemeinsam ein Spoken-
Word-Stiick auf. Von den Eltern weinten einige, aber unsere
Klassenkameradinnen sahen nur aus den Fenstern der Aula oder
unterhielten sich leise miteinander. Ein paar Monate spater, nachdem
wir tiber ein Jahr zusammen gewesen waren, machten Bobbi und ich

Schluss.

Melissa wollte ein kurzes Portrit tiber uns schreiben. Sie fragte uns
per E-Mail, ob wir daran Interesse hatten, und hingte ein paar Fotos
an, die sie vor der Bar gemacht hatte. Ich war allein in meinem
Zimmer, als ich eine der Dateien herunterlud und im Vollbildmodus
offnete. Bobbi sah mich verschmitzt an, in ihrer rechten Hand hielt
sie eine Zigarette, mit der linken zupfte sie an ihrer Pelzstola. Ich
stand neben ihr und sah gelangweilt und interessant aus. Ich
versuchte, mir meinen Namen in einem Portrat vorzustellen, in einer
Serifenschrift mit dicken Linien. Ich nahm mir vor, Melissa beim
niachsten Mal mehr zu beeindrucken.

Bobbi rief mich fast direkt, nachdem die E-Mail eingetroffen war,
an.

Hast du die Bilder gesehen?, fragte sie. Ich glaube, ich bin in sie
verliebt.

Ich hielt mein Telefon in der einen Hand und zoomte mit der
anderen auf Bobbis Gesicht. Es war ein hochauflosendes Bild, aber ich
zoomte, bis ich die Pixelung sehen konnte.

Vielleicht bist du einfach nur in dein eigenes Gesicht verliebt, sagte

ich.



Nur weil ich ein schones Gesicht habe, heifst das nicht, dass ich
eine Narzisstin bin.

Ich lie3 es auf sich beruhen. Ich war noch damit beschaftigt, auf
das Bild zu zoomen. Ich wusste, dass Melissa fiir einige grofie
literarische Webseiten schrieb und dass ihre Beitrige online grofie
Verbreitung fanden. Sie hatte einen bertthmten Essay tiber die Oscars
verfasst, den alle jedes Jahr um die Preisverleihung herum erneut
teilten. Manchmal schrieb sie auch Portrits tiber lokale Kiinstler, die
ihre Arbeiten auf der Grafton Street verkauften, oder StraRenmusiker
in London; die Artikel waren stets mit schonen Fotos garniert, und die
Portritierten, Melissas Objekte, sahen darauf menschlich und
charaktervoll aus. Ich zoomte wieder raus und versuchte, mir mein
eigenes Gesicht anzusehen, als wire ich eine Fremde, die ich zum
ersten Mal im Internet sah. Es war rund und weif3, mit Augenbrauen
wie umgekippten runden Klammern, die Augen von der Linse
abgewandt, fast geschlossen. Selbst ich konnte sehen, dass ich
Charakter hatte.

Wir mailten ihr zuriick, wir seien von ihrem Vorschlag entziickt,
und sie lud uns zum Abendessen ein, um {iiber unsere Arbeit zu
sprechen und noch ein paar zusitzliche Bilder zu machen. Sie bat
mich, ihr ein paar unserer Gedichte zu schicken, und ich suchte drei
oder vier unserer besten Stiicke aus. Bobbi und ich berieten
ausfihrlich, was Bobbi zum Abendessen tragen sollte, indem wir so
taten, als redeten wir dariiber, was wir beide tragen wiirden. Ich lag in
meinem Zimmer und sah ihr dabei zu, wie sie sich selbst im Spiegel
betrachtete und Haarstrihnen kritisch vor- und zuriickschob.

Du hast gesagt, du wirst in Melissa verliebt, sagte ich.

Ich hab mich in sie verknallt, ja.

Du weifdt, dass sie verheiratet ist?

Glaubst du, sie mag mich nicht?, fragte Bobbi.

Sie hielt eins meiner weiflen Flanellhemden vor den Spiegel.



Wie meinst du das, dich mogen?, fragte ich. Reden wir hier
ernsthaft, oder machen wir nur Spaf3?

Ich meine das halb ernst. Ich glaube, sie mag mich.

Im Sinne von aufBereheliche Affire?

Bobbi lachte nur dariiber. Bei anderen Leuten hatte ich
normalerweise ein gutes Gefiithl dafiir, was ernst zu nehmen war und
was nicht, aber bei Bobbi war das unmoglich. Sie schien etwas nie
vollig ernst oder vollig im Spafd zu meinen. Also hatte ich gelernt, die
seltsamen Dinge, die sie sagte, mit einer Art Zen-Gelassenheit zu
akzeptieren. Ich sah ihr dabei zu, wie sie ihre Bluse aus- und das
weille Hemd anzog. Sorgfiltig krempelte sie die Armel hoch.

Gut?, fragte sie. Oder furchtbar?

Gut. Es sieht gut aus.



Der Tag, an dem das Abendessen bei Melissa stattfand, war komplett
verregnet. Ich sad morgens im Bett und schrieb Gedichte, driickte auf
die Return-Taste, wann immer es mir passte. Schliefflich zog ich die
Jalousien hoch, las die Nachrichten online und duschte. Meine
Wohnung hatte eine Tir, die in den Innenhof des Gebiudes fiihrte,
der grofziigig begriint war und in dem in der gegeniiberliegenden
Ecke ein japanischer Kirschbaum stand. Es war schon fast Juni, aber
im April waren seine Bliten so hell und seidig wie Konfetti. Das Paar
nebenan hatte ein Baby, das manchmal nachts weinte. Ich wohnte
gern dort.

Bobbi und ich trafen uns an jenem Abend in der Stadt und nahmen
den Bus nach Monkstown. Den Weg zu Melissas Haus wiederzufinden
hatte etwas von einer Schnitzeljagd. Ich sagte es zu Bobbi, und sie
antwortete: Und was kriegt der Sieger?

Da reden wir nach dem Essen driiber, sagte ich.



Wir klingelten, und Melissa offnete die Tir, die Kamera tiber der
Schulter. Sie bedankte sich, dass wir gekommen waren. Sie schenkte
uns ein ausdrucksvolles, verschworerisches Licheln, und ich
vermutete, dass sie alle ihre Objekte damit bedachte, wie um zu
sagen: Du bist fiir mich kein gewdchnliches Objekt, du bist mein
besonderer Liebling. Ich wusste bereits, dass ich dieses Lacheln spiter
voller Neid vor dem Spiegel {iben wiirde. Der Spaniel kliffte im
Durchgang zur Kiiche, wihrend wir unsere Jacken aufhingten.

In der Kiiche schnitt ihr Ehemann Gemiise. Der Hund war wegen
unserer kleinen Versammlung richtig aufgeregt. Er sprang auf einen
Kiichenstuhl und bellte zehn, zwanzig Sekunden lang, bevor Nick ihm
sagte, er solle authoren.

Wollt ihr beide ein Glas Wein?, fragte Melissa.

Wir wollten, und Nick schenkte uns ein. Ich hatte ihn nach
unserem ersten Treffen im Internet gesucht, zum Teil, weil ich in echt
keine Schauspieler kannte. Er hatte hauptsichlich am Theater
gearbeitet, aber auch Fernseh- und Kinofilme gedreht. Vor ein paar
Jahren war er einmal fir einen bedeutenden Preis nominiert gewesen,
hatte ihn aber nicht bekommen. Ich war auf eine ganze Sammlung
von Fotos mit nacktem Oberkorper gestolen, auf den meisten war er
junger, kam gerade aus einem Swimmingpool oder duschte in einer
Fernsehserie, die schon seit lingerer Zeit nicht mehr lief. Ich schickte
Bobbi den Link zu einem dieser Fotos und schrieb dazu:
Vorzeigeehemann.

Von Melissa gab es kaum Fotos im Internet, obwohl ihre Essays
sehr viel Aufmerksamkeit bekommen hatten. Ich wusste nicht, seit
wann sie mit Nick verheiratet war. Sie waren beide nicht bekannt
genug, online war diese Information nicht zu finden.

Thr zwei schreibt also alles zusammen?, fragte Melissa.

O Gott, nein, sagte Bobbi. Frances schreibt alles. Ich helfe nicht
mal dabei.



Das stimmt nicht, sagte ich. Das stimmt nicht, natiirlich hilfst du
mir. Sie sagt das jetzt einfach nur so.

Melissa legte den Kopf schief und stief so etwas wie ein Lachen
aus.

Na gut, also, welche von euch liugt?, fragte sie.

Ich hatte gelogen. Einmal abgesehen davon, dass Bobbi mein Leben
bereicherte, beim Schreiben half sie mir nicht. Soweit ich wusste,
hatte sie selbst noch nie etwas geschrieben. Es gefiel ihr, dramatische
Monologe aufzufihren und Antikriegsballaden zu singen. Auf der
Biihne war sie die Hauptinterpretin, und ich sah oft nervos zu ihr hin,
damit mir wieder einfiel, was zu tun war.

Zum Abendessen gab es Spaghetti mit einer simigen
Weildweinsofle, dazu viel Knoblauchbrot. Nick war die meiste Zeit
still, wiahrend uns Melissa Fragen stellte. Sie brachte uns hiufig zum
Lachen, aber auf dieselbe Art, wie man Leute dazu bringt, etwas zu
essen, obwohl sie es nicht unbedingt mogen. Ich war mir nicht sicher,
ob mir diese gezwungene Frohlichkeit gefiel, aber Bobbi genoss sie
ganz offensichtlich. Sie lachte viel mehr, als sie eigentlich musste.

Ich wusste zwar nicht genau, warum, aber ich war mir sicher, dass
sich Melissa nicht mehr so brennend fir unseren Schreibprozess
interessierte, jetzt, da sie wusste, dass ich alles allein schrieb. Diese
Veranderung war subtil genug, dass Bobbi sie spiter leugnen wiirde,
was mich so sehr nervte, als wire es bereits geschehen. Ich merkte,
wie ich mich innerlich entfernte, als hitte sich die Dynamik der
ganzen Konstellation bereits offenbart und wiirde mich nicht
interessieren oder auch nur betreffen. Ich hitte versuchen konnen,
mich stirker zu engagieren, aber vermutlich drgerte es mich, dass ich
mich anstrengen musste, um wahrgenommen zu werden.

Nach dem Abendessen riumte Nick den Tisch ab, und Melissa
machte Fotos. Bobbi safs auf dem Fenstersims, betrachtete eine
brennende Kerze, lachte und zog niedliche Grimassen. Ich safy am



Esstisch, ohne mich zu bewegen, und trank mein drittes Glas Wein.

Das mit dem Fenster mag ich sehr, sagte Melissa. Kénnen wir was
Ahnliches machen, nur im Wintergarten?

Eine Doppeltiir fithrte von der Kiiche in den Wintergarten. Bobbi
folgte Melissa, die die Tiiren hinter ihnen schloss. Ich sah, wie sich
Bobbi auf den Fenstersims setzte und lachte, aber ich konnte ihr
Lachen nicht horen. Nick lief3 heifes Wasser ins Spuilbecken. Ich sagte
ihm noch einmal, wie gut mir das Essen geschmeckt hatte, und er sah
auf und sagte: Oh, danke.

Durch das Glas konnte ich zusehen, wie sich Bobbi einen Make-up-
Fleck unter dem Auge abwischte. Thre Handgelenke waren schlank,
und sie hatte lange, elegante Hinde. Manchmal, wenn ich etwas
Langweiliges machte, zum Beispiel wenn ich von der Arbeit nach
Hause ging oder Wische aufhingte, stellte ich mir gern vor, ich sihe
wie Bobbi aus. Sie hatte eine bessere Korperhaltung als ich und ein
wunderschones Gesicht, das man so leicht nicht vergaf3. Ich steigerte
mich so sehr hinein, dass ich es selbst glaubte, und wenn ich dann
zufallig mein Spiegelbild sah, tberkam mich ein seltsam
entpersonalisierender Schrecken. Jetzt fiel es mir schwerer, weil Bobbi
direkt in meinem Blickfeld safy, aber ich versuchte es trotzdem. Ich
hatte Lust, etwas Provokantes und Dummes zu sagen.

Ich firchte, ich bin hier tiberfliissig wie ein Kropf, sagte ich.

Nick sah zum Wintergarten, wo Bobbi gerade etwas mit ihrem
Haar machte.

Glaubst du, Melissa mag sie lieber?, fragte er. Ich kann mit ihr
reden, wenn du mochtest.

Schon gut. Alle mogen Bobbi lieber.

Wirklich? Ich tendiere ja eher zu dir, muss ich sagen.

Wir sahen uns an. Ich merkte, dass er mitspielte, also lachelte ich.

Ja, wir hatten da gleich so einen ganz besonderen Draht, sagte ich.

Ich hab eine Schwiche fiir den poetischen Typ.



Ah ja. Ich habe ein reiches Innenleben, glaub mir.

Er lachte, als ich das sagte. Mir war klar, dass ich mich etwas
unangebracht benahm, aber ich hatte deshalb kein allzu schlechtes
Gewissen. Draufien im Wintergarten hatte sich Melissa eine Zigarette
angeziindet und ihre Kamera auf einen glisernen Beistelltisch gelegt.
Bobbi nickte eifrig.

Ich dachte schon, dieser Abend wiirde ein Albtraum werden, aber
eigentlich lief er ganz gut, sagte er.

Er setzte sich wieder zu mir an den Tisch. Mir gefiel seine spontane
Offenheit. Und mir fiel ein, dass ich mir im Internet Bilder von ihm
mit freiem Oberkorper angesehen hatte, ohne dass er davon wusste,
und in dem Moment fand ich diesen Umstand sehr amiisant und
wollte ihm fast schon davon erzihlen.

Ich bin jetzt auch nicht so der Dinnerparty-Typ, sagte ich.

Dafiir hast du dich aber ziemlich gut geschlagen.

Du aber auch. Du warst toll.

Er lichelte mich an. Ich versuchte, mich an alles zu erinnern, was
er gesagt hatte, damit ich es spiter fiur Bobbi wiederholen konnte,
aber in meinem Kopf horte es sich nicht mehr ganz so lustig an.

Die Tiren offneten sich, und Melissa kam wieder rein. Sie hielt
ihre Kamera in beiden Hianden. Sie machte ein Foto von uns am
Tisch, auf dem Nick sein Glas in einer Hand hielt und ich leer in die
Linse starrte. Dann setzte sie sich uns gegeniiber und sah auf das
Kameradisplay. Bobbi kam zuriick und schenkte sich Wein nach, ohne
zu fragen. lIhr Gesicht hatte einen gliickseligen Ausdruck, und ich
wusste, dass sie betrunken war. Nick sah ihr zu, sagte aber nichts.

Ich schlug vor, dass wir uns rechtzeitig verabschieden sollten, um
den letzten Bus zu bekommen, und Melissa versprach, uns die Fotos
zu schicken. Bobbis Licheln verrutschte etwas, aber es war zu spit,
um vorzuschlagen, dass wir noch etwas langer bleiben sollten. Man
reichte uns bereits unsere Jacken. Ich fihlte mich ziemlich



aufgedreht, und jetzt, da Bobbi still war, lachte ich die ganze Zeit
allein tiber nichts.

Wir gingen zehn Minuten bis zur Bushaltestelle. Bobbi wirkte
zunichst etwas gedimpft, weshalb ich vermutete, dass sie verargert
oder genervt war.

Hattest du einen schonen Abend?, fragte ich.

Ich mache mir Sorgen um Melissa.

Bitte was?

Ich glaube, sie ist ungliicklich, sagte Bobbi.

Wie meinst du das, ungliicklich? Hat sie mit dir dartiber geredet?

Ich glaube, sie und Nick sind nicht sehr gliicklich miteinander.

Echt?

Das ist so traurig.

Ich wies Bobbi nicht darauf hin, dass sie Melissa erst zweimal
gesechen hatte, aber vielleicht hitte ich es tun sollen.
Zugegebenermafien schienen Nick und Melissa nicht gerade verriickt
nacheinander zu sein. Er hatte mir aus heiterem Himmel gestanden,
er habe befiirchtet, die Dinnerparty, die sie organisiert hatte, wiirde
»ein Albtraum« werden.

Ich fand ihn ganz witzig, sagte ich.

Er hat kaum den Mund aufgemacht.

Ja, ihn umgab so eine humorvolle Stille.

Bobbi lachte nicht. Ich lief es bleiben. Im Bus sprachen wir kaum
ein Wort, weil ich merkte, dass sie sich nicht fir den besonderen
Draht, den ich zu Melissas Vorzeigeehemann hatte, interessieren
wiirde, und mir nichts anderes einfiel.

Als ich in meine Wohnung kam, fihlte ich mich betrunkener als
zuvor. Bobbi war nach Hause gegangen, und ich war allein. Ich
machte tiberall das Licht an, bevor ich mich ins Bett legte. Manchmal
machte ich das.



Bobbis Eltern durchliefen in jenem Sommer eine bittere Trennung.
Bobbis Mutter Eleanor war schon immer extrem emotional und
neigte zu ausgiebigen unspezifischen Erkrankungen, und so war ihr
Vater Jerry bei der Trennung der Beliebtere von beiden. Bobbi nannte
ihre Eltern immer beim Vornamen. Vermutlich hatte sie das einmal
rebellisch gemeint, aber jetzt wirkte es einfach kollegial, als wire ihre
Familie ein kleines Unternehmen, das sie gemeinsam fihrten. Bobbis
Schwester Lydia war vierzehn und schien die Angelegenheit nicht mit
derselben Fassung zu tragen wie Bobbi.

Meine Eltern hatten sich getrennt, als ich zwolf war, und mein
Vater war wieder nach Ballina gezogen, wo sie sich kennengelernt
hatten. Ich wohnte bis zum Schulabschluss bei meiner Mutter in
Dublin, und dann ging auch sie zuriick nach Ballina. Als ich mit dem
Studium anfing, zog ich in eine Wohnung in den Liberties, die dem
Bruder meines Vaters gehorte. Wihrend des Studienjahrs vermietete
er das zweite Zimmer an eine andere Studentin, und ich musste mich
abends ruhig verhalten und hoflich hallo sagen, wenn ich meine
Mitbewohnerin in der Kiiche sah. Aber in der vorlesungsfreien Zeit
im Sommer, wenn die Mitbewohnerin nach Hause gefahren war,
durfte ich dort ganz allein wohnen und Kaffee kochen, wann ich
wollte, und tberall Biicher aufgeschlagen herumliegen lassen.

Ich machte zu der Zeit ein Praktikum bei einer Literaturagentur. Es
gab noch einen anderen Praktikanten, Philip, den ich von der Uni
kannte. Unsere Aufgabe bestand darin, stapelweise Manuskripte zu
lesen und einseitige Beurteilungen tiber ihren literarischen Wert zu
verfassen. Fast immer hatten sie nahezu keinen Wert. Manchmal las
mir Philip stffisant schlechte Formulierungen laut vor, und dann
musste ich lachen, aber das machten wir nie vor den Erwachsenen,



die dort arbeiteten. Wir arbeiteten drei Tage pro Woche und bekamen
dafiir »ein Stipendiumg, was im Grunde bedeutete, dass wir gar nicht
bezahlt wurden. Ich brauchte nur etwas zu essen, und Philip wohnte
noch zu Hause, also machte es uns nicht viel aus.

So werden Privilegien weitergereicht, sagte Philip einmal im Biiro
zu mir. Reiche Arschlocher wie wir machen unbezahlte Praktika und
nehmen anderen dann die Jobs weg.

Kann sein, dass das auf dich zutrifft, sagte ich. Ich werde nie einen

Job annehmen.



Bobbi und ich traten in jenem Sommer oft bei Spoken-Word- und
Open-Mic-Veranstaltungen auf. Wenn wir draulen standen und
rauchten und die miannlichen Performer mit uns sprechen wollten,
atmete Bobbi immer betont aus und sagte nichts, so dass ich als
unsere Reprasentantin herhalten musste. Das hief}, viel licheln und
sich an die Details ihrer Auffiihrung erinnern. Es gefiel mir, diese
Rolle zu spielen, das lichelnde Midchen, das sich erinnerte. Bobbi
sagte, ich hatte keine »echte Personlichkeit«, aber sie sagte auch, es sei
ein Kompliment. Ich stimmte ihrer Einschitzung im Groflen und
Ganzen zu. Ich hatte das Gefiihl, immer und tberall sagen zu kénnen,
was ich wollte, und erst hinterher dachte ich: Oh, so ein Mensch bin
ich also.

Melissa schickte uns ein paar Tage spater die Bilddateien von dem
Abendessen. Ich hatte erwartet, dass Bobbi am haufigsten zu sehen
sein wiirde, vielleicht noch mit ein oder zwei verschwommenen



Alibifotos von mir, wie ich hinter einer brennenden Kerze sitze und
eine Gabel Spaghetti in der Hand halte. Tatsiachlich aber gab es von
mir ebenso viele Fotos wie von Bobbi, immer perfekt belichtet, immer
wunderschon komponiert. Nick war auch auf den Fotos, womit ich
nicht gerechnet hatte. Er war strahlend schon, viel schoner als in echt.
Ich fragte mich, ob er deshalb so ein erfolgreicher Schauspieler war.
Man konnte sich die Fotos nicht ansehen, ohne den Eindruck zu
bekommen, dass er die wichtigste Person im Raum war, was ich zu
dem Zeitpunkt absolut nicht so empfunden hatte.

Melissa war auf keinem der Bilder zu sehen. Dadurch hatte das
Geschehen, das auf den Fotos abgebildet war, nur entfernt mit dem
Abendessen zu tun, an dem wir tatsichlich teilgenommen hatten. In
Wirklichkeit hatten sich alle unsere Gespriche um Melissa gedreht.
Sie hatte die unterschiedlichen Emotionen wie Unsicherheit oder
Bewunderung auf unseren Gesichtern provoziert. Uber ihre Witze
hatten wir immer gelacht. Ohne sie bekam das Abendessen auf den
Fotos einen anderen Charakter und bewegte sich in eine heikle und
merkwiirdige Richtung. Die Beziehungen zwischen den Menschen,
die auf den Bildern zu sehen waren, wurden ohne Melissa unklar.

Auf meinem Lieblingsbild schaue ich mit vertraumtem Blick direkt
in die Kamera, und Nick sieht mich an, als warte er darauf dass ich
etwas sage. Sein Mund ist leicht geoffnet. Es wirkt, als hitte er die
Kamera nicht bemerkt. Es war ein gutes Foto, aber natiirlich hatte ich
zu dem Zeitpunkt zu Melissa hochgeschaut, und Nick hatte sie
einfach nicht durch die Tir kommen sehen. Das Bild fing eine
Intimitit ein, die so nie wirklich stattgefunden hatte, etwas
Unvollstindiges und irgendwie Angespanntes. Ich speicherte es in
meinem Download-Ordner, um es mir spiter anzusehen.

Bobbi schickte mir ungefdhr eine Stunde, nachdem die Fotos
angekommen waren, eine Nachricht.



Bobbi: sehen wir gut aus oder was?

Bobbi: ich tiberlege, ob wir die als facebook profilbilder nehmen kénnen.
ich: nein

Bobbi: sie sagt, der artikel kommt wohl erst im september?

ich: wer sagt das

Bobbi: melissa

Bobbi: wollen wir heut abend was zusammen machen?

Bobbi: nen film gucken oder so was

Melissa und sie hatten Kontakt miteinander gehabt, und ich nicht.
Bobbi wollte, dass ich das wusste. Es beeindruckte mich, was
beabsichtigt war, aber ich fithlte mich auch schlecht. Ich wusste, dass
Melissa Bobbi lieber mochte als mich, und ich wusste nicht, wie ich
mich ihrer neuen Freundschaft anschlieBen sollte, ohne um ihre
Aufmerksamkeit zu buhlen. Ich hatte mir gewiinscht, dass sich
Melissa fiir mich interessiert, weil wir beide schrieben, aber
stattdessen schien sie mich nicht zu mogen, und ich war mir nicht
einmal sicher, ob ich sie {iberhaupt mochte. Die Moglichkeit, sie
einfach nicht ernst zu nehmen, hatte ich nicht, weil sie schon ein
Buch veroffentlicht hatte, was ja nur bewies, dass viele andere Leute
sie ernst nahmen, selbst wenn ich es nicht tat. Ich hatte mit
einundzwanzig keine Erfolge oder Besitztiimer, die mich als
ernstzunehmende Person auswiesen.

Ich hatte zu Nick gesagt, alle wiirden Bobbi mir vorziehen, aber das
stimmte nicht ganz. Bobbi konnte so grob und unbeherrscht sein, dass
manche Leute sich unwohl fithlten, wahrend ich dazu neigte,
ermutigend hoflich zu sein. Miitter mochten mich zum Beispiel
immer sehr. Und weil sich Bobbi Mannern gegeniiber meist belustigt
oder verichtlich gab, mochten mich tiblicherweise auch die Manner
lieber. Natiirlich zog mich Bobbi deshalb auf. Einmal mailte sie mir



Willst du noch ein bisschen mit zu mir kommen?, fragt
er.

Ist Lorraine nicht da?

Er zuckt die Schultern. Er tippt mit den Fingern aufs
Lenkrad. Sie ist wahrscheinlich schon im Bett, sagt er. Ich
meine, wir konnten einfach noch ein bisschen zusammen
abhangen, bevor ich dich nach Hause bringe. Es ist okay,
wenn du nicht willst.

Was, wenn sie noch auf ist?

Ehrlich gesagt ist sie ziemlich entspannt bei so was.
Ich glaube wirklich nicht, dass es ihr etwas ausmacht.

Marianne starrt aus dem Fenster auf die
voruberziehenden Hauser. Sie weils, was er damit sagen
will: Es ist ihm egal, wenn seine Mutter das mit ihnen
beiden herausfindet. Vielleicht weil3 sie es bereits.

Lorraine scheint echt eine gute Mutter zu sein,
bemerkt Marianne.

Ja. Ich denk auch.

Sie ist bestimmt stolz auf dich. Du bist der einzige
Junge in der Schule, aus dem ein vernunftiger Erwachsener
geworden ist.

Connell wirft ihr einen Blick zu. Wieso soll aus mir was
geworden sein?, fragt er.

Wie meinst du das? Alle mogen dich. Und anders als
die meisten Leute bist du sogar ein netter Mensch.

Er verzieht das Gesicht auf eine Art, die sie nicht
deuten kann, er hebt die Augenbrauen oder runzelt die
Stirn. Als sie bei ihm zu Hause ankommen, sind alle
Fenster dunkel, und Lorraine ist schon im Bett. Er und
Marianne legen sich in seinem Zimmer hin und flustern



miteinander. Er sagt ihr, dass sie schon ist. Sie hat so etwas
noch nie zuvor gehort, obwohl sie manchmal insgeheim
vermutet hat, dass es so ist, aber es fuhlt sich anders an,
wenn man es von jemandem gesagt bekommt. Sie fuhrt
seine Hand zu ihrer Brust, wo es wehtut, und er kusst sie.
Ihr Gesicht ist feucht, sie hat geweint. Er kusst ihren Hals.
Geht'’s dir gut?, fragt er. Als sie nickt, streicht er ihr Haar
zuruck und sagt: Es ist echt in Ordnung, dass du so
aufgebracht bist. Sie liegt da mit dem Gesicht an seiner
Brust. Sie fuhlt sich wie ein weicher Lappen,
ausgewrungen und vor sich hin tropfend.

Du wurdest nie ein Madchen schlagen, oder?, fragt sie.

O Gott, nein. Naturlich nicht. Warum fragst du so was?

Keine Ahnung.

Glaubst du, ich bin der Typ, der Madchen schlagt?,
fragt er.

Sie druckt ihr Gesicht ganz fest gegen seine Brust.
Mein Dad hat fruher meine Mum geschlagen, sagt sie. Ein
paar Sekunden lang, was sich unglaublich lange anfuhlt,
sagt Connell nichts. Dann sagt er: Scheille. Tut mir leid.
Das wusste ich nicht.

Schon okay, sagt sie.

Hat er dich auch geschlagen?

Manchmal.

Connell ist wieder still. Er beugt sich runter und kusst
sie auf die Stirn. Ich wurde dir nie wehtun, okay?, sagt er.
Niemals. Sie nickt und sagt nichts. Du machst mich
wirklich glucklich, sagt er. Seine Hand streicht uber ihr
Haar, und er fugt hinzu: Ich liebe dich. Ich sag das nicht
einfach nur, ich tu es wirklich. Thr kommen wieder die



Tranen, und sie schlielSt die Augen. Sogar in der
Erinnerung wird sie diesen Moment als unertraglich
intensiv empfinden, dessen ist sie sich jetzt bewusst,
wahrend es geschieht. Sie hat nie geglaubt, dass
irgendjemand sie lieben konnte. Aber nun hat sie ein neues
Leben, und dies ist der erste Moment, und selbst nach
vielen Jahren wird sie immer noch denken: Ja, das war er,
der Beginn meines Lebens.
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