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Posy Montague steht kurz vor ihrem siebzigsten Geburtstag. Sie lebt alleine

in ihrem geliebten »Admiral House«, einem herrschalichen Anwesen im

ländlichen Suffolk. Eines Tages taucht völlig unerwartet ein Gesicht aus der

Vergangenheit auf: ihre erste große Liebe Freddie, der sie fünfzig Jahre zuvor

ohne ein Wort verlassen hatte. Nie konnte Posy den Verlust überwinden,

aber darf sie nun das Wagnis eingehen, ihm noch einmal zu vertrauen?

Freddie und das »Admiral House« bewahren indes ein lange gehütetes,

düsteres Geheimnis – und Freddie weiß, er muss Posys Herz noch einmal

brechen, wenn er es für immer gewinnen will …
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Für meine Schwiegermutter Valerie, in Liebe



Posy

Admiral 

(Vanessa atalanta)



Admiral House, 

Southwold, Suffolk

Juni 1943

»Vergiss nicht, mein Schatz, du bist eine Fee, die mit zartesten Flügeln über

das Gras schwebt, um deine Beute mit deinem seidenen Netz einzufangen.

Schau!«, �üsterte er mir ins Ohr. »Da ist er, genau am Rand des Blatts. Jetzt

�ieg!«

Ein paar Sekunden schloss ich die Augen, wie er es mir beigebracht hatte,

und stellte mir, auf Zehenspitzen stehend, vor, meine kleinen Füße würden

vom Boden abheben. Dann versetzte Daddy mir mit der �achen Hand einen

Schubs, ich öffnete die Augen, konzentrierte mich auf die beiden

hyazinthblauen Flügel und �og die zwei kurzen Schritte nach vorne, um

mein Netz über die zarte Rispe des Schmetterlings�ieders zu stülpen, auf der

sich der Ameisenbläuling niedergelassen hatte.

Der Luzug, den das Netz verursachte, schreckte den Bläuling auf, er

öffnete die Flügel, um zu �üchten. Doch zu spät, denn ich, Posy, Prinzessin

der Feen, hatte ihn gefangen. Natürlich würde ihm kein Leid geschehen, er

würde von Lawrence, dem Feenkönig  – der auch mein Vater war  –, nur

studiert werden, ehe er wieder in die Freiheit entlassen würde, und natürlich

nicht, ohne zuvor ein Schälchen des besten Nektars vorgesetzt zu

bekommen.

»Du bist wirklich ein kluges Mädchen, Posy!«, sagte mein Vater, als ich

mich durch das Gestrüpp zurückzwängte und ihm stolz das Netz

präsentierte. Er saß in der Hocke, sodass sich unsere Augen – die sich nach

Aussage aller unglaublich ähnlich waren  – in einem Blick geteilter Freude

begegneten.

Er senkte den Kopf, um den Schmetterling zu untersuchen. Der Falter

verharrte reglos, seine winzigen Beine umklammerten das weiße Netz seines

Gefängnisses. Daddys Haar hatte die Farbe von Mahagoni, und durch das

Öl, mit dem er es glättete, glänzte es wie der lange Esstisch, wenn Daisy ihn



poliert hatte. Außerdem roch sein Haar wunderbar  – nach ihm und nach

Geborgenheit, weil er »Zuhause« bedeutete und ich ihn mehr liebte als alles

andere in meinen Welten, ob der der Menschen oder der Feen. Natürlich

liebte ich Maman auch, aber obwohl sie fast ständig zu Hause war, hatte ich

das Gefühl, sie weniger zu kennen als Daddy. Sie verbrachte einen Großteil

der Zeit mit etwas, das Migräne hieß, in ihrem Zimmer, und wenn sie nicht

dort war, hatte sie zu viel zu tun, um etwas mit mir zu unternehmen.

»Er ist ein wahrer Prachtbursche, mein Liebling!«, sagte Daddy und sah

zu mir. »Bei uns eine wahre Seltenheit und zweifellos adeliger

Abstammung.«

»Könnte er ein Schmetterlingsprinz sein?«, fragte ich.

»Gut möglich«, antwortete Daddy. »Wir sollten ihn mit größtmöglichem

Respekt behandeln, wie es seiner Herkun gebührt.«

»Lawrence, Posy … Lunch!«, rief eine Stimme von jenseits der P�anzen.

Daddy richtete sich auf, sodass er größer wurde als der Schmetterlings�ieder

und über den Rasen zur Terrasse von Admiral House winken konnte.

»Wir kommen, mein Schatz!«, rief er ziemlich laut, weil wir doch in

ziemlicher Entfernung vom Haus waren. Beim Anblick seiner Frau, meiner

Mutter und der Königin der Feen, bildeten sich Fältchen um seine Augen, er

lächelte; dass sie diese Königin war, wusste sie allerdings nicht, das war ein

Geheimnis zwischen Daddy und mir.

Hand in Hand gingen wir über den Rasen zum Haus zurück. Es duete

nach frisch gemähtem Gras, was ich mit glücklichen Tagen im Garten

verband: Mamans und Daddys Freunde, die, ein Champagnerglas in der

einen, den Krockethammer in der anderen Hand, einen Schlag ausführten,

und dann sauste ein Ball über die Cricket-Pitch, die Daddy zu solchen

Anlässen mähte …

Seit Kriegsanfang gab es diese glücklichen Tage seltener, wodurch die

Erinnerungen, wenn es sie doch gab, umso kostbarer wurden. Der Krieg

hatte Daddy auch ein Hinken beschert, sodass wir recht langsam gehen

mussten. Das störte mich aber gar nicht, weil ich ihn dann länger für mich

allein hatte. Mittlerweile ging es ihm sehr viel besser, denn als er aus dem

Lazarett gekommen war, hatte er in einem Rollstuhl gesessen wie ein alter

Mann, und seine Augen waren ganz grau gewesen. Aber Maman und Daisy

hatten ihn gep�egt, und ich hatte mein Bestes getan, ihm Geschichten



vorzulesen, und so war er bald wieder gesund geworden. Jetzt brauchte er

nicht einmal mehr einen Gehstock, außer bei größeren Entfernungen.

»Jetzt lauf, Posy, und wasch dir Gesicht und Hände. Sag deiner Mutter,

dass ich unserem neuen Gast helfe, sich einzuleben«, bat Daddy mich mit

dem Netz in der Hand, als wir die Stufen zur Terrasse erreichten.

»Ja, Daddy«, sagte ich, als er über den Rasen davonging und durch einen

Bogen in einer hohen Buchsbaumhecke verschwand. Er wollte zu seinem

Turm, der mit seinen Zinnen aus gelbem Sandstein das perfekte

Märchenschloss für das Feenvolk und seine Schmetterlingsfreunde

darstellte. Dort verbrachte Daddy sehr viel Zeit, aber immer allein. Ich

dure nur dann in das kleine, runde Zimmer direkt hinter der Eingangstür

spähen, wenn Maman mir aurug, Daddy zum Lunch zu holen. Es war sehr

dunkel dort und roch nach feuchten Socken.

Da bewahrte er seine »Außenausrüstung« auf, wie er sie nannte:

Tennisschläger, Cricketstäbe, schlammverkrustete Gummistiefel. Nie

forderte er mich auf, die Treppe hinaufzugehen, die immer weiter nach oben

kreiselte, bis sie oben auf einem kleinen Absatz endete (das wusste ich nur,

weil ich einmal heimlich hinaufgeschlichen war, als Daddy ins Haus ans

Telefon gerufen wurde). Ich war sehr enttäuscht festzustellen, dass er die

große Eichentür, die mich oben emp�ng, abgeschlossen hatte. Obwohl ich

mit der ganzen Kra meiner kleinen Hände am Knauf drehte, ließ sie sich

nicht öffnen. Ich wusste, dass dieses Zimmer im Gegensatz zum unteren

viele Fenster hatte, man konnte sie ja von außen sehen. Der Turm erinnerte

mich ein bisschen an den Leuchtturm in  Southwold, nur dass er auf seinem

Kopf eine goldene Krone trug und kein strahlendes Licht.

Als ich die Terrassenstufen hinaufging und an den schönen, hell

ziegelroten Mauern des Haupthauses hinaufschaute mit den Reihen hoher

Schiebefenster umrahmt von lindgrünen Glyzinienranken, seufzte ich

glücklich. Der alte gusseiserne Tisch, der jetzt eher grün als sein

ursprüngliches Schwarz war, wurde gerade auf der Terrasse für den Lunch

gedeckt, mit nur drei Platzdeckchen und Wassergläsern, was bedeutete, dass

wir allein sein würden. Das war ungewöhnlich. Ich dachte mir, wie schön es

sein würde, sowohl Maman als auch Daddy ganz für mich zu haben. Ich trat

durch die breite Flügeltür in den Salon, umrundete die Seidendamastsofas

vor dem riesigen, mit Marmor eingefassten Kamin – so groß war er, dass der

Weihnachtsmann im Jahr zuvor ein glänzendes rotes Fahrrad



hindurchgebracht hatte – und hüpe das Gewirr der Korridore entlang, das

zur unteren Toilette führte. Ich schloss die Tür hinter mir, drehte den

schweren silbernen Hahn mit beiden Händen auf und wusch sie mir

gründlich. Auf Zehenspitzen stehend, untersuchte ich dann mein Gesicht im

Spiegel nach Dreckspuren. Maman war sehr genau, was das Äußere betraf –

Daddy sagte, das sei ihr französisches Blut –, und wehe, einer von uns war

nicht makellos sauber, wenn er sich an den Tisch setzte.

Doch selbst ihr gelang es nicht, die braunen Löckchen zu bändigen, die

ständig meinen fest ge�ochtenen Zöpfen entwichen, sich im Nacken

kringelten und den Klammern entkamen, die eigentlich das ganze Haar

straff aus der Stirn zurückhalten sollten. Eines Abends, als Daddy zum Gute-

Nacht-Sagen zu mir ans Bett kam, fragte ich ihn, ob ich vielleicht etwas von

seinem Haaröl borgen könne, weil das womöglich helfen würde, aber er

wand sich nur lachend ein Ringellöckchen um den Finger.

»Das wirst du schön bleiben lassen. Ich liebe deine Locken, mein Schatz,

und wenn es nach mir ginge, würden sie dir den ganzen Tag um den Kopf

�iegen.«

Auf dem Rückweg sehnte ich mich wieder einmal danach, Mamans

glänzendes, glattes Haar zu haben. Es hatte die Farbe der weißen Pralinen,

die sie nach dem Dinner zum Kaffee servierte. Meine Haare waren eher wie

Café au lait, das behauptete zumindest Maman. Ich nannte sie mausbraun.

»Da bist du ja, Posy«, sagte Maman, als ich auf die Terrasse trat. »Wo ist

dein Sonnenhut?«

»Ach, den muss ich im Garten liegen gelassen haben, als Daddy und ich

Schmetterlinge �ngen.«

»Wie o habe ich dir schon gesagt, dass du dir ohne Hut das Gesicht

verbrennst, und dann verschrumpelst du wie eine alte Dörrp�aume«, tadelte

sie mich, als ich mich setzte. »Du wirst mit vierzig aussehen, als wärst du

sechzig.«

»Ja, Maman«, antwortete ich und dachte, dass man mit vierzig sowieso so

alt war, dass es nichts mehr ausmachen würde.

»Und wie geht’s meinem anderen Lieblingsmädchen an diesem herrlichen

Tag?«

Daddy erschien auf der Terrasse und schwang meine Mutter durch die

Lu, sodass der Wasserkrug in ihrer Hand überschwappte und Tropfen auf

den grauen Steinboden spritzten.



»Vorsicht, Lawrence!«, ermahnte sie ihn stirnrunzelnd, ehe sie sich aus

seinen Armen befreite und den Krug absetzte.

»An einem so famosen Tag kann man sich doch nur des Lebens freuen.«

Lächelnd nahm er mir gegenüber am Tisch Platz. »Und das Wetter hält

offenbar fürs Wochenende und für unser Fest.«

»Gibt es bei uns ein Fest?«, fragte ich, als Maman sich neben ihn setzte.

»Ja, mein Schatz. Dein alter Herr wurde als so weit genesen erachtet, dass

er in den Dienst zurückkehren kann, deswegen haben Maman und ich

beschlossen, noch eine letzte Sause zu veranstalten.«

Mein Herz setzte einen Schlag aus. Daisy, unser Hausmädchen für alles,

seitdem die anderen Bediensteten uns verlassen hatten, um irgendetwas für

den Krieg zu tun, servierte Frühstücks�eisch und Radieschen. Ich konnte

Radieschen nicht leiden, aber etwas anderes gab es aus dem Küchengarten

diese Woche nicht mehr, weil das meiste, das dort wuchs, ebenfalls für den

Krieg gebraucht wurde.

»Wie lange wirst du fort sein, Daddy?«, fragte ich mit einer leisen,

angestrengten Stimme. Ich hatte einen Kloß im Hals, als säße dort ein

Radieschen fest, und das bedeutete, dass ich jederzeit in Tränen ausbrechen

könnte.

»Ach, zu lange sollte es nicht mehr dauern. Jeder weiß doch, dass es für

die Deutschen langsam eng wird, aber am Ende muss ich noch mal mit

anpacken. Ich kann doch meine Kumpel nicht im Stich lassen, oder?«

»Nein«, stimmte ich mit zittriger Stimme zu. »Aber du lässt dich auch

nicht wieder verletzen, Daddy, oder?«

»Aber nein, ma chérie. Dein Papa ist unverwüstlich, nicht wahr,

Lawrence?«

Dabei warf meine Mutter ihm ein angestrengtes Lächeln zu, und ich

dachte mir, dass sie sich wohl genauso viele Sorgen um ihn machte wie ich.

»Das stimmt, mein Herz«, antwortete er, legte seine Hand auf ihre und

drückte sie fest. »Ich bin unverwüstlich.«

»Daddy?«, fragte ich am nächsten Morgen beim Frühstück, als ich

Brotstreifen in mein weichgekochtes Ei tauchte. »Heute ist es so heiß,

können wir an den Strand fahren? Wir sind schon so lange nicht mehr am

Meer gewesen.«



Daddy warf einen Blick zu Maman, doch sie las gerade bei einer Tasse

Café au lait ihre Briefe und bemerkte es gar nicht. Maman bekam ganz viele

Briefe aus Frankreich, immer auf ganz dünnem Papier geschrieben, dünner

noch als ein Schmetterlings�ügel, was gut zu Maman passte, weil alles an ihr

so zart war.

»Daddy? Zum Strand?«, fragte ich noch einmal.

»Mein Schatz, ich fürchte, am Strand kann man zurzeit nicht richtig

spielen. Er ist voll Stacheldraht und Minen. Weißt du noch, als ich dir

erklärte, was letzten Monat in Southwold passiert ist?«

»Doch, Daddy.« Ich schaute auf mein Ei und schauderte bei der

Erinnerung, wie Daisy mich in den Anderson-Luschutzunterstand

getragen hatte (ich hatte gedacht, der heiße so, weil das unser Nachname ist,

und war völlig durcheinander, als Mabel mir erzählte, ihre Familie habe

auch einen Anderson-Unterstand, dabei hieß sie doch Price). Es hatte

geklungen, als tobe ein Gewitter mit Donner und Blitzen, aber, hatte Daddy

gesagt, das schicke nicht der liebe Gott, sondern Hitler. Im Unterstand

hatten wir uns alle aneinandergeschmiegt, und Daddy hatte gemeint, wir

sollten uns vorstellen, wir wären eine Igelfamilie, und ich solle mich wie ein

kleines Igeljunges zusammenrollen. Maman war richtig wütend geworden,

weil er mich ein Igelchen nannte. Aber so hatte ich mich gefühlt, tief unter

der Erde eingegraben, während über uns die Menschen kämpen.

Irgendwann hatte der schreckliche Lärm aufgehört, und Daddy hatte

gesagt, wir könnten wieder ins Bett gehen, aber ich war ganz traurig, mich

allein in mein Menschenbett legen zu müssen, anstatt mit allen anderen in

unserem Bau zu bleiben.

Als ich am nächsten Morgen in die Küche gekommen war, hatte Daisy

geweint, aber nicht sagen wollen, was passiert war. An dem Tag kam der

Milchmann nicht, und Maman sagte, ich werde nicht zur Schule gehen, weil

keine mehr da sei.

»Aber Maman, wie kann sie nicht mehr da sein?«

»Sie ist von einer Bombe getroffen worden, ma chérie«, hatte sie

geantwortet und Zigarettenrauch ausgeatmet.

Mittlerweile rauchte Maman auch, und manchmal hatte ich Angst, sie

würde ihre Briefe in Brand stecken, weil sie sie beim Lesen immer so dicht

vor die Nase hielt.

»Aber was ist mit unserer Strandkabine?«, fragte ich Daddy. Ich liebte



unsere kleine Hütte  – sie war buttergelb gestrichen und stand als letzte in

der Reihe. Wenn ich also in die eine Richtung schaute, konnte ich mir

vorstellen, wir wären die Einzigen am Strand, aber wenn ich mich umdrehte,

war es nicht weit zum netten Eismann am Pier. Daddy und ich bauten

immer ganz prächtige Sandburgen mit Türmen und Wassergräben, groß

genug, damit die kleinen Krebse dort einziehen konnten, wenn sie Lust dazu

hatten. Maman wollte nie an den Strand mitfahren, sie sagte, es sei »zu

sandig«. Ich fand, das war das Gleiche, als würde man sagen, das Meer sei zu

nass.

Jedes Mal sahen wir dort einen alten Mann mit einem großen Hut, der

langsam den Strand entlangging und im Sand mit einem langen Stock

herumstocherte, aber einem anderen als den, auf den Daddy sich beim

Gehen stützte. Der Mann hatte einen großen Sack dabei, und ab und zu

blieb er stehen und begann zu graben.

»Was macht er denn da, Daddy?«, fragte ich einmal.

»Mein Schatz, er durchkämmt den Sand nach Strandgut. Das sind

Gegenstände, die auf hoher See über Bord eines Schiffs  gegangen sind oder

von weit entfernten Ländern hier angespült werden.«

»Ach so«, hatte ich gesagt, obwohl der Mann gar keinen Kamm dabeihatte

und schon gar keinen der Art, mit dem Daisy mich jeden Morgen quälte.

»Meinst du, dass er nach einem verborgenen Schatz sucht?«

»Wenn er lange genug gräbt, wird er ganz bestimmt eines Tages etwas

�nden.«

Ich hatte mit wachsender Aufregung zugesehen, wie der alte Mann etwas

aus dem Loch zog, das er gegraben hatte, und den Sand abwischte, nur um

festzustellen, dass es eine alte Emailkanne war.

»Wie enttäuschend«, hatte ich geseufzt.

»Vergiss nicht, mein Schatz, der Müll des einen ist das Gold des anderen.

Vielleicht durchkämmen wir auf die eine oder andere Art alle den Strand«,

hatte Daddy gesagt und blinzelnd in die Sonne geblickt. »Wir suchen immer

weiter, hoffen, den vergrabenen Schatz zu heben, der unser Leben

bereichert, und wenn wir statt des funkelnden Edelsteins eine Teekanne

ausgraben, müssen wir einfach weitersuchen.«

»Suchst du auch immer noch nach deinem Schatz, Daddy?«

»Nein, meine Feenprinzessin, den habe ich schon gefunden.« Er hatte zu

mir hinabgelächelt und mir einen Kuss auf den Scheitel gegeben.



Nach langem Quengeln gab Daddy schließlich nach und fuhr mit mir zum

Schwimmen an einen Fluss. Daisy half mir, meinen Badeanzug anzuziehen,

setzte mir einen Hut auf die Locken, und ich stieg zu Daddy ins Auto.

Maman hatte gesagt, sie habe zu viel mit den Vorbereitungen für das

morgige Fest zu tun, aber das störte mich gar nicht, denn dann konnten der

Feenkönig und ich alle Lebewesen des Flusses an unserem Hof empfangen.

»Gibt es da Otter?«, fragte ich, als wir vom Meer fort durch die sanen

grünen Hügel fuhren.

»Um Otter zu sehen, muss man ganz leise sein«, antwortete er. »Meinst

du, das schaffst du, Posy?«

»Natürlich!«

Wir fuhren eine ganze lange Weile, bis ich das blaue Band des Flusses sah,

das sich jenseits der Binsen dahinschlängelte. Daddy parkte, dann gingen

wir zusammen zum Flussufer, mein Vater beladen mit unserer ganzen

wissenschalichen Ausrüstung: Kamera, Schmetterlingsnetz, Glasgefäße,

Limonade und Corned-Beef-Sandwiches.

Libellen schwirrten über dem Wasser, verschwanden aber, sobald ich

hineinstape. Es war wunderbar kühl, doch mein Kopf und das Gesicht

waren ganz heiß unter dem Hut, also warf ich ihn ans Ufer, wo Daddy

mittlerweile auch seine Badehose angezogen hatte.

»Bei dem Lärm haben alle Otter längst das Weite gesucht«, sagte er, als er

in den Fluss watete. Er reichte ihm nur bis knapp unters Knie, so groß war

er. »Jetzt schau dir mal den vielen Wasserschlauch an. Sollen wir welchen für

unsere Sammlung mitnehmen?«

Gemeinsam griffen wir ins Wasser und zogen eine der P�anzen mit den

gelben Blüten heraus, die unten in knolligen Wurzeln endeten. Darin lebten

viele winzige Insekten, also füllten wir ein Glas mit Wasser und steckten

unser Exemplar hinein.

»Mein Schatz, erinnerst du dich noch an den lateinischen Namen?«

»U-tri-cu-la-ria!«, antwortete ich stolz, während ich mich am Ufer neben

ihn aufs Gras fallen ließ.

»Kluges Mädchen. Kannst du mir versprechen, dass du unsere wachsende

Sammlung immer weiter vergrößerst? Wenn du eine interessante P�anze

siehst, dann presse sie, wie ich es dir gezeigt habe. Während ich weg bin,

brauche ich doch Hilfe mit meinem Buch, Posy.« Ich nahm das Sandwich,

das er mir aus dem Picknickkorb reichte, und bemühte mich, ernstha und



wissenschalich dreinzublicken. Daddy sollte wissen, dass er mir mit seiner

Arbeit vertrauen konnte. Vor dem Krieg war er Botaniker gewesen, so

nannte sich das, und fast mein ganzes Leben lang schrieb er schon an

seinem Buch. O schloss er sich in seinem Turm ein, um »zu denken und zu

schreiben«. Manchmal brachte er Seiten daraus ins Haus mit und zeigte mir

seine Zeichnungen.

Und sie waren großartig. Er erklärte mir, dass es im Buch um unseren

Lebensraum ging, und dazu hatte er wunderschöne Zeichnungen und

Gemälde von Schmetterlingen und Insekten und P�anzen gemacht. Einmal

hatte er mir gesagt, dass sich nur eine Sache zu ändern brauche, damit alles

aus dem Gleichgewicht geriete.

»Schau dir zum Beispiel diese Mücken an.« Daddy hatte an einem heißen

Sommerabend auf eine Wolke dieser Plagegeister gezeigt. »Sie sind für das

Ökosystem überlebenswichtig.«

»Aber sie stechen uns«, hatte ich eingewendet und eine vertrieben.

»Das liegt in ihrer Natur, ja.« Er hatte leise gelacht. »Aber ohne sie hätten

viele Vögel keine unerschöp�iche Nahrungsquelle, ihre Zahl würde rapide

sinken. Und wenn der Vogelbestand abnimmt, hat das gravierende Folgen

für die ganze Nahrungskette. Ohne Vögel hätten Insekten wie Grashüpfer

viel weniger Jäger, sie würden sich stark vermehren und alle P�anzen

auffressen. Und ohne P�anzen …«

»… hätten die P�anzenesser nichts zu essen.«

»Die P�anzenfresser, genau. Du siehst also, dass alles auf einem fragilen

Gleichgewicht beruht. Ein einziger Flügelschlag eines Schmetterlings kann

große Folgen haben.«

Darüber dachte ich nach, während ich jetzt mein Sandwich kaute.

»Ich habe etwas für dich«, sagte Daddy und reichte mir eine glänzende

Dose, die er aus seinem Rucksack holte.

Ich öffnete sie und sah Dutzende frisch gespitzter Buntstie in allen

Farben des Regenbogens.

»Zeichne immer weiter, und wenn ich zurückkomme, kannst du mir

zeigen, wie viel besser du in der Zwischenzeit geworden bist.«

Ich nickte. Das Geschenk verschlug mir die Sprache.

»Als ich in Cambridge war, haben sie uns gelehrt, die Welt genau

anzusehen«, fuhr er fort. »So viele Menschen gehen blind an all der

Schönheit und dem Zauber um sie her vorbei. Aber du nicht, Posy. Du



siehst alles jetzt schon viel besser als die meisten anderen. Wenn wir die

Natur zeichnen, verstehen wir sie  – dann erkennen wir die ganzen

Einzelteile und wie sie zusammengesetzt sind. Indem du zeichnest, was du

siehst, und es genau betrachtest, kannst du anderen Menschen helfen, das

Wunder der Natur ebenfalls zu begreifen.«

Zu Hause schimpe Daisy mich, weil mein Haar nass geworden war, und

steckte mich in die Badewanne, was ich völlig unsinnig fand, weil es dann

nur wieder ganz nass wurde. Nachdem sie mich ins Bett gebracht und die

Tür hinter sich geschlossen hatte, stand ich noch mal auf und schaute mir

meine neuen Buntstie an. Ich fuhr mit den Fingern über die weichen und

doch scharfen Spitzen und nahm mir vor, so fest zu üben, dass ich Daddy,

wenn er vom Krieg heimkam, zeigen konnte, dass ich gut genug war für

Cambridge – auch wenn ich ein Mädchen war.

Am nächsten Morgen verfolgte ich vom Fenster meines Zimmers aus, wie

immer mehr Autos auf unserer Auffahrt erschienen. Jedes war gesteckt voll

Menschen. Ich hatte Maman sagen hören, all ihre Freunde hätten für die

Fahrt von London zu uns ihre Bezugsscheine für Benzin zusammengelegt.

Eigentlich hatte sie sie émigrés genannt, aber da sie seit meiner Geburt

französisch mit mir sprach, wusste ich, dass das so viel wie »Emigranten«

bedeutete. Im Lexikon stand, das sei ein Mensch, der von seinem

Heimatland in ein anderes zog. Maman sagte, es käme ihr vor, als sei ganz

Paris nach England emigriert, um dem Krieg zu entkommen. Ich wusste

natürlich, dass das nicht stimmte, aber zu den Festen kamen irgendwie

immer mehr von ihren französischen als von Daddys englischen Freunden.

Das störte mich nicht, weil sie so bunt aussahen, die Männer mit ihren

leuchtenden Schals und den juwelenfarbenen Hausröcken, die Damen mit

ihren Satinkleidern und den knallroten Lippen. Das Schönste war, dass sie

mir alle etwas mitbrachten, also kam es mir vor wie Weihnachten.

Daddy nannte sie »Mamans Bohemiens«, womit laut Lexikon kreative

Menschen wie Künstler, Musiker und Maler gemeint waren. Maman war

früher Sängerin in einem berühmten Nachtclub in Paris gewesen, und ich

hörte so gern ihre Stimme, die tief und seidenweich war wie geschmolzene

Schokolade. Natürlich wusste sie nicht, dass ich ihr zuhörte, weil ich

eigentlich schlafen sollte, aber bei einem Fest im Haus war das sowieso



unmöglich, deswegen schlich ich immer die Treppe hinunter und lauschte

der Musik und dem Geplauder. Es kam mir vor, als würde Maman an

solchen Abenden zum Leben erweckt und wäre zwischen den Festen bloß

eine unbelebte Puppe. Dabei hörte ich sie so gern lachen, was sie nur selten

tat, wenn wir allein waren.

Daddys Flieger-Freunde waren auch nett, obwohl sie alle ziemlich gleich

in Marineblau oder Braun gekleidet waren, sodass ich sie nicht richtig

auseinanderhalten konnte. Mein Taufpate Ralph, Daddys bester Freund, war

mir der liebste. Ich fand, dass er mit seinem dunklen Haar und den großen

braunen Augen sehr gut aussah. In einem meiner Bücher war ein Bild von

dem Prinzen, der Schneewittchen mit einem Kuss aufweckt, und genau so

sah Ralph aus. Außerdem spielte er wunderschön Klavier – vor dem Krieg

war er Konzertpianist gewesen (vor dem Krieg war irgendwie jeder

Erwachsene, den ich kannte, etwas anderes gewesen, außer Daisy, unser

Hausmädchen). Onkel Ralph hatte eine Krankheit, wegen der er nicht

kämpfen oder Flugzeuge �iegen konnte, deswegen hatte er das, was die

Erwachsenen eine »Schreibtischtätigkeit« nannten, obwohl ich mir nicht

vorstellen konnte, was man mit Schreibtischen anfangen konnte, außer‐  

dahinter zu sitzen. Wahrscheinlich tat er das. Wenn Daddy weg war, um

seine Spit�re zu �iegen, kam Onkel Ralph Maman und mich besuchen, was

uns beiden gut ge�el. Er kam am Sonntag zum Lunch und spielte mir und

Maman hinterher auf dem Klavier etwas vor. Vor Kurzem hatte ich mir

überlegt, dass Daddy vier meiner sieben Jahre auf dieser Welt im Krieg

gewesen war, was für Maman sehr dröge sein musste, mit niemandem außer

mir und Daisy zur Gesellscha.

Ich saß auf meiner Fensterbank und reckte den Hals, um zu sehen, wie

Maman ihre Gäste auf der breiten Treppe begrüßte, die zur Haustür direkt

unter mir führte. Meine Mutter sah so hübsch aus in ihrem nachtblauen

Kleid, das zu ihren schönen Augen passte, und als Daddy sich zu ihr stellte

und ihr einen Arm um die Taille legte, fühlte ich mich richtig glücklich.

Daisy kam, um mich in das neue Kleid zu stecken, das sie mir aus zwei

grünen Vorhängen genäht hatte. Während sie mir die Haare bürstete und

nur ein bisschen davon mit einer grünen Schleife aus dem Gesicht band,

nahm ich mir vor, nicht daran zu denken, dass Daddy morgen wieder

wegfahren und sich dann eine Stille wie vor einem Gewitter über Admiral

House und uns, die Bewohner, legen würde.



»Bist du so weit, nach unten zu gehen, Posy?«, fragte Daisy. Ihr Gesicht

war ganz rot, sie schwitzte und sah müde aus, wahrscheinlich, weil es

wirklich sehr heiß war und sie das Essen für diese vielen Leute herrichten

musste, ohne dass ihr jemand half. Ich warf ihr mein schönstes Lächeln zu.

»Ja, Daisy. Gehen wir.«

Eigentlich hieß ich gar nicht Posy, sondern Adriana, nach meiner Mutter.

Aber da es viel zu schwierig gewesen wäre, wenn wir beide auf den Namen

gehört hätten, hatten meine Eltern beschlossen, meinen zweiten Namen zu

verwenden, Rose, nach meiner englischen Großmutter. Daisy hatte mir

erzählt, dass Daddy schon, als ich ein Baby war, angefangen hatte, mich

»Rosy Posy« zu nennen, und irgendwann war einfach der zweite Teil hängen

geblieben. Was mir nichts ausmachte, schließlich fand ich, dass es sehr viel

besser zu mir passte als meine richtigen Namen.

Einige von Daddys älteren Verwandten nannten mich trotzdem »Rose«,

und natürlich hörte ich darauf, denn man hatte mir beigebracht, immer

hö�ich zu Erwachsenen zu sein, aber bei dem Fest kannten mich alle als

Posy. Ich wurde umarmt und geküsst, und kleine, mit Schleifen verpackte

Netze voll Süßigkeiten wurden mir in die Hand gedrückt. Von Mamans

französischen Freunden bekam ich meist Zuckermandeln, die ich eigentlich

nicht besonders mochte, aber ich wusste, dass Schokolade wegen des Kriegs

schwer zu �nden war.

Als ich an dem langen Tapeziertisch saß, der auf der Terrasse aufgebaut

worden war, damit wir alle Platz fanden, die Sonne auf meinen Hut

herabbrannte (sodass mir noch heißer wurde) und ich die Unterhaltungen

um mich herum hörte, wünschte ich mir, dass jeder Tag in Admiral House

so sein könnte. Maman und Daddy saßen nebeneinander in der Mitte, wie

das Königspaar, das Hof hielt, sein Arm um ihre weißen Schultern gelegt.

Sie sahen beide so unendlich glücklich aus, dass ich am liebsten geweint

hätte.

»Posy, mein Schatz, ist alles in Ordnung?«, fragte Onkel Ralph, der neben

mir saß. »Verdammt heiß hier draußen«, sagte er noch und tupe sich die

Stirn mit einem makellos weißen Taschentuch ab, das er aus seinem Jackett

gezogen hatte.

»Doch, Onkel Ralph. Ich habe mir gerade gedacht, wie glücklich Maman



und Daddy heute aussehen. Und wie traurig es ist, dass er wieder in den

Krieg muss.«

»Das stimmt.«

Ralph betrachtete meine Eltern, und plötzlich wirkte auch er traurig.

»Na ja, mit etwas Glück ist es bald vorbei«, sagte er schließlich. »Dann

können wir uns alle daranmachen, unser altes Leben wiederaufzunehmen.«

Nach dem Lunch dure ich ein bisschen Krocket spielen, was ich

erstaunlich gut konnte, wahrscheinlich, weil die meisten Erwachsenen

ziemlich viel Wein getrunken hatten und den Ball recht wacklig über den

Rasen schlugen. Vorher hatte ich Daddy sagen hören, er leere zu diesem

Anlass die Reste seines Weinkellers, und mir kam es vor, als wäre ein

Großteil davon schon in die Gäste geleert worden. Eigentlich konnte ich

nicht verstehen, weshalb Erwachsene betrunken werden wollten; nach

meiner Ansicht wurden sie dann nur lauter und dümmer, aber vielleicht

würde ich es besser verstehen, wenn ich selbst erwachsen war. Als ich über

den Rasen Richtung Tennisplatz ging, sah ich einen Mann mit zwei Frauen

im Arm unter einem Baum liegen. Alle drei schliefen. Irgendjemand spielte

allein auf der Terrasse Saxofon, und ich dachte mir, wie gut es war, dass wir

keine direkten Nachbarn hatten.

Ich wusste, dass ich Glück hatte, in Admiral House zu leben. Als ich in die

Schule gekommen war und Mabel, meine neue Freundin, mich zum Tee zu

sich nach Hause eingeladen hatte, war ich völlig verblü gewesen zu sehen,

dass man bei ihnen von der Haustür direkt ins Wohnzimmer kam. Hinten

gab es eine winzige Küche, und die Toilette war draußen hinter dem Haus!

Mabel hatte vier Geschwister, und alle schliefen zusammen in einem

klitzekleinen Zimmer oben im ersten Stock. Da war mir zum ersten Mal

klar geworden, dass ich aus einer reichen Familie stammte und nicht alle in

einem großen Haus mit einem Park als Garten lebten. Das war ein

ziemlicher Schock. Als Daisy mich abholte und wir nach Hause gingen,

fragte ich sie, warum das so war.

»Das Leben ist ein Würfelspiel, Posy«, hatte Daisy erwidert. »Manche

Menschen haben Glück und andere nicht.«

Daisy hatte eine Vorliebe für Redensarten, von denen ich die Häle nicht

richtig verstand, aber ich war sehr froh, dass das Leben mich zu den



Glückskindern gewürfelt hatte, und ich beschloss, mehr zu beten für alle, die

nicht dazugehörten.

Meine Lehrerin, Miss Dansart, mochte mich, glaube ich, nicht besonders.

Sie forderte uns zwar immer auf, uns zu melden, wenn wir die Antwort auf

eine Frage wussten, aber irgendwie war ich jedes Mal die Erste, und dann

verdrehte sie die Augen, und ihr Mund spitzte sich komisch zu, bevor sie

sagte: »Ja, Posy.« Dabei klang ihre Stimme sehr matt. Auf dem Pausenhof

hörte ich sie einmal mit einer anderen Lehrerin reden, als ich ganz in der

Nähe das eine Ende eines langen Hüpfseils hielt.

»Einzelkind  … wächst nur in der Gesellscha Erwachsener auf  …

altklug …«

Zu Hause hatte ich das Wort »altklug« im Lexikon nachgeschlagen.

Danach hatte ich aufgehört, mich zu melden, selbst wenn mir die Antwort

im Hals kitzelte, weil ich sie mir verkniff.

Gegen sechs Uhr wachten alle auf und zogen sich zurück, um sich zum

Dinner umzuziehen. Ich ging in die Küche, wo Daisy auf mein Abendessen

deutete.

»Für dich, Fräulein, gibt’s heute Abend Brot und Marmelade. Ich habe

zwei Lachse, die Mr.  Ralph mitgebracht hat, und ich habe keine Ahnung,

was ich mit ihnen anfangen soll.«

Sie lachte, und plötzlich tat sie mir leid, weil sie die ganze Zeit so schwer

schuen musste.

»Brauchst du Hilfe?«

»Wenn Marjorys beiden Kleinen aus dem Dorf kommen, um den Tisch

zu decken und beim Auragen zu helfen, dann schaffe ich das schon. Aber

danke, dass du gefragt hast«, fügte sie hinzu und lächelte. »Du bist wirklich

ein liebes Mädchen.«

Nachdem ich gegessen hatte, verschwand ich aus der Küche, bevor Daisy

mir auragen konnte, nach oben zu gehen und mich bettfertig zu machen.

Der Abend war so wunderschön, ich wollte wieder nach draußen und ihn

genießen. Als ich auf die Terrasse kam, schwebte die Sonne gerade oberhalb

der Eichen und warf buttergoldene Strahlen auf den Rasen. Die Vögel

sangen, als wäre es erst Mittagszeit, und es war noch so warm, dass ich keine

Strickjacke brauchte. Ich setzte mich auf die Treppe, strich mir das Kleid



über die Knie glatt und betrachtete einen Admiral, der sich in dem Beet, das

zum Garten hin ab�el, auf einer P�anze niedergelassen hatte. Ich hatte

immer geglaubt, unser Haus wäre nach den Schmetterlingen benannt, die so

hübsch zwischen den Büschen umher�atterten, und war sehr unglücklich

gewesen, von Maman zu erfahren, dass es in Wirklichkeit nach meinem Ur-

Ur-Ur- (ich glaube, es waren drei Urs, aber vielleicht auch vier) Großvater

benannt war, der als Admiral in der Marine gedient hatte. Das fand ich nicht

halb so romantisch.

Obwohl Daddy gesagt hatte, dass Admirale zu den Schmetterlingen

gehörten, die in dieser Gegend gewöhnlich seien (wie Maman auch manche

Kinder in meiner Schule nannte), waren sie mit den leuchtend rot-

schwarzen Flügeln und den weißen Flecken an den Spitzen für mich die

allerschönsten. Außerdem ließen sie mich an das Muster auf der Spit�re

denken, die Daddy im Krieg �og. Aber der Gedanke stimmte mich traurig,

weil er mich auch daran erinnerte, dass er am nächsten Tag wegfahren

würde, um wieder eine zu �iegen.

»Guten Abend, mein Schatz. Was machst du denn ganz allein hier

draußen?«

Bei seiner Stimme fuhr ich zusammen, weil ich gerade an ihn gedacht

hatte. Ich schaute hoch, er kam über die Terrasse auf mich zu, eine Zigarette

in der Hand. Die warf er zu Boden und trat sie aus. Er wusste, dass ich den

Geruch nicht leiden konnte.

»Sag Daisy nicht, dass du mich hier gesehen hast, Daddy, ja? Sonst schickt

sie mich sofort ins Bett«, sagte ich schnell, als er sich neben mich auf die

Treppe setzte.

»Versprochen. Außerdem sollte an einem himmlischen Abend wie

diesem niemand im Bett liegen. Für mich ist der Juni der schönste Monat,

mit dem England aufwarten kann. Die ganze Natur hat sich von ihrem

langen Winterschlaf erholt, hat sich  gereckt und gestreckt und ihre Blätter

und Blüten zur Freude von uns Menschen entfaltet. Im August ist ihre

Energie in der Hitze verbrannt, und alles ist wieder bereit, sich schlafen zu

legen.«

»So wie wir, Daddy. Im Winter freue ich mich immer aufs Bett.«

»Genau, mein Schatz. Vergiss nie, dass wir untrennbar mit der Natur

verbunden sind.«

»In der Bibel heißt es, dass Gott alles auf Erden geschaffen hat«, sagte ich



wichtigtuerisch. Das hatte ich im Religionsunterricht gelernt.

»Das stimmt, obwohl ich mir kaum vorstellen kann, dass ihm das in

ganzen sieben Tagen gelungen ist.« Er lachte.

»Es ist ein Wunder, Daddy, oder? Genauso, wie der Weihnachtsmann es

scha, allen Kindern auf der Welt in einer Nacht Geschenke zu bringen.«

»Da hast du recht, Posy, es ist ein Wunder. Die Welt steckt voll von ihnen,

und wir müssen uns glücklich schätzen, hier leben zu dürfen. Vergiss das

nie, ja?«

»Nein, Daddy. Daddy?«

»Ja, Posy?«

»Wann fährst du morgen?«

»Ich muss den Zug nach dem Lunch erreichen.«

Ich starrte auf meine schwarzen Lacklederschuhe. »Ich habe Angst, dass

du wieder verletzt werden könntest.«

»Du brauchst dir keine Sorgen zu machen, mein Schatz. Wie deine

Maman sagt, ich bin unverwüstlich.«

»Wann kommst du wieder?«

»Sobald ich Heimaturlaub habe, was relativ bald sein sollte. Kümmre dich

um deine Mutter, während ich weg bin, ja? Ich weiß, dass sie ganz

unglücklich wird, wenn sie allein hier ist.«

»Das versuche ich auch immer, Daddy. Aber sie ist ja bloß traurig, weil du

ihr fehlst und sie dich liebt, oder?«

»Ja, Posy, mein Schatz, und ich liebe sie auch. Der Gedanke an sie – und

an dich – ist das Einzige, was mir beim Fliegen Mut gibt. Weißt du, als der

dumme Krieg begann, waren wir noch gar nicht so lang verheiratet.«

»Nachdem du sie in dem Club in Paris singen gehört und dich auf der

Stelle in sie verliebt hast und sie als deine Braut nach England entführt hast,

bevor sie es sich anders überlegen konnte«, sagte ich verträumt. Die

Liebesgeschichte meiner Eltern war viel schöner als alle Märchen in meinen

Büchern.

»Ja, Posy, Zauber bekommt das Leben nur durch die Liebe. Selbst am

grauesten Tag im tiefsten Winter kann Liebe die Welt zum Leuchten

bringen, sodass sie so schön aussieht wie jetzt.«

Daddy seufzte tief und nahm meine Hand in seine große. »Versprich mir,

Posy, wenn du die Liebe �ndest, dann halt sie fest und lass sie nie wieder

los.«



»Das verspreche ich dir, Daddy«, sagte ich und sah ihn feierlich an.

»Braves Mädchen. So, und jetzt muss ich mich zum Dinner umziehen.«

Natürlich wusste ich es nicht, aber das war das letzte richtige Gespräch,

das ich mit meinem Vater führen sollte.

Daddy fuhr am folgenden Nachmittag, ebenso wie die ganzen Gäste. An

dem Abend war es sehr heiß, und die Lu kam einem beim Atmen dick und

schwer vor, als wäre aller Sauerstoff aus ihr herausgesaugt. Im Haus war es

ganz still – Daisy machte ihren wöchentlichen Aus�ug zum Nachmittagstee

mit ihrer Freundin Edith, also war nicht einmal sie zu hören, wie sie beim

Abspülen brummelte oder sang (mir war das Brummeln lieber). Und zum

Abspülen gab es wahre Berge, sie stapelten sich in der Spülküche auf den

Tabletts. Ich hatte angeboten, mit den Gläsern zu helfen, aber Daisy hatte

gemeint, das würde ihr nur noch mehr Arbeit bereiten, was ich ziemlich

ungerecht fand.

Maman hatte sich in ihr Zimmer zurückgezogen, sobald der letzte Wagen

jenseits der Kastanienbäume verschwunden war. Offenbar hatte sie wieder

einmal ihre Migräne, was laut Daisy ein vornehmes Wort für Kater war,

obwohl wir doch gar keinen hatten. Ich setzte mich mit untergeschlagenen

Beinen auf meine Fensterbank direkt über dem Vorbau zum Eingang von

Admiral House. Wenn Besuch erwartet wurde, sah ich ihn als Erstes. Daddy

nannte mich seine kleine Ausguckerin, und seitdem Frederick, der Butler,

weggegangen war, um im Krieg zu kämpfen, öffnete meistens ich die Tür.

Von dort oben hatte ich die Auffahrt im Blick, die von sehr alten

Kastanien und Eichen gesäumt war. Daddy hatte mir erzählt, dass einige von

ihnen vor fast dreihundert Jahren gep�anzt worden waren, als der erste

Admiral sich dieses Haus gebaut hatte. (Eine faszinierende Vorstellung,

denn das bedeutete, dass Bäume fast fünfmal länger lebten als Menschen,

wenn die Encyclopaedia Britannica recht hatte und die durchschnittliche

Lebenserwartung für Männer einundsechzig und für Frauen

siebenundsechzig Jahre betrug.) Mit zusammengekniffenen Augen konnte

ich an klaren Tagen oberhalb der Bäume und unter dem Himmel eine

dünne graublaue Linie ausmachen. Das war die Nordsee, keine acht

Kilometer von Admiral House entfernt. Es machte mir richtig Angst, mir



vorzustellen, dass Daddy ganz bald in seinem kleinen Flugzeug darüber

hinweg�iegen würde.

»Komm heil und ganz wieder nach Hause, und komm bald«, �üsterte ich

in die dunkelgrauen Wolken, die die Sonne beim Untergehen

zusammenquetschten, als wollten sie sie wie eine saige Orange auspressen

(die hatte ich auch schon lange nicht mehr geschmeckt). Die Lu stand,

keine Brise kam zu meinem geöffneten Fenster herein. In der Ferne grollte

Donner, und ich hoe nur, dass Daisy nicht recht hatte und Gott sich über

uns ärgerte. Mir war nie klar, ob er nun Daisys zorniger Gott war oder der

gütige Gott des Pfarrers. Vielleicht war er wie Eltern und konnte beides sein.

Als die ersten Regentropfen �elen, die bald zu Sturzbächen wurden, und

Gottes Zorn über den Himmel zuckte, hoe ich, dass Daddy mittlerweile

sicher bei seinem Stützpunkt angekommen war, sonst würde er tropfnass

werden, oder schlimmer noch, vom Blitz getroffen. Ich schloss das Fenster,

weil das Sims nass wurde, und dann merkte ich, dass mein Magen fast

genauso laut grummelte wie der Donner. Also machte ich mich auf den Weg

nach unten zu dem Brot und der Marmelade, die Daisy mir zum

Abendessen hingestellt hatte.

Während ich in der Dämmerung die breite Eichentreppe hinabging, �el

mir auf, wie leise es im Haus war im Vergleich zu gestern, als es schien, als

wäre ein Schwarm summender redseliger Bienen einge�ogen, der genauso

plötzlich wieder verschwunden war. Ein weiterer Donnerschlag über mir

zerriss die Stille, und ich überlegte mir, wie gut es war, dass ich keine Angst

vor der Dunkelheit und Gewittern und vorm Alleinsein hatte.

»Oh, Posy, bei dir zu Hause ist mir richtig unheimlich«, hatte Mabel

gesagt, als ich sie zum Tee zu uns eingeladen hatte. »Schau dir doch bloß die

ganzen Bilder von den toten Leuten in ihren altmodischen Kleidern an!

Richtig Angst machen mir die«, hatte sie schaudernd gesagt und auf die

Gemälde der Anderson-Vorfahren gedeutet, die zu beiden Seiten der Treppe

hingen. »Aus Angst vor Gespenstern würde ich mich nachts gar nicht aufs

Klo trauen.«

»Das sind meine Verwandten von vor langer Zeit, sie wären bestimmt

richtig nett, wenn sie wirklich zurückkommen und mich begrüßen

würden«, widersprach ich. Es kränkte mich, dass es ihr in Admiral House

nicht so gut ge�el wie mir.

Als ich jetzt durch den Eingangsbereich und den widerhallenden



Korridor entlang zur Küche ging, hatte ich überhaupt keine Angst, obwohl

es mittlerweile ganz dunkel war und Maman, die oben in ihrem Zimmer

vermutlich noch schlief, mich nie und nimmer hören würde, wenn ich

schrie.

Ich wusste, dass ich hier sicher aufgehoben war, dass mir innerhalb der

soliden Mauern des Hauses nichts passieren konnte.

Als ich die Küchenlampe einschalten wollte, wurde es nicht hell, also

zündete ich stattdessen eine der Kerzen auf dem Regal an. Das konnte ich

gut, weil der Strom in Admiral House nicht ganz zuverlässig war, zumal

nicht seit dem Krieg. Mir ge�el der weiche, �ackernde Schein, der nur den

Bereich erleuchtete, in dem man war und bei dem selbst der Hässlichste

schön aussah. Ich beschmierte die Brotscheiben, die Daisy mir

vorgeschnitten hatte – ich dure zwar Kerzen anzünden, aber keine scharfen

Messer in die Hand nehmen  –, dick mit Butter und Marmelade. Eine

Scheibe steckte ich mir schon in den Mund und ging mit dem Teller, auf

dem die anderen lagen, und der Kerze wieder in mein Zimmer hinauf, um

dem Gewitter zuzusehen.

Dann saß ich auf meiner Fensterbank, aß meine Marmeladenbrote und

dachte daran, dass Daisy sich immer Sorgen um mich machte, wenn sie

ihren freien Abend hatte. Vor allem, wenn Daddy nicht da war.

»Es ist nicht richtig, dass ein kleines Mädchen ganz allein in einem so

großen Haus ist«, brummte sie. Ich erklärte ihr dann immer, dass ich gar

nicht allein war, weil Maman ja da war, und außerdem war ich mit meinen

sieben Jahren nicht klein, sondern ziemlich groß.

»Hmp!«, machte sie dann immer nur, wenn sie ihre Schürze an den

Haken hinten an der Küchentür hängte. »Egal, was sie sagt, weck sie auf,

wenn du sie brauchst.«

»Das mache ich auch«, sagte ich immer, aber natürlich tat ich es nie, nicht

einmal, als ich mich eines Abends auf dem Boden übergeben und richtig

Bauchschmerzen gehabt hatte. Außerdem störte es mich gar nicht, allein zu

sein; seit Daddy im Krieg war, hatte ich mich daran gewöhnt. Abgesehen

davon hatte ich in der Bibliothek die ganze Encyclopaedia Britannica zu

lesen. Die ersten beiden Bände hatte ich schon durch, aber noch zweiund‐ 

zwanzig vor mir. Bis ich fertig war, würde ich wahrscheinlich erwachsen

sein.

An diesem Abend, ohne Strom, war es zum Lesen zu dunkel, und von der



Kerze war nur noch ein Stumpen übrig, also schaute ich stattdessen dem

Himmel zu und versuchte, nicht daran zu denken, dass Daddy fort war,

denn sonst würden die Tränen so schnell aus meinen Augen rinnen wie die

Regentropfen, die gegen die Scheibe prasselten.

Und da bemerkte ich in der oberen Fensterecke plötzlich etwas Rotes.

»Ach! Ein Schmetterling! Ein Admiral!«

Ich stellte mich auf die Fensterbank und sah, dass der arme Schmetterling

unter dem Fensterrahmen Zu�ucht vor dem Gewitter suchte. Ich musste ihn

retten. Ganz vorsichtig öffnete ich den Riegel vor der obersten Scheibe und

streckte die Hand hinaus. Obwohl der Falter sich nicht bewegte, brauchte

ich eine Weile, um ihn zwischen Zeige�nger und Daumen zu fassen zu

bekommen, weil ich seine zarten Flügel nicht beschädigen wollte, die

durchnässt und schmierig waren, aber fest geschlossen.

»Jetzt habe ich dich«, �üsterte ich, als ich meine patschnasse Hand

zurückzog und das Fenster mit der trockenen wieder schloss.

»Mein Kleiner«, �üsterte ich, als ich ihn betrachtete, wie er da auf

meinem Handteller saß. »Wie soll ich dir bloß die Flügel trocknen?«

Ich überlegte mir, wie sie in freier Natur trocken würden, denn sie

müssten doch öer nass werden.

»Ein warmer Wind«, sagte ich mir und hauchte vorsichtig darauf. Zuerst

reagierte der Schmetterling nicht, aber gerade als ich dachte, ich würde vor

lauter Pusten ohnmächtig werden, �atterte er mit den Flügeln, und

schließlich öffnete er sie. Kein Schmetterling hatte je so still bei mir auf der

Hand gesessen, also studierte ich die schöne Farbe und das kunstvolle

Muster ganz genau.

»Du bist ein richtig Schöner«, sagte ich ihm. »Heute Abend kannst du

nicht wieder hinaus, sonst ertrinkst du, also lasse ich dich hier auf dem

Fenstersims, damit du deine Freunde draußen noch sehen kannst, und

morgen früh entlasse ich dich wieder in die Freiheit, ja?«

Vorsichtig setzte ich ihn auf dem Fenstersims ab. Eine Weile beobachtete

ich ihn und fragte mich, ob Schmetterlinge wohl mit geöffneten oder

geschlossenen Flügeln schliefen. Aber mittlerweile �elen mir die Augen zu,

also zog ich die Vorhänge zu, damit der kleine Admiral sich nicht verlockt

fühlte, ins Zimmer zu �iegen und sich an die hohe Decke zu hängen, wo ich

ihn nie erreichen würde. Dort könnte er vor Hunger oder Angst sterben.

Mit der Kerze in der Hand ging ich zu meinem Bett. Dort legte ich mich



schlafen mit dem schönen Gefühl, ein Leben gerettet zu haben. Vielleicht

war das ja ein gutes Omen, und Daddy würde dieses Mal nicht verletzt

werden.

»Gute Nacht, Schmetterling. Schlaf gut bis morgen früh«, �üsterte ich, als

ich die Kerze ausblies. Dann war ich auch schon eingeschlafen.

Als ich aufwachte, sah ich Lichtstrahlen an der Decke, die durch die Spalten

in den Vorhängen �elen. Da sie golden waren, wusste ich, dass die Sonne

schien. Da erinnerte ich mich an meinen Schmetterling, ich stand auf und

zog die Vorhänge vorsichtig zurück.

»Ach!«

Mir stockte der Atem. Mein Schmetterling lag mit geschlossenen Flügeln

auf einer Seite, die Beinchen in die Lu gereckt. Und weil die Unterseite der

Flügel dunkelbraun war, sah er aus wie eine große und sehr tote Motte.

Tränen traten mir in die Augen, ich stupste ihn an, nur um sicherzugehen,

aber er rührte sich nicht, deswegen wusste ich, dass seine Seele schon im

Himmel war. Vielleicht hatte ich ihn getötet, weil ich ihn am vergangenen

Abend nicht hinausgelassen hatte. Daddy sagte immer, man müsse sie sehr

rasch wieder freisetzen, und der Falter war zwar nicht in einem Schraubglas

gewesen, aber doch in einem geschlossenen Innenraum. Vielleicht war er

aber auch an Lungenentzündung oder Bronchitis gestorben, weil er so nass

geworden war.

Ich stand da, starrte ihn an und wusste einfach, dass das ein ganz

schlechtes Omen war.

Herbst 1944

Ich mochte die Zeit, wenn der Sommer allmählich in den langen, toten

Winter überging. Der Nebel breitete sich wie gigantische Spinnweben über

die Baumwipfel, und in der Lu lag ein Geruch nach Holz und

Fermentation (den Ausdruck hatte ich erst vor Kurzem kennengelernt, als

wir auf einem Schulaus�ug eine lokale Brauerei besucht und zugesehen

hatten, wie Hopfen zu Bier gemacht wurde). Maman fand das englische

Wetter bedrückend und wollte lieber irgendwo leben, wo es das ganze Jahr



sonnig und warm war. Ich persönlich stellte mir das ziemlich langweilig vor.

Dem Kreislauf der Natur zu folgen, die unsichtbaren Zauberhände zu

beobachten, wie sie das leuchtend grüne Laub der  Buchen zu glänzendem

Messing färbten, war aufregend. Vielleicht war aber auch mein Leben nur

recht eintönig.

In der Tat war es seit Daddys Abreise eintönig gewesen. Keine Feste mehr,

keine Besucher außer Onkel Ralph, der ziemlich häu�g kam und Blumen

und französische Zigaretten für Maman und manchmal Schokolade für

mich mitbrachte. Das Einerlei war zumindest im August durch den

jährlichen Besuch bei Oma in Cornwall unterbrochen worden.

Normalerweise begleitete mich Maman, und Daddy gesellte sich für ein paar

Tage auch zu uns, wenn er Urlaub bekommen konnte, doch dieses Jahr, so

erklärte Maman, sei ich alt genug, um allein zu fahren.

»Du bist diejenige, die sie sehen möchte, Posy, nicht mich. Sie hasst mich,

das hat sie immer schon getan.«

Ich war überzeugt, dass das nicht stimmte, weil niemand Maman hassen

konnte, sie war so schön und sang so zauberha, aber die Folge davon war,

dass ich allein fuhr, auf der weiten Hin- und Rückreise begleitet von einer

übellaunigen Daisy.

Oma lebte am Rand des kleinen Orts Blisland, östlich davon erstreckte

sich das Bodmin Moor. Obwohl ihr Haus groß und prächtig war, kam es mir

mit den grauen Wänden und den schweren, dunklen Möbeln nach den

lichtdurch�uteten Räumen in Admiral House eher düster vor. Aber die

Natur draußen zu erkunden machte mir Spaß. Wenn Daddy da war,

wanderten wir ins Moor hinaus und p�ückten Exemplare des Heidekrauts

und der hübschen Blumen, die zwischen dem Ginster blühten.

Bei diesem Besuch kam Daddy leider nicht, und es regnete jeden Tag, was

bedeutete, dass ich nicht nach draußen konnte. An den langen, nassen

Nachmittagen brachte Oma mir das Patiencespielen bei, und wir aßen viel

Kuchen, trotzdem war ich sehr froh, wieder nach Hause fahren zu dürfen.

Als wir ankamen, stiegen Daisy und ich aus dem Einspänner, mit dem

Benson, unser Teilzeitgärtner (der vermutlich hundert war), manchmal

Gäste vom Bahnhof abholte. Ich überließ das Gepäck ihm und Daisy und

lief ins Haus auf der Suche nach Maman. Aus dem Salon hörte ich »Blue

Moon« auf dem Grammofon spielen, und dort tanzte Maman mit Onkel

Ralph.



»Posy!«, rief sie, löste sich aus Onkel Ralphs Armen und zog mich an sich.

»Wir haben dich gar nicht kommen hören.«

»Wahrscheinlich, weil die Musik so laut ist, Maman«, antwortete ich und

dachte, wie hübsch und glücklich sie aussah mit den geröteten Wangen und

dem wunderschönen langen Haar, das sich aus der Spange gelöst hatte und

in einem hellgoldenen Sturzbach ihren Rücken hinab�el.

»Wir haben gefeiert, Posy«, erklärte Onkel Ralph. »Es gibt noch mehr

gute Nachrichten aus Frankreich. Es sieht aus, als würden die Deutschen

bald kapitulieren, und dann ist der Krieg endlich vorbei.«

»Ach, schön«, antwortete ich. »Das heißt, dass Daddy bald nach Hause

kommt.«

»Ja.«

Kurz herrschte Stille, dann sagte Maman, ich solle mich nach der langen

Fahrt erst einmal ein bisschen frisch machen. Ich hoe, dass Onkel Ralph

wirklich recht hatte und Daddy bald nach Hause kommen würde. Seitdem

das Radio uns in den Nachrichten vom großartigen Erfolg von D-Day

berichtet hatte, hoe ich jeden Tag, er werde kommen. Über drei Monate

waren seitdem vergangen, und er war immer noch nicht wieder da, obwohl

Maman ihn einmal besucht hatte, als er kurz Urlaub hatte, weil es einfacher

gewesen sei. Auf meine Frage, warum er noch nicht zurückgekommen sei,

obwohl wir den Krieg beinahe gewonnen hätten, zuckte sie mit den

Schultern.

»Er hat sehr viel zu tun, Posy, und wenn er kommt, ist er da.«

»Aber woher weißt du, dass es ihm gut geht? Hat er dir geschrieben?«

»Oui, chérie. Hab Geduld. Es dauert sehr lange, bis ein Krieg zu Ende ist.«

Das Essen wurde immer knapper, und wir hatten nur noch zwei Hühner,

denen der Hals nur deshalb noch nicht umgedreht worden war, weil sie am

meisten Eier legten. Doch selbst sie wirkten niedergeschlagen, obwohl ich

jeden Tag mit ihnen redete, weil Benson gesagt hatte, glückliche Hühner

würden mehr Eier legen. Aber meine Unterhaltung nützte offenbar nichts,

denn weder von Ethel noch von Ruby hatten wir in den vergangenen fünf

Tagen auch nur ein Ei bekommen.

»Daddy, wo bist du?«, fragte ich den Himmel und stellte mir vor, wie

wunderbar es wäre, wenn zwischen den Wolken plötzlich eine Spit�re



erschien und Daddy herunter�og, um bei uns auf dem großen Rasen zu

landen.

Es wurde November, und nach der Schule verbrachte ich die Nachmittage

damit, im durchnässten, frostigen Gestrüpp nach Reisig für das Feuer zu

suchen, das Maman und ich abends im Frühstückszimmer entzündeten. Der

Raum war viel kleiner als der Salon und deswegen leichter zu heizen.

Eines Abends sagte Maman: »Posy, ich habe mir Gedanken über

Weihnachten gemacht.«

»Vielleicht ist Daddy dann schon zu Hause, und wir können zusammen

feiern.«

»Nein, er wird nicht kommen, und ich bin nach London eingeladen

worden, um mit meinen Freunden zu feiern. Dir wäre es mit den ganzen

Erwachsenen viel zu langweilig, und deswegen habe ich deiner Großmutter

geschrieben, und sie ist bereit, dich über Weihnachten aufzunehmen.«

»Aber ich …«

»Posy, bitte sei vernünig. Wir können nicht hierbleiben. Das Haus ist

eisig, wir haben keine Kohle …«

»Aber wir haben Holz, und …«

»Wir haben nichts zu essen! Posy, deine Großmutter hat vor Kurzem ihr

Dienstmädchen verloren und ist bereit, auch Daisy bei sich aufzunehmen,

bis sie im Ort einen Ersatz gefunden hat.«

Ich biss mir auf die Lippen, ich war den Tränen nahe. »Aber was, wenn

Daddy kommt und das Haus leer vor�ndet?«

»Ich werde ihm schreiben.«

»Aber vielleicht bekommt er den Brief nicht, außerdem würde ich lieber

hierbleiben und verhungern, als Weihnachten bei Oma zu verbringen! Ich

liebe sie, aber sie ist alt, und ihr Haus ist nicht mein Zuhause, und …«

»Das genügt! Mein Entschluss steht fest. Vergiss nicht, Posy, wir müssen

alle Opfer bringen, um die letzten Monate dieses grausamen Kriegs zu

überleben. Zumindest wirst du es warm haben, du wirst in Sicherheit sein

und genug zu essen bekommen. Das ist sehr viel mehr, als viele andere auf

der Welt haben, die hungern oder gar vor Hunger sterben.«

Ich hatte Maman noch nie so wütend erlebt. Obwohl mir die Tränen in

den Augen brannten, schluckte ich sie hinunter und nickte. »Ja, Maman.«

Danach wirkte zumindest Maman besserer Laune, auch wenn ich und


