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Para Carla,
el sol de nuestro universo.
Ella nos ilumina,
nos da calor
y nos devuelve cada día,
con su sonrisa,
la vida que nosotros le dimos.
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Introducción

En febrero de 2014, tuve el honor y la suerte de ser invitado al xxi 
Congreso Internacional de Educación organizado por el Instituto Tec-
nológico y de Estudios Superiores de Occidente (iteso). No podía 
suponer, cuando acepté, que las seductoras palabras de Pitina (Ma. 
Guadalupe Valdés Dávila) me iban a comprometer en una empresa 
tan ambiciosa como presentar un libro en la mundialmente reconocida 
Feria Internacional del Libro de Guadalajara (fil). No pude decir no, 
por la sencilla razón de que a Pitina no se le puede decir que no. Ese 
singular poder de convicción me metió en la vorágine de la edición de 
esta obra que ahora tienes en las manos. Este compromiso postergó el 
proyecto que tenía de publicar los prólogos que he escrito para obras 
de otros autores.

La Universidad de Guadalajara tuvo la gentileza de sumarse a la 
iniciativa como coeditora de este libro, alianza que ha hecho posi-
ble la edición de esta obra, la primera de mi autoría que ve la luz en 
México, aunque ya se han distribuido otras publicadas en editoriales 
españolas, argentinas y portuguesas.

Los textos que aquí se presentan, organizados en esa estructura que 
les sirve de armazón, han sido publicados en el periódico La Opinión 
de Málaga en fechas comprendidas entre los meses de marzo de 2009 
y 2014. No he considerado necesario que figuren las fechas de publi-
cación, ya que todos tienen carácter intemporal.

Es probable que algunas ideas, citas y anécdotas se repitan, pero he 
preferido mantener los textos tal como fueron publicados.
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El Arca de Noé es una magnífica denominación para representar el 
papel de una institución que navega en medio de un diluvio de mensa-
jes neoliberales y en un mar proceloso y convulso en el que fácilmente 
podría naufragar la humanidad.

El nombre de las escuelas tiene que ver habitualmente con algún 
personaje célebre o algún acontecimiento relevante de la historia de 
un pueblo, pero pocas veces refleja el imaginario social y la cons-
trucción de representaciones simbólicas; pocas veces hace referencia 
al papel que la institución desempeña en la sociedad, a su significado 
para la vida de los docentes, los escolares y los ciudadanos en general.

“El Arca de Noé”, qué nombre más hermoso para una escuela. Esa 
humilde escuela (todas las escuelas son humildes) recibe a los alum-
nos y alumnas de contextos desfavorecidos, y en ella se refugian de la 
ignorancia y la inmadurez hasta que pasen los cuarenta días del diluvio.

Se trata de un diluvio de concepciones, actitudes y comportamientos 
que amenazan la permanencia del Arca sobre las aguas agitadas: indi-
vidualismo exacerbado, competitividad extrema, relativismo moral, 
eficientismo, olvido de los desfavorecidos, privatización de bienes y 
servicios, hipertrofia de la imagen, imperio de las leyes del mercado, 
capitalismo salvaje, reificación del conocimiento.

Solo se salvarán quienes estén dentro del Arca, protegidos del avan-
ce de las aguas. Aunque el Arca sea frágil (o precisamente porque es 
frágil), podrá mantenerse a flote. Hay niños y niñas que solo en la 
escuela podrán refugiarse de la ignorancia y la avalancha de contrava-
lores de una sociedad que se asemeja a una selva en la que solo puede 
sobrevivir el más fuerte. Hay niños y niñas cuyos entornos familiares 
y sociales están tan depauperados que poco pueden hacer las familias 
para sacarles de la ignorancia y la miseria. Para ellos, la escuela es un 
salvífico Arca de Noé.

Incluso, los niños y niñas de familias cultas y económicamente des-
ahogadas van a encontrar en la escuela esa tabla de salvación que les 
haga sentirse iguales a los otros y responsables de la superación de las 
desigualdades.
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Al salir del Arca habrá que emprender una tarea conjunta de recons-
trucción de la sociedad. Una sociedad que se asiente sobre la solidari-
dad, la justicia, la libertad, el respeto a la dignidad de las personas. Se 
trata de vivir en el Arca no para reinstaurar la selva sino para poner en 
práctica los principios de la convivencia que se han aprendido dentro 
de ella.

La escuela, sobre esas aguas agitadas, mantiene el equilibrio ines-
table, esperando el sol y el anuncio del ramo de olivo en el pico de la 
paloma de la paz.

En el Arca de Noé se produce una mezcolanza insuperable de etnias, 
credos, culturas, edades, sexos, inteligencias, expectativas... Todos tienen 
un lugar en ese Arca que se ha convertido actualmente, en palabras de 
Philip Roth, en la gran “mezcladora social”. Juntos aprenden, conviven, 
se relacionan, miran el futuro desde la misma incertidumbre y desde 
parecida confianza. Mientras están en ese refugio contra la ignorancia 
y las perversiones, están protegidos de la destrucción.

Hay quien pensará que le estoy dando demasiada importancia a la 
escuela, pero incluso los defensores y practicantes de la home school 
tendrán que reconocer que no pueden sustituir de manera plena 
e indefinida a la escuela institucional. Pasados unos años, tienen que 
incorporar a sus hijos e hijas al sistema educativo.

En el Arca de Noé están también los profesores y profesoras, quienes 
se salvan o se hunden con todos los que están cobijados bajo su techo. 
Ellos se salvan de la vulgaridad, el individualismo, la superficialidad, 
el egoísmo y la ignorancia porque tienen que realizar una función 
excelsa en el seno de un equipo. Noé y su familia también se salvaron 
del diluvio.

Aprender a convivir en el Arca es una empresa tan complicada 
como importante. Cada uno es diferente. Cada uno tiene su régimen 
de comida y sus condiciones peculiares de vida. El que todos se sal-
ven depende de que cada uno lo haga posible. El que cada uno se salve 
depende de que todos lo hagan posible.
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Los constructores del Arca tienen que hacerla sólida y firme, con bue-
nos materiales porque las dificultades que tiene que superar son muy 
grandes: vientos de disputa ideológica, lluvia de críticas injustas, tem-
pestades de demandas crecientes, olas de avatares legislativos, escollos 
de dificultades imprevistas... No se puede hacer frente a grandes pro-
blemas con una estructura frágil y unas pobres condiciones.

Salvarse en el Arca de Noé no tiene que ver solo con el egoísmo 
de la sobrevivencia, tiene que ver con la posterior vida en común. Se 
ha sorteado el peligro de la destrucción con el fin de construir una 
sociedad mejor.

Me gustan los profesores, los alumnos, las familias y los ciudadanos 
que valoran la escuela, que la aman. No me gustan las bromas como 
la que circula por la red bajo el título “demolition call”, en la que una 
niña inglesa llama a una empresa de derribos pidiendo que destruyan 
la escuela, asegurándose de que los profesores se encuentran dentro 
de ella. Destruir el Arca de Noé sería un desastre para todos los que en 
ella pueden salvarse, en definitiva, para toda la humanidad.

El libro tiene cuatro partes que se estructuran bajo el eje de la metá-
fora bíblica. Como toda metáfora, esta ilumina una parte de la realidad 
y deja en la sombra otras. Los textos que se incluyen en cada parte 
podrían estar en una u otra, indistintamente. Desde alguna perspec-
tiva, pueden encajar en una de ellas, desde otra podrían situarse en 
cualquiera de las otras tres. A continuación se desglosa cada una de 
las partes y su contenido.

I. El océano proceloso (el contexto
donde está enclavada la escuela)

En este apartado se incluyen reflexiones relacionadas con el contex-
to en que está situada la escuela. No podemos entender los textos si no 
entendemos los contextos. La escuela está enclavada en una realidad 
que la condiciona y a la que pretende dar respuesta.
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El contexto cultural tiene unas coordenadas ideológicas que condi-
cionan el proyecto de la escuela. Tiene, también, necesidades éticas y 
sociales a las que la escuela debe atender.

El contexto es hoy de naturaleza digital. La escuela no puede seguir 
siendo la institución que era cuando todo el conocimiento existente se 
albergaba en sus estanterías. La escuela debe tener en cuenta, en la era 
digital, que el conocimiento está multiplicándose sin cesar e invadien-
do la vida de las personas. La escuela tiene que facilitar los criterios 
para saber encontrar el conocimiento, y ofrecer argumentos para 
discernir si es riguroso o está adulterado por intereses económicos, 
políticos o publicitarios.

II. El Arca salvadora (la escuela que nos salva)

En este apartado se incluyen textos sobre la institución escolar. Es 
preciso conocer sus características y su cultura, ya que esta no puede 
ser identificada como una simple empresa.

Reflexionar sobre la escuela es importante porque es una institución 
singular. Tiene reclutamiento forzoso, es heterónoma, jerárquica y de 
naturaleza discontinua. Un hospital, por ejemplo, es una organización 
de naturaleza continua. No cierra en los fines de semana ni tiene va-
caciones periódicas.

Hay años de escolarización obligatoria hasta determinada edad, y 
hay otras etapas que, aunque sean de asistencia libre, es socialmente 
obligado acudir a ella si se pretende ganar títulos que den acceso al 
trabajo.

Cada escuela tiene su propia cultura, y la comunidad educativa de 
cada una de ellas sigue unas reglas y se rige por un proyecto educativo 
que inspira la actividad cotidiana.
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III. Los valerosos tripulantes (los profesionales
de la educación que se dedican tan generosamente 
a trabajar en la escuela)

Los profesionales de la enseñanza son la piedra angular de todo el 
sistema educativo. Los tripulantes diseñan, construyen, conservan y 
hacen funcionar el Arca. Sin ellos sería imposible escapar del diluvio. 
De ahí que su selección sea tan importante, que su formación resulte 
decisiva, y que su organización tenga que ser perfecta.

La navegación es tan compleja y arriesgada que hacen falta personas 
de gran valor y sofisticada preparación para realizarla.

No es cierto que para esta actividad valga cualquier persona. Es tan 
compleja que se requieren conocimientos y destrezas especializadas 
para desempeñarla.

IV. La difícil navegación (la compleja tarea de 
educar que se desarrolla en la escuela)

Navegar por ese mar tempestuoso no es tarea fácil, como no lo es la 
educación, que es tan necesaria como problemática. De nada serviría 
tener un Arca magnífica si la dejamos zozobrar y hundirse. Navegar 
con buen rumbo es imprescindible.

Al final encontraremos la ramita de olivo de una nueva era, de unos 
nuevos ciudadanos surgidos de esa educación que pretende mejorar a 
las personas y trasformar a los pueblos.



I. El océano proceloso
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Preámbulo

La escuela no está en la estratosfera. No está en el vacío. La escuela está 
inmersa en un contexto amplio y en un contexto inmediato.

Las aguas del diluvio son abrumadoras y amenazan con ahogarnos. 
Son también turbulentas. Llueve sin cesar. Llueve de manera torrencial. 

No entenderemos qué finalidad y sentido tiene el Arca si no tene-
mos en cuenta las circunstancias que han provocado su fabricación y 
funcionamiento. Sin entender el contexto, no podremos comprender 
los textos.

Se presentan aquí 21 artículos que hacen referencia a la cultura en la 
que estamos inmersos, cuyos postulados contradicen muchos de los 
presupuestos de la educación. Por eso digo que la escuela es hoy una 
institución contrahegemónica. Es difícil navegar contracorriente. 

La cultura neoliberal que nos invade contradice casi todos los pre-
supuestos de la educación: individualismo exacerbado, competitividad 
extrema, relativismo moral, obsesión por la eficacia, imperio de las le-
yes del mercado, olvido de los desfavorecidos, hipertrofia de la imagen, 
globalización del conocimiento, privatización de bienes y servicios...

Además, la escuela se sitúa hoy en un contexto digital que condicio-
na la estructura y difusión del conocimiento. La información no está 
hoy solo en la escuela sino distribuida y fragmentada en múltiples 
sitios a través de la red. Es preciso dar criterios para saber dónde está 
el conocimiento y, sobre todo, saber si el que se encuentra es riguro-
so o está adulterado por intereses religiosos, comerciales, políticos o 
publicitarios.
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El contexto digital condiciona también las relaciones, las cuales se 
realizan hoy a través de las redes, escondidas debajo del disfraz de una 
personalidad fingida.

El contexto es también institucional, como explicaremos en el ca-
pítulo siguiente. La escuela es una institución con su propia cultura. 
Todas las escuelas se parecen entre sí, pero no hay dos que sean iguales.

Y esa escuela concreta está enclavada en un contexto próximo en 
el que viven las familias cuyos hijos acuden a ella cada mañana. Hay 
que conocer ese contexto para darle sentido a la tarea. El proyecto de 
la escuela tiene que estar contextualizado para que tenga sentido.

No hay un buen proyecto de escuela formulado en abstracto, sin 
tener en cuenta los destinatarios y destinatarias del mismo, y las ca-
racterísticas del contexto más amplio y el contexto inmediato en los 
que están viviendo.
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La cárcel de los corazones rotos

Me preocupa la falta de sensibilidad que observo hoy en muchos com-
portamientos de las personas. La ausencia de compasión. La falta de 
piedad. Patrones que despiden a sus trabajadores sin la más mínima 
consideración, cónyuges que se largan sin el menor cuidado, policías 
que ponen unas multas abrumadoras sin inmutarse, profesores que 
emiten juicios crueles sobre sus alumnos sin que les tiemble la voz, 
médicos que comunican diagnósticos fatales o decesos inesperados sin 
un gesto de misericordia, políticos que, sin inmutarse, ponen la soga al 
cuello de los ciudadanos con recortes y subidas insoportables...

Qué decir de las organizaciones terroristas, de las redes de trata de 
blancas, de los secuestradores de niños, de las familias en las que se 
maltrata sin piedad a las mujeres, de los violadores y pederastas... ¿Es 
que los verdugos no sienten en lo más mínimo el dolor que generan 
y que, a buen seguro, destrozará la vida de las víctimas?

Parecemos robots que se mueven con más o menos eficacia, pero 
que no sienten nada acerca de las consecuencias de sus acciones. Es 
más, que ni siquiera sospechan que sus movimientos causas heridas, 
dolor y muerte.

En las actividades que atienden a personas, es necesario que los 
profesionales tengan una actitud piadosa para tratar al prójimo con de-
licadeza, consideración y respeto. Debería cultivarse esa competencia 
en la formación y exigirse en la práctica profesional.

Antes de Navidad, unos amigos vivieron una tragedia especialmente 
dolorosa. Un familiar muy cercano apareció muerto en la calle. Me 
contaron que la policía llamó a su casa para informar de lo sucedido. 
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Atendió el teléfono un hijo adolescente. Reproduzco la conversación 
del chico con el policía:

—¿Es la casa de fulanita de tal?
—Sí, esta es. Yo soy su hijo.
—Dile a tu madre que su hermano X ha muerto y que se pase por la 
policía porque tenemos que entregarle algo.

Así, sin más preámbulos, sin más miramientos. A lo bestia. ¿Se puede 
ser más insensible? El chico no es un contestador automático. No es un 
adulto. Es una persona todavía en ciernes, que no es capaz de asimilar 
un golpe de semejante brutalidad. Si no somos capaces los adultos 
de reaccionar con entereza ante una noticia de esa naturaleza, ¿cómo 
puede hacerlo un chico que es casi un niño?

Cuando me contaron lo sucedido no podía dar crédito a lo que oía. 
¿Qué tipo de persona es capaz de comunicar de esa forma una noticia 
tan dramática a un chico? Seguidamente me contaron la odisea que 
vivieron los padres para hacerse cargo de la situación. Acudieron a la 
policía y, después de esperar más de media hora, nadie sabía nada del 
asunto. Era necesario el número desde el que se había efectuado la 
llamada. Y ahí vemos al chico recuperando el número desde el que le 
habían propinado aquel mazazo en la cabeza y aquella puñalada en el 
corazón. Aquel policía se fue a comer ese día, probablemente, como 
si nada hubiera pasado. Es seguro que el muchacho no olvidará esa 
llamada en toda la vida.

No voy a pormenorizar el relato que me hicieron mis amigos, jalona-
do de situaciones de una crudeza insoportable. ¿Es tan difícil meterse 
en la piel de estas personas traumatizadas e imaginar lo que están 
viviendo? ¿Es tan complicado cuidar las formas para no provocar más 
destrozos y más dolor en personas que, por lógica, tienen la piel en 
carne viva?

He puesto un ejemplo de no hace muchos días. Pondré otros dos, 
más lejanos en el tiempo, de profesionales que trabajan con personas. 
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Ese es el problema. Que los “materiales” con que trabajan algunos pro-
fesionales tienen corazón, tienen sentimientos... No es igual trabajar 
con personas que en un laboratorio, en la construcción o en la mina. 
En muchas tareas el mejor profesional es el que mejor manipula los 
materiales, en otras el que más y mejor los libera.

He participado en muchos cursos para tutores de medicina, y en 
todos ellos he insistido hasta la saciedad en la importancia de tener 
en cuenta al enfermo y no solo a la enfermedad. Un gesto de un médico, 
una palabra, un mal modo pueden provocar un desastre emocional.

Recuerdo una consulta que estábamos observando para hacer la 
evaluación de la formación médica. El doctor estaba extendiendo una 
receta a un anciano, y este dijo en voz alta y clara: “Total, ¿para qué 
me receta usted nada? Lo único que desea uno ya es morirse”.

El médico ni siquiera lo miró. Cuando terminó de escribir, levantó la 
cabeza y le dijo: “Tómese una pastilla por la mañana, otra a mediodía 
y otra por la noche”.

Como si el anciano no hubiese dicho nada, como si no le hubiera 
oído, como si eso que había dicho fuese una banalidad. Pues no, doctor, 
la medicina no cura lo que no puede curar la felicidad. Ese hombre ne-
cesita una palabra amable, una sonrisa, un empujoncito hacia la vida. 
Necesita que usted le diga: “¿Qué me está usted diciendo? Usted tiene 
toda la vida por delante. Se va a tomar estas pastillas y el próximo día 
me va a dar la gran alegría de decirme que se encuentra mejor”.

Ya sé que ese médico no tiene una hora para hacer una terapia. Ya 
lo sé. Pero sí dispone de un segundo para animar a una persona deses-
perada, entristecida y sin ganas de vivir.

Un policía. Un médico. Y, ahora, un profesor. En esta historia, un 
querido sobrino fue víctima de una evaluación abiertamente injusta 
en una universidad cuyo nombre voy a omitir. Del resultado de un exa-
men dependía no solo la asignatura y el curso sino la continuidad en la 
carrera. Era cuestión de décimas. Hizo bien dos problemas, pero come-
tió un error en el tercero. Fue a ver al profesor. Le dijo que no quería 
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pedir ningún favor, que solo pretendía que se hiciese una corrección 
objetiva, que sería bueno que revisase el examen otro profesor... No 
hubo manera. Mi sobrino concluyó así su relato: “Lo que más me dolió 
fue la frialdad y el desprecio del profesor. Cuando le expliqué lo que 
suponía el suspenso, me dijo: ‘Eso es cosa suya’”.

Un grupo de profesores del departamento al que pertenecía esa 
materia se había propuesto, según me explicaron después, endurecer 
de tal manera los criterios de evaluación que muy poquitos podían 
superarlos.

Nos endurecemos, nos acorchamos, nos protegemos de la angustia 
ante el dolor ajeno. Lo peor es que, a veces, lo producimos sin mira-
mientos, innecesariamente, casi con sadismo. 

Se extiende y generaliza una forma de proceder insensible, dura, 
despiadada. Los malos modos ya parecen naturales. Y se dice que no 
hay que andar con “paños calientes”, “que ya está bien de contempla-
ciones”... La piedad ha muerto. ¿Dónde vamos por estos derroteros? 
¿Qué será de una sociedad en la que las personas son tratadas como 
objetos?

Acabo de leer una curiosa novela titulada El hotel de los corazones ro-
tos. Deborah Moggach, la autora, cuenta la historia de un hotel abierto 
por un actor retirado con el fin de albergar a las personas que han sido 
abandonadas. En él se imparten cursos para sanar las heridas abiertas 
por el comportamiento ajeno. Pensaba cuando leía la obra que, a este 
paso, el mundo va a terminar siendo no un hotel sino una gigantesca 
cárcel para corazones rotos.
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Navegar entre tiburones

Nuestros hijos son nativos digitales, mientras que nosotros somos in-
migrantes digitales. Es decir, que los niños han nacido en ese novedoso 
país de lo digital, mientras que nosotros hemos de llegar a él desde 
fuera. Nosotros tenemos que integrarnos en una realidad que nos des-
borda y en la que nos sentimos un poco extraños.

No es necesario hacer hincapié en las inmensas posibilidades que 
nos brinda la red: acceso a una información inusitada, oportunidad de 
comunicarnos de forma rápida, fácil y constante, comodidad para hacer 
operaciones financieras, facilidad para realizar compras...

La educación no puede estar al margen de esta nueva realidad que 
lo condiciona todo. Hay que aprovechar todas esas posibilidades para 
mejorar la formación del alumnado. Y para poder hacerlo, los profe-
sores no podemos quedarnos mirando para otra parte.

Pero no voy a centrarme hoy en las ilimitadas posibilidades de la 
Internet. Voy a detenerme, con la brevedad que exige este texto, pero 
con la vehemencia que nace de la convicción, en algunos riesgos que 
entraña, sobre todo para los jóvenes.

No es el menor riesgo que acaben convirtiéndose en adictos. Estar 
demasiado tiempo conectados, obsesivamente conectados a la red, ge-
nera una dependencia que nos convierte en esclavos y que, además, 
nos priva de otras experiencias enriquecedoras. Los “ermitaños del 
siglo xx” viven en su monasterio virtual, alejados de la vida real, y 
enganchados a la realidad virtual.

La casi inevitable suplantación de personalidad que viven muchas 
personas que se comunican en la red, nos lleva a crear un mundo que 
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oscila entre la realidad y la ficción. Puede suceder que esa persona 
que nos habla no sea alta sino bajita, que no sea simpática sino 
agresiva, que no sea del sexo femenino como dice ser sino de sexo 
masculino, que no sea escritora sino cocinera, que no sea joven 
sino adulta... No es que se pueda camuflar la propia identidad sino 
que alguien puede adoptar tu propia personalidad.

Los adolescentes no son conscientes de los riesgos que corren. En su 
inmadurez, su ingenuidad, no son capaces de situarse en el núcleo de 
la maldad que habita el corazón de algunas personas. La adolescente 
del caso que relato a continuación no es capaz de imaginar lo negra 
que puede ser la boca del lobo que la devora.

Una chica de Málaga entabla relación a través de una red social con 
otra chica de Granada. Chatean durante meses y, cuando la intimidad 
ya está consolidada, la amiga de Granada invita a la de Málaga a visitar-
la. Le dice que, para que sus padres no se enteren, puede decirles que 
va a pasar la tarde a Vialia (un centro comercial cercano a la estación 
de autobuses), y que, desde allí puede viajar fácilmente a Granada 
donde ella la estará esperando. La joven malagueña lo hace como ha 
planificado su amiga y llega a la estación de autobuses de Granada. Allí 
la está esperando un hombre que se presenta como el padre de su amiga 
y que le promete llevarla a su encuentro, ya que su amiga no ha podido 
desplazarse ni avisarla a tiempo. La chica sube al coche del supuesto 
papá que la conduce a un descampado, la viola y la deja abandonada... 
¿Cuántos milímetros faltaron para que encontrara allí la muerte?

A través de la webcam se pueden hacer fotografías que se envían 
sin mucho remilgo a supuestos (porque son desconocidos) amigos y 
amigas. Esas fotos pueden ser objeto de chantaje para quien ingenua-
mente las ha enviado.

Téngase en cuenta que hay hackers que son capaces de grabar con tu 
webcam aunque la tengas apagada. Piénsese en que pueden entrar en 
tu ordenador y abrirte todos los correos y archivos sin que tú puedas 
evitarlo...
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Entre los 500 millones de usuarios de Facebook y los 200 millones de 
Twitter, como fácilmente puede suponerse, hay personas de todo tipo. 
Hay muchos tiburones navegando por esos mares. Y lo mismo sucede 
en las redes sociales de menor tamaño como Hi5, Yahoo!, Respuestas, 
Myspace, Metroflog, Orkut, Menéame, Badoo... No se puede navegar 
alegremente, sin precaución alguna.

Hay navegantes que piden información que los jóvenes brindan so-
bre su casa, sus padres, sus costumbres. Información que no saben 
cómo puede ser utilizada por los receptores.

Leí no hace mucho en un periódico local que una adolescente que 
invitó a su cumpleaños a través de la red, recibió 200,000 contesta-
ciones. No acudieron todos, claro está, pero también se contaba en el 
artículo lo que había sucedido en otra fiesta de cumpleaños a la que 
habían acudido varias docenas de personajes desconocidos, convoca-
dos a través de la red. En un momento determinado decidieron destruir 
la casa. Y la destruyeron.

Los padres y madres no pueden permanecer ajenos a lo que hacen 
sus hijos e hijas en la Internet. Hace poco tiempo un juez de Las Pal-
mas condenó a una familia a pagar 6,000 euros a una compañera de su 
hija a la que estaba haciendo un ciberacoso que fue denunciado por la 
víctima. Los padres no pudieron decir: “Es que nosotros no sabemos 
manejar la Internet...”, “es que nosotros no sabíamos lo que estaba 
pasando...”.

Hay que tener el ordenador en que se navega en un lugar abierto de 
la casa, no en una habitación que se pueda cerrar por dentro con llave; 
limitar el tiempo de navegación, brindar criterios de actuación. Hay 
controles parentales que, aunque tienen una eficacia relativa, pueden 
ser útiles. Hay que saber lo que hacen los hijos y las hijas cuando na-
vegan durante horas, y navegar con ellos. Ya sé que existirán algunas 
reservas sobre la invasión de la intimidad, pero hay un deber superior 
que es el de velar por la integridad física y moral de los hijos.
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Los jóvenes tienen que saber que existen contenidos inadecuados 
para su edad, que hay muchos reclamos para acceder a la pornografía 
y la violencia. Y deberían ser ellos mismos quienes se los prohibieran. 
El tacto es la mejor estrategia educativa en todos los casos.
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La ganzúa de los corazones

Viví un año en Galway (Irlanda). Llevaba en coche todos los días a mi hija 
al colegio, y para llegar desde la casa hasta la puerta de entrada teníamos 
que incorporarnos desde una pequeña calle adyacente a una arteria prin-
cipal. A esa crítica hora (ocho y media de la mañana) había diariamente 
un importante atasco.

Me resultaba chocante que al llegar al cruce en el que teníamos que 
entrar en la vía principal, la amabilidad de los conductores facilitara 
al máximo la rapidez de la incorporación. Veías con agrado el gesto 
amable del conductor que se detenía y parecía decirte de forma inequí-
voca: “Pase usted, por favor”.

Hace unos días, al salir del complejo de ocio malagueño Plaza Ma-
yor, había un gran atasco. Era la hora de salida. Me costó casi cinco 
minutos entrar en la riada de coches. Nadie se detenía y te invitaba 
a pasar. Todos se arrimaban al coche que iba delante para impedirte 
el paso. Hasta que cambié la espera por otra inevitable estrategia: ir 
metiendo el morro del coche poquito a poco hasta poder entrar. Con 
el consiguiente pitido del que venía detrás. 

Este hecho, que no es casual, me hizo pensar. Porque creo que se 
trata de una constante. ¿Qué nos pasa? ¿por qué no somos más amables, 
más corteses, más amigables? No solo en el coche sino en general en 
la vida.

En Irlanda apenas se oye el sonido del claxon. Mi hija, que tenía 
entonces siete años, me lo hizo notar: “Papá, aquí nadie toca el claxon”.


