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Es war nicht so, dass Noldi Abderhalden in dieser
bitterkalten Winternacht im Februar 1620 freiwillig uber
die eisigen Trampelpfade auf den Chueboden oberhalb Alt-
St. Johanns aufgestiegen ware, um von dort seinen ganzen
Schmerz uber dieses verdammte Tal hinwegzuschreien.

Nein. Die Heidi hatte ihn verlassen. Wegen dem Heiri
Obderhalden.

Er war so stolz gewesen, dass gerade er die Heidi
kussen und mit ihr gehen durfte. Wie ein Pfau war er Hand
in Hand mit ihr die Dorfstrasse rauf und runter flaniert,
unter den neidischen Blicken der anderen Burschen, die
wie er fast taglich wegen der Heidi einen Stander
weggedruckt hatten. Geheiratet hatte er sie, auf der Stelle
- hatte er gekonnt, hatte er gedurtft.

Aber, was eh nicht gut ausgehen durfte, war durch den
Heiri bereits nach dem zweiten Gang am Ende der
Dorfstrasse abgeklemmt worden.

«Komm, Heidi», hatte er gerufen, und die Heidi hat die
Hand vom Noldi losgelassen, sich beim Heiri untergehakt,
sich zu Noldi umgedreht, ihm zugeraunt, der Heiri kame
eben draus, im Gegensatz zu ihm, er solle jetzt ja nicht
flennen, sondern zum kleinen Babettli gehen, die kame
auch noch nicht draus, aber irgendwann kamen sie dann
beide draus, und dann kame es schon noch gut fur ihn.

Und so krummte er sich jetzt dort oben auf dem
Chueboden vor Liebesschmerz mit einer Flasche saurem
Wein im Kopf, beobachtet von Bar, Wolf und Gamsbock,
tobte, schrie, stampfte, weinte und schluchzte so laut, dass
sich Bar, Wolf und Gamsbock einig waren, dass nur
Menschen sich so saudumm auffuhren konnten.

Da er die Heidi doch schon ein gutes Stuck
weggetrunken hatte, wusste er plotzlich nicht mehr, was er
eigentlich ausser Schreien und Toben dort oben wollte, und
machte sich daran, wieder vom Chueboden hinabzusteigen,
bahnte sich einen Weg durch die Dunkelheit und das



einsetzende Schneetreiben, wahlte im Suff zweimal die
falsche Abzweigung, rutschte aus, landete unsanft auf dem
Hintern, und da er auf dem blanken Eis nicht mehr
hochkam, entschied er sich, in den Spuren der schweren
Holzfallerschlitten auf dem Hosenboden ins Tal =zu
rutschen. Hei, da nahm der Noldi Fahrt auf, zog die Beine
an und gab leichte Rucklage, nutzte die Schneewechten als
Steilwandkurven, eine Tannenwurzel riss ein Stuck Leder
aus der Hose und dem Hintern und eine Eule stob
aufgeschreckt in das ewig Grundunkle des Tannenwalds.
Am Ende der Schussfahrt landete er geradewegs vor den
Fussen eines Anwerbers fur Reislaufer der von Planta.

«Ha», rief der Anwerber, «da kommt ja einer vom
Chueboden geflogen. Schau, Trommler, ein stammiges
Exemplar von einem Alt-St.-Johanner Sautreiber! He, was
meinst du?»

Der Trommler antwortete mit einem kraftigen
<Terrrrang».

«Der ware doch was, um gegen die vermaledeiten
Bundner Protestanten, gegen den Jorg Jenatsch und
Konsorten zu kampfen. Was meinst du, Trommler?»

Terrrrang!

«Jorg Schnaps?», lallte Noldi und versuchte
aufzustehen.

Der Anwerber druckte ihn zu Boden. Jetzt erst spurte er
den stechenden Schmerz in seinem Hintern von all den
blauen Flecken, Hautschurfungen und Rissen, die er sich
beim wilden Ritt uber Steine, Felsvorsprunge,
Tannennadeln und -zapfen zugezogen hatte.

«Schnaps?»

«Schnaps!»

«Ja, was wurde so ein dahergerutschter Sauhirt denn fur
Schnaps geben?»

«Kuhhirt!»

«Von mir aus. Also, was gabe ein Kuhhirt fur Schnaps?»

Terrrrang!



«Was wurde denn so ein Herr mit Trommler wollen?»,
lallte Noldi dagegen.

Der Anwerber reichte ihm die Hand und half ihm
aufzustehen. «Deinen Todesmut.»

Terrrrang!

«Das ist alles?» Noldi versuchte, die helfende Hand
abzuschutteln, und fiel dabei fast wieder um.

«Ja.»

Terrrrang!

«Und was, was ... also was, was gibt den, den
Schnaps?», brabbelte Noldi.

«Dein Kreuz. Hier. Fur zehn Jahre.» Der Werber hielt
ihm ein Blatt mit grossem Wappen und machtig
geschwungener Schrift unter die Nase, zog eine Feder aus
der Umhangetasche und zeigte Noldi die Stelle furs Kreuz.

Terrrrang!

«Zeig den Schnaps, du, du, du Seelenkramer ...»

«Voila.» Der Anwerber zeigte auf den Trommler und
dieser zog ein kleines Fasschen Schnaps aus seinem Beutel.

Noldi nahm das Fasschen, zog den Zapfen, nahm einen
Schluck, verzog das Gesicht und achzte: «<Wuaah!»

«Veltliner.»

Terrrang!

«Gib ... du, du Buhler, du.»

«Trommler!»

Der Tambour hob die Trommel hoch, der Anwerber legte
das Blatt darauf und fragte Noldi scharf: «<Name?»

«Noldi, du, du Leichenfledderer, du.»

«Wie noch?»

«Abderhalden, naturlich, du, du, Schnitter, du ...»

Der Werber schrieb den Namen und Vornamen auf das
Blatt, druckte die Feder in Noldis Hand, fuhrte sie zur
Stelle, wo dieser zu unterschreiben hatte, und machte dort
drei Kreuze. Daraufhin nahm Noldi einen zu grossen
Schluck Schnaps, prustete die Halfte wieder hinaus und
besudelte das Blatt. Der Trommler schrie «He!», der



Werber nahm das Papier und wischte den Schnaps ab, und
Noldi, ohne Stutze, fiel hin, kruimmte sich, umschlang das
Schnapsfasschen und entschied sich, nie mehr aufzustehen
und fur immer und ewig einzuschlafen.

Terrrrang! Terrrrang!

Er blieb liegen.

Terrrrang! Terrrrang! Terrrrang!

Er tat einen tiefen Seufzer.

«Wache!», befahl der Anwerber. Zwei mit Hellebarden
bewaffnete Soldaten traten aus dem Dunkel der Nacht,
hoben den Noldi hoch und schleppten ihn in einen Stall, wo
sie ihn neben eine Kuh warfen.

Babettli, die das alles von ihrem Fenster aus beobachtet
hatte, sturmte, kaum waren die Soldaten wieder im Dunkel
und Anwerber wie Trommler im Wirtshaus verschwunden,
die Treppe hinunter, auf die Dorfstrasse und in den
Kuhstall, in den sie den Noldi verfrachtet hatten.

Es war ein jammerliches Bild, das sich ihr bot: ein
verdreckter, blutverkrusteter Noldi, der sich an sein
Schnapsfasschen klammerte und wirres Zeug stammelte.
Die danebenliegende Kuh war so leibarm, dass sie trotz
grosser Kalte nicht einmal dampfte.

Erfasst von Mitleid und ihr ganzlich unbekannten
anderen Gefuhlen legte sie sich eng an Noldis Rucken,
begann sein Haar zu streicheln, sein Gesicht, seinen Hals,
und irgendwie rutschte ihre Hand unter sein Hemd und von
da - sie hatte wirklich keine Ahnung, welcher Teufel sie da
ritt - in seine Hose, und da war das Ding, von dem alle
sprachen, das sie aber noch nie gesehen, geschweige
angefasst hatte.

Noldi stohnte, spurte im Halbtraum etwas in seiner
Hose, das sich wie ein Murmeltier anfuhlte, weich, pelzig,
warm, fettig, und von dem er hoffte, dass es ja nicht
zubeissen wurde. Irgendwann begann das Murmeli mit ihm
zu sprechen, fragte ihn, wie er das finde, er antwortete, es



solle weitermachen, aber einfach nicht beissen, es fragte,
was er da mit den bewaffneten Mannern gemacht habe,
Zeugs verkauft, eben, antwortete er, was fur Zeugs, er
habe seine Todesverachtung verkauft, warum er dies getan
habe, er sei halt so todesverachtend unglucklich, warum er
denn so unglucklich sei, weil er die Heidi verloren habe.

Da biss das Murmeli dermassen zu, dass der Noldi sofort
wieder nuchtern war, wie am Spiess vor Schmerz schrie,
die Kuh darob verstort aufschreckte, ihm einen Huf an die
Backe donnerte, derweil er noch einen Rockzipfel von dem
weinend aus dem Stall stiebenden Babettli im Augenwinkel
erhaschte.

Er krummte sich noch mehr vor Schmerz,
Liebeskummer und Suff, trank noch ein paar Schluck und
schlief schliesslich ein, traumte von Murmelis und Heidis
und Kuhen und wurde am anderen Morgen durch einen
kraftigen Fusstritt geweckt, in den eisig kalten
Dorfbrunnen geschmissen und in die Uniform eines
Soldnerregiments der katholischen Truppen der von Planta
gesteckt.

Funf Burschen und nur er aus Alt-St. Johann versammelten
sich vor dem Benediktinerkloster, der glatzkopfige Pater in
schwarzer, zerschlissener Kutte segnete sie und scharfte
ihnen ein, keine Gnade gegenuber diesen verdammten
Protestanten walten zu lassen, alles Blut, das sie
vergossen, werde ihnen am jungsten Tag doppelt und
dreifach angerechnet, und jeder um einen Kopf kurzere
Protestant gebe das Doppelte und Dreifache vom
Doppelten und Dreifachen noch obendrauf. So sei ihnen
und allen aus ihren Familien und sogar noch einigen drum
herum der Himmel gewiss, denn der Herrgott wisse schon,
auf welcher Seite einer stehe, darauf konnten sie sich
verlassen. Sie mogen nun dahinziehen und das Saupack
ausmerzen und gleich noch das Nachbarsdorf Wildhaus
anzunden, schliesslich komme diese scheussliche Plage der



Reformation aus diesem gottverdammten Nest mit der
elendigen Teufelsbrut von einem Sohn namens Huldrych
Zwingli. Der Pater spuckte dreimal Richtung Wildhaus,
bespritzte die Burschen mit Weihwasser und gab dem
Anwerber noch ein Sacklein Hostien «fur alle Falle» mit.

So schlurfte dieses erbarmungswurdige Hauflein junger
Burschen, der jungste knapp funfzehn, der alteste gerade
achtzehn geworden, der Thur entlang, vorbei an
Sumpfgebieten, dem Oberchostobel, Luckentobel und
Grindacker nach Wildhaus, wo sie von aufgestachelten
Bauernkindern mit Pferdeapfeln beschmissen wurden, uber
Tuftobel, Landscheid und das Zollhaus aus diesem
abseitigen Schlauch von einem Tal nach Werdenberg, wo
die protestantischen Glarner Schlosswachen sich einen
Spass daraus machten, sie mit Bleikugeln aus Musketen
und alten Arkebusen zu beschiessen.

Hei, da mussten sie aber flugs das Schlurfen ablegen,
die Hinteren nach vorne nehmen, gaben doch die Kugeln,
obwohl aus grosser Distanz abgefeuert, schmerzhafte blaue
Flecken. So jagten sie im Laufschritt bis nach Buchs am
Rhein hinunter und von da an weiter nach Sargans in
einigermassen sichere katholische Gefilde.

Es war ein hueren Puff zu dieser Zeit in dieser Ecke der
Welt. Hundert Jahre zuvor hatte der dazumal noch magere
Monch Luther ein paar Satze an eine Kirchentur in Sachsen
geschlagen, welche die fettleibige Kirche als eine Frechheit
empfand, die aber der Furst, auf dessen Gebiet die Kirche
stand, fur ausserst bedenkenswert erachtete, da ihm
einerseits die romische Kirche mit ihrer Geldeintreiberei
fur ihren riesigen Bau in Rom schon lange auf den Sack
ging und andererseits Kaiserwahlen anstanden. Und so ein
kleines zusatzliches Traktandum, zum Beispiel die <Causa
Lutheri> unter Varia, konnte durchaus dazu dienen, dem
jungen Kaiser mit dem fliehenden Kinn zu zeigen, wo der
Barthli den Most holt, falls er, der Kurfurst Friedrich III.



von Sachsen, diesen holen will. Und seine Privatschatulle,
so war sich Friedrich der Weise sicher, wurde durchaus
keinen Schaden davontragen. Im Gegenteil.

Der junge Habsburger mit dem fliehenden Kinn war,
geblendet von seinem soeben mit viel Geld erworbenen
Titel <Kaiser des Heiligen Romischen Reichs deutscher
Nation>, trottelig genug, dem jungen Monch trotz
Exkommunikation freies Geleit zuzusichern.

Ein Entscheid, den er spater bitter bereute und daher
halb Europa in Schutt und Asche zu legen begann, so
lange, bis sich kein Mann mehr fand, der eine Hellebarde
tragen konnte. Aber der Friede hielt nicht lange, waren
doch Religionsfreiheitsvertrage nicht mal das Papier wert,
auf dem sie geschrieben wurden, und bald ging es auch
schon wieder los. Die Franzosen veranstalteten ein Blutbad
unter den Protestanten, in Flandern und Holland droschen
sich die Spanier und die einheimische Bevolkerung die
Kopfe blutig, und auch die Eidgenossen und die
Dreibundner schlugen die Dorfer der jeweils
Andersglaubigen immer mal wieder kurz und klein. Und
was vorgestern katholisch gewesen war, wurde gestern
protestantisch und war heute schon wieder katholisch. Da
soll mal einer drauskommen, wer gegen wen gerade wieder
zu den Schwertern griff.

In Alt-St. Johann hatte sich der Noldi immer aus allem
rausgehalten. Das war eine der Lebensweisheiten, die ihm
sein Vater eingescharft hatte: «Wenn sich jeder bei jedem
Andersglaubigen raushalt, dann kann man auch neben- und
miteinander leben.» Nur so konne das gehen in einem
engen Tal, das nahe vor einem Krieg stehe wegen diesem
Gott, den sich jede Seite so zurechtstutze, wie er ihr gerade
am besten diene. Weil auch ein paar andere Toggenburger
so dachten, schlugen sie sich nicht gleich die Kopfe ein,
sondern glaubten nebeneinander statt gegeneinander. Man
kam uberein, dass jedes Dorf den Gott nehmen solle, der
ihm besser zusage. So kamen die Toggenburger davon.



Zwar hatten die St. Galler Abte Miihe, dass da und dort
die Kreuze auf den Kirchturmen gegen Wetterhahne
ausgetauscht wurden. Aber als man zweimal uber die
Sache geschlafen hatte, baute man in diesen Gemeinden
halt neue Kirchen, holte ein paar Reliquien des alten Gallus
aus der Krypta und weihte damit deren Altare. So hatte
nach kurzer Zeit wieder jede und jeder im Toggenburg die
ganze Auswahl an christlicher Erbauung direkt vor der
Haustur. Und, oh Wunder, sie hielten sich alle mehr oder
weniger raus, obwohl sie sich oft gegenseitig die Pest an
den Hals wunschten.

Was hingegen die protestantischen Eidgenossen nicht
taten, nein, die mussten wieder mal zundeln, verbundeten
sich mit den Franzosen zum Arger der Habsburger und
Spanier, denn so hatten diese ein Problem, hatten sie doch
keine direkten Nord-Sud-Verbindungen mehr. Es blieben
ihnen nur noch die Passe uber das Veltlin und Sudtirol, die
zu ihren Besitzungen in Suddeutschland fuhrten.

Was die Eidgenossen konnen, konnen wir schon lange,
dachten sich die reformierten Bundner, knupften ein paar
einflussreiche Katholiken an den nachsten Baumen auf und
kappten im Veltlin die letzte Verbindung zwischen den
habsburgisch-spanischen Landereien in Norditalien und
den osterreichischen Stammlanden nordlich der Alpen.
Jetzt war da naturlich der Teufel los. Weder die spanisch-
noch die osterreichisch-katholischen Habsburger liessen
sich das bieten, die katholischen von Planta liessen sich das
auch nicht bieten und der Abt von Disentis, Vertreter Roms
in Dreibunden, liess sich das schon gar nicht bieten. Also
trieb man in den katholischen Orten der Eidgenossenschaft
junge Manner zusammen, zum Teil fast noch Kinder, mit
der Absicht, sie dort, wo der Valpolicella herkommt, gegen
gutes Geld fur die Spanier und Habsburger in die Schlacht
zu werfen, damit die Welt wieder die Ordnung bekame,
welche die Spanier, Habsburger und der Abt von Disentis
wollten.



Und die Auswirkungen von diesem huere Puff spurte
nun auch der Noldi Abderhalden, nachdem er im ersten
Vollsuff seines Lebens wegen dieser vermaledeiten Heidi,
die jetzt den Obderhalden kusst und noch viel schlimmer,
ihm wohl ein Murmeli in der Hose macht, einen Wisch
unterschrieben hatte, der ihn mitten ins Weltgeschehen
hineinriss und dessentwegen jetzt Burgwachen auf seinen
Hintern zielten, obwohl er sich doch raushalten wollte und
obwohl es ihm Hans was Heiri war, ob einer Protestant
oder Romer sei.

Nach diesem Vorfall wurde es auch dem Anwerber
mulmig, und er wies die Burschen an, sich im nachsten
Waldstuck zu verstecken. Er wurde unterdessen andere
Kleidung auftreiben, seien die Protestanten, wie man
gerade gesehen habe, doch eine richtige Landplage
geworden, und gerade hier, am Rande von Dreibunden, sei
man gar nicht mehr sicher.

In einem Wald warteten sie die Dunkelheit ab und
setzten mitten in der Nacht uber den Rhein nach Triesen
uber, wo sie zwar gerne Hexen verbrannten, aber das
Gruppchen sich doch auf gefahrlosem, katholischem Boden
befand.

Der Anwerber und sein Trommler kauften bei den-
Bauern Sackkleidung, schnitzten sich Pilgerstabe zurecht,
verbrannten die gelbroten Uniformen der von Planta,
strichen sich am anderen Tag noch ein wenig Erde und
Russ ins Gesicht, setzten wieder uber den Rhein und
pilgerten so als kleines Gruppchen Richtung Rom, Santiago
de Compostela oder zur Schwarzen Madonna von
Guadalupe.

So kamen sie ungeschoren durch das Rheintal, nach
Chur, nach Thusis. Ein kundiger Fuhrer wies ihnen zu
einem weit uberhohten Preis den Weg durch die Via Mala.

Da bekam es der Noldi Abderhalden aber mit der Angst
zu tun, ging es doch in dieser Schlucht so gach, so weit
hinab, dass man direkt in die Eingeweide der Erde schauen



konnte. Die Damonen des Hinterrheins lockten mit Droh-
und Schmeichelgesangen die Reisenden an den Abgrund,
damit die verbundeten Luftteufel sie in den Schlund
hinunterstossen konnten, worauf die Beute unter Gezeter
und Mordio unter ihnen aufgeteilt wurde.

Der Noldi, der in Sachen Berge und Schluchten doch-
einiges gewohnt war, schlich den Felswanden entlang, hielt
sich an den befestigten Planken und Seilen fest und stopfte
sich Gras in die Ohren, damit er das verdammte Gebrull
und Wehklagen des Flusses nicht horen musste. Als sie
endlich die Schlucht hinter sich hatten, Noldis Ohren
wieder befreit waren, begann es zu sturmen und zu
schneien. Es ging ratzfatz, und die jungen Burschen hatten
Eisklumpen in Barten und Haaren, der Locher Josef weinte
vor Angst und Schmerz, und der Bollhalder Karri rannte
plotzlich wie von der Tarantel gestochen los. Er hatte durch
den Schneevorhang die Umrisse einer Kirche gesehen. Alle
rannten ihm nach; der Saumer versuchte, sie aufzuhalten,
und schrie: «Da konnt ihr Saukatholiken nicht rein, das ist
unsere Kirche!», worauf ihm der Anwerber eins aufs Maul
gab und der Trommler ihm einen Schlegel uber den Kopf
zog. Der Abderhalden Noldi ergriff den Locher Josef und
schleifte ihn zur Kirche, deren Tur der Bollhalder bereits
aufgestemmt hatte.

Sie traten ein und sahen nichts. Es war nicht nur
dunkel, es war auch saukalt, kalter als draussen im
Schneetreiben, derart kalt, wie es nur in einem kahlen,
protestantischen Kirchenschiff sein konnte. Da wohnt ein
kalter, ein dunkler Gott, dachte Noldi und suchte, kaum
hatten sich seine Augen an die Dunkelheit gewohnt, nach
Kerzen.

Er solle nicht so herumtappen, schrie der Locher, das
mache ihn ganz verruckt, er solle sich hinsetzen, er drehe
sonst noch durch. Das mache er sicher nicht, antwortete
der Noldi, da gefriere einem gerade der Arsch, so kalt
seien die Banke, sei der Boden, das sei ja schlimmer als



Eis. Und ausserdem solle er jetzt endlich aufhoren zu
flennen, froh sein, dass die Via Mala hinter ihnen liege,
dass ihnen noch keine Rauberbande und vor allem keine
Sarazenen begegnet seien, die einem ohne viel Federlesen
den Hals aufschnitten. Die Sarazenen gebe es schon lange
nicht mehr, raunzte da der Bollhalder, Noldi solle aufhoren,
dem Locher standig solchen Seich zu erzahlen, kein
Wunder, dass dieser standig die Hosen voll habe.

Noldi liess sich nicht auf Bollhalder ein, fand eine Kerze,
nahm Feuerstahl und Zunder aus seinem Beutel, wollte
bereits die Funken schlagen, als Fackellicht durch die
winzigen Kirchenfenster drang, die Tur aufgerissen wurde
und eine Handvoll Bauern mit Mistgabeln und
Dreschflegeln die Kirche sturmten.

«Ho, ho, ho», rief der Anwerber, der sich
geistesgegenwartig mit ausgebreiteten Armen vor den
Altar gestellt hatte, den herandrangenden Bauern zu, «wer
will sich denn an erbarmungswurdigen Pilgern vergreifen,
die Schutz vor Eis und Schnee im Hause Gottes suchen?»
Dann kramte er eine Hostie hervor, streckte sie mit beiden
Handen haltend gegen den Himmel, zerbrach sie, breitete
die Arme aus und sprach:

«Gott, du hast deinen Knecht Abraham auf allen Wegen
unversehrt behutet. Du hast die Sohne Israels auf
trockenem Pfad mitten durch das Meer gefuhrt. Durch den
Stern hast du den Weisen aus dem Morgenland den Weg zu
Christus gezeigt. Geleite auch diese hier versammelten
Glaubigen auf ihrer Pilgerfahrt zum Grab Petri. Lass sie
deine Gegenwart erfahren, mehre ihren Glauben, starke
ihre Hoffnung und erneuere ihre Liebe. Schutze sie vor
allen Gefahren und bewahre sie vor jedem Unfall. Fuhre sie
glucklich ans Ziel ihrer Fahrt und lass sie wieder
unversehrt nach Hause zuruckkehren. Gewahre ihnen
schliesslich, dass sie sicher das Ziel ihrer irdischen
Pilgerfahrt erreichen und das ewige Heil erlangen. Darum
bitten wir dich durch Christus, unseren Herrn.»



Die Burschen antworteten artig mit «<Amen», die Bauern
starrten ehrfurchtig auf den Anwerber, der im flackernden
Licht der Fackeln aussah wie ein alttestamentarischer
Heiliger vom Berg.

Noldi versteckte die Kerze unter dem Gewand, und der
Locher schluchzte und flehte herzerschutternd: Heilige
Mutter Maria, er wolle jetzt nicht sterben, nicht jetzt. Und
schon gar nicht in einer so verreckten protestantischen
Kirche, dachte der Bollhalder.

Dann war eine Weile Stille.

«Ihr seid keine Pilger», hob ein zahnloser Kuhbhirt
zaghaft seine Stimme mitsamt seiner Mistgabel.

«Ja, was sollten wir sonst sein?», fragte der Anwerber.

«Soldner fur die verdammten von Planta, fur die
Spanier, fur die Katholen, die uns wieder die Holle
heissmachen, uns wieder das Veltlin wegnehmen wollen.»

«Dann kamen wir sicher nicht hier durch. Dann waren
wir uber Disentis weitergegangen.»

«Das ist nur eine List, ihr verdammten Katholenkrieger.»

«Chabis, wir sind Pilger, wir halten uns aus allem raus.
Wir pilgern nur unsere Sunden ab und wollen uns sicher
nicht mit neuen beladen», meldete sich der Noldi aus dem
Dunkel.

«Naturlich sind sie Pilger, wie sollte der andere da den
Pilgersegen sonst so gut konnen», beschwichtigte ein
kleiner, knorriger Schreiner und steckte seinen Hobel
wieder ein.

«Den Pilgersegen konnen wir auch», warf der hinkende
Knecht des Kuhhirten ein.

«So, dann sprich mal!», meinte der Schreiner.

«Gott, du hast deinen Knecht ... hmm, du hast deinen
Knecht ... Herrgottnochmal, wie hiess der schon wieder ...»

«Feusi», warf Noldi mit einem Grinsen ein.

«Gott, du hast deinen Knecht Feusi auf allen
Himmelherrgott, so ein Seich, das war sicher nicht der
Feusi ...»



Die ganze Runde lachte schallend, ja, sie bekam sich
eine gute Weile nicht mehr ein, bis ein Engel durch das
Kirchenschiff zog und Stille einkehrte.

«Und jetzt?», fragte der Kuhhirt.

«Wir haben Hunger», antwortete der Anwerber.

Die Bauern schauten sich an, schickten den Jungsten ins
Dorf, und nach kurzer Zeit kamen ein paar Frauen mit
hartem Brot, noch harterem Kase, trockener Wurst und ein
paar Krugen mit dunnem Wein.

Und so wurde es dann, nachdem man sich versichert
hatte, dass sich eigentlich alle hier aus allem raushalten
wollten, nachdem man ein paar Geschichten aus dem
Unterland sowie die neusten Witze uber den Papst erzahlt
hatte, lustiger und lustiger; der Wein wirkte und je mehr
Schnaps dazu kam, desto mehr Juchzer, Zauerlis und
Ratzliedlein wurden geschmettert:

«Zum Zipfel, zum Zapfel, zum Henneloch, hutt Obe
mues gar alles versoffe sii.»

«Droobe uf de Rungolsalp mached d Schriiner oppe s
;Chalb. Si essid Chuepflatter und schissed Bratter - mei,
das git es Donnerwatter.»

«Schatzeli, wo so0ll ich min Buuch hiilege? Sag Schatzeli
mir allei. Leg di Buuch an mi Buuch und dank deby, es sig
so Bruuch.»

Und irgendwann horte der Schneefall auf, und
irgendwann, aber nicht zu spat, gaben die Frauen den
Pilgern noch ein paar Decken, machten sich auf den
Heimweg in ihre Betten, und irgendwann schliefen auch
die Soldner vor Erschopfung nach dem langen Marsch
durch die Via Mala ein, der Noldi als Erster, der von einem
pelzig weichen Murmeli traumte.

Am Morgen, als das Licht so weiss glitzernd, wie es nur
die  Wintersonne auf frisch gefallenem  Schnee
hervorzaubern kann, durch die Butzenscheiben der knapp
schiessschartengrossen Fenster fiel, fing der Locher an zu
schreien wie am Spiess, sprang auf, sturmte zur Kirche



