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Einleitung:
Die Februarrevolution - drei Revolutionen

Gavrilo Princip starb langsam und unter Qualen. Der Morder Franz Ferdinands
zeigte vor dem k. u. k. Gericht keine Reue. Er bedauerte lediglich den Tod der
Erzherzogin. Das Gericht betrachtete ihn als nicht volljahrig und verurteilte ihn
»nur zu 20 Jahren schwerer Zwangsarbeit in der Kleinen Festung Theresien-
stadt. Seine Strafe verbiifste Princip in einer feuchten Einzelzelle, an eine Wand
gekettet und isoliert von der Auflenwelt. Die Tuberkulose, mit der sich vermut-
lich schon friiher infiziert hatte, schritt rasch voran. Man amputierte ihm einen
Arm. Am 28. April 1918, also noch vor Kriegsende, starb Princip im Alter von
24 Jahren. Er wusste nicht, dass er eine Lunte entziindet hatte, die halb Europa in
die Luft jagen sollte.

Am 21. November 1916 starb mit 87 Jahren Kaiser Franz Joseph L., der 68 Jahre
geherrscht hatte. Am 30. November wurden seine sterblichen Uberreste in ei-
nem Trauerzug zunichst in den Stephansdom und anschliefdend in die Grabstit-
te der Habsburger, die Kapuzinergruft, iiberfiihrt. Nicht nur die Anhéanger der
Monarchie fiihlten sich verwaist. Der spatere sozialdemokratische Bundeskanz-
ler Bruno Kreisky (er ibernahm das Amt 1970), der damals fiinf Jahre alt war,
behielt von dem Begribnis ein Gefiihl von Einsamkeit und Leere im Gedéachtnis.

Niemand konnte sich an einen anderen Herrscher erinnern. Auf dem Sterbebett
soll der Kaiser seinem Kammerdiener die Sorge anvertraut haben, dass sein Tod
auch das Ende der Monarchie bedeuten konnte. In der Tat hitte sein Nachfolger
KarlI. (boshafte Zungen erginzten: ,,und Letzte“), selbst wenn er ein politisches
Genie gewesen wire, kaum eine Chance gehabt, das Habsburgerreich zu retten.

In Berlin war es Wilhelm II. in den 28 Jahren seiner Herrschaft gelungen, alles
zu ruinieren, was er nur anfasste. Von Beginn an stand der Hohenzoller im Schat-
ten des beliebten Generalfeldmarschalls Paul von Hindenburg (ab August 1916
Chef der Obersten Heeresleitung) und dessen Stellvertreter Generalmajor Erich
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Die Anbringung des Schriftzugs ,Dem Deutschen Volke* an der Reichstagsfassade.

Ludendorff. Wilhelm wusste, dass er bei seinen gelegentlichen Besuchen im
Hauptquartier ,,nur der Adjutant von Hindenburg“ war und nichts zu sagen hatte.

Zeitgleich mit dem Tod seines Wiener Partners sah sich Wilhelm II. zu einem
symbolischen politischen Zugestindnis gezwungen, gegen das er sich mehr als
20 Jahre lang ebenso verbittert wie sinnlos gewehrt hatte: Fiir die Westfassade
des 1894 eroffneten Reichstagsgebiaudes war von Anfang an die Widmung ,,Dem
deutschen Volke“ vorgesehen gewesen. Wilhelm hatte die Anbringung des
Schriftzugs verhindert, weil er die symbolische Aufwertung des Souverins als
Einschrankung seiner monarchischen Prarogative ansah. Nach mehr als zwei
Kriegsjahren, in denen seine Person an Bedeutung verloren hatte, gab er den Wi-
derstand auf. Er hoffte, freilich vergebens, auf diese Weise die Linke und das
Zentrum besanftigen zu konnen.*

Noch schlimmer erging es dem russischen Zaren. Nikolaus II. regierte fast ge-
nau so lange wie sein Berliner Cousin, seit 1894. Wahrend der Moskauer Kro-
nungsfeierlichkeiten zwei Jahre spiter - gemafd dem Geist der damaligen Zeit



Die Februarrevolution - drei Revolutionen

wollten die Zaren das Volk in die religios legitimierte Zeremonie einbeziehen -
kam es zu einer Massenpanik mit fast 1400 Toten. Und es wurde nicht besser.
Russland verlor den Krieg gegen Japan, in den Revolutionen der Jahre 1905-07
starben Zehntausende. Als Reaktion errichtete der Zar die Fassade einer pseudo-
konstitutionellen Monarchie, doch das Parlament (die Duma) hatte keinen ech-
ten Einfluss auf den Staat. Nach der Niederlage von Gorlice-Tarnow 1915 verfiel
Nikolaus II. auf eine noch schlechtere Idee: Gegen den Rat seiner Minister und
Generile erklarte er sich zum Oberbefehlshaber. Von nun galt er nicht mehr nur
als unfahiger Herrscher, sondern wurde auch fiir die Niederlagen an der Front
verantwortlich gemacht.

In den ersten Kriegsjahren vollbrachte Russland eine gigantische Leistung,
indem es seine Riistungsproduktion vervielfachte. Zugleich schrumpfte die Agrar-
produktion um ein Fiinftel - etwa die Halfte aller Bauern und Landarbeiter wur-
den eingezogen; sie stellten die eindeutige Mehrheit der Rekruten. Bis Ende 1916
fielen oder starben infolge von Verwundungen und Krankheiten 1,7 Millionen
Soldaten, acht Millionen wurden verwundet oder erkrankten, 2,5 Millionen (dar-
unter mehrere Zehntausend Deserteure) gerieten in Gefangenschaft. Das Land
musste sechs Millionen Fliichtlinge und Deportierte aus den westlichen Teilen
des Imperiums aufnehmen. Ab 1916 funktionierte die Versorgung der Stadtbe-
volkerung immer schlechter, Arbeiter und Arbeiterinnen fiihlten sich ausgebeu-
tet -zumal im Vergleich zu den vier Millionen mittelbar oder unmittelbar bei der
Militarverwaltung Beschaftigten, die im russischen Hinterland ein gefahren- und
hungerfreies Leben fiihrten. Die Ineflizienz der Verwaltung, die sprichwortliche
Korruption, die Inflation und der Mangel an Nahrungsmitteln verschérften den
sozialen Konflikt, mit dem ein ebenso grundlegender Streit um das Zarentum
und somit um die Staatsform einherging.

Es ist schwierig, zu sagen, was dem Imperium letztlich am meisten schadete:
das archaische System, die unfihige Verwaltung, die Personlichkeit des Monar-
chen oder die seiner Gattin. Als Oberbefehlshaber hielt sich Nikolaus II. meist im
Truppenhauptquartier in Mogilew auf, seine Gemahlin Alexandra Fjodorowna,
geborene Alix von Hessen-Darmstadt, blieb in Petersburg zuriick. Die fromme,
von Nikolaus aufrichtig geliebte Deutsche hatte vier Tochter und einen Za-
rewitsch zur Welt gebracht, der freilich an der im Haus Battenberg erblichen Ha-
mophilie litt. Jede Verletzung bedeutete fiir den Thronfolger Lebensgefahr. Die
Arzte waren ratlos. Hilfe brachte Grigori Jefimowitsch Rasputin, ein aus Sibirien
gekommener Prediger und Wunderheiler, ein Betriiger mit dem Charisma eines
Heiligen. Unmittelbar nach Rasputins Ankunft am Hof kamen Geriichte iiber
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eine intime Beziehung zwischen der Zarin und dem Scharlatan auf. Nach Niko-
laus’ Umzug nach Mogilew wurden sie zur gingigen Erklarung fiir die Misserfol-
ge an der Front: Schuldig waren der Gesandte des Satans und die Deutsche, der
Zar war nur eine Figur in ihrem Spiel.* Am 1. November 1916 hielt Pawel Milju-
kow, der Vorsitzende der Konstitutionell-Demokratischen Partei in der Duma
eine sorgfiltig vorbereitete Rede. Er prasentierte eine lange Reihe von Beispielen
fiir Inkompetenz und Korruption in der Verwaltung, fiir Versdumnisse und un-
verstindliches Handeln der Regierung sowie fiir die merkwiirdigen Zustande bei
Hof. Nach jedem einzelnen Fall stellte er die rhetorische Frage: ,Ist dies nur
Dummbheit oder Verrat?“ Die Liberalen waren mit ihrer Kritik an den herrschen-
den Verhaltnissen nicht allein. Auch die Generalitit, der Hof und konservative
Politiker beklagten die Unfahigkeit des Herrschers. Einen Monat nach der Bei-
setzung Franz JosephsI. entschlossen sie sich, zu handeln: Sie ermordeten Ras-
putin. Doch es war zu spit. Die Abrechnung am Hof'interessierte die hungernden
Arbeiter in Petersburg und Moskau, die Millionen Fliichtlinge und die Millionen
Soldaten nicht mehr.

Der Zar reagierte nicht auf die Ermordung des angeblichen Liebhabers seiner
Gattin und verlor damit den letzten Rest Autoritdt. Am 23. Februar 1917 verwandel-
te sich ein Marsch anldsslich des Internationalen Frauentags in eine méchtige De-
monstration. Tausende hungernde Arbeiterinnen, vor allem aus dem Petersburger
Industriebezirk, protestierten gegen Teuerung und skandalose Versorgungsliicken.
Am Anfang ging es um das sprichwortliche Brot, doch diesmal war es keiner der
»Weiberaufstinde®, die im Vorjahr oft durch die russischen Stidte gezogen waren.
In diesem Jahr riefen die Demonstrantinnen: ,,Nieder mit dem Zarentum®, Dann
ging alles sehr schnell: Die Polizei war hilflos, die Armee stand Gewehr bei Fuf3
oder -in seltenen Fallen - schoss, was die Situation nur verschlimmerte. Am 27. Fe-
bruar schloss sich ein Teil der Einheiten in Petrograd den Protestierenden an. Am
Morgen waren es eine einige Tausend Rebellen - ,,Bauern in Soldatenménteln” -,
am Abend fast 70000. Am darauffolgenden Tag verweigerte fast die gesamter
Petrograder Garnison den Gehorsam. Nach fiinf Tagen mit Demonstrationen,
Streiks und Unruhen trat die Regierung zuriick. Die Macht ibernahm ein proviso-
risches Dumakomitee, parallel dazu entstand der von Vertretern linker und
linksextremer Parteien dominierte Petrograder Arbeiter- und Soldatenrat.

Auch in anderen Industriezentren wurde immer haufiger gestreikt. Die Arbei-
ter forderten Brot (und nahmen es sich, indem sie Backereien pliinderten), libera-
le und linke Politiker Demokratie und alle gemeinsam Frieden. Der Zar versuchte
den wachsenden Widerstand mit Gewalt zu unterdriicken, doch nicht nur in Pe-
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trograd weigerte sich die Armee, auf Demonstranten zu schief3en. Selbst in den
Eliteregimentern - oder vielmehr dem, was von ihnen im dritten Kriegsjahr tibrig
war - mussten die Offiziere um ihr Leben fiirchten, wenn sie die Soldaten gegen
sich aufbrachten. In den ersten Mérztagen irrte der Zar mit dem Zug durchs Land.
Plotzlich war Russland fiir seinen Herrscher unbefahrbar. Am 15. Mérz (nach gre-
gorianischem Kalender) dankte er ab, nachdem er begriffen hatte, dass die Gene-
ralitat weder willens noch in der Lage war, seine Befehle auszufiihren. Sein Bru-
der, Grof3fiirst Michail Alexandrowitsch, lehnte die Krone ab. Damit endete nach
iiber 300 Jahren Romanow-Herrschaft die Monarchie in Russland.

Wir schreiben hier keine Geschichte der russischen Revolutionen des Jahres
1917. Zu deren Ursachen haben iltere Kollegen einige tiberzeugende Theorien
entwickelt. Erstens fiel das zaristische Russland nicht unter der Last der militari-
schen Niederlagen. An der tiirkischen Front - und die Tiirken waren kein leichter
Gegner, wie die westlichen Alliierten bei Gallipoli erfuhren - errang die russische
Armee auch 1916 Siege. Zweitens war nicht der Mangel an Nahrungsmitteln ent-
scheidend, sondern ihre Verteilung (darauf gehen wir in diesem Band ausfiihrli-
cher ein). Drittens stiirzte das Zarentum nicht nur im tibertragenen Sinn tiber
den Krieg. Millionen von Bauern (um die 85 Prozent der russischen Bevolkerung
lebte noch immer auf dem Land) lernten als Soldaten eine andere Welt kennen
als die eigene Gemeinde, aus der ihre Vorfahren nie herausgekommen waren.
Diese Erfahrung offnete neue Horizonte. Vieles wurde moglich, was bis dahin
unvorstellbar war, auch eine Welt ohne Herren, Offiziere, letztlich auch ohne Za-
ren. Viertens konnte man fiir die politische Situation in Russland an der Jahres-
wende 1916/17 von einer doppelten Polarisierung sprechen: zum einen zwischen
Zarentum und Duma als Plattform der liberalen Opposition sowie zum anderen
zwischen der liberalen Opposition (die lediglich einige Prozent der erwachsenen
Mainner und Frauen reprasentierte) und dem ausgehungerten bauerlichen, sol-
datischen und proletarischen Rest des Landes, der im Gefiihl des Unrechts und
in existenzieller Bedrohung lebte.

Vorerst iibernahmen die republikanischen Dumaabgeordneten die Macht.
Thr Gesicht war fiir einige Monate der linksliberale Anwalt Alexander Kerenski,
ein ausgezeichneter Redner, der als Verteidiger in den Prozessen gegen die Teil-
nehmer der Revolution von 1905 beriihmt geworden war. Die erste russische Re-
volution weckte im Land Hoffnungen, wie sie sonst selten mit politischen Um-
stiirzen einhergehen. Die Menschen erwarteten, dass in Russland endlich
Ordnung einkehren werde. Doch die Wiederherstellung eines elementaren Ver-
trauens in den Staat war nicht die einzige Herausforderung, vor der die russi-
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schen Liberalen standen. Vor allem dauerte der Krieg immer noch an. Kerenski
stand vor ebenso unlosbaren Aufgaben wie Kaiser Karl I. in Wien. Russland war
auf die Hilfe der Verbiindeten angewiesen, die nichts von einer Ubereinkunft mit
den Mittelmachten wissen wollten. Im Juni 1917 befahl Kerenski als Kriegsminis-
ter eine Offensive an der Westfront. Das Ziel war Lemberg. Die sogenannte Ke-
renski-Offensive endete mit einer vorhersehbaren Niederlage, die sich dieses
Mal nicht an der Anzahl der Getoteten, Verwundeten und Gefangenen bemaf3,
sondern am enormen Ausmaf3 von Befehlsverweigerung und Desertionen.

Am besten schlug sich auf russischer Seite eine Brigade tschechoslowakischer
Freiwilliger. Sie wussten, wofiir sie kimpften und zeigten etwa in der Schlacht
von Zborow die entsprechende Motivation, die den kriegsmiiden Rekruten ab-
ging. Der spatere Priasident der kommunistischen Tschechoslowakei, Klement
Gottwald, gehorte damals zu den k. u. k. Rekruten, einer seiner Stellvertreter,
Ludvik Svoboda, zu den siegreichen Legionéren. Die Schlacht bei Zborow war,
wiewohl vom Ausmaf$ her wenig beeindruckend, vielleicht das wichtigste Ereig-
nis der Kerenski-Offensive: Fiir die kiinftige Tschechoslowakei wurde sie zu ei-
nem Griindungsmythos, fiir die Habsburgermonarchie war sie der letzte Beweis
fiir die Untreue der Tschechen.

Fiir Russland wurde die Kerenski-Offensive zu einem von mehreren Sargna-
geln. Die Armee fiel auseinander. Im Juli organisierte die Linke einen Putsch ge-
gen die Regierung. Die Liberalen verteidigten mit letzter Kraft ihre Macht; sie
liefSen auf die Demonstranten schief3en. Am 21. Juli wurde Kerenski Ministerpra-
sident eines nur noch theoretisch existierenden Staates. Zum Oberbefehlshaber
ernannte er General Lawr Kornilow. Dieser unternahm fiinf Wochen spater ei-
nen Putschversuch, der scheiterte.

Es kam ein gigantischer Mechanismus in Gang, der unzahlige menschliche
Existenzen vernichtete. Ab dem Sommer 1917 gingen die Generile gegen das re-
bellierende Volk vor. Sie siten Tod und Zerstorung. Sie mobilisierten kleinere
oder groflere Armeen; immer verloren sie. Keine Generalitit, nicht einmal die
psychisch so labile sterreichisch-ungarische, verzeichnete in dieser Zeit eine
hohere Selbstmordrate als die russische. Und ihre Untergebenen, meist frischge-
backene Oberleutnants ohne Autoritit bei Unteroffizieren und Rekruten, starben
wohl ebenfalls haufiger durch einen Schuss in den Riicken als durch die Kugel
eines Feindes.

Fern von Petersburg, wo der Biirgerkrieg spiter oder deutlich spiter einsetzte,
sahen die Dinge natiirlich anders aus. In der Provinz verlief das Leben bis Anfang
Mairz normal. Die Hauptstadt schien unendlich weit weg. In der Gouvernements-
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hauptstadt Pensa bemerkte der Gymnasiast Igor Newerly erst am Morgen des
4. Marz auf dem Weg zur Schule,

[...] dass etwas anders war als sonst. Ich blieb stehen, schaute mich um und
begriff: Muganow war fort. Dieser Muganow [...] stand hier, seit ich denken
konnte, unerschiitterlich und erhaben, wie ein Wappen, ein Zeichen der
Ordnung, ein grobschlichtiger, wachsamer Gorodowoj mit seiner Schaschka
in der schwarzen Scheide und seiner Pfeife an der roten Schnur. Er war Teil
der Landschaft zwischen Bank und Ecke Sadowa, sein Fehlen frappierte, als
wire die Staatsbank verschwunden oder als hitte sich die Strafde gewdlbt.

Waihrend ich iberlegte, was mit unserem Schutzmann geschehen war, lief'ich
weiter, doch auch an der nachsten Ecke stand kein Polizist. Das iiberstieg nun
jegliche Vorstellung, sie konnten ja nicht alle betrunken oder krank sein.?

Der Gymnasiast lief durch die leeren Strafden zum Gouverneurspalast.

Dort stand eine Menge, wie ich noch keine gesehen hatte, Soldaten, Schiiler,
Eisenbahner, Markthindler, Arbeiter, Beamte, Frauen und Madchen, Junge
und Alte, alle standen dicht gedrangt vor dem Haus des Gouverneurs, und
lauschten gebannt einem Mann in offenem Mantel. Er sprach vom Balkon zu
ihnen, und als er am Ende seiner Rede die Arme ausstreckte, als wolle er et-
was ungeheuer Grofdes umfassen - ertonte ein Schrei wie nicht von dieser
Welt. Miitzen flogen in die Luft, die Menschen umarmten und kiissten sich,
aber nicht wie zu Ostern bedachtig und feierlich, sondern wie wild durchein-
ander in ungestiimer, wahnsinniger Erregung.+

Die Eruption der Freiheit sah in vielen Stadten dhnlich aus wie in Pensa; plotzlich
erschien eine Vielzahl von Zeitungen. Newerly erinnert sich:

[...] ich konnte lesen und lesen, die Leute berauschten sich am freien Wort,
sie schwelgten in der unabhingigen Presse, wer wollte und es sich leisten
konnte, gab eine Zeitschrift heraus, also erschienen Politik-, Gesellschafts-,
Literatur-, Arbeiter-, Volks-, Jugend- oder Regionalmagazine, elitire, apoli-
tische, mystische und frivole wie die WENERA, die Schukschin herausgab,
weil er drei Buden mit Kwas und Zigaretten besafg [...]. Im Frithjahr 17 gab es
nichts als Freude, man feierte gleichsam das unbefleckte Fest der Befreiung,
den fantastischen Sieg des neuen Lebens ohne Kdmpfe und Opfer, ohne
Terror, ohne die Aufwallung niederer Instinkte - so eine Revolution, hiefd es,
hat die Welt noch nicht gesehen!

13
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Newerly - Enkel eines hohen zaristischen Beamten - beschreibt ausfiihrlich
die dramatischen Diskussionen zwischen jungen Linken iiber die Legitimitit von
Gewalt, dem kiirzesten Weg zur Freiheit. Diese Option propagierten seit Jahren
die Bolschewiki, die 1917 in den Arbeiter-und-Soldaten-Riten immer sichtbarer
wurden und sich als Alternative zur Regierung der Liberalen a la Kerenski anboten.

Der Bedeutungszuwachs des radikalsten Fliigels der russischen Linken erklért
sich unter anderem aus der Rolle des politischen Terrors, der gegen besonders
exponierte Gegner ausgelibt wurde. Nicht von ungefihr begann der Krieg mit Ga-
vril Princips Attentat auf Erzherzog Franz Ferdinand in Sarajevo. Drahtzieher war
nach allgemeiner Auffassung Oberst Dragutin Dimitrijevi¢ (der wegen seiner
michtigen Erscheinung nach dem heiligen Stier der dgyptischen Mythologie
»Apis“ genannt wurde), Chef des serbischen Geheimdienstes, besser bekannt
aber als Anfiihrer der Organisation Ujedinjenje ili smrt (Vereinigung oder Tod), ei-
ner Geheimgesellschaft serbischer Offiziere, die fiir die Ermordung von Konig
Aleksandar Obrenovi¢ und dessen Frau 1903 verantwortlich war. Die Schwarze
Hand, wie man die Gesellschaft nannte, pflegte auch wahrend des Kriegs die Ri-
tuale der Konspiration: geheime Treffen und fiir Nichteingeweihte unversténdli-
che Symbole. Das war allerdings nicht die Ursache fiir Apis’ Untergang. Es ging
um die Macht, besser gesagt um die Angst vor Machtverlust. Apis hatte die Unter-
stiitzung der begabtesten Generile, darunter Stepa Stepanovi¢, der Stabschef des
Woiwoden Putnik und Architekt der wichtigsten serbischen Erfolge in den Feld-
zligen von 1914. Der Regent Aleksandar Karadjordjevi¢ war nach Serbiens Nie-
derlage 1915 nicht bereit, Strukturen zu tolerieren, die wir heute als ,tiefen Staat
bezeichnen wiirden. Schon vor dem Krieg hatte er in der Armee eine eigene Orga-
nisation gegriindet: die Weifde Hand.® 1917 fanden sich plétzlich Belege fiir an-
gebliche Vorbereitungen zu einer weiteren Verschworung der Schwarzen Hand,
dieses Mal gegen den Regenten. Apis und zwei andere Offiziere wurden in Salo-
niki zum Tod verurteilt. Das Urteil wurde sofort vollstreckt. Ein Mitglied des Exe-
kutionskommandos erinnerte sich an die wiirdige Haltung der Opfer des politi-
schen Mordes. Nach eigener Aussage verlangte er von seinem Kommandeur, nie
wieder zu einer solchen Aufgabe bestimmt zu werden. Der Kommandeur soll ge-
antwortet haben, auch ihm sei die Vollstreckung schwergefallen.”

Eine andere Szene spielte sich am 21. Oktober 1916, einen Monat vor dem Tod
Franz Josephs L., im Restaurant des Wiener Hotels Meissl & Schadn ab. Dort wur-
de der seit 1911 amtierende cisleithanische Ministerpréisident Karl Graf Stiirgkh,
einer der fiir den Selbstmord der Imperien im Sommer 1914 verantwortlichen
alteren Herren, beim Mittagessen von dem Sozialisten Friedrich Adler, dem
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Sohn des legendaren Osterreichischen Sozialdemokraten Victor Adler, erschos-
sen. Adler war ein talentierter Physiker, bis 1911 hatte er in der Schweiz gelebt;
Albert Einstein sah in ihm seinen Nachfolger am Lehrstuhl fiir theoretische Phy-
sik an der Universitit Ziirich. Adler kehrte jedoch nach Osterreich zuriick und
engagierte sich in der sozialistischen Partei. Als radikaler Pazifist fiihlte er sich
dort nach Kriegsbeginn isoliert, denn er lehnte jeden Kompromiss mit dem sinn-
los Krieg fithrenden Staat ab, dessen Justizsystem er fiir ein Gewaltmittel der
Herrschenden gegen das Volk hielt. Vor Gericht attackierte er die Monarchie
ebenso scharf wie die sozialdemokratische Partei. Er sprach vom ,,Gefiihl der
Schande, Osterreicher zu sein®. Den Krieg hielt er wie die Revolution fiir etwas
»Untermenschliches®: ,,Solange es notig ist, Menschen zu toten [...], solange le-
ben wir in einer Welt der Barbarei, der Untermenschlichkeit. Der junge Adler
hatte mehr Gliick als Gavrilo Princip. Er wurde zum Tode verurteilt, aber schnell
begnadigt. Von 18 Jahren Haft safd er bis Kriegsende zwei ab.

Der Staatsanwalt erinnerte an die Jahre in der Schweiz, in denen der Ange-
klagte ,,von Anbeginn in steter und innigster Beriihrung mit Umstiirzlern aller
Parteischattierungen aus allen européischen Staaten [stand]. Den russischen So-
zialistenkreisen entstammt seine Lebensgefdhrtin.“® Der Staatsanwalt irrte. Die
Russin war ein flir den Prozess belangloses, wiewohl gut in die Kriegspropaganda
passendes Requisit. Adlers Kontakte zu ,,Umstiirzlern aller Parteischattierungen
aus allen europdischen Staaten® waren hingegen eine Tatsache.

Dies ist kein Buch iiber die radikale europiische Linke vor dem und im Ersten
Weltkrieg, doch ist es aufschlussreich, an vergessene Beziehungen zu erinnern,
die durch den spateren Sieg der Bolschewiki in Russland gleichsam annulliert
wurden. In dieser bis heute ungeschriebenen Geschichte war Galizien ebenso
wichtig wie die Schweiz. Felix Dserschinski und Jozef Pitsudski, zwei Sohne litau-
ischer Grundbesitzer, fanden zur selben Zeit als von den zaristischen Behorden
verfolgte Sozialisten Asyl im k. u. k. Krakau. Sie lebten nur ein paar Straen von-
einander entfernt. Wladimir Lenin - wie Kerenski Sohn eines hohen russischen
Bildungsbeamten - spazierte damals mit Kazimierz Dtuski, einem Sozialisten,
Arzt und Sozialaktivisten aus Zakopane sowie Schwager von Marie Sktodows-
ka-Curie, durch die Tatra. Dtuski wiederum war ein alter Bekannter Roman
Dmowskis, des Vordenkers der polnischen Rechten, der ein Vierteljahrhundert
zuvor dem Sozialismus nahegestanden hatte. Im Hintergrund dieses uneinheitli-
chen Bildes taucht auch ein gewisser Josef Wissarionowitsch Stalin auf - er ver-
wendete damals andere Namen -, der regelmaf3ig Lenin beim Schach ausgenom-
men haben soll.

15



Einleitung

Aufderhalb des polnisch-russischen Kontextes steht Leo Trotzki (als Lew Da-
widowitsch Bronstein in der Ukraine geboren). Als der Krieg ausbrach, floh er
nach Wien, wo er - von Geheimdienstlern beobachtet - im Kaffeehaus Géste
empfing. Er ging in die Schweiz. Als man den k. u. k. Generalstabschef Franz
Conrad von Hotzendorf vor russischen Revolutionidren warnte, soll dieser erwi-
derthaben: ,,Und wer soll diese Revolution machen? Etwa der Herr Bronstein aus
dem Café Central?“

Im Frithjahr 1917 dnderte sich binnen weniger Tage alles. Am 6. April erklér-
ten die USA als Reaktion auf deutsche U-Boot-Angriffe im Atlantik Deutschland
den Krieg. Am 9. April stiegen Lenin und 31 andere politische Emigranten in Zii-
rich in den Zug. Der Waggon wurde plombiert. Das deutsche Auswirtige Amt
glaubte, die Riickkehr der Revolutionare werde Russland den Verbleib in der En-
tente zumindest erschweren oder sogar zum Austritt des Landes fiihren. So kam
es. Lenin gelangte iiber Deutschland, Schweden und Finnland nach Petrograd.
Im Zug formulierte er die damals tragfahigsten Ideen: Die Arbeiter sollten die
Macht in den Fabriken tibernehmen, die Bauern das Land und Russland sollte
die Entente verlassen und damit den unsinnigen Krieg beenden. Das Auswirtige
Amt konnte zufrieden sein.

Nach dem Fiasko der Kerenski-Offensive im Juli tiberschatzten die Bolsche-
wikiihren Einfluss. Der erwahnte Putsch scheiterte. Lenin musste nach Finnland
fliehen. Stalin soll ihm den Bart abrasiert haben. Er kehrte im Oktober zurtick, als
die Macht auf der Strale lag. Nach einem halben Jahr Chaos, Hunger und der
Doppelherrschaft von vorlaufiger Regierung und Arbeiter-und-Soldaten-Riten
glaubte niemand mehr an Kerenski. In der Nacht vom 25. auf den 26. Oktober
(7.-8. November) tibernahmen die Bolschewiki die Macht in Petrograd. Sie be-
setzten das Winterpalais und verhafteten die Minister der Provisorischen Regie-
rung. Kerenski war kurz zuvor gefliichtet.

Nach der Machtiibernahme erlief3en die Bolschewiki eine Reihe von Dekre-
ten: iiber einen Frieden ohne Annexionen und Kontributionen, iiber den Land-
besitz (Legalisierung der Ubernahme von Grundvermdgen durch die Dorfkomi-
tees), iiber das Selbstbestimmungsrecht der Volker Russlands, tiber die
Ubernahme der Fabriken durch Arbeiterkomitees, iiber die Konfiskation des Kir-
chenvermogens und die Ersetzung des julianischen Kalenders (gemaf3 dem wir
von der Oktoberrevolution sprechen, obwohl sie im November stattfand) durch
den gregorianischen. Die einzigen freien Wahlen in Russland gewannen Ende
November zwar die Sozialrevolutionire, die mehr als die Halfte der Mandate er-
rangen (Lenins Partei nicht ganz ein Viertel), doch das Ergebnis war irrelevant.
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Russland trat aus dem Krieg aus und die Bolschewiki hatten nicht vor, die einmal
eroberte Macht abzugeben. Am 15. Dezember 1917 trat der Waffenstillstand an
der deutsch-russischen Front in Kraft; die Soldaten hatten ohnehin seit vielen
Wochen nicht mehr auf den Gegner geschossen. Als Anfiihrer der bolschewisti-
schen Delegation vertrat Trotzki bei den Friedensverhandlungen in Brest-Litowsk
den Ansatz ,,weder Krieg noch Frieden“ und verweigerte die Unterzeichnung ei-
nes Friedensvertrags. Doch die Mittelmachte wussten, wie schwach der Gegner
war. Am 17. Februar 1918 erklarten sie den Waffenstillstand fiir beendet, ihre
Truppen riickten nach Osten vor.

In Brest-Litowsk tibertrafen sich beide Seiten mit Argumenten zum Selbstbe-
stimmungsrecht der Volker. US-Prasident Woodrow Wilson hatte es am 8. Januar
1918 in einer Rede vor beiden Kammern des Kongresses zur Grundlage eines
Friedens in Europa erklirt. Die Bolschewiki propagierten das Selbstbestim-
mungsrecht seit Kriegsbeginn. Wahrend der Brest-Litowsker Verhandlungen sa-
hen sie darin richtigerweise ein Instrument zur Zerschlagung der Habsburger-
monarchie, das Deutschen Reich betrachtet es als Mittel zur Vernichtung des
Romanow-Imperiums.

Im kleinen Maf3stab liefd sich das Selbstbestimmungsrecht ebenso flexibel ge-
stalten. Ungefdhr zum Zeitpunkt von Pitsudskis Riickkehr nach Warschau be-
setzte am 10. November 1918 ein polnischer Oberleutnant mit einer Handvoll
Soldaten das slowakische Dorf Sucha Hora. Eine Woche danach erschienen

begleitet von flinf Gendarmen der Starost und der Kommandeur der oOrtli-
chen Einheit der ungarischen Grenztruppen im Dorf. Die Herren fragten
Oberleutnant Legocki, wozu er in die Region Orava gekommen sei. Ober-
leutnant Legocki erwiderte, er habe befehlsgemaf} und im Sinne des Selbst-
bestimmungsrechts der Volker polnische Ortschaften in der Region besetzt.?

Andernorts sah es nicht anders aus: Der Staat, oder genauer gesagt: seine Armee,
entschied, wo, wie und wann das Selbstbestimmungsrecht angewandt wurde.

* o X

Mitte der 1980er Jahre untersuchte der ungarische Historiker Tibor Hajdu die
Spezifik der Revolution in Ost- und Ostmitteleuropa.’ In seiner Darstellung han-
delte es sich um einen vielkopfigen Drachen. Die Revolution bestand aus ver-
schiedenen simultanen Revolten: der pazifistischen, der sozialistischen, der bau-
erlichen und der nationalen. Ihre Anfiange liegen jeweils am Beginn der ,,zweiten
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Halfte des Kriegs. Ebenso wichtig ist, dass sie nicht mit dem Ersten Weltkrieg
endeten.

Adler war ebenso sehr Anarchist wie Pazifist. In Ostmitteleuropa erfreute sich
der Anarchismus weder damals noch spiter sonderlicher Beliebtheit. Ahnliches
galt fiir den Pazifismus, doch die Erinnerung an die Gemetzel des Ersten Welt-
kriegs sicherte ihm zumindest eine reflexhafte Sympathie.

Ernst Kantorowicz schrieb 1957 von den zwei Korpern des Konigs: dem sterb-
lichen Leib und der symbolischen Verkorperung der Idee der Monarchie.” Franz
Josephl., Wilhelm II. und NikolausII. lieflen unter verschiedenen Umstdnden
diese Idee verwaisen. Und Franz JosephI. war der einzige der drei Genannten,
der sie nicht kompromittierte, wenngleich auch in seinem Fall die Meinungen
auseinandergingen.

Ein anderes System musste an die Stelle der Monarchie treten. Verntinftige
Historiker mogen derlei Bezeichnungen nicht, doch hier scheint sie angebracht:
Obwohl ,,der vergessene Weltkrieg“ in Osteuropa mit Hilfe unterschiedlichster
Surrogate gefiihrt wurde - von Brot aus Sdgespanen bis hin zur depravierten Jus-
tiz -, konnte er nicht damit enden. Auf internationaler Ebene eréffnete Wilson
der Welt radikal neue Perspektiven. Osterreich-Ungarn und Deutschland mach-
ten in Brest-Litowsk die Idee der Selbstbestimmung zur Karikatur, indem sie
sich ein Viertel des Territoriums des besiegten Feindes einverleibten, doch die
Menschen bewahrten den Gedanken an eine neue, gerechtere internationale
Politik.

Innenpolitisch verbreitete sich die Forderung nach gleichem Wahlrecht. Die
Idee einer Demokratie, in der alle Bilirger ungeachtet ihrer Ausbildung und ihres
Vermogens gleich sind, wurde recht plotzlich konkurrenzlos - zumindest auf dem
Papier. Ab 1918 wurden die Stimmen in Gestalt von Wahlzetteln nur noch ge-
zahlt, nicht mehr gewichtet. Aufder man lebte in einer Diktatur, in der alles egal
war.

Warum die Idee der Demokratie in Ostmitteleuropa sofort auch die Frauen
einschloss, ist schwer zu erklaren. Wir versuchen es im Abschnitt Transformation,
in dem wir vor allem die politische Dimension dieses Prozesses betrachten. Der
Krieg, der aus den bisherigen Dienstmégden, den am Herd oder in den Stillen
beschaftigten Ehefrauen (und ihren Tochtern, denen aufler einer Mitgift nichts
zustand), gefragte Arbeitskrifte machte, trug sicher zu seiner Beschleunigung
bei-unter anderen Umstinden wire die Entwicklung deutlich langsamer verlau-
fen. Ein dankbares Forschungsfeld, wenngleich schwer zugénglich, weil in den
Quellen die Berichte von Miannern dominieren.
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Mit der Zerstorung der Ordnung im groften Staat der Welt begannen die Bol-
schewiki eine Operation von globalem Ausmaf. Sie schufen das Modell einer
kleinen Minderheit, die mit Entschlossenheit, charismatischen Fiihrern und dem
radikalen Bruch mit der alten Ordnung iiberall an die Macht gelangen konnte.

Apis fiel einem Justizmord zum Opfer; auch dieses Modell machte Schule,
nicht nur in der Zwischenkriegszeit.

Und schliefRlich unsere titelgebenden ,, Nationen®. Sie traten in dem schmerz-
lichen und dramatischen Prozess, den wir zu beschreiben versuchen, an die Stel-
le der Imperien. Sie bilden auch im 21. Jahrhundert das Fundament Europas. Und
es ist schwer vorstellbar, dass zu unseren Lebzeiten der Alte Kontinent eine vollig
andere Gestalt annehmen konnte.

Im zweiten Band des Vergessenen Weltkriegs mochten wir die von Tibor Hajdu
aufgezihlten revolutionaren Phinomene beschreiben und ordnen. Der erste Teil
behandelt die neue Art der Kriegfiihrung, die sich in Ostmitteleuropa ab 1917 he-
rausbildete und anschlieflend alle lokalen Kriege und kleineren militdrischen
Auseinandersetzungen pragte. Der zweite Teil beschreibt die sozialen Konflikte,
die Versuche ihrer politischen Instrumentalisierung sowie auch die Bemiihun-
gen um ihre Beilegung. Daraus ergibt sich das Bild einer Systemtransformation,
deren Dramatik den Umwalzungen in Ostmitteleuropa und auf dem Balkan nach
1989 in nichts nachsteht. Der dritte Teil konzentriert sich auf die (meist usurpa-
torischen) Handlungen der politischen Reprasentanten der Volker Ostmitteleu-
ropas und des Balkans wahrend des Kriegs und nach Kriegsende, als die Grenzen
neu gezogen wurden. Der Epilog reicht bereits in die Zwischenkriegszeit hinein,
von Interesse sind hier insbesondere die Bereiche, in denen die Nachwirkungen
des Kriegs besonders deutlich zu spiiren waren.
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Kapitel 1 Gemeinsam und getrennt -
die Ethnisierung der Armee

Die wachsende Frustration und Kriegsmiidigkeit in der russischen Armee waren
ein zentrales Thema der sowjetischen Geschichtsschreibung. Der Weg zur sozia-
listischen Revolution war fiir sie der wichtigste Aspekt dieser Zeit. Nicht nur fir
sie Uibrigens - Historiker neigen generell dazu, die Ursachen und Anfange grofder
Umwilzungen so frith wie irgend moglich zu erblicken. Wenn es eine Explosion
gab, musste zuvor schon etwas geschwelt haben. Fiir die Februarrevolution
drangte sich ein solcher Zugang geradezu von selbst auf. Der sich verscharfende
Konflikt zwischen ,reaktiondren Offizieren und einfachen Soldaten passte gut
ins Bild der rebellierenden Arbeiter und Bauern im Hinterland. Beides schien ge-
radewegs zu den zwei russischen Revolutionen hinzufiihren.

Die zur Illustration angefiihrten Quellen, Briefe, Tagebiicher und Fronterin-
nerungen der Jahre 1916-17 bestitigen auf den ersten Blick diese Interpretation.
Zu Ostern 1916 gab es an der Ostfront in noch grofderem Umfang Falle von Ver-
briiderung zwischen den Soldaten der feindlichen Armeen als ein Jahr zuvor an
der Nida. Wo es gelang, die Sprachbarriere zu tiberwinden, ging der Austausch
von Waren oft mit pazifistischen Gedanken einher: ,,Wir schiefden schon das drit-
te Jahr aufeinander. Vielleicht ist es Zeit, damit Schluss zu machen?“ Diese Au-
3erung eines russischen Soldaten illustriert die zunehmende Ablehnung weite-
rer Jahre des Kampfes. Kein Wunder, dass die zaristischen Offiziere derartige
Begegnungen zu unterbinden versuchten.!

Eine aufmerksamere Lektiire vergleichbarer Zeugnisse weckt aber gewisse
Zweifel. Natiirlich wuchs angesichts der ungeheuren Verluste die Kriegsmiidig-
keitin der russischen Armee ebenso wie die Frustration im Hinterland. Die Frage
ist aber, ob die Enttduschung stetig und gleichmaflig anwuchs und auf direktem
Weg zum Ausbruch fiihrte. Die schwankenden Stimmungen der Soldaten an der
Front, die mal mehr, mal weniger zur Rebellion neigten, lassen etwas anderes
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vermuten. Zwar wuchs ihre Anzahl im Vergleich zu Kriegsbeginn, doch 1916 gab
es nicht die geringsten Anzeichen fiir einen Zusammenbruch der russischen
Front. Die Fortsetzung der oben zitierten Schilderung eines russischen Soldaten
erklart, warum:

- Zuriick, oder ich lasse schiefden ...! - briillt wiitend der Offizier, der aus dem
Graben herausschaut.

Die gebeugten Gestalten laufen schnell auseinander .. Wieder herrscht
Totenstille, als sei nichts geschehen. Es wichst nur die Wut auf den Offizier,
der die so interessante Begegnung [...| beendete.?

Dasist nur eines von zahlreichen Beispielen dafiir, dass bis zum Frithjahr 1917 die
russischen Offiziere ihre Untergebenen noch im Griff hatten. Nach Ansicht vieler
Kommandeure hatte sich die Situation sogar etwas verbessert. Die seit Kriegsbe-
ginn im Vergleich zu anderen Armeen hohe Anzahl von Desertionen stieg nicht
weiter an, die Mafdnahmen zur Stabilisierung der Lage und zur schnelleren Riick-
fiihrung von Deserteuren an die Front entfalteten die gewilinschte Wirkung.3 Die
Versorgung, die sich schon vor der Brussilow-Offensive deutlich verbessert hat-
te, funktionierte weiterhin viel effektiver als in den ersten zwei Kriegsjahren.
Brussilow selbst, der an der Jahreswende 1916/17 viele Fronteinheiten besuchte,
bemerkte:

[...] die Disziplin war noch immer ausgezeichnet und wenn wir nur eine
Offensive unternommen hitten, so hatten die Soldaten ihre Pflicht sicher
ebenso erfiillt wie 1916.4

Der russische Hauptmann Lobanow-Rostowski, der die Armee von einer sehr
viel niedrigeren Rangstufe aus betrachtete, bestitigte riickblickend diese Ein-
schatzung:

Ich kann kategorisch feststellen, dass die Armee, obwohl es bis zur Revolution
nur noch sechs Monate dauerte, nie in einem besseren Zustand war. Wir hat-
ten endlich genug technische Ausriistung und Munition. In den Regimentern,
die ich besuchte, war die Disziplin gut [...], die Offiziere voller Optimismus.
[...]. Ganz gewiss gab es keine Depression, Defitismus oder Anzeichen der
bevorstehenden Revolution.s

Waren die russischen Offiziere so erfreut iiber die Verbesserung der Versorgung
und die neuen Waffen, dass sie die Anzeichen von psychischer Erschopfung und
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Ungehorsam unter ihren Soldaten nicht bemerkten? Militarpsychologie und
-psychiatrie entwickelten sich damals sehr dynamisch, das Interesse beschriankte
sich nicht auf das Faradisieren von Patienten. Dennoch wurde vor der Revolution
kein Zusammenbruch, keine psychologische Krise verzeichnet. Alexander Wat-
son vertritt in seiner Untersuchung zur Kampfmoral an der Westfront eine Auf-
fassung, die sicher auch Brussilow und Lobanow geteilt hitten: Massenhafter
Ungehorsam war meist die Folge eines messbaren Mangels an Menschen, Aus-
rlistung, Versorgung und Erholung. Momentane Stimmungen und kollektive
Psychosen hatten konkrete Ursachen, iiber Sieg und Niederlage entschieden
letztlich ,,nicht die ,besseren Nerven', sondern die bessere Versorgung.®

Aus diesen Beobachtungen lisst sich nur eine Schlussfolgerung ziehen: Die
Revolution gelangte aus dem Hinterland an die Ostfront. Waren die Soldaten
komplett von den hungernden und darbenden Familien im Land abgeschnitten
gewesen, hitte die Armee die Disziplin sicher deutlich langer aufrechterhalten
konnen, vielleicht sogar ,,bis zum letzten Mann®. Ohne demoralisierende Nach-
richten aus der Heimat wiren Ausdauer und Loyalitét der Vaterlandsverteidiger
langer intakt geblieben. Heif3t das, dass die russische und die tibrigen imperia-
len Armeen (sowie die nationalen Streitkrafte Bulgariens, Serbiens, Griechen-
lands und Rumaéniens) wirklich bis zum Schluss, also bis zum Zusammenbruch
der Dynastien der Romanows und der Habsburger, ihre Geschlossenheit be-
wahrten? Konnten sie den wachsenden Unwillen der Soldaten beherrschen, die
nicht linger in einem Krieg sterben wollten, dessen Ziel mit der Zeit keineswegs
klarer und tiberzeugender wurde? Die Antwort auf diese Fragen fithrt uns zum
Wesen des Wandels vom Krieg der Imperien zum Krieg der Nationen. Und wie
so oft im Falle grofier Veranderungen ist diese Antwort zweifelsohne kom-
plex.

Die Ethnisierung der Armee vor der Februarrevolution

Beginnen wir damit, dass schon lange vor der Revolution die imperialen Armeen
langst nicht so monolithisch waren, wie es Brussilow und Lobanow-Rostowski
wollten. Zwar gibt es keinen Grund, ihre Einschitzung der Moral und der Versor-
gung vor dem fiir die zaristischen Truppen katastrophalen Friithjahr und Sommer
1917 anzuzweifeln, doch sowohl auf ihrer Seite der Front als auch in der k. u. k.
Armee gewannen die zentrifugalen Tendenzen an Stérke. Anfangs weckten sie
keine grofderen Sorgen, doch wihrend der zwei grofden Feldzlige 1916 entwickel-
ten sie plotzlich eine fiir die Imperien gefahrliche Dynamik. Im passenden Mo-
ment sollten sie ihre volle Kraft entfalten.
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Die Geschichten der nationalen Einheiten innerhalb der russischen und 6s-
terreichisch-ungarischen Armee dhneln sich meist sehr. Die erste Begegnung der
polnischen Legionidre mit den Landsleuten aus dem russischen Teilungsgebiet
war fiir die jungen Idealisten eine grofde Enttduschung. Der Volksaufstand, den
sie auslosen wollten, brach nicht aus und die Kimpfe gegen die Russen, so hero-
isch sie waren, waren liberwiegend Riickzugsgefechte. Die Geschichte der zur
gleichen Zeit formierten Legion der ukrainischen Sitscher Schiitzen wirkt, wenn-
gleich in etwas kleinerem Ausmaf, bis in die Details (wie etwa der demonstrative
Unwille, Franz Joseph I. die Treue zu schworen) wie eine exakte Kopie der polni-
schen Erfahrungen.” Wie die polnischen Legionire emporten sich die ukraini-
schen Soldaten iiber die Grausamkeiten der Osterreichisch-ungarischen Militérs
gegen ihre Landsleute im Zarenreich, sie gerieten in Konflikt mit den besser aus-
gestatteten reguldren Einheiten, denen sie die Ausrilistung stahlen, und sie ver-
suchten in ihren Reihen demokratischen Grundsétzen zu folgen. Mit den Polen
teilten sie auch die fiir junge, unerfahrene Soldaten typische Enttauschung und
Frustration angesichts des wirklichen Kriegserlebnisses. Eines der ersten Aben-
teuer der ukrainischen Legionire war die schlecht vorbereitete und dilettantisch
durchgefiihrte Aufklarungsexpedition eines kleinen Trupps hinter den russischen
Linien in der Nihe von Stryj:

Die Schiitzen marschieren ohne Karten und Kompasse durch die verschnei-
ten bewaldeten Berge [...]. Wahrend des weiteren Marschs begegnen sie we-
der russischen noch osterreichischen Truppen. Sie wissen nicht, ob sie noch
vor oder schon hinter der Frontlinie sind. Im Dorf kaufen sie Schweine,
schlachten, braten und verspeisen sie. Am 19. Oktober 1914 ziehen sie ins von
den Russen verlassene Stryj ein, die Bevolkerung begriif3t sie mit Blumen und
Zigaretten, gleich darauf aber werden die Zwanzig durch eigene Unvorsicht
von der russischen Nachhut gefangen genommen. Der russische Fahnrich
bietet ihnen Zigaretten an und meint, es miisse schlecht um Osterreich ste-
hen, wenn man schon kaum erwachsene Jungen mobilisiere.?

Weitere Versuche, einen Aufstand der Landsleute auf der anderen, von den Rus-
sen besetzten Seite der Karpaten anzustacheln, verliefen im Nichts. Die monate-
langen schweren Kampfe in Galizien brachten den ukrainischen Legionaren so-
wohl einen Moment des Ruhms (die blutige Schlacht um den Berg Makiwka, die
in einem patriotischen Lied verewigt wurde) als auch enorme Verluste. Wihrend
der Brussilow-Offensive wurde die Legion an der Zlota Lipa praktisch ausge-
16scht. Eine Werbeaktion unter russischen Ukrainern nach der Mackensen-Of-
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fensive 191§ brachte nicht den erhofften Erfolg (wiederum ahnlich wie die zeit-
gleichen Anstrengungen der Rekrutierungsofliziere der Polnischen Legionen).
Unterdessen wuchs unter den Legiondren und ihren politischen Unterstiitzern
die Enttauschung iiber die Politik der Mittelmachte. Die Ukrainer fiihlten sich
sowohl in geopolitischer Hinsicht (die Proklamation vom 5. November und die
Ankiindigung der Errichtung eines polnischen Staates bedeutete fiir sie den dro-
henden Verlust von Gebieten, die sie als Teil der Ukraine betrachteten) als auch
in weniger bedeutsamen, aber symbolischen Fragen missachtet; als die wenigen
tibriggebliebenen Sitscher Schiitzen zum Ausheben von Schiitzengriaben und zu
anderen Hilfsarbeiten an der Front abgeordnet wurden, sprach man in den ukrai-
nischen Reihen vom ,,Spatenzug*.?

Die polnischen Legionire, eine grofiere und erfahrenere Gruppe als die ukrai-
nischen Waffenbriider, empfanden dhnlich. Zwar identifizierten sie sich schon zu
Beginn des Kriegs nicht ganz mit den Interessen der Donaumonarchie, doch den
Wendepunkt markierte offenbar die Brussilow-Offensive. Danach hatte das Wort
sunsere” eine andere Bedeutung, es beschrieb nicht mehr die k. u. k.-Armee als
Ganzes. In diesem Fall konnen wir sogar eine mikrohistorische Analyse des ent-
scheidenden Moments fiir diesen Stimmungsumschwung wagen. Moglich wird
dies durch die ungewohnliche Zusammensetzung der Legionen, einer der litera-
rischsten Formationen der Militargeschichte. Dank der ausfiihrlichen Beschrei-
bungen des Dienstes in den Legionen konnen wir die Erosion des imperialen
Konsenses gleichsam Bild fiir Bild beobachten.

Den Beginn macht eine Riickblende in die Zeit der Brussilow-Offensive, die
den Hintergrund der Entstehung der Legionen veranschaulicht. Die Frontbe-
richte Osterreichisch-ungarischer Soldaten von Juni und Juli 1916 gehdrten einer
speziellen Gattung an: der Analyse einer Niederlage, die so schmerzlich war,
dass sie der Erklirung bedurfte. Verstindlicherweise interessierte sich die Of-
fentlichkeit in der Heimat vor allem fiir die Einheiten, die zu Beginn der Offensi-
ve am meisten gelitten hatten, insbesondere fiir das 1. Wiener Infanterieregi-
ment unter dem Kommando von Oberstleutnant Max Schonowsky-Schonwies.
1919 erschien kurz nach seiner offiziellen Rehabilitierung ein von ihm und dem
Reserveoffizier und Journalisten August Angenetter verfasstes Buch tber die
Kampfe seines Regiments in der Gegend von Olyka. Die Autoren schilderten die
entscheidenden Tage im Juni 1916 in pathetischen Tonen. Das Regiment habe
mit unvergleichlichem Mut und Todesverachtung ,,gegen dieses erdbraune, mas-
sige Unheil, das sich briillend, tosend, flammend heranwilzte [...] durch viele
Stunden bis zur allerletzten Patrone und noch dartiber hinaus® gekdmpft.*> Auf
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der Suche nach weiteren Griinden fiir die Niederlage verwiesen die Autoren auf
die unzureichende Versorgung, Kommunikationsprobleme und das Entschei-
dungschaos, doch iiberraschend deutlich kritisierten sie auch die mangelnde Lo-
yalitat der eigenen Soldaten. Dieses Motiv erscheint in ihrem Buch schon in den
Abschnitten tiber die Situation vor der Schlacht, in denen es nicht an boshaften
Bemerkungen tiber die Ungarn mangelt, die unbarmherzig die Zivilbevolkerung
auspliinderten. Anschliefend beschreiben die Autoren die Reaktion der Solda-
ten auf das orkanartige russische Artilleriefeuer:

Etliche Tschechen und zwei Ruthenen - unsichere Kantonisten, die bei uns
eingestellt worden waren - haben sich zu einem Sondergriipplein zusammen-
getan. Sie zeigten in ihren Gesichtern einen Ausdruck, der ein mixtum compo-
situm von Feigheit, Hinterhaltigkeit, Verschlagenheit, Furcht, Schadenfreude
und geheimer, niedriger Hoffhung war. Ekelhaft waren diese mifdgestalteten
Physiognomien anzuschauen. Ein paar Polen klebten in einer Nische dicht
aneinander, verdrehten die Augen, daff man das Weifde hervorschimmern
sah, und beteten mit grauen, bebenden Lippen.”

Wie wir bereits wissen, fiihrte die Unterstellung, Tschechen und Ruthenen seien
fiir die Niederlagen der k. u. k. Armee verantwortlich, in Wien zum Streit zwi-
schen deutsch-0sterreichischen und tschechischen Politikern. Die Vorwiirfe ver-
scharften sich nach Berichten tiber die ersten Erfolge der in Russland aufgestell-
ten tschechoslowakischen Einheiten, zumal nach der Schlacht bei Zborow 1917.
Hohepunkt dieser Kampagne war die lange Anklageschrift gegen die Tschechen,
die Ende 1917 von einer Gruppe deutscher Abgeordneter im Wiener Parlament
verlesen wurde (die Reden der Abgeordneten unterlagen nicht der Zensur, die
andernfalls den Text, der die Einheit der Monarchie untergrub, kassiert hitte).”?
Die Lektiire tschechischer Kriegserinnerungen und historischer Arbeiten ver-
kompliziert dieses Bild. Die Tschechoslowakei der Zwischenkriegszeit griindete
ihre Legitimitat auf die Beteiligung von Legionédren im Kampf gegen die Mittel-
machte in Russland, Frankreich und Italien. Vervollstandigt wurde diese Erzah-
lung durch den Mythos vom konsequenten Widerstand der tschechischen und
slowakischen Soldaten der Habsburgermonarchie, die nur unwillig einer ihren
Interessen zuwiderlaufenden Sache gedient und sogar den Dienst sabotiert hat-
ten. Die Erzihlungen von massenhaften Desertionen und Ubertritten zum Feind
finden in den Quellen freilich keine Bestitigung. Die Osterreichisch-ungarischen
Soldaten tschechischer Nationalitdt beschreiben dafiir den Sommer 1916 als Ab-
folge kraftezehrender Riickziige und schlecht vorbereiteter Gegenangriffe. Und

27



I Giganten und Pygmien

wichtiger noch, in ihrer Darstellung sind weder Feigheit noch Heroismus eth-
nisch konnotiert, sie finden sich bei Angehorigen aller Nationalitaten der k. u. k.
Monarchie. Wie der Rekrut FrantiSek Cerny festhilt, gab es in dieser Situation
nichts, was eine Interpretation in ethnischen Kategorien erlaubt hitte:

Immer wieder holte ich Regimenter ein, deren Soldaten am Strafdenrand
rasteten, und es war klar, dass sie ihre Positionen schon vor Mitternacht ver-
lassen haben mussten. Sobald der Weg ebener wurde, traute ich meinen
Augen nicht, solche Massen von Soldaten sah ich! Eine schier endlose
Menge. Alles befand sich auf dem Riickzug: Infanterie, Kavallerie, Trains.
Ich dachte: ,Wie viele wir sind! Wohin sollen wir fliehen?“ Aber, weil alle
flohen, floh auch ich.3

Unabhingig davon, welche Rolle die ethnischen Konflikte zwischen Deutschen
und Tschechen in der Erzahlung vom Sommerfeldzug des Jahres 1916 spielen -
fiir beide Seiten war es zweifellos eine Geschichte des Scheiterns. Die Erinne-
rungen der polnischen Legiondre verleihen denselben Ereignissen einen ganz
anderen Sinn. In ihrer Darstellung und infolgedessen auch in der polnischen Mi-
litargeschichte nehmen der Wolhynien-Feldzug und insbesondere die im Juli
1916 geschlagene Schlacht bei Kostiuchnowka einen wiirdigen Platz ein - als Bei-
nahesieg im Kampf gegen einen zahlenmafig tiberlegenen Feind.* Aufderdem
einen geht man allgemein davon aus (unserer Meinung nach zu Unrecht), dass
die Entscheidung zur Anwerbung von Rekruten fiir die polnische Wehrmacht im
deutschen Besatzungsgebiet des Konigreichs Polen unter dem Eindruck des Hel-
dentums der Legionire getroffen wurde.” Zur Schlacht bei Kostiuchnowka gibt
es zahlreiche Berichte aus erster Hand, was aus der erwéihnten spezifischen sozi-
alen Zusammensetzung der polnischen Freiwilligenregimenter resultiert. Uber-
dies nahm der legendére Anfiihrer der Legionen, Jozef Pilsudski, nicht nur an
den Kdmpfen in Wolhynien teil, sondern erschien auch dort an vorderster Front.*
Wirklich faszinierend ist aber, was die polnischen Teilnehmer der Schlacht tiber
ihre nichtpolnischen Kampfgenossen schrieben.

Die Darstellung der Kimpfe gegen die Russen weist einige Ahnlichkeiten zu
den Osterreichischen Schilderungen auf. Die tiberméchtigen Kréfte des Feindes
werden mit einer Naturgewalt verglichen und als ebenso unaufhaltsam wie blind
beschrieben. Einen Unterschied bildet die nur in den polnischen Berichten anzu-
treffende ,,standische® Interpretation des Konflikts als Kampf der ,,polnischen
Herren“ gegen die Masse der ,,russischen Bauern“. Am weitesten ging dabei wohl
der Soldat und Historiker Wactaw Lipinski:

28



Gemeinsam und getrennt - die Ethnisierung der Armee

Gefallene russische Soldaten nach einem Angriff auf deutsche Stellungen in Wolhynien,
1916.

Sie warteten dumpf und passiv einige Momente, bis eine in den Haufen ge-
worfene Handgranate sie von ihrem Platz vertrieb. [...] Und es wimmelt nur
so von ihnen. In den Hecken von Kostiuchnowka, unter den Drihten, im
spérlichen Getreide, so weit das Auge reicht - hellgriine Hemden und rote,
verschwitzte Gesichter. Wir feuern ihnen geradewegs in die Schnauze, un-
fehlbar, mit kalter Grausamkeit. Sie antworten kaum, werfen stattdessen
Granaten in den Schiitzengraben. Und sterben - sterben wortlos, abgestumpft
und apathisch.”

Lipinski schildert anschlieflend eine Episode aus einer spiteren Phase der
Schlacht, die sich auf einer Briicke tiber einen Bach abspielte:

[...] auf der Briicke ein entsetzlicher Schrei. Dort wurden im Nu, blitzartig
die Soldaten, die schon von der Seite herangekommen waren und den Weg
versperrten, mit Kolben erschlagen, mit Bajonetten aufgeschlitzt. Die gro-
3en russischen Bauern wurden in den Sumpf gestofden, man sah vor Leichen
den Boden der Briicke nicht mehr. [...] Als ich die Linie erreichte, fiel mir
Narbutts erhabene Gestalt mit dem glianzenden blitzenden Browning aus
Nickel ins Auge. Ein Kampf auf Leben und Tod. Primitive, verbissene Leiden-
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schaft. [...] Dort schldgt Oberleutnant Hajec den Bauern auf den Ruf ,,zdajsia“
[Hande hoch!] die Spitzrute ins Gesicht. Mit den Kolben auf die Kopfe, die
Arme, Schiisse, Feuer direkt ins Gesicht. Bis wir die Menge zurtlickgedrangt
hatten.

Bevor wir uns vom expressionistischen Stil der Darstellungen mitreifden lassen,
sollten wir uns klarmachen, dass letztlich auch die Polen mit ihren Osterreichi-
schen und ungarischen Kampfgefihrten zurlickweichen mussten. Vor allem
Letztere wurden oft fiir den Zusammenbruch der Verteidigung verantwortlich
gemacht. Die Honvéds, die eine Stellung auf dem Polenberg besetzten (der Na-
me erinnerte an den Beitrag der Legionen zum Wolhynien-Feldzug 1915), muss-
ten angeblich von den Polen mehrfach an der Flucht gehindert und in die Schiit-
zengraben zuriickgetrieben werden. Lipinski merkt kritisch an: ,,Eine verfluchte
Bande gottverdammter Penner“. Er fiigt hinzu, dass drei Wochen nach der
Schlacht bei Kostiuchnowka das 93. und das 99. Regiment, die Positionen in der
Gegend besetzten, in Abwesenheit der Polen ,,sofort zusammenbrechen®.*® Der
Legionar Marian Dabrowski schreibt:

Allgemein heifdt es in Legionsreihen, dass wir immer die Panik der Oster-
reichisch-ungarischen Einheiten dampfen, bis bayerische oder preufische
Verstirkung an den bedrohten Positionen eintrifft.»

In vielen polnischen Erinnerungen an Kostiuchnowka wiederholt sich eine be-
stimmte Szene, die den zitierten Behauptungen einen pikanten Beigeschmack
verleiht. Wahrend des Riickzugs verfielen einige Abteilungen der k. u. k. Armee
in Panik, Kavallerie, Infanterie und Trains gerieten sich gegenseitig in die Quere
und hinderten andere Einheiten am Vorankommen. In diesem Augenblick er-
schien eine kleine Einheit von Legionaren unter dem Kommando des bereits er-
wihnten Aleksander Narbutt-Euczynski:

Schon ertonte Narbutts scharfer Befehl in der Kolonne: ,,Bajonett auf!®, schon
begannen die auf Osterreichische und preufische Offiziere gerichteten Ge-
wehrlaufe die Flucht etwas zu hemmen. Wir errichteten eine Mauer aus Bajo-
netten und Kolben, um nichts in der Welt wollten wir unsere Kolonne spren-
gen lassen. [...] Wir begannen zu singen. Die ruhige, geschlossene Kolonne,
gespickt mit Bajonetten, und der kréftige, laut tonende Gesang zeigen letzt-
lich Wirkung. Die Artilleristen, die Kavallerie heben die Kopfe, ziigeln die
Pferde, die Panik schwindet. Mit einem kurzen Galopp schliefdt ein preufdi-
scher Offizier zum voranreitenden Narbutt auf. Er sagt etwas, gratuliert,
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