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Einleitung:  
Die Februarrevolution – drei Revolutionen

Gavrilo Princip starb langsam und unter Qualen. Der Mörder Franz Ferdinands 
zeigte vor dem k. u. k. Gericht keine Reue. Er bedauerte lediglich den Tod der 
Erzherzogin. Das Gericht betrachtete ihn als nicht volljährig und verurteilte ihn 
„nur“ zu 20 Jahren schwerer Zwangsarbeit in der Kleinen Festung Theresien-
stadt. Seine Strafe verbüßte Princip in einer feuchten Einzelzelle, an eine Wand 
gekettet und isoliert von der Außenwelt. Die Tuberkulose, mit der sich vermut-
lich schon früher infiziert hatte, schritt rasch voran. Man amputierte ihm einen 
Arm. Am 28. April 1918, also noch vor Kriegsende, starb Princip im Alter von 
24 Jahren. Er wusste nicht, dass er eine Lunte entzündet hatte, die halb Europa in 
die Luft jagen sollte.

Am 21. November 1916 starb mit 87 Jahren Kaiser Franz Joseph I., der 68 Jahre 
geherrscht hatte. Am 30. November wurden seine sterblichen Überreste in ei-
nem Trauerzug zunächst in den Stephansdom und anschließend in die Grabstät-
te der Habsburger, die Kapuzinergruft, überführt. Nicht nur die Anhänger der 
Monarchie fühlten sich verwaist. Der spätere sozialdemokratische Bundeskanz-
ler Bruno Kreisky (er übernahm das Amt 1970), der damals fünf Jahre alt war, 
behielt von dem Begräbnis ein Gefühl von Einsamkeit und Leere im Gedächtnis.

Niemand konnte sich an einen anderen Herrscher erinnern. Auf dem Sterbebett 
soll der Kaiser seinem Kammerdiener die Sorge anvertraut haben, dass sein Tod 
auch das Ende der Monarchie bedeuten könnte. In der Tat hätte sein Nachfolger 
Karl I. (boshafte Zungen ergänzten: „und Letzte“), selbst wenn er ein politisches 
Genie gewesen wäre, kaum eine Chance gehabt, das Habsburgerreich zu retten.

In Berlin war es Wilhelm II. in den 28 Jahren seiner Herrschaft gelungen, alles 
zu ruinieren, was er nur anfasste. Von Beginn an stand der Hohenzoller im Schat-
ten des beliebten Generalfeldmarschalls Paul von Hindenburg (ab August 1916 
Chef der Obersten Heeresleitung) und dessen Stellvertreter Generalmajor Erich 

 Die Februarrevolution – drei Revolutionen
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Ludendorff. Wilhelm wusste, dass er bei seinen gelegentlichen Besuchen im 
Hauptquartier „nur der Adjutant von Hindenburg“ war und nichts zu sagen hatte.

Zeitgleich mit dem Tod seines Wiener Partners sah sich Wilhelm II. zu einem 
symbolischen politischen Zugeständnis gezwungen, gegen das er sich mehr als 
20 Jahre lang ebenso verbittert wie sinnlos gewehrt hatte: Für die Westfassade 
des 1894 eröffneten Reichstagsgebäudes war von Anfang an die Widmung „Dem 
deutschen Volke“ vorgesehen gewesen. Wilhelm hatte die Anbringung des 
Schriftzugs verhindert, weil er die symbolische Aufwertung des Souveräns als 
Einschränkung seiner monarchischen Prärogative ansah. Nach mehr als zwei 
Kriegsjahren, in denen seine Person an Bedeutung verloren hatte, gab er den Wi-
derstand auf. Er hoffte, freilich vergebens, auf diese Weise die Linke und das 
Zentrum besänftigen zu können.1   

Noch schlimmer erging es dem russischen Zaren. Nikolaus II. regierte fast ge-
nau so lange wie sein Berliner Cousin, seit 1894. Während der Moskauer Krö-
nungsfeierlichkeiten zwei Jahre später – gemäß dem Geist der damaligen Zeit 

Die Anbringung des Schriftzugs „Dem Deutschen Volke“ an der Reichstagsfassade.
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wollten die Zaren das Volk in die religiös legitimierte Zeremonie einbeziehen – 
kam es zu einer Massenpanik mit fast 1400 Toten. Und es wurde nicht besser. 
Russland verlor den Krieg gegen Japan, in den Revolutionen der Jahre 1905–07 
starben Zehntausende. Als Reaktion errichtete der Zar die Fassade einer pseudo-
konstitutionellen Monarchie, doch das Parlament (die Duma) hatte keinen ech-
ten Einfluss auf den Staat. Nach der Niederlage von Gorlice-Tarnów 1915 verfiel 
Nikolaus II. auf eine noch schlechtere Idee: Gegen den Rat seiner Minister und 
Generäle erklärte er sich zum Oberbefehlshaber. Von nun galt er nicht mehr nur 
als unfähiger Herrscher, sondern wurde auch für die Niederlagen an der Front 
verantwortlich gemacht.

In den ersten Kriegsjahren vollbrachte Russland eine gigantische Leistung, 
indem es seine Rüstungsproduktion vervielfachte. Zugleich schrumpfte die Agrar
produktion um ein Fünftel – etwa die Hälfte aller Bauern und Landarbeiter wur-
den eingezogen; sie stellten die eindeutige Mehrheit der Rekruten. Bis Ende 1916 
fielen oder starben infolge von Verwundungen und Krankheiten 1,7 Millionen 
Soldaten, acht Millionen wurden verwundet oder erkrankten, 2,5 Millionen (dar-
unter mehrere Zehntausend Deserteure) gerieten in Gefangenschaft. Das Land 
musste sechs Millionen Flüchtlinge und Deportierte aus den westlichen Teilen 
des Imperiums aufnehmen. Ab 1916 funktionierte die Versorgung der Stadtbe-
völkerung immer schlechter, Arbeiter und Arbeiterinnen fühlten sich ausgebeu-
tet – zumal im Vergleich zu den vier Millionen mittelbar oder unmittelbar bei der 
Militärverwaltung Beschäftigten, die im russischen Hinterland ein gefahren- und 
hungerfreies Leben führten. Die Ineffizienz der Verwaltung, die sprichwörtliche 
Korruption, die Inflation und der Mangel an Nahrungsmitteln verschärften den 
sozialen Konflikt, mit dem ein ebenso grundlegender Streit um das Zarentum 
und somit um die Staatsform einherging.

Es ist schwierig, zu sagen, was dem Imperium letztlich am meisten schadete: 
das archaische System, die unfähige Verwaltung, die Persönlichkeit des Monar
chen oder die seiner Gattin. Als Oberbefehlshaber hielt sich Nikolaus II. meist im 
Truppenhauptquartier in Mogilew auf, seine Gemahlin Alexandra Fjodorowna, 
geborene Alix von Hessen-Darmstadt, blieb in Petersburg zurück. Die fromme, 
von Nikolaus aufrichtig geliebte Deutsche hatte vier Töchter und einen Za-
rewitsch zur Welt gebracht, der freilich an der im Haus Battenberg erblichen Hä-
mophilie litt. Jede Verletzung bedeutete für den Thronfolger Lebensgefahr. Die 
Ärzte waren ratlos. Hilfe brachte Grigori Jefimowitsch Rasputin, ein aus Sibirien 
gekommener Prediger und Wunderheiler, ein Betrüger mit dem Charisma eines 
Heiligen. Unmittelbar nach Rasputins Ankunft am Hof kamen Gerüchte über 



10

Einleitung

eine intime Beziehung zwischen der Zarin und dem Scharlatan auf. Nach Niko-
laus’ Umzug nach Mogilew wurden sie zur gängigen Erklärung für die Misserfol-
ge an der Front: Schuldig waren der Gesandte des Satans und die Deutsche, der 
Zar war nur eine Figur in ihrem Spiel.2 Am 1. November 1916 hielt Pawel Milju-
kow, der Vorsitzende der Konstitutionell-Demokratischen Partei in der Duma 
eine sorgfältig vorbereitete Rede. Er präsentierte eine lange Reihe von Beispielen 
für Inkompetenz und Korruption in der Verwaltung, für Versäumnisse und un-
verständliches Handeln der Regierung sowie für die merkwürdigen Zustände bei 
Hof. Nach jedem einzelnen Fall stellte er die rhetorische Frage: „Ist dies nur 
Dummheit oder Verrat?“ Die Liberalen waren mit ihrer Kritik an den herrschen-
den Verhältnissen nicht allein. Auch die Generalität, der Hof und konservative 
Politiker beklagten die Unfähigkeit des Herrschers. Einen Monat nach der Bei-
setzung Franz Josephs I. entschlossen sie sich, zu handeln: Sie ermordeten Ras-
putin. Doch es war zu spät. Die Abrechnung am Hof interessierte die hungernden 
Arbeiter in Petersburg und Moskau, die Millionen Flüchtlinge und die Millionen 
Soldaten nicht mehr.

Der Zar reagierte nicht auf die Ermordung des angeblichen Liebhabers seiner 
Gattin und verlor damit den letzten Rest Autorität. Am 23. Februar 1917 verwandel-
te sich ein Marsch anlässlich des Internationalen Frauentags in eine mächtige De-
monstration. Tausende hungernde Arbeiterinnen, vor allem aus dem Petersburger 
Industriebezirk, protestierten gegen Teuerung und skandalöse Versorgungslücken. 
Am Anfang ging es um das sprichwörtliche Brot, doch diesmal war es keiner der 
„Weiberaufstände“, die im Vorjahr oft durch die russischen Städte gezogen waren. 
In diesem Jahr riefen die Demonstrantinnen: „Nieder mit dem Zarentum“, Dann 
ging alles sehr schnell: Die Polizei war hilflos, die Armee stand Gewehr bei Fuß 
oder – in seltenen Fällen – schoss, was die Situation nur verschlimmerte. Am 27. Fe-
bruar schloss sich ein Teil der Einheiten in Petrograd den Protestierenden an. Am 
Morgen waren es eine einige Tausend Rebellen – „Bauern in Soldatenmänteln“ –, 
am Abend fast 70 000. Am darauffolgenden Tag verweigerte fast die gesamter 
Petrograder Garnison den Gehorsam. Nach fünf Tagen mit Demonstrationen, 
Streiks und Unruhen trat die Regierung zurück. Die Macht übernahm ein proviso-
risches Dumakomitee, parallel dazu entstand der von Vertretern linker und 
linksextremer Parteien dominierte Petrograder Arbeiter- und Soldatenrat.

Auch in anderen Industriezentren wurde immer häufiger gestreikt. Die Arbei-
ter forderten Brot (und nahmen es sich, indem sie Bäckereien plünderten), libera-
le und linke Politiker Demokratie und alle gemeinsam Frieden. Der Zar versuchte 
den wachsenden Widerstand mit Gewalt zu unterdrücken, doch nicht nur in Pe-



11

 Die Februarrevolution – drei Revolutionen

trograd weigerte sich die Armee, auf Demonstranten zu schießen. Selbst in den 
Eliteregimentern – oder vielmehr dem, was von ihnen im dritten Kriegsjahr übrig 
war – mussten die Offiziere um ihr Leben fürchten, wenn sie die Soldaten gegen 
sich aufbrachten. In den ersten Märztagen irrte der Zar mit dem Zug durchs Land. 
Plötzlich war Russland für seinen Herrscher unbefahrbar. Am 15. März (nach gre-
gorianischem Kalender) dankte er ab, nachdem er begriffen hatte, dass die Gene-
ralität weder willens noch in der Lage war, seine Befehle auszuführen. Sein Bru-
der, Großfürst Michail Alexandrowitsch, lehnte die Krone ab. Damit endete nach 
über 300 Jahren Romanow-Herrschaft die Monarchie in Russland.

Wir schreiben hier keine Geschichte der russischen Revolutionen des Jahres 
1917. Zu deren Ursachen haben ältere Kollegen einige überzeugende Theorien 
entwickelt. Erstens fiel das zaristische Russland nicht unter der Last der militäri-
schen Niederlagen. An der türkischen Front – und die Türken waren kein leichter 
Gegner, wie die westlichen Alliierten bei Gallipoli erfuhren – errang die russische 
Armee auch 1916 Siege. Zweitens war nicht der Mangel an Nahrungsmitteln ent-
scheidend, sondern ihre Verteilung (darauf gehen wir in diesem Band ausführli-
cher ein). Drittens stürzte das Zarentum nicht nur im übertragenen Sinn über 
den Krieg. Millionen von Bauern (um die 85 Prozent der russischen Bevölkerung 
lebte noch immer auf dem Land) lernten als Soldaten eine andere Welt kennen 
als die eigene Gemeinde, aus der ihre Vorfahren nie herausgekommen waren. 
Diese Erfahrung öffnete neue Horizonte. Vieles wurde möglich, was bis dahin 
unvorstellbar war, auch eine Welt ohne Herren, Offiziere, letztlich auch ohne Za-
ren. Viertens könnte man für die politische Situation in Russland an der Jahres-
wende 1916/17 von einer doppelten Polarisierung sprechen: zum einen zwischen 
Zarentum und Duma als Plattform der liberalen Opposition sowie zum anderen 
zwischen der liberalen Opposition (die lediglich einige Prozent der erwachsenen 
Männer und Frauen repräsentierte) und dem ausgehungerten bäuerlichen, sol-
datischen und proletarischen Rest des Landes, der im Gefühl des Unrechts und 
in existenzieller Bedrohung lebte.

Vorerst übernahmen die republikanischen Dumaabgeordneten die Macht. 
Ihr Gesicht war für einige Monate der linksliberale Anwalt Alexander Kerenski, 
ein ausgezeichneter Redner, der als Verteidiger in den Prozessen gegen die Teil-
nehmer der Revolution von 1905 berühmt geworden war. Die erste russische Re-
volution weckte im Land Hoffnungen, wie sie sonst selten mit politischen Um-
stürzen einhergehen. Die Menschen erwarteten, dass in Russland endlich 
Ordnung einkehren werde. Doch die Wiederherstellung eines elementaren Ver-
trauens in den Staat war nicht die einzige Herausforderung, vor der die russi-
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schen Liberalen standen. Vor allem dauerte der Krieg immer noch an. Kerenski 
stand vor ebenso unlösbaren Aufgaben wie Kaiser Karl I. in Wien. Russland war 
auf die Hilfe der Verbündeten angewiesen, die nichts von einer Übereinkunft mit 
den Mittelmächten wissen wollten. Im Juni 1917 befahl Kerenski als Kriegsminis-
ter eine Offensive an der Westfront. Das Ziel war Lemberg. Die sogenannte Ke-
renski-Offensive endete mit einer vorhersehbaren Niederlage, die sich dieses 
Mal nicht an der Anzahl der Getöteten, Verwundeten und Gefangenen bemaß, 
sondern am enormen Ausmaß von Befehlsverweigerung und Desertionen.

Am besten schlug sich auf russischer Seite eine Brigade tschechoslowakischer 
Freiwilliger. Sie wussten, wofür sie kämpften und zeigten etwa in der Schlacht 
von Zborów die entsprechende Motivation, die den kriegsmüden Rekruten ab-
ging. Der spätere Präsident der kommunistischen Tschechoslowakei, Klement 
Gottwald, gehörte damals zu den k. u. k. Rekruten, einer seiner Stellvertreter, 
Ludvík Svoboda, zu den siegreichen Legionären. Die Schlacht bei Zborów war, 
wiewohl vom Ausmaß her wenig beeindruckend, vielleicht das wichtigste Ereig-
nis der Kerenski-Offensive: Für die künftige Tschechoslowakei wurde sie zu ei-
nem Gründungsmythos, für die Habsburgermonarchie war sie der letzte Beweis 
für die Untreue der Tschechen.

Für Russland wurde die Kerenski-Offensive zu einem von mehreren Sargnä-
geln. Die Armee fiel auseinander. Im Juli organisierte die Linke einen Putsch ge-
gen die Regierung. Die Liberalen verteidigten mit letzter Kraft ihre Macht; sie 
ließen auf die Demonstranten schießen. Am 21. Juli wurde Kerenski Ministerprä-
sident eines nur noch theoretisch existierenden Staates. Zum Oberbefehlshaber 
ernannte er General Lawr Kornilow. Dieser unternahm fünf Wochen später ei-
nen Putschversuch, der scheiterte.

Es kam ein gigantischer Mechanismus in Gang, der unzählige menschliche 
Existenzen vernichtete. Ab dem Sommer 1917 gingen die Generäle gegen das re-
bellierende Volk vor. Sie säten Tod und Zerstörung. Sie mobilisierten kleinere 
oder größere Armeen; immer verloren sie. Keine Generalität, nicht einmal die 
psychisch so labile österreichisch-ungarische, verzeichnete in dieser Zeit eine 
höhere Selbstmordrate als die russische. Und ihre Untergebenen, meist frischge-
backene Oberleutnants ohne Autorität bei Unteroffizieren und Rekruten, starben 
wohl ebenfalls häufiger durch einen Schuss in den Rücken als durch die Kugel 
eines Feindes.

Fern von Petersburg, wo der Bürgerkrieg später oder deutlich später einsetzte, 
sahen die Dinge natürlich anders aus. In der Provinz verlief das Leben bis Anfang 
März normal. Die Hauptstadt schien unendlich weit weg. In der Gouvernements-
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hauptstadt Pensa bemerkte der Gymnasiast Igor Newerly erst am Morgen des 
4. März auf dem Weg zur Schule,

[…] dass etwas anders war als sonst. Ich blieb stehen, schaute mich um und 
begriff: Muganow war fort. Dieser Muganow […] stand hier, seit ich denken 
konnte, unerschütterlich und erhaben, wie ein Wappen, ein Zeichen der 
Ordnung, ein grobschlächtiger, wachsamer Gorodowoj mit seiner Schaschka 
in der schwarzen Scheide und seiner Pfeife an der roten Schnur. Er war Teil 
der Landschaft zwischen Bank und Ecke Sadowa, sein Fehlen frappierte, als 
wäre die Staatsbank verschwunden oder als hätte sich die Straße gewölbt.

Während ich überlegte, was mit unserem Schutzmann geschehen war, lief ich 
weiter, doch auch an der nächsten Ecke stand kein Polizist. Das überstieg nun 
jegliche Vorstellung, sie konnten ja nicht alle betrunken oder krank sein.3

Der Gymnasiast lief durch die leeren Straßen zum Gouverneurspalast.

Dort stand eine Menge, wie ich noch keine gesehen hatte, Soldaten, Schüler, 
Eisenbahner, Markthändler, Arbeiter, Beamte, Frauen und Mädchen, Junge 
und Alte, alle standen dicht gedrängt vor dem Haus des Gouverneurs, und 
lauschten gebannt einem Mann in offenem Mantel. Er sprach vom Balkon zu 
ihnen, und als er am Ende seiner Rede die Arme ausstreckte, als wolle er et-
was ungeheuer Großes umfassen – ertönte ein Schrei wie nicht von dieser 
Welt. Mützen flogen in die Luft, die Menschen umarmten und küssten sich, 
aber nicht wie zu Ostern bedächtig und feierlich, sondern wie wild durchein-
ander in ungestümer, wahnsinniger Erregung.4

Die Eruption der Freiheit sah in vielen Städten ähnlich aus wie in Pensa; plötzlich 
erschien eine Vielzahl von Zeitungen. Newerly erinnert sich:

[…] ich konnte lesen und lesen, die Leute berauschten sich am freien Wort, 
sie schwelgten in der unabhängigen Presse, wer wollte und es sich leisten 
konnte, gab eine Zeitschrift heraus, also erschienen Politik-, Gesellschafts-, 
Literatur-, Arbeiter-, Volks-, Jugend- oder Regionalmagazine, elitäre, apoli
tische, mystische und frivole wie die Wenera, die Schukschin herausgab, 
weil er drei Buden mit Kwas und Zigaretten besaß […]. Im Frühjahr ’17 gab es 
nichts als Freude, man feierte gleichsam das unbefleckte Fest der Befreiung, 
den fantastischen Sieg des neuen Lebens ohne Kämpfe und Opfer, ohne 
Terror, ohne die Aufwallung niederer Instinkte – so eine Revolution, hieß es, 
hat die Welt noch nicht gesehen!5
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Newerly – Enkel eines hohen zaristischen Beamten – beschreibt ausführlich 
die dramatischen Diskussionen zwischen jungen Linken über die Legitimität von 
Gewalt, dem kürzesten Weg zur Freiheit. Diese Option propagierten seit Jahren 
die Bolschewiki, die 1917 in den Arbeiter-und-Soldaten-Räten immer sichtbarer 
wurden und sich als Alternative zur Regierung der Liberalen à la Kerenski anboten.

Der Bedeutungszuwachs des radikalsten Flügels der russischen Linken erklärt 
sich unter anderem aus der Rolle des politischen Terrors, der gegen besonders 
exponierte Gegner ausgeübt wurde. Nicht von ungefähr begann der Krieg mit Ga-
vril Princips Attentat auf Erzherzog Franz Ferdinand in Sarajevo. Drahtzieher war 
nach allgemeiner Auffassung Oberst Dragutin Dimitrijević (der wegen seiner 
mächtigen Erscheinung nach dem heiligen Stier der ägyptischen Mythologie 
„Apis“ genannt wurde), Chef des serbischen Geheimdienstes, besser bekannt 
aber als Anführer der Organisation Ujedinjenje ili smrt (Vereinigung oder Tod), ei-
ner Geheimgesellschaft serbischer Offiziere, die für die Ermordung von König 
Aleksandar Obrenović und dessen Frau 1903 verantwortlich war. Die Schwarze 
Hand, wie man die Gesellschaft nannte, pflegte auch während des Kriegs die Ri-
tuale der Konspiration: geheime Treffen und für Nichteingeweihte unverständli-
che Symbole. Das war allerdings nicht die Ursache für Apis’ Untergang. Es ging 
um die Macht, besser gesagt um die Angst vor Machtverlust. Apis hatte die Unter-
stützung der begabtesten Generäle, darunter Stepa Stepanović, der Stabschef des 
Woiwoden Putnik und Architekt der wichtigsten serbischen Erfolge in den Feld-
zügen von 1914. Der Regent Aleksandar Karadjordjević war nach Serbiens Nie-
derlage 1915 nicht bereit, Strukturen zu tolerieren, die wir heute als „tiefen Staat“ 
bezeichnen würden. Schon vor dem Krieg hatte er in der Armee eine eigene Orga-
nisation gegründet: die Weiße Hand.6 1917 fanden sich plötzlich Belege für an-
gebliche Vorbereitungen zu einer weiteren Verschwörung der Schwarzen Hand, 
dieses Mal gegen den Regenten. Apis und zwei andere Offiziere wurden in Salo-
niki zum Tod verurteilt. Das Urteil wurde sofort vollstreckt. Ein Mitglied des Exe-
kutionskommandos erinnerte sich an die würdige Haltung der Opfer des politi-
schen Mordes. Nach eigener Aussage verlangte er von seinem Kommandeur, nie 
wieder zu einer solchen Aufgabe bestimmt zu werden. Der Kommandeur soll ge-
antwortet haben, auch ihm sei die Vollstreckung schwergefallen.7

Eine andere Szene spielte sich am 21. Oktober 1916, einen Monat vor dem Tod 
Franz Josephs I., im Restaurant des Wiener Hotels Meissl & Schadn ab. Dort wur-
de der seit 1911 amtierende cisleithanische Ministerpräsident Karl Graf Stürgkh, 
einer der für den Selbstmord der Imperien im Sommer 1914 verantwortlichen 
älteren Herren, beim Mittagessen von dem Sozialisten Friedrich Adler, dem 
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Sohn des legendären österreichischen Sozialdemokraten Victor Adler, erschos-
sen. Adler war ein talentierter Physiker, bis 1911 hatte er in der Schweiz gelebt; 
Albert Einstein sah in ihm seinen Nachfolger am Lehrstuhl für theoretische Phy-
sik an der Universität Zürich. Adler kehrte jedoch nach Österreich zurück und 
engagierte sich in der sozialistischen Partei. Als radikaler Pazifist fühlte er sich 
dort nach Kriegsbeginn isoliert, denn er lehnte jeden Kompromiss mit dem sinn-
los Krieg führenden Staat ab, dessen Justizsystem er für ein Gewaltmittel der 
Herrschenden gegen das Volk hielt. Vor Gericht attackierte er die Monarchie 
ebenso scharf wie die sozialdemokratische Partei. Er sprach vom „Gefühl der 
Schande, Österreicher zu sein“. Den Krieg hielt er wie die Revolution für etwas 
„Untermenschliches“: „Solange es nötig ist, Menschen zu töten […], solange le-
ben wir in einer Welt der Barbarei, der Untermenschlichkeit.“ Der junge Adler 
hatte mehr Glück als Gavrilo Princip. Er wurde zum Tode verurteilt, aber schnell 
begnadigt. Von 18 Jahren Haft saß er bis Kriegsende zwei ab.

Der Staatsanwalt erinnerte an die Jahre in der Schweiz, in denen der Ange-
klagte „von Anbeginn in steter und innigster Berührung mit Umstürzlern aller 
Parteischattierungen aus allen europäischen Staaten [stand]. Den russischen So-
zialistenkreisen entstammt seine Lebensgefährtin.“8 Der Staatsanwalt irrte. Die 
Russin war ein für den Prozess belangloses, wiewohl gut in die Kriegspropaganda 
passendes Requisit. Adlers Kontakte zu „Umstürzlern aller Parteischattierungen 
aus allen europäischen Staaten“ waren hingegen eine Tatsache.

Dies ist kein Buch über die radikale europäische Linke vor dem und im Ersten 
Weltkrieg, doch ist es aufschlussreich, an vergessene Beziehungen zu erinnern, 
die durch den späteren Sieg der Bolschewiki in Russland gleichsam annulliert 
wurden. In dieser bis heute ungeschriebenen Geschichte war Galizien ebenso 
wichtig wie die Schweiz. Felix Dserschinski und Józef Piłsudski, zwei Söhne litau-
ischer Grundbesitzer, fanden zur selben Zeit als von den zaristischen Behörden 
verfolgte Sozialisten Asyl im k. u. k. Krakau. Sie lebten nur ein paar Straßen von-
einander entfernt. Wladimir Lenin – wie Kerenski Sohn eines hohen russischen 
Bildungsbeamten – spazierte damals mit Kazimierz Dłuski, einem Sozialisten, 
Arzt und Sozialaktivisten aus Zakopane sowie Schwager von Marie Skłodows-
ka-Curie, durch die Tatra. Dłuski wiederum war ein alter Bekannter Roman 
Dmowskis, des Vordenkers der polnischen Rechten, der ein Vierteljahrhundert 
zuvor dem Sozialismus nahegestanden hatte. Im Hintergrund dieses uneinheitli-
chen Bildes taucht auch ein gewisser Josef Wissarionowitsch Stalin auf – er ver-
wendete damals andere Namen –, der regelmäßig Lenin beim Schach ausgenom-
men haben soll.
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Außerhalb des polnisch-russischen Kontextes steht Leo Trotzki (als Lew Da-
widowitsch Bronstein in der Ukraine geboren). Als der Krieg ausbrach, floh er 
nach Wien, wo er – von Geheimdienstlern beobachtet – im Kaffeehaus Gäste 
empfing. Er ging in die Schweiz. Als man den k. u. k. Generalstabschef Franz 
Conrad von Hötzendorf vor russischen Revolutionären warnte, soll dieser erwi-
dert haben: „Und wer soll diese Revolution machen? Etwa der Herr Bronstein aus 
dem Café Central?“

Im Frühjahr 1917 änderte sich binnen weniger Tage alles. Am 6. April erklär-
ten die USA als Reaktion auf deutsche U-Boot-Angriffe im Atlantik Deutschland 
den Krieg. Am 9. April stiegen Lenin und 31 andere politische Emigranten in Zü-
rich in den Zug. Der Waggon wurde plombiert. Das deutsche Auswärtige Amt 
glaubte, die Rückkehr der Revolutionäre werde Russland den Verbleib in der En-
tente zumindest erschweren oder sogar zum Austritt des Landes führen. So kam 
es. Lenin gelangte über Deutschland, Schweden und Finnland nach Petrograd. 
Im Zug formulierte er die damals tragfähigsten Ideen: Die Arbeiter sollten die 
Macht in den Fabriken übernehmen, die Bauern das Land und Russland sollte 
die Entente verlassen und damit den unsinnigen Krieg beenden. Das Auswärtige 
Amt konnte zufrieden sein.

Nach dem Fiasko der Kerenski-Offensive im Juli überschätzten die Bolsche-
wiki ihren Einfluss. Der erwähnte Putsch scheiterte. Lenin musste nach Finnland 
fliehen. Stalin soll ihm den Bart abrasiert haben. Er kehrte im Oktober zurück, als 
die Macht auf der Straße lag. Nach einem halben Jahr Chaos, Hunger und der 
Doppelherrschaft von vorläufiger Regierung und Arbeiter-und-Soldaten-Räten 
glaubte niemand mehr an Kerenski. In der Nacht vom 25. auf den 26. Oktober 
(7.–8. November) übernahmen die Bolschewiki die Macht in Petrograd. Sie be-
setzten das Winterpalais und verhafteten die Minister der Provisorischen Regie-
rung. Kerenski war kurz zuvor geflüchtet.

Nach der Machtübernahme erließen die Bolschewiki eine Reihe von Dekre-
ten: über einen Frieden ohne Annexionen und Kontributionen, über den Land-
besitz (Legalisierung der Übernahme von Grundvermögen durch die Dorfkomi-
tees), über das Selbstbestimmungsrecht der Völker Russlands, über die 
Übernahme der Fabriken durch Arbeiterkomitees, über die Konfiskation des Kir-
chenvermögens und die Ersetzung des julianischen Kalenders (gemäß dem wir 
von der Oktoberrevolution sprechen, obwohl sie im November stattfand) durch 
den gregorianischen. Die einzigen freien Wahlen in Russland gewannen Ende 
November zwar die Sozialrevolutionäre, die mehr als die Hälfte der Mandate er-
rangen (Lenins Partei nicht ganz ein Viertel), doch das Ergebnis war irrelevant. 
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Russland trat aus dem Krieg aus und die Bolschewiki hatten nicht vor, die einmal 
eroberte Macht abzugeben. Am 15. Dezember 1917 trat der Waffenstillstand an 
der deutsch-russischen Front in Kraft; die Soldaten hatten ohnehin seit vielen 
Wochen nicht mehr auf den Gegner geschossen. Als Anführer der bolschewisti-
schen Delegation vertrat Trotzki bei den Friedensverhandlungen in Brest-Litowsk 
den Ansatz „weder Krieg noch Frieden“ und verweigerte die Unterzeichnung ei-
nes Friedensvertrags. Doch die Mittelmächte wussten, wie schwach der Gegner 
war. Am 17. Februar 1918 erklärten sie den Waffenstillstand für beendet, ihre 
Truppen rückten nach Osten vor.

In Brest-Litowsk übertrafen sich beide Seiten mit Argumenten zum Selbstbe-
stimmungsrecht der Völker. US-Präsident Woodrow Wilson hatte es am 8. Januar 
1918 in einer Rede vor beiden Kammern des Kongresses zur Grundlage eines 
Friedens in Europa erklärt. Die Bolschewiki propagierten das Selbstbestim-
mungsrecht seit Kriegsbeginn. Während der Brest-Litowsker Verhandlungen sa-
hen sie darin richtigerweise ein Instrument zur Zerschlagung der Habsburger-
monarchie, das Deutschen Reich betrachtet es als Mittel zur Vernichtung des 
Romanow-Imperiums.

Im kleinen Maßstab ließ sich das Selbstbestimmungsrecht ebenso flexibel ge-
stalten. Ungefähr zum Zeitpunkt von Piłsudskis Rückkehr nach Warschau be-
setzte am 10. November 1918 ein polnischer Oberleutnant mit einer Handvoll 
Soldaten das slowakische Dorf Suchá Hora. Eine Woche danach erschienen

begleitet von fünf Gendarmen der Starost und der Kommandeur der örtli-
chen Einheit der ungarischen Grenztruppen im Dorf. Die Herren fragten 
Oberleutnant Legocki, wozu er in die Region Orava gekommen sei. Ober
leutnant Legocki erwiderte, er habe befehlsgemäß und im Sinne des Selbst
bestimmungsrechts der Völker polnische Ortschaften in der Region besetzt.9

Andernorts sah es nicht anders aus: Der Staat, oder genauer gesagt: seine Armee, 
entschied, wo, wie und wann das Selbstbestimmungsrecht angewandt wurde.

* * *

Mitte der 1980er Jahre untersuchte der ungarische Historiker Tibor Hajdu die 
Spezifik der Revolution in Ost- und Ostmitteleuropa.10 In seiner Darstellung han-
delte es sich um einen vielköpfigen Drachen. Die Revolution bestand aus ver-
schiedenen simultanen Revolten: der pazifistischen, der sozialistischen, der bäu-
erlichen und der nationalen. Ihre Anfänge liegen jeweils am Beginn der „zweiten 
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Hälfte“ des Kriegs. Ebenso wichtig ist, dass sie nicht mit dem Ersten Weltkrieg 
endeten.

Adler war ebenso sehr Anarchist wie Pazifist. In Ostmitteleuropa erfreute sich 
der Anarchismus weder damals noch später sonderlicher Beliebtheit. Ähnliches 
galt für den Pazifismus, doch die Erinnerung an die Gemetzel des Ersten Welt-
kriegs sicherte ihm zumindest eine reflexhafte Sympathie.

Ernst Kantorowicz schrieb 1957 von den zwei Körpern des Königs: dem sterb-
lichen Leib und der symbolischen Verkörperung der Idee der Monarchie.11 Franz 
Joseph I., Wilhelm II. und Nikolaus II. ließen unter verschiedenen Umständen 
diese Idee verwaisen. Und Franz Joseph I. war der einzige der drei Genannten, 
der sie nicht kompromittierte, wenngleich auch in seinem Fall die Meinungen 
auseinandergingen.

Ein anderes System musste an die Stelle der Monarchie treten. Vernünftige 
Historiker mögen derlei Bezeichnungen nicht, doch hier scheint sie angebracht: 
Obwohl „der vergessene Weltkrieg“ in Osteuropa mit Hilfe unterschiedlichster 
Surrogate geführt wurde – von Brot aus Sägespänen bis hin zur depravierten Jus-
tiz –, konnte er nicht damit enden. Auf internationaler Ebene eröffnete Wilson 
der Welt radikal neue Perspektiven. Österreich-Ungarn und Deutschland mach-
ten in Brest-Litowsk die Idee der Selbstbestimmung zur Karikatur, indem sie  
sich ein Viertel des Territoriums des besiegten Feindes einverleibten, doch die 
Menschen bewahrten den Gedanken an eine neue, gerechtere internationale 
Politik.

Innenpolitisch verbreitete sich die Forderung nach gleichem Wahlrecht. Die 
Idee einer Demokratie, in der alle Bürger ungeachtet ihrer Ausbildung und ihres 
Vermögens gleich sind, wurde recht plötzlich konkurrenzlos – zumindest auf dem 
Papier. Ab 1918 wurden die Stimmen in Gestalt von Wahlzetteln nur noch ge-
zählt, nicht mehr gewichtet. Außer man lebte in einer Diktatur, in der alles egal 
war.

Warum die Idee der Demokratie in Ostmitteleuropa sofort auch die Frauen 
einschloss, ist schwer zu erklären. Wir versuchen es im Abschnitt Transformation, 
in dem wir vor allem die politische Dimension dieses Prozesses betrachten. Der 
Krieg, der aus den bisherigen Dienstmägden, den am Herd oder in den Ställen 
beschäftigten Ehefrauen (und ihren Töchtern, denen außer einer Mitgift nichts 
zustand), gefragte Arbeitskräfte machte, trug sicher zu seiner Beschleunigung 
bei – unter anderen Umständen wäre die Entwicklung deutlich langsamer verlau-
fen. Ein dankbares Forschungsfeld, wenngleich schwer zugänglich, weil in den 
Quellen die Berichte von Männern dominieren.
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Mit der Zerstörung der Ordnung im größten Staat der Welt begannen die Bol-
schewiki eine Operation von globalem Ausmaß. Sie schufen das Modell einer 
kleinen Minderheit, die mit Entschlossenheit, charismatischen Führern und dem 
radikalen Bruch mit der alten Ordnung überall an die Macht gelangen konnte.

Apis fiel einem Justizmord zum Opfer; auch dieses Modell machte Schule, 
nicht nur in der Zwischenkriegszeit.

Und schließlich unsere titelgebenden „Nationen“. Sie traten in dem schmerz-
lichen und dramatischen Prozess, den wir zu beschreiben versuchen, an die Stel-
le der Imperien. Sie bilden auch im 21. Jahrhundert das Fundament Europas. Und 
es ist schwer vorstellbar, dass zu unseren Lebzeiten der Alte Kontinent eine völlig 
andere Gestalt annehmen könnte.

Im zweiten Band des Vergessenen Weltkriegs möchten wir die von Tibor Hajdu 
aufgezählten revolutionären Phänomene beschreiben und ordnen. Der erste Teil 
behandelt die neue Art der Kriegführung, die sich in Ostmitteleuropa ab 1917 he-
rausbildete und anschließend alle lokalen Kriege und kleineren militärischen 
Auseinandersetzungen prägte. Der zweite Teil beschreibt die sozialen Konflikte, 
die Versuche ihrer politischen Instrumentalisierung sowie auch die Bemühun-
gen um ihre Beilegung. Daraus ergibt sich das Bild einer Systemtransformation, 
deren Dramatik den Umwälzungen in Ostmitteleuropa und auf dem Balkan nach 
1989 in nichts nachsteht. Der dritte Teil konzentriert sich auf die (meist usurpa-
torischen) Handlungen der politischen Repräsentanten der Völker Ostmitteleu-
ropas und des Balkans während des Kriegs und nach Kriegsende, als die Grenzen 
neu gezogen wurden. Der Epilog reicht bereits in die Zwischenkriegszeit hinein, 
von Interesse sind hier insbesondere die Bereiche, in denen die Nachwirkungen 
des Kriegs besonders deutlich zu spüren waren.





I  GIGANTEN  
UND PYGMÄEN
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Kapitel 1 �Gemeinsam und getrennt –  
die Ethnisierung der Armee

Die wachsende Frustration und Kriegsmüdigkeit in der russischen Armee waren 
ein zentrales Thema der sowjetischen Geschichtsschreibung. Der Weg zur sozia-
listischen Revolution war für sie der wichtigste Aspekt dieser Zeit. Nicht nur für 
sie übrigens – Historiker neigen generell dazu, die Ursachen und Anfänge großer 
Umwälzungen so früh wie irgend möglich zu erblicken. Wenn es eine Explosion 
gab, musste zuvor schon etwas geschwelt haben. Für die Februarrevolution 
drängte sich ein solcher Zugang geradezu von selbst auf. Der sich verschärfende 
Konflikt zwischen „reaktionären“ Offizieren und einfachen Soldaten passte gut 
ins Bild der rebellierenden Arbeiter und Bauern im Hinterland. Beides schien ge-
radewegs zu den zwei russischen Revolutionen hinzuführen.

Die zur Illustration angeführten Quellen, Briefe, Tagebücher und Fronterin-
nerungen der Jahre 1916–17 bestätigen auf den ersten Blick diese Interpretation. 
Zu Ostern 1916 gab es an der Ostfront in noch größerem Umfang Fälle von Ver-
brüderung zwischen den Soldaten der feindlichen Armeen als ein Jahr zuvor an 
der Nida. Wo es gelang, die Sprachbarriere zu überwinden, ging der Austausch 
von Waren oft mit pazifistischen Gedanken einher: „Wir schießen schon das drit-
te Jahr aufeinander. Vielleicht ist es Zeit, damit Schluss zu machen?“ Diese Äu-
ßerung eines russischen Soldaten illustriert die zunehmende Ablehnung weite-
rer Jahre des Kampfes. Kein Wunder, dass die zaristischen Offiziere derartige 
Begegnungen zu unterbinden versuchten.1

Eine aufmerksamere Lektüre vergleichbarer Zeugnisse weckt aber gewisse 
Zweifel. Natürlich wuchs angesichts der ungeheuren Verluste die Kriegsmüdig-
keit in der russischen Armee ebenso wie die Frustration im Hinterland. Die Frage 
ist aber, ob die Enttäuschung stetig und gleichmäßig anwuchs und auf direktem 
Weg zum Ausbruch führte. Die schwankenden Stimmungen der Soldaten an der 
Front, die mal mehr, mal weniger zur Rebellion neigten, lassen etwas anderes 
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vermuten. Zwar wuchs ihre Anzahl im Vergleich zu Kriegsbeginn, doch 1916 gab 
es nicht die geringsten Anzeichen für einen Zusammenbruch der russischen 
Front. Die Fortsetzung der oben zitierten Schilderung eines russischen Soldaten 
erklärt, warum:

– Zurück, oder ich lasse schießen …! – brüllt wütend der Offizier, der aus dem 
Graben herausschaut.

Die gebeugten Gestalten laufen schnell auseinander … Wieder herrscht 
Totenstille, als sei nichts geschehen. Es wächst nur die Wut auf den Offizier, 
der die so interessante Begegnung […] beendete.2

Das ist nur eines von zahlreichen Beispielen dafür, dass bis zum Frühjahr 1917 die 
russischen Offiziere ihre Untergebenen noch im Griff hatten. Nach Ansicht vieler 
Kommandeure hatte sich die Situation sogar etwas verbessert. Die seit Kriegsbe-
ginn im Vergleich zu anderen Armeen hohe Anzahl von Desertionen stieg nicht 
weiter an, die Maßnahmen zur Stabilisierung der Lage und zur schnelleren Rück-
führung von Deserteuren an die Front entfalteten die gewünschte Wirkung.3 Die 
Versorgung, die sich schon vor der Brussilow-Offensive deutlich verbessert hat-
te, funktionierte weiterhin viel effektiver als in den ersten zwei Kriegsjahren. 
Brussilow selbst, der an der Jahreswende 1916/17 viele Fronteinheiten besuchte, 
bemerkte:

[…] die Disziplin war noch immer ausgezeichnet und wenn wir nur eine 
Offensive unternommen hätten, so hätten die Soldaten ihre Pflicht sicher 
ebenso erfüllt wie 1916.4

Der russische Hauptmann Lobanow-Rostowski, der die Armee von einer sehr 
viel niedrigeren Rangstufe aus betrachtete, bestätigte rückblickend diese Ein-
schätzung:

Ich kann kategorisch feststellen, dass die Armee, obwohl es bis zur Revolution 
nur noch sechs Monate dauerte, nie in einem besseren Zustand war. Wir hat-
ten endlich genug technische Ausrüstung und Munition. In den Regimentern, 
die ich besuchte, war die Disziplin gut […], die Offiziere voller Optimismus. 
[…]. Ganz gewiss gab es keine Depression, Defätismus oder Anzeichen der 
bevorstehenden Revolution.5

Waren die russischen Offiziere so erfreut über die Verbesserung der Versorgung 
und die neuen Waffen, dass sie die Anzeichen von psychischer Erschöpfung und 
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Ungehorsam unter ihren Soldaten nicht bemerkten? Militärpsychologie und 
-psychiatrie entwickelten sich damals sehr dynamisch, das Interesse beschränkte 
sich nicht auf das Faradisieren von Patienten. Dennoch wurde vor der Revolution 
kein Zusammenbruch, keine psychologische Krise verzeichnet. Alexander Wat-
son vertritt in seiner Untersuchung zur Kampfmoral an der Westfront eine Auf-
fassung, die sicher auch Brussilow und Lobanow geteilt hätten: Massenhafter 
Ungehorsam war meist die Folge eines messbaren Mangels an Menschen, Aus-
rüstung, Versorgung und Erholung. Momentane Stimmungen und kollektive 
Psychosen hatten konkrete Ursachen, über Sieg und Niederlage entschieden 
letztlich „nicht die ‚besseren Nerven‘, sondern die bessere Versorgung“.6

Aus diesen Beobachtungen lässt sich nur eine Schlussfolgerung ziehen: Die 
Revolution gelangte aus dem Hinterland an die Ostfront. Wären die Soldaten 
komplett von den hungernden und darbenden Familien im Land abgeschnitten 
gewesen, hätte die Armee die Disziplin sicher deutlich länger aufrechterhalten 
können, vielleicht sogar „bis zum letzten Mann“. Ohne demoralisierende Nach-
richten aus der Heimat wären Ausdauer und Loyalität der Vaterlandsverteidiger 
länger intakt geblieben. Heißt das, dass die russische und die übrigen imperia-
len Armeen (sowie die nationalen Streitkräfte Bulgariens, Serbiens, Griechen-
lands und Rumäniens) wirklich bis zum Schluss, also bis zum Zusammenbruch 
der Dynastien der Romanows und der Habsburger, ihre Geschlossenheit be-
wahrten? Konnten sie den wachsenden Unwillen der Soldaten beherrschen, die 
nicht länger in einem Krieg sterben wollten, dessen Ziel mit der Zeit keineswegs 
klarer und überzeugender wurde? Die Antwort auf diese Fragen führt uns zum 
Wesen des Wandels vom Krieg der Imperien zum Krieg der Nationen. Und wie 
so oft im Falle großer Veränderungen ist diese Antwort zweifelsohne kom- 
plex.

Die Ethnisierung der Armee vor der Februarrevolution
Beginnen wir damit, dass schon lange vor der Revolution die imperialen Armeen 
längst nicht so monolithisch waren, wie es Brussilow und Lobanow-Rostowski 
wollten. Zwar gibt es keinen Grund, ihre Einschätzung der Moral und der Versor-
gung vor dem für die zaristischen Truppen katastrophalen Frühjahr und Sommer 
1917 anzuzweifeln, doch sowohl auf ihrer Seite der Front als auch in der k. u. k. 
Armee gewannen die zentrifugalen Tendenzen an Stärke. Anfangs weckten sie 
keine größeren Sorgen, doch während der zwei großen Feldzüge 1916 entwickel-
ten sie plötzlich eine für die Imperien gefährliche Dynamik. Im passenden Mo-
ment sollten sie ihre volle Kraft entfalten.
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Die Geschichten der nationalen Einheiten innerhalb der russischen und ös-
terreichisch-ungarischen Armee ähneln sich meist sehr. Die erste Begegnung der 
polnischen Legionäre mit den Landsleuten aus dem russischen Teilungsgebiet 
war für die jungen Idealisten eine große Enttäuschung. Der Volksaufstand, den 
sie auslösen wollten, brach nicht aus und die Kämpfe gegen die Russen, so hero-
isch sie waren, waren überwiegend Rückzugsgefechte. Die Geschichte der zur 
gleichen Zeit formierten Legion der ukrainischen Sitscher Schützen wirkt, wenn-
gleich in etwas kleinerem Ausmaß, bis in die Details (wie etwa der demonstrative 
Unwille, Franz Joseph I. die Treue zu schwören) wie eine exakte Kopie der polni-
schen Erfahrungen.7 Wie die polnischen Legionäre empörten sich die ukraini-
schen Soldaten über die Grausamkeiten der österreichisch-ungarischen Militärs 
gegen ihre Landsleute im Zarenreich, sie gerieten in Konflikt mit den besser aus-
gestatteten regulären Einheiten, denen sie die Ausrüstung stahlen, und sie ver-
suchten in ihren Reihen demokratischen Grundsätzen zu folgen. Mit den Polen 
teilten sie auch die für junge, unerfahrene Soldaten typische Enttäuschung und 
Frustration angesichts des wirklichen Kriegserlebnisses. Eines der ersten Aben-
teuer der ukrainischen Legionäre war die schlecht vorbereitete und dilettantisch 
durchgeführte Aufklärungsexpedition eines kleinen Trupps hinter den russischen 
Linien in der Nähe von Stryj:

Die Schützen marschieren ohne Karten und Kompasse durch die verschnei-
ten bewaldeten Berge […]. Während des weiteren Marschs begegnen sie we-
der russischen noch österreichischen Truppen. Sie wissen nicht, ob sie noch 
vor oder schon hinter der Frontlinie sind. Im Dorf kaufen sie Schweine, 
schlachten, braten und verspeisen sie. Am 19. Oktober 1914 ziehen sie ins von 
den Russen verlassene Stryj ein, die Bevölkerung begrüßt sie mit Blumen und 
Zigaretten, gleich darauf aber werden die Zwanzig durch eigene Unvorsicht 
von der russischen Nachhut gefangen genommen. Der russische Fähnrich 
bietet ihnen Zigaretten an und meint, es müsse schlecht um Österreich ste-
hen, wenn man schon kaum erwachsene Jungen mobilisiere.8

Weitere Versuche, einen Aufstand der Landsleute auf der anderen, von den Rus-
sen besetzten Seite der Karpaten anzustacheln, verliefen im Nichts. Die monate-
langen schweren Kämpfe in Galizien brachten den ukrainischen Legionären so-
wohl einen Moment des Ruhms (die blutige Schlacht um den Berg Makiwka, die 
in einem patriotischen Lied verewigt wurde) als auch enorme Verluste. Während 
der Brussilow-Offensive wurde die Legion an der Zlota Lipa praktisch ausge-
löscht. Eine Werbeaktion unter russischen Ukrainern nach der Mackensen-Of-
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fensive 1915 brachte nicht den erhofften Erfolg (wiederum ähnlich wie die zeit-
gleichen Anstrengungen der Rekrutierungsoffiziere der Polnischen Legionen). 
Unterdessen wuchs unter den Legionären und ihren politischen Unterstützern 
die Enttäuschung über die Politik der Mittelmächte. Die Ukrainer fühlten sich 
sowohl in geopolitischer Hinsicht (die Proklamation vom 5. November und die 
Ankündigung der Errichtung eines polnischen Staates bedeutete für sie den  dro-
henden Verlust von Gebieten, die sie als Teil der Ukraine betrachteten) als auch 
in weniger bedeutsamen, aber symbolischen Fragen missachtet; als die wenigen 
übriggebliebenen Sitscher Schützen zum Ausheben von Schützengräben und zu 
anderen Hilfsarbeiten an der Front abgeordnet wurden, sprach man in den ukrai-
nischen Reihen vom „Spatenzug“.9

Die polnischen Legionäre, eine größere und erfahrenere Gruppe als die ukrai-
nischen Waffenbrüder, empfanden ähnlich. Zwar identifizierten sie sich schon zu 
Beginn des Kriegs nicht ganz mit den Interessen der Donaumonarchie, doch den 
Wendepunkt markierte offenbar die Brussilow-Offensive. Danach hatte das Wort 
„unsere“ eine andere Bedeutung, es beschrieb nicht mehr die k. u. k.-Armee als 
Ganzes. In diesem Fall können wir sogar eine mikrohistorische Analyse des ent-
scheidenden Moments für diesen Stimmungsumschwung wagen. Möglich wird 
dies durch die ungewöhnliche Zusammensetzung der Legionen, einer der litera-
rischsten Formationen der Militärgeschichte. Dank der ausführlichen Beschrei-
bungen des Dienstes in den Legionen können wir die Erosion des imperialen 
Konsenses gleichsam Bild für Bild beobachten.

Den Beginn macht eine Rückblende in die Zeit der Brussilow-Offensive, die 
den Hintergrund der Entstehung der Legionen veranschaulicht. Die Frontbe-
richte österreichisch-ungarischer Soldaten von Juni und Juli 1916 gehörten einer 
speziellen Gattung an: der Analyse einer Niederlage, die so schmerzlich war, 
dass sie der Erklärung bedurfte. Verständlicherweise interessierte sich die Öf-
fentlichkeit in der Heimat vor allem für die Einheiten, die zu Beginn der Offensi-
ve am meisten gelitten hatten, insbesondere für das 1. Wiener Infanterieregi-
ment unter dem Kommando von Oberstleutnant Max Schönowsky-Schönwies. 
1919 erschien kurz nach seiner offiziellen Rehabilitierung ein von ihm und dem 
Reserveoffizier und Journalisten August Angenetter verfasstes Buch über die 
Kämpfe seines Regiments in der Gegend von Olyka. Die Autoren schilderten die 
entscheidenden Tage im Juni 1916 in pathetischen Tönen. Das Regiment habe 
mit unvergleichlichem Mut und Todesverachtung „gegen dieses erdbraune, mas-
sige Unheil, das sich brüllend, tosend, flammend heranwälzte […] durch viele 
Stunden bis zur allerletzten Patrone und noch darüber hinaus“ gekämpft.10 Auf 
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der Suche nach weiteren Gründen für die Niederlage verwiesen die Autoren auf 
die unzureichende Versorgung, Kommunikationsprobleme und das Entschei-
dungschaos, doch überraschend deutlich kritisierten sie auch die mangelnde Lo-
yalität der eigenen Soldaten. Dieses Motiv erscheint in ihrem Buch schon in den 
Abschnitten über die Situation vor der Schlacht, in denen es nicht an boshaften 
Bemerkungen über die Ungarn mangelt, die unbarmherzig die Zivilbevölkerung 
ausplünderten. Anschließend beschreiben die Autoren die Reaktion der Solda-
ten auf das orkanartige russische Artilleriefeuer:

Etliche Tschechen und zwei Ruthenen – unsichere Kantonisten, die bei uns 
eingestellt worden waren – haben sich zu einem Sondergrüpplein zusammen
getan. Sie zeigten in ihren Gesichtern einen Ausdruck, der ein mixtum compo
situm von Feigheit, Hinterhältigkeit, Verschlagenheit, Furcht, Schadenfreude 
und geheimer, niedriger Hoffnung war. Ekelhaft waren diese mißgestalteten 
Physiognomien anzuschauen. Ein paar Polen klebten in einer Nische dicht 
aneinander, verdrehten die Augen, daß man das Weiße hervorschimmern 
sah, und beteten mit grauen, bebenden Lippen.11

Wie wir bereits wissen, führte die Unterstellung, Tschechen und Ruthenen seien 
für die Niederlagen der k. u. k. Armee verantwortlich, in Wien zum Streit zwi-
schen deutsch-österreichischen und tschechischen Politikern. Die Vorwürfe ver-
schärften sich nach Berichten über die ersten Erfolge der in Russland aufgestell-
ten tschechoslowakischen Einheiten, zumal nach der Schlacht bei Zborów 1917. 
Höhepunkt dieser Kampagne war die lange Anklageschrift gegen die Tschechen, 
die Ende 1917 von einer Gruppe deutscher Abgeordneter im Wiener Parlament 
verlesen wurde (die Reden der Abgeordneten unterlagen nicht der Zensur, die 
andernfalls den Text, der die Einheit der Monarchie untergrub, kassiert hätte).12

Die Lektüre tschechischer Kriegserinnerungen und historischer Arbeiten ver-
kompliziert dieses Bild. Die Tschechoslowakei der Zwischenkriegszeit gründete 
ihre Legitimität auf die Beteiligung von Legionären im Kampf gegen die Mittel-
mächte in Russland, Frankreich und Italien. Vervollständigt wurde diese Erzäh-
lung durch den Mythos vom konsequenten Widerstand der tschechischen und 
slowakischen Soldaten der Habsburgermonarchie, die nur unwillig einer ihren 
Interessen zuwiderlaufenden Sache gedient und sogar den Dienst sabotiert hät-
ten. Die Erzählungen von massenhaften Desertionen und Übertritten zum Feind 
finden in den Quellen freilich keine Bestätigung. Die österreichisch-ungarischen 
Soldaten tschechischer Nationalität beschreiben dafür den Sommer 1916 als Ab-
folge kräftezehrender Rückzüge und schlecht vorbereiteter Gegenangriffe. Und 
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wichtiger noch, in ihrer Darstellung sind weder Feigheit noch Heroismus eth-
nisch konnotiert, sie finden sich bei Angehörigen aller Nationalitäten der k. u. k. 
Monarchie. Wie der Rekrut František Černý festhält, gab es in dieser Situation 
nichts, was eine Interpretation in ethnischen Kategorien erlaubt hätte:

Immer wieder holte ich Regimenter ein, deren Soldaten am Straßenrand 
rasteten, und es war klar, dass sie ihre Positionen schon vor Mitternacht ver-
lassen haben mussten. Sobald der Weg ebener wurde, traute ich meinen 
Augen nicht, solche Massen von Soldaten sah ich! Eine schier endlose 
Menge. Alles befand sich auf dem Rückzug: Infanterie, Kavallerie, Trains. 
Ich dachte: „Wie viele wir sind! Wohin sollen wir fliehen?“ Aber, weil alle 
flohen, floh auch ich.13

Unabhängig davon, welche Rolle die ethnischen Konflikte zwischen Deutschen 
und Tschechen in der Erzählung vom Sommerfeldzug des Jahres 1916 spielen – 
für beide Seiten war es zweifellos eine Geschichte des Scheiterns. Die Erinne
rungen der polnischen Legionäre verleihen denselben Ereignissen einen ganz 
anderen Sinn. In ihrer Darstellung und infolgedessen auch in der polnischen Mi-
litärgeschichte nehmen der Wolhynien-Feldzug und insbesondere die im Juli 
1916 geschlagene Schlacht bei Kostiuchnówka einen würdigen Platz ein – als Bei-
nahesieg im Kampf gegen einen zahlenmäßig überlegenen Feind.14 Außerdem 
einen geht man allgemein davon aus (unserer Meinung nach zu Unrecht), dass 
die Entscheidung zur Anwerbung von Rekruten für die polnische Wehrmacht im 
deutschen Besatzungsgebiet des Königreichs Polen unter dem Eindruck des Hel-
dentums der Legionäre getroffen wurde.15 Zur Schlacht bei Kostiuchnówka gibt 
es zahlreiche Berichte aus erster Hand, was aus der erwähnten spezifischen sozi-
alen Zusammensetzung der polnischen Freiwilligenregimenter resultiert. Über-
dies nahm der legendäre Anführer der Legionen, Józef Piłsudski, nicht nur an 
den Kämpfen in Wolhynien teil, sondern erschien auch dort an vorderster Front.16 
Wirklich faszinierend ist aber, was die polnischen Teilnehmer der Schlacht über 
ihre nichtpolnischen Kampfgenossen schrieben.  

Die Darstellung der Kämpfe gegen die Russen weist einige Ähnlichkeiten zu 
den österreichischen Schilderungen auf. Die übermächtigen Kräfte des Feindes 
werden mit einer Naturgewalt verglichen und als ebenso unaufhaltsam wie blind 
beschrieben. Einen Unterschied bildet die nur in den polnischen Berichten anzu-
treffende „ständische“ Interpretation des Konflikts als Kampf der „polnischen 
Herren“ gegen die Masse der „russischen Bauern“. Am weitesten ging dabei wohl 
der Soldat und Historiker Wacław Lipiński:
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Sie warteten dumpf und passiv einige Momente, bis eine in den Haufen ge
worfene Handgranate sie von ihrem Platz vertrieb. […] Und es wimmelt nur 
so von ihnen. In den Hecken von Kostiuchnówka, unter den Drähten, im 
spärlichen Getreide, so weit das Auge reicht – hellgrüne Hemden und rote, 
verschwitzte Gesichter. Wir feuern ihnen geradewegs in die Schnauze, un
fehlbar, mit kalter Grausamkeit. Sie antworten kaum, werfen stattdessen 
Granaten in den Schützengraben. Und sterben – sterben wortlos, abgestumpft 
und apathisch.17

Lipiński schildert anschließend eine Episode aus einer späteren Phase der 
Schlacht, die sich auf einer Brücke über einen Bach abspielte:

[…] auf der Brücke ein entsetzlicher Schrei. Dort wurden im Nu, blitzartig  
die Soldaten, die schon von der Seite herangekommen waren und den Weg 
versperrten, mit Kolben erschlagen, mit Bajonetten aufgeschlitzt. Die gro-
ßen russischen Bauern wurden in den Sumpf gestoßen, man sah vor Leichen 
den Boden der Brücke nicht mehr. […] Als ich die Linie erreichte, fiel mir 
Narbutts erhabene Gestalt mit dem glänzenden blitzenden Browning aus 
Nickel ins Auge. Ein Kampf auf Leben und Tod. Primitive, verbissene Leiden

Gefallene russische Soldaten nach einem Angriff auf deutsche Stellungen in Wolhynien, 

1916.



30

I  Giganten und Pygmäen 

schaft. […] Dort schlägt Oberleutnant Hajec den Bauern auf den Ruf „zdajsia“ 
[Hände hoch!] die Spitzrute ins Gesicht. Mit den Kolben auf die Köpfe, die 
Arme, Schüsse, Feuer direkt ins Gesicht. Bis wir die Menge zurückgedrängt 
hatten.18

Bevor wir uns vom expressionistischen Stil der Darstellungen mitreißen lassen, 
sollten wir uns klarmachen, dass letztlich auch die Polen mit ihren österreichi-
schen und ungarischen Kampfgefährten zurückweichen mussten. Vor allem 
Letztere wurden oft für den Zusammenbruch der Verteidigung verantwortlich 
gemacht. Die Honvéds, die eine Stellung auf dem Polenberg besetzten (der Na-
me erinnerte an den Beitrag der Legionen zum Wolhynien-Feldzug 1915), muss-
ten angeblich von den Polen mehrfach an der Flucht gehindert und in die Schüt-
zengräben zurückgetrieben werden. Lipiński merkt kritisch an: „Eine verfluchte 
Bande gottverdammter Penner“.19 Er fügt hinzu, dass drei Wochen nach der 
Schlacht bei Kostiuchnówka das 93. und das 99. Regiment, die Positionen in der 
Gegend besetzten, in Abwesenheit der Polen „sofort zusammenbrechen“.20 Der 
Legionär Marian Dąbrowski schreibt:

Allgemein heißt es in Legionsreihen, dass wir immer die Panik der öster
reichisch-ungarischen Einheiten dämpfen, bis bayerische oder preußische 
Verstärkung an den bedrohten Positionen eintrifft.21

In vielen polnischen Erinnerungen an Kostiuchnówka wiederholt sich eine be-
stimmte Szene, die den zitierten Behauptungen einen pikanten Beigeschmack 
verleiht. Während des Rückzugs verfielen einige Abteilungen der k. u. k. Armee 
in Panik, Kavallerie, Infanterie und Trains gerieten sich gegenseitig in die Quere 
und hinderten andere Einheiten am Vorankommen. In diesem Augenblick er-
schien eine kleine Einheit von Legionären unter dem Kommando des bereits er-
wähnten Aleksander Narbutt-Łuczyński:

Schon ertönte Narbutts scharfer Befehl in der Kolonne: „Bajonett auf!“, schon 
begannen die auf österreichische und preußische Offiziere gerichteten Ge
wehrläufe die Flucht etwas zu hemmen. Wir errichteten eine Mauer aus Bajo
netten und Kolben, um nichts in der Welt wollten wir unsere Kolonne spren-
gen lassen. […] Wir begannen zu singen. Die ruhige, geschlossene Kolonne, 
gespickt mit Bajonetten, und der kräftige, laut tönende Gesang zeigen letzt-
lich Wirkung. Die Artilleristen, die Kavallerie heben die Köpfe, zügeln die 
Pferde, die Panik schwindet. Mit einem kurzen Galopp schließt ein preußi-
scher Offizier zum voranreitenden Narbutt auf. Er sagt etwas, gratuliert, 


