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Einleitung

Wer kennt den Ort Przasnysz (dt. Praschnitz)? Wohl nur
wenige. 1914 lag die masowische Provinzstadt am
sudlichen Rand Ostpreuliens an einem der
Hauptverkehrswege zwischen Warschau und dem
ostpreulSischen Kernland.

Im November/Dezember 1914 sowie im Februar und Juli
1915 trafen hier in drei grollen  Schlachten
Hunderttausende Russen und Deutsche aufeinander. In der
Julischlacht gab es auf deutscher Seite 16.000, auf
russischer Seite 40.000 Tote wund Verwundete. Die
Gesamtzahl der Toten, Verwundeten und Vermissten ist
nicht bekannt, doch sie liegt sicher bei weit uber 100.000.
Warum also kennt kaum jemand Przasnysz?

Auf diese Frage gibt es drei Antworten und jede von
ihnen ist ein Grund fur das Entstehen dieses Buches.

Anders als es in Mittel- und Sudosteuropa oder in
Russland den Anschein haben mag, ist der Erste Weltkrieg
nur oOstlich und sudostlich von Deutschland in
Vergessenheit geraten. In Deutschland erinnern vielerorts
Gedenktafeln an die Gefallenen und Vermissten des
jeweiligen Dorfes oder Stadtteils und noch immer sind -
wiewohl seltener -  entsprechende Symbolworter,
Romantitel oder geografische Namen im Umlauf. Wie so oft
in seiner Geschichte bildet Deutschland damit eine
Ubergangszone zwischen Ost und West, in diesem Fall
zwischen dem Vergessen und dem Erinnern des Ersten
Weltkriegs, der in Frankreich und GrofRbritannien als



,Grolser Krieg” im kollektiven Gedachtnis bewahrt wird -
bis heute ist der 11. November dort ein wichtiger Feier-
und Gedenktag. Wer die Museen in Ypern oder Péronne
besucht hat, weilS warum. Dort starben junge Belgier,
Briten, Franzosen und Deutsche. Weit entfernt, bei
Gallipoli, wurde das australisch-neuseelandische
Armeekorps aufgerieben. Der Tag seiner Landung - der 25.
April (ANZAC-Day) - ist in beiden ehemaligen britischen
Kolonien inoffizieller Nationalfeiertag. Es handelt sich um
europaische, eigentlich globale Gedachtnisorte, die nicht
durch den Zweiten Weltkrieg verdrangt wurden. Ganz
anders - zurick in die Ubergangszone - verhalt es sich mit
dem kleinen Museum im slowenischen Kobarid (dt.
Karfreit, it. Caporetto), das an eines der grofSten Gemetzel
des Ersten Weltkriegs erinnert, die zwolf Schlachten am
Isonzo, in denen 29 Monate lang fast ununterbrochen
gekampft wurde. Kaum jemand weils davon, doch immerhin
gibt es das Museum. 2013 wurde es von knapp 50.000
Menschen besucht (Tendenz fallend), das Museum in Ypern
zahlte im selben Jahr fast 300.000 Besucher (Tendenz
steigend).

Von den grofSten Schlachten der Ostfront und von den
Frontlinien des Grabenkriegs auf dem heutigen Gebiet
Polens, der Ukraine, WeilSsrusslands, Litauens, Lettlands
und der Russlandischen Foderation zeugen meist nur die
Soldatenfriedhofe (sofern sie erhalten blieben). Hier zeigt
sich ein grundlegender Unterschied: Fur die Bewohner
Ostmitteleuropas ist der Erste Weltkrieg Vorgeschichte
ohne Bezug zur Gegenwart. Fur Franzosen und Briten ist
er Teil ihrer kollektiven Identitat, sie begehen den 11.
November, besuchen Museen und lesen einschlagige
Bucher. Fur einen Ostmitteleuropaer hingegen klingt es
wie ein bizarres Missverstandnis, wenn der amerikanische
Historiker und Diplomat George F. Kennan den Ersten
Weltkrieg als Urkatastrophe des 20. Jahrhunderts
bezeichnet.



Diese Diskrepanz im kollektiven Gedachtnis spiegelt
sich in der Geschichtsschreibung. Wir kommentieren
unsere Lekturen am Ende des Bandes, doch schon jetzt ist
festzuhalten: Man wusste zwischen 1914 und 1917 in
Europa sehr wohl von der Ostfront. Auch in der
Zwischenkriegszeit ging dieses Wissen nicht ganz verloren.
In Osterreich kannte man eine Festung mit dem
unaussprechlichen Namen Przemysl, in Deutschland kannte
man den Namen Tannenberg und uberall erinnerte man
sich an Hunger und Lebensmittelkarten. Erst in der
nachfolgenden Generation verschwand der Krieg im Osten
aus dem Bewusstsein der Leser und der Historiker. Er
wurde zur ,unbekannten Front” in einem entlegenen Teil
des Kontinents, wo sich - auller den russischen
Revolutionen - nichts Kriegsentscheidendes zugetragen
hatte. In der westlichen Geschichtsschreibung spielte die
russische Front - ganz zu schweigen von der serbischen,
rumanischen oder griechischen - jahrzehntelang keine
Rolle. Als in den 1990er Jahren eine Blutezeit der
Forschung zum Ersten Weltkrieg anbrach, galt der Osten
weiter als etwas Exotisches, Marginales und wurde
weitestgehend ignoriert. In den letzten Jahren ruckte er ins
Interesse einer recht groSen Gruppe hauptsachlich
amerikanischer und deutscher Historiker, doch noch immer
reicht die Dichte der Untersuchungen bei Weitem nicht an
die Forschung zum Kriegsverlauf im Westen heran. In
Polen, dem nach Russland zweitgrofSten Land der Region,
lassen sich - wir ubertreiben kaum - die am Ersten
Weltkrieg interessierten Forscher sowie die in den letzten
vierzig Jahren erschienenen Bucher zum Thema jeweils an
den Fingern zweier Hande abzahlen. Eine signifikante
Ausnahme bilden Tagebucher und Erinnerungen, die meist
zwischen 1914 wund 1939 entstanden, oft in der
Zwischenkriegszeit erschienen und dann bis 2014 aus
diversen Grunden nicht salonfahig waren.



Die Zensur als Instrument der sozialistischen
Geschichtspolitik fuhrt uns zu einem weiteren fur das
Entstehen dieses Buches relevanten Aspekt. Schon in der
Zwischenkriegszeit tendierten die Deutungen der jungsten
Vergangenheit in eine ahistorische Richtung. Zwar wurden
die Ereignisse bis Herbst 1918 unter anderem von
Militarhistorikern beschrieben, doch folgten die Autoren
meist der vermeintlichen Logik der Geschichte (und auch
dem Glauben an die Unfehlbarkeit ihrer Akteure), die von
Beginn an auf den finalen Triumph Rumaniens, auf die
Grundung des Konigreichs der Serben, Kroaten und
Slowenen sowie auf die Erfullung der nationalstaatlichen
Hoffnungen der Finnen, Esten, Letten, Litauer, Polen,
Tschechen und Slowaken hinausgelaufen sei. Schon vor
1939 galt also der Erste Weltkrieg in Mitteleuropa als eine
Art  uberlanger Prolog zum ersten Akt der
nationalstaatlichen Geschichte. Die Kinder lernten in der
Schule die Namen der Unabhangigkeitshelden, obwohl
ihnen aulSerhalb des Klassenzimmers meist nur Veteranen
der imperialen Armeen begegneten. Die
tschechoslowakischen und polnischen Legionare hatten als
kleine elitare Gruppe unverhaltnismalSig groflen Einfluss
nicht nur auf die Politik, sondern auch auf die Darstellung
der jungsten Vergangenheit. Mitte der 1930er Jahre waren
80 Prozent der polnischen Kriegsinvaliden ehemalige
russische, osterreichisch-ungarische und deutsche
Soldaten, nur 20 Prozent waren fruhere Legionare oder
Teilnehmer des polnischsowjetischen Krieges. Hinsichtlich
der Prasenz beider Gruppen im offentlichen Raum waren
die Proportionen wohl eher umgekehrt./1

Nachdem 1945 die UdSSR - unmittelbar oder mittelbar
- die Herrschaft uber Ostmitteleuropa und einen grolsen
Teil Sudosteuropas ubernommen hatte, wurden der Erste
Weltkrieg und das Jahr 1918 dem Vergessen
anheimgegeben. Dies war eine Aufgabe der



institutionalisierten Zensur, die an die Stelle der
Selbstzensur der Zwischenkriegszeit getreten war. Der
Krieg galt als Episode vor der Oktoberrevolution, das Jahr
1918 als Betriebsunfall der Geschichte, weil ja in Bukarest,
Riga, Warschau oder - vor allem - Prag schon damals die
Kommunisten die Macht hatten ubernehmen mussen. Dass
es nicht so kam, erklarte man mit dem verderblichen
Einfluss nationalistischer Eliten, die das Streben nach
Unabhangigkeit geweckt und genutzt hatten, um das
Proletariat und dessen Forderungen an den Rand zu
drangen. In dieser Sichtweise verengte sich das Bild des
Ersten Weltkriegs auf die Geschichte des Verrats der
nichtkommunistischen politischen Formationen -
reformistischen und klerikalen, faschistischen und
nationalistischen, bourgeoisen und bauerlichen - an der
Arbeiterklasse, der den Aufbau des Sozialismus westlich
der Sowjetunion auf fatale Weise behindert habe.

1989 gewann das Jahr 1918 die Bedeutung zuruck, die
es vor dem Zweiten Weltkrieg hatte, doch der Prozess des
Wiedererinnerns umfasste - noch offensichtlicher als in der
Zwischenkriegszeit - nicht den ganzen Krieg. Im Gegenteil:
Je starker die postkommunistischen Demokratien ihre
Identitat auf die Tradition der Vorkriegseigenstaatlichkeit
grundeten, desto nebensachlicher wurde alles, was nicht zu
der Erzahlung des heldenhaften Volkes passte, das vier
Jahre lang konsequent auf die Wiedererrichtung oder
Schaffung eines eigenen Nationalstaats hingearbeitet habe.

Doch das Vergessen des Ersten Weltkriegs ist nicht nur
durch politische Manipulationen zu erklaren. Es ware kaum
denkbar ohne einen weiteren Albtraum: den Zweiten
Weltkrieg, der fur die meisten Lander der Region ein noch
tieferes Trauma darstellte. Angesichts des zwischen 1941
und 1945 im besetzten Jugoslawien vergossenen Bluts
verblasste die Ermordung serbischer Bauern in den Jahren
1914 und 1915; der Holocaust verdrangte die Erinnerung
an die Pogrome des Ersten Weltkriegs. Den Griechen



mussen schon nach dem ersten Besatzungswinter
(1941/42) die Erlebnisse der Jahre 1914-18 als ferne
Vergangenheit erschienen sein.

Es gibt viele Orte wie Przasnysz. Weil niemand sie
kennt, kann aus ihnen kein kollektives regionales
Gedachtnis erwachsen. Przemysl und Tannenberg sind
heutigen oOsterreichischen oder deutschen Abiturienten
kein Begriff mehr, Franzosen und Russen waren sie es nie.
Polnische Abiturienten dagegen wissen nicht, dass die
wichtigsten Schlachten der Ostfront in den Jahren 1914/15
fast ausschlielslich auf dem Gebiet des heutigen Polen
stattfanden.

Vor diesem Hintergrund entstand die Idee zu einem
Buch, das die Erinnerung an den Albtraum wachruft, den
der Erste Weltkrieg von Riga bis Skopje darstellte. Russen,
Deutsche, Finnen, Esten, Letten, Litauer, Juden, Polen,
Belarussen und Ukrainer kampften in Uniformen der
zaristischen Armee, Deutsche und Polen in preulSischen
Uniformen. In den osterreichisch-ungarischen Divisionen
kampften Slowenen, Kroaten, Bosnier, Serben,
Osterreicher, Deutschbohmen, Tschechen, Mahren,
Schlesier, Polen, Juden, Ukrainer, Slowaken, Ungarn und
Rumanen.

Es war unser Krieg.

Entgegen den Legenden waren die Kampfe an der
Ostfront nicht weniger blutig als im Westen. Hier wurden
die meisten Gefangenen gemacht und die
Sterblichkeitsrate in den Lagern war die hochste. Die
Soldaten der Imperien und Nationalstaaten, die sich hier
gegenseitig toteten, unterschieden sich teils nur durch die
Uniform, nicht durch Sprache, Religion oder Ethnie. Wir
schildern auch Falle von Heldentum und Tapferkeit, doch
vor allem beschreiben wir Situationen und Ereignisse, die
in der patriotischen Sichtweise ausgeblendet werden - die
Soldaten starben sinnlos, sie glaubten nicht, ihr Leben fur
eine gerechte Sache zu opfern. Sie zogen in den Kampf,



weil Oberleutnant oder Korporal es befahlen (diese hatten
ubrigens, statistisch gesehen, schlechtere
Uberlebenschancen als ihre Untergebenen).

Unsere Darstellung des Schicksals dieser Manner ist
durch Diskussionen inspiriert, die vor zwanzig Jahren
insbesondere die franzosische Geschichtsschreibung
pragten. Damals fragten Historiker und Psychologen, wie
die Soldaten die Holle ertragen konnten, in der sie sich ab
Herbst 1914 befanden, wie sie den fur heutige Europaer
unvorstellbaren Stress bewaltigten. Die Standardantwort
unterstrich die Bedeutung des Nationalstaates und der
nationalen Identitat: Der Gemeinschaftsgedanke habe das
Durchhalten in den Schutzengraben ermoglicht. Das
erklarte zugleich den Zerfall Russlands, wo die nationale
Identitat nur punktuell und oberflachlich verwurzelt war,
und mehr noch das Auseinanderbrechen Osterreich-
Ungarns, wo letztlich die Loyalitat zur eigenen ethnischen
Gruppe das Gefuhl der Zugehorigkeit zu einem
transnationalen Imperium ubertrumpfte. Dem
widersprachen die Revisionisten aus dem Umkreis des
Weltkriegsmuseums in Péronne: Auch die franzosischen
Soldaten, die im Dienst eines modernen Nationalstaates
standen, hatten sofort die Waffen niedergelegt, waren sie
nicht zum Kampfen gezwungen worden. Dieser Streit
dauert bis heute an. Gegenwartig dominiert die Auffassung,
die Wahrheit liege - bisweilen - in der Mitte. Am ehesten
trifft wohl der Begriff endurance, auf Deutsch so viel wie
,Ertragen, Erdulden’ oder ,Aushalten’, die Wirklichkeit der
Schutzengraben. An allen Fronten gab es begeisterte
Soldaten, andere wurden von Vorgesetzten, Gendarmerie
und Feldgerichten terrorisiert. Die meisten aber fanden
sich einfach mit der neuen Lebenssituation ab, weil sie
keine Wahl hatten. Sie taten mehr oder weniger
gewissenhaft ihre Pflicht - ohne Begeisterung, aber auch
ohne unmittelbaren Zwang.2



Anders als nach 1918 viele Historiker behaupteten,
starben, streikten, erkrankten und hungerten auch die
Zivilisten nicht fur die jeweilige nationale Sache, sondern
sie taten es, weil Nahrung, Brennstoffe, Hygienemittel und
Medikamente fehlten. Dies war meist keine Folge einer
blutsaugerischen Besatzungspolitik, Mangel und Gefahr
verteilten sich verbluffend gleichmalSsig auf die Bevolkerung
der eroberten Gebiete und die Burger im Hinterland der
Front. Auch diese Tatsache geriet in Vergessenheit, als
nach Kriegsende die nationalen Geschichtsschreibungen
das besondere AusmalS der eigenen Verluste infolge der
zerstorerischen, rauberischen und rucksichtslosen Politik
der Besatzer herauszustellen versuchten.

Wir operieren vorsichtig mit Zahlen. Die Statistiken sind
oft widerspruchlich. Viele in der Literatur anzutreffende
Daten sind eindeutig falsch, werden aber immer wieder
zitiert, weil den Autoren der Wille oder - seltener - die
Moglichkeit zur Uberpriufung fehlt. In manchen Fallen sind
wir auf Schatzungen angewiesen, weil verlassliche
zeitgenossische Angaben fehlen. Andere Zahlen dienten
von vornherein nicht der Information, sondern der
Propaganda. Wir arbeiten mit den glaubwurdigsten - und
wo moglich verifizierten - Daten, die wir in ihrem
jeweiligen Kontext prasentieren, ohne den sie oft nicht
verstandlich waren.

Seit einiger Zeit ist es Usus geworden, den Ersten
Weltkrieg als totalen Krieg zu bezeichnen. Man hat
zuweilen den paradoxen Eindruck, als sollten die Jahre
1914-18 durch den Nachweis ihres ,totalen” Charakters in
den Rang einer ebenso groflen Katastrophe wie die Zeit
von 1939-45 erhoben werden. Wir halten es nicht fur notig,
unseren Untersuchungsgegenstand aufzuwerten. Deshalb
beziehen wir uns nicht unmittelbar auf den Begriff des
Totalen. Genauso wenig mochten wir aber dem Leser eine
allgemein gefasste Definition vorenthalten: Der totale Krieg
ubertrifft in Intensitat und geografischer Reichweite alle



vorangegangenen Kriege. Die Beteiligten fuhlen sich nicht
an Moral, Gewohnheits- oder Volkerrecht gebunden; sie
folgen ihrem Hass, der ihnen zur Legitimation von
Zwangsherrschaft und Verbrechen bis dahin
unvorstellbaren Ausmalies dient. Die Grenze zwischen
Kombattanten und Zivilbevolkerung verschwimmt. Die
Arbeitskraft der Zivilisten wird rucksichtslos ausgebeutet,
sie liefern und produzieren kriegswichtige Rohstoffe und
Waren. Nicht nur in dieser Hinsicht gleicht ihr Schicksal
dem der Rekruten, die ebenfalls bis aufs Letzte ausgepresst
werden: Auch die Zivilbevolkerung wird Kriegsgefahren
ausgesetzt, wann immer das Militar es fur notwendig halt.
Ihr drohen Bomben und Artilleriebeschuss, Repressionen
bis hin zur Todesstrafe, Hunger und Epidemien. Es kommt
zu einer weitgehenden Angleichung des Risikos - anders
gesagt: der Uberlebenschancen - von Soldaten und
Zivilisten. Zudem soll im totalen Krieg der Gegner nicht
besiegt, sondern vernichtet werden. Der Leser mag selbst
beurteilen, ob dies auf unsere Geschichte der Ostfronten
und ihres Hinterlandes in Ost und West zutrifft.

Vorab eine Klarstellung: Dieses Buch ist kein klassisches
militarhistorisches Werk. Wir suchen einen Mittelweg
zwischen - nicht unbedingt traditionell verstandener -
Militar- und Sozialgeschichte und wollen gleichzeitig die
Entwicklung von - in einem weiten Sinne - Kultur und
Wissenschaft wahrend der Kriegsjahre nachvollziehen. Die
Geschichte der ersten Kriegsjahre erzahlen wir weitgehend
chronologisch, doch mehr als die Abfolge der Ereignisse
interessieren uns Prozesse und Einstellungen. Von ihnen
handeln die ersten beiden Kapitel, die von der
Geschehenschronologie abweichen. Im Krieg toten und
leiden Menschen und jedes Erlebnis verandert sowohl sie
selbst als auch ihre Weltsicht. Uns interessiert, wie unsere
Urgrolsvater und UrgrolSmutter den Krieg erlebten und wie
der Krieg oder Ereignisse jenseits der Kampfzonen sie
pragten. Manchmal hatten wir den Eindruck, uber vollig



neue - oder besser: vergessene - Dinge zu schreiben. Wo
immer es moglich ist, zitieren wir Zeitzeugen und
handelnde Personen; diese Stimmen stehen jeweils
exemplarisch fur die Erfahrung einer Generation, sozialen
Gruppe, kulturellen oder nationalen Gemeinschaft. Wir
wollen zeigen, dass man den Krieg jahrelang als sinnlos
empfand, als Albtraum oder gar Apokalypse. Aus dieser
Perspektive spielt es Kkeine Rolle, dass 1918 eine
unvorhergesehene Pointe den Leiden und Entsagungen
einen Sinn verlieh. Nicht zuletzt diese Pointe fuhrte ja auch
zur Verfalschung der Erinnerung an den Krieg, gegen die
sich unser Buch richtet.

Auch die Schwerpunkte und der Zeitrahmen unserer
Erzahlung weichen von traditionellen Darstellungen ab.
Wir befassen uns nicht mit der Geschichte der
internationalen Beziehungen. Warum nicht? Nehmen wir
das spektakularste Beispiel. Es gibt Hunderte Arbeiten
uber die Julikrise 1914. Die meisten davon fuhren den
Leser in die Irre, indem sie ihm einreden, der Krieg sei
unvermeidlich gewesen. Die Marxisten sahen die Ursache
in Konflikten, die - angefacht von der Habgier, Selbstsucht
und Furcht (vor der Arbeiterbewegung) der imperialen
Wirtschafts- und Finanzeliten - den Imperialismus
zerrissen. In einer anderen, lange malSgeblichen Deutung
war das deutsche Streben nach globaler Hegemonie (dem
,Platz an der Sonne“) der entscheidende Faktor. Manche
Historiker suchten die Grunde - und damit die Schuld - im
ewigen russischen Traum von der Eroberung
Konstantinopels oder im Wiener Streben nach der
Herrschaft uber den Westbalkan. Andere vertraten die
Auffassung, Serbien habe den Kriegsausbruch bewusst
provoziert. Jede dieser Alleinschuldtheorien lasst sich mit
Dutzenden, manchmal auch Tausenden Quellen belegen,
darunter solche vom Juli 1914, auf die sich die historischen
Darstellungen dieser Wochen stutzten. Keine von ihnen halt
eingehender Kritik stand. Keine von ihnen versucht auch



nur, den Zusammenhang zwischen Vorgeschichte und
Verlauf des Krieges zu erklaren. Denn ein solcher
Zusammenhang existiert nicht und aus diesem Grunde sind
die Julikrise und andere diplomatische Ereignisse fur
unsere Darstellung des Ersten Weltkriegs wenig relevant.

Den Zeitrahmen der zwei Bande bilden die Jahre 1912-
23, also die Zeit von den Balkankriegen bis zum Vertrag
von Lausanne. Das Hauptaugenmerk liegt auf den Jahren
1914-18, doch der Konflikt zwischen Osmanischem Reich,
Serbien, Montenegro, Griechenland, Bulgarien und
Rumanien ist aus unserer Sicht als Prolog von grolserer
Bedeutung als das diplomatische Spiel des Jahres 1914.
Und naturlich endete der Krieg in Ostmitteleuropa weder
mit dem Waffenstillstand vom November 1918 noch mit
dem Versailler Vertrag oder den anderen ,Vorortvertragen”
der Jahre 1919-20. Unter anderem deshalb ist er in den
nationalen Gedachtnissen nicht mehr prasent, weil nach
1918 fur Russen, Balten, Ungarn, Ukrainer, Polen, Griechen
und  Turken Dinge geschahen, die fur die
Zwischenkriegszeit wesentlich pragender waren als
Gorlice-Tarnéw oder Gallipoli. Die Einteilung der Bande in
die Zeit bis zum Ende des Rumanien-Feldzugs und die
Jahre danach ist - wie ihre Betitelung - naturlich bis zu
einem gewissen Grad willkurlich, aber keineswegs ganz
unbegrundet: Bis Ende 1916 erlebten die Imperien schwere
Erschutterungen, bleiben aber die bestimmenden Akteure.
Die Mittelmachte waren - zumindest im Osten - sogar dem
Sieg nahe. 1917 zerfiel das erste ostliche Imperium, neue
Akteure treten auf die Bildflache.

Einer der Verfasser halt Jaroslav Haseks Abenteuer des
guten Soldaten Svejk fiir das beste literarische Werk zum
Ersten Weltkrieg im Osten, der andere Karl Kraus’ Die
letzten Tage der Menschheit. Diese Vorlieben sind fur die
Konzeption des vorliegenden Bandes nicht ganz ohne
Belang. Svejk und Die letzten Tage entstammen
verschiedenen Nationalkulturen, gehoren aber beide zum



Erbe der Donaumonarchie. Wir bemuhen uns, die Imperien
im nordlichen Teil Ostmitteleuropas moglichst gleich zu
behandeln (hinsichtlich der Hohen Pforte haben wir weder
diesen Anspruch noch die Moglichkeiten), doch im
Mittelpunkt unseres Interesses steht die Donaumonarchie.
Dort kristallisiert sich uber Jahrzehnte das Problem eines
Vielvolkerstaats, der den Primat der transnationalen
imperialen Idee uber die wachsenden nationalen
Ambitionen seiner Volker wahren will. Hasek und Kraus
sind sich dieser Spannung bewusst, wenngleich ihre Werke
nicht aus diesem, sondern aus einem entgegengesetzten
Grund ins europaische Kulturerbe eingingen. Bei beiden
Autoren tragen die Bestialitaten des Ersten Weltkriegs
zwar oft ein ethnisches Gesicht, doch geht es ihnen nicht
um die Darstellung von nationalen Charakteren. Beide
Bucher handeln vom Albtraum unseres Krieges, des
vergessenen Weltkriegs im Osten, und die gegensatzlichen
Perspektiven - die deutsch-Osterreichische und die
tschechische, die Sicht der Hauptstadt des Imperiums und
die einer Provinzhauptstadt und der Front - offenbaren die
ganze Bandbreite seiner vergessenen Brutalitat.

Eine terminologische Anmerkung: Wenn wir von
,Russen” schreiben, ist uns naturlich bewusst, dass eine
Minderheit der Soldaten in den Uniformen der zaristischen
Armee anderen Nationalitaten angehorte. Aus
Ermangelung besserer Begriffe und im Bewusstsein der
Unzulanglichkeit dieser Losung verwenden wir ,russisch”
und , Russen” synonym zu ,zaristisch”. Mit ,Monarchie” ist
durchgangig das oOsterreichisch-ungarische Kaiser- und
Konigtum gemeint.

X %k 3k
Die Idee zu diesem Buch entstand im Fruhjahr 2012 in

Jena, genauer gesagt im Garten des Gastehauses der
Friedrich-Schiller-Universitat in der CharlottenstralSe 23 in



Wenigenjena. Damals sallen dort drei Stipendiaten des
Imre-Kertész-Kollegs beisammen - die Verfasser dieses
Buches und ihr jungerer serbischer Kollege Aleksandar
Miletic.

Aleksandar, ein ausgezeichneter Kenner der
Zwischenkriegszeit, konnte nicht glauben, dass sein Land
im Ersten Weltkrieg derart grolSe Verluste erlitten hatte.
Maciej Gorny hatte gerade die erste Fassung seiner
Habilitation uber die damaligen Haltungen von
Intellektuellen im nichtwestlichen Europa fertiggestellt.
Wtodzimierz Borodziej arbeitete an einem Artikel uber die
Erfahrung des Ersten Weltkriegs in Mittel- und
Sudosteuropa. Beim abendlichen Gesprach mit dem
serbischen Kollegen wurde uns klar, dass dieses Thema
nicht nur in Polen auf einen Autor wartete. Und da wir
gerade das Privileg eines Kollegstipendiums genossen,
machten wir uns gleich an die Arbeit. Die ersten Abschnitte
des Buches entstanden somit in Jena, die weiteren in
Warschau.

Wir profitierten beide von Gesprachen mit anderen
Stipendiaten und Mitarbeitern des Imre-Kertész-Kollegs.
Besonderer Dank gebuhrt Viorel Achim, Jochen Bohler,
Stanislav Holubec, Jurek Kochanowski, Ferenc Laczd, Elena
Mannova, Lutz Niethammer, Joachim von Puttkamer, Stefan
Troebst, Raphael Utz und Theodore Weeks. Wahrend
unseres Aufenthalts in Jena kummerten sich Daniela
Gruber und Diana Joseph um alle organisatorischen und
technischen Belange. Die jungsten Kollegmitarbeiter
leisteten unschatzbare Dienste bei der Beschaffung von
Buchern und Kopien.

Uberaus hilfreich waren auch die Diskussionen mit
Kolleginnen und Kollegen, denen wir dank des Wirkens
zweier verdienstvoller Forschungsgesellschaften zum
Ersten Weltkrieg begegnen konnten. Die International
Society for First World War Studies und das Forum



Osterreich-Ungarn im Ersten Weltkrieg widmen sich ihrem
Thema auch abseits runder Jahrestage.

Einen Teil des  Materials, insbesondere der
Illustrationen, verdanken wir der uneigennutzigen Hilfe
von Grzegorz Babiak und Mariusz Kulik, die den Ertrag
ihrer Reisen nach Paris und Moskau mit uns teilten.

Die ersten Leser von Manuskriptauszigen waren
Joachim von Puttkamer, Timothy Snyder und Philipp Ther.
Fur die Begutachtung danken wir Piotr Szlanta und
Theodor Weeks.

Die deutsche Fassung des Buches verdankt ihr Dasein
und Ihre Gestalt vor allem zwei Menschen, die nicht
unerwahnt bleiben durfen: Daniel Zimmermann, der uns
unendlich viel Vertrauen und Geduld geschenkt hat, und
Bernhard Hartmann, der uns so gut versteht.

Allen diesen danken wir fur Kommentare und
Anmerkungen. Fur die Schwachen des Buches tragen allein
wir die Verantwortung.



I DIE FRONTEN



Kapitel 1
Der Weg zum Krieg

Die europaischen Imperien hatten das 19. Jahrhundert
unterschiedlich gut uberstanden, die meisten mehr
schlecht als recht. Nur das einzige in dieser Zeit neu
entstandene Imperium in Ostmitteleuropa - das Deutsche
Reich - konnte die Jahrzehnte vor 1914 als Erfolg
betrachten.

Die Landkarte Mittel- und Sudosteuropas zeigt fur das
Jahr 1815 vier GroBmachte: Preullen, Russland, Osterreich
und das Osmanische Reich. Wie sich bei Kriegsausbruch
fast hundert Jahre spater zeigt, waren die damaligen
Grenzen verbluffend stabil. Deutschland grenzt auf
polnischem Territorium an Russland. Osterreich ist zu
Osterreich-Ungarn geworden, doch seine Nordgrenze hat
sich nur minimal verandert, lediglich im Suden hat es sich
mit der Annexion von Bosnien-Herzegowina im Jahr 1908
deutlich ausgedehnt. Die grofsten Veranderungen sind auf
dem Balkan zu beobachten: Das Osmanische Reich hat sein
europaisches Vorgelande verloren. Die Karte von 1914
zeigt mit Serbien, Montenegro, Griechenland, Bulgarien
und dem ein Jahr zuvor entstandenen Albanien insgesamt
sechs Nationalstaaten modernen Typs. Entlang ihrer
Grenzen leben ethnische und religiose Minderheiten, es
gibt umstrittene Territorien und gegenseitige
Ressentiments. Im Westen gelten die Balkanstaaten als
ruckstandig, ihre Zivilisationsindikatoren -
Lebenserwartung und Sauglingssterblichkeit,



Alphabetisierung, Industrialisierung und Urbanisierung -
liegen weit hinter den entsprechenden Werten etwa der
Niederlande oder Danemarks.

Von den Imperien hat nur eines mit vergleichbaren
Schwierigkeiten zu kampfen: Russland. Seit Langem ist es
der grolste Staat der Welt, es reicht von Lodz, dem
»Manchester des Ostens”, bis zum Pazifik. Seit Langem
gehort es auch dem exklusiven Club der GrolSmachte an.
Gleichzeitig ringt es mit fur die Mitglieder dieses Clubs
ungewohnlichen Problemen: Es gibt keine Schulpflicht, die
Frage des Grundeigentums ist ungelost, die
Industrialisierung beschrankt sich auf Inseln im Zentrum,
im Suden und im Westen des Landes. Auf dem Papier ist
Russland eine Militarmacht, doch es unterliegt im Kampf
mit einem Expeditionskorps der westlichen GrolSmachte auf
eigenem Territorium (Krimkrieg 1854/56). In den Jahren
1904-05 wird es als erste europaische (,weilse”)
Grofmacht von asiatischen (,gelben”, das heilst
japanischen) Truppen nicht nur Dbesiegt, sondern
gedemutigt. 1905 und 1906 erlebt das Land eine
Revolution, die das Gebaude der Alleinherrschaft, das heilst
der durch keine Verfassung eingeschrankten Macht des
Zaren, in den Grundfesten erschuttert. Man weils, das
Problem beginnt an der Spitze - das Staatsoberhaupt ist
alles andere als unfehlbar, muss sich aber vor niemandem
verantworten -, doch der Krebs der Gleichgultigkeit,
Korruption, Inkompetenz und Dummbheit metastasiert in
der gesamten Staatsverwaltung; erst nach dem verlorenen
Krieg gegen Japan und der Niederschlagung der Revolution
beginnt eine neue Phase intensiver innerer Reformen. Die
gute Wirtschaftskonjunktur tauscht kaum jemanden
daruber hinweg, dass der Staat ohnmachtig bleibt, das
Parlament blofse Fassade ist und die sozialen Spannungen
infolge der durch die Industrialisierung bewirkten
Transformation eines Teils der landlichen Gesellschaft in
eine  stadtische zunehmen. Ebenso wachst das



Nationalitatenproblem. Nur in einem vergleichsweise
kleinen Teil Westrusslands eskalieren die Konflikte
zwischen den bis dahin privilegierten Deutsch-Balten, den
benachbarten Letten und Esten sowie Litauern, Juden und
Ukrainern - nicht nur auf dem Balkan wird die nationale
Idee an der Schwelle zum 20. Jahrhundert zur Inspiration
fur Priester, Pastoren, Popen, Lehrer oder Referendare, die
bis dahin als gefugiges Skelett des Imperiums galten; ganz
zu schweigen vom polnischen Problem, das Russland sich
mit der Ausdehnung bis an die Weichsel im Zuge der
Teilungen am Ende des 18. Jahrhunderts eingehandelt
hatte.

Ganz anders gestaltet sich die Situation zu Beginn des
20. Jahrhunderts in Deutschland. Das Reich ist - im
Gegensatz zu Russland - Imperium und Nationalstaat
zugleich. 90 Prozent der Bevolkerung sind Deutsche.
Zwischen OstpreulSen und Badenern gibt es grolse
Unterschiede, doch Konigsberger und Freiburger sprechen
eine Sprache, lesen dieselben Bucher und teilen ahnliche
Werte. Sie sind Angehorige einer Nation, die fur viele der
Inbegriff der Modernitat ist. Die deutschen Universitaten
gelten als die besten Europas, ebenso die innovativsten
Zweige der Industrie, etwa der chemischen, oder die
ausgezeichnete Staats- und Kommunalverwaltung. Die
Armee, schon immer als preulSische Spezialitat angesehen,
hat ihre letzten Kriege durchweg gewonnen. Schlechter
steht es um die Kolonien: Sie erwirtschaften Verluste, vor
allem aber sind sie drittrangig, sie verschaffen ihrem
Besitzer weder echtes Prestige noch Befriedigung. Die
imperialen Ambitionen konzentrieren sich angesichts
dessen eher auf den Sudosten Europas als auf die
Uberseegebiete. Wichtigstes Projekt ist die Schaffung einer
Eisenbahnverbindung nach Bagdad, die Deutschland die
wirtschaftliche Expansion auf den Balkan wund ins
Osmanische Reich bis in den Nahen und Mittleren Osten
ermoglichen wurde.



In zweierlei Hinsicht ahneln sich Deutschland und
Russland. In beiden Staaten erstarkt am Ubergang zum
20. Jahrhundert der Nationalismus. Im Deutschen Reich
manifestiert er sich in Armee, rechten Parteien,
Gewerkschaften, Zeitungen und - vor allem - in der Person
Wilhelms II. Der von ihm 1890 abberufene langjahrige
Reichskanzler Otto von Bismarck war in Europa als
uberaus geschickter und erfolgreicher Politiker gefurchtet.
Seinen Nachfolgern fehlt dieses Charisma. Zudem befasst
sich der Kaiser zunehmend selbst mit der Aulienpolitik.
Fast uberall sorgt er als neurotischer Dilettant fur
Irritationen. Immer wieder provoziert er, beleidigt seine
Umgebung und verursacht Krisen. In die Geschichte des
modernen Europa geht er als unfahigster Monarch mit
realer Wirkmacht ein. Der ab 1894 in Russland regierende
Zar Nikolaus II. ist charakterlich das genaue Gegenteil
seines Berliner Cousins: Seine Unfahigkeit resultiert aus
Schwache, der russische Nationalismus erbluht ohne
grolSeres Zutun des Herrschers.

Zweitens faszinieren Russland und Deutschland durch
ihre Hochkultur, vor allem durch Literatur und Musik,
Deutschland zudem durch die Dbereits erwahnten
Universitaten. Als vorbildlich gilt auch die bestens
organisierte Vertretung der deutschen Arbeiterklasse: die
Sozialdemokratische Partei Deutschlands (SPD), die bei
den Wahlen 1912 mit fast 35 Prozent der Stimmen die
grofSte Reichstagsfraktion stellt, das dichte Netz von
Gewerkschaften, Bildungs- und Selbsthilfevereinen und die
in Europa (das hielS damals: in der Welt) fuhrenden linken
Denker. Aber auch das Deutsche Reich - Russland ohnehin
- besitzt langst nicht die soft power GrolSbritanniens oder
Frankreichs, der deutsche Lebensstil ist kein
nachahmenswertes Modell fur andere Volker. Auch im
Ersten Weltkrieg erkennen sich kultivierte Menschen -
etwa der Burgermeister einer besetzten Stadt und ihr
neuer Kommandant - an ihren Franzosischkenntnissen.



Zusatzlich abstolSend wirken der sprichwortliche
deutsche Hochmut und die ebenso sprichwortliche
russische Ruckstandigkeit. Was die Nationalisten in beiden
Landern nur in ihrer Auffassung bestarkt, ihre Staaten
wirden von der Offentlichkeit anderer Lander nicht
gebuhrend geachtet.

Am kompliziertesten ist die Lage in Osterreich-Ungarn.
Die Donaumonarchie wird 1867 zum Doppelstaat mit einem
gemeinsamen Herrscher (in Ungarn regiert Franz Joseph
als Konig, im restlichen Teil als Kaiser), gemeinsamer
Aulsenpolitik und Armee sowie (partiell) einem
gemeinsamen Haushalt. Von den 48 Millionen Einwohnern
der Doppelmonarchie stellen Deutsch-Osterreicher und
Ungarn gemeinsam weniger als die Halfte (44 Prozent, die
verschiedenen slawischen Nationen kommen insgesamt auf
47 Prozent). Die ubrigen Nationen genielsen theoretisch ein
konstitutionell verbrieftes Recht auf Selbstbestimmung
sowie auf ein eigenes Schul- und Kulturwesen; die
Wirklichkeit  sieht anders aus, im  ungarischen
Transleithanien schlechter als im  osterreichischen
Cisleithanien. In den Parlamenten in Wien und Budapest
verschlechtert sich die Stimmung: Konflikte eskalieren,
Sitzungen werden vertagt, die Rechenschaftspflicht der
Regierung gegenuber dem Parlament erweist sich als
Fiktion. Die Linke fordert das allgemeine Wahlrecht, das in
Cisleithanien 1907 fur Manner eingefuhrt wird. Die Ungarn
bleiben beim tradierten Wahlsystem, das die Staatsnation
und die besitzenden Klassen - was mehr oder weniger auf
dasselbe hinauslauft - begunstigt. Die deutschen
Osterreicher in Bohmen und Mahren fithlen sich mit der
wachsenden tschechischen Nationalbewegung
alleingelassen und blicken immer ofter auf das dynamische
Deutsche Reich als potenziellen, im Grunde ertraumten
Beschutzer.

Kakanien



Dort, in Kakanien, diesem seither untergegangenen, unverstandenen
Staat, der in so vielem ohne Anerkennung vorbildlich gewesen ist, gab es
auch Tempo, aber nicht zuviel Tempo. So oft man in der Fremde an dieses
Land dachte, schwebte vor den Augen die Erinnerung an die weilSen,
breiten, wohlhabenden Strallen aus der Zeit der FulSimarsche und
Extraposten, die es nach allen Richtungen wie Flusse der Ordnung, wie
Bander aus heilem Soldatenzwillich durchzogen und die Lander mit dem
papierweillen Arm der Verwaltung umschlangen. Und was fur Lander!
Gletscher und Meer, Karst und bohmische Kornfelder gab es dort, Nachte
an der Adria, zirpend von Grillenunruhe, und slowakische Dorfer, wo der
Rauch aus den Kaminen wie aus aufgestilpten Nasenlochern stieg und
das Dorf zwischen zwei kleinen Hugeln kauerte, als hatte die Erde ein
wenig die Lippen geoffnet, um ihr Kind dazwischen zu warmen. Naturlich
rollten auf diesen Stralen auch Automobile; aber nicht zuviel
Automobile! Man bereitete die Eroberung der Luft vor, auch hier; aber
nicht zu intensiv. Man lielS hie und da ein Schiff nach Sudamerika oder
Ostasien fahren; aber nicht zu oft. Man hatte keinen Weltwirtschafts- und
Weltmachtehrgeiz; man salS im Mittelpunkt Europas, wo die alten
Weltachsen sich schneiden; die Worte Kolonie und Ubersee hérte man an
wie etwas noch ganzlich Unerprobtes und Fernes. Man entfaltete Luxus;
aber beileibe nicht so uberfeinert wie die Franzosen. Man trieb Sport;
aber nicht so narrisch wie die Angelsachsen. Man gab Unsummen fiur das
Heer aus; aber doch nur gerade so viel, dalS man sicher die
zweitschwachste der GrolSmachte blieb. Auch die Hauptstadt war um
einiges kleiner als alle andern grofSten Stadte der Welt, aber doch um ein
Erkleckliches grofSer, als es blofS Grofsstadte sind. Und verwaltet wurde
dieses Land in einer aufgeklarten, wenig fuhlbaren, alle Spitzen
vorsichtig beschneidenden Weise von der besten Burokratie Europas, der
man nur einen Fehler nachsagen konnte: sie empfand Genie und geniale
Unternehmungssucht an Privatpersonen, die nicht durch hohe Geburt
oder einen Staatsauftrag dazu privilegiert waren, als vorlautes Benehmen
und AnmalSung. Aber wer liefSe sich gerne von Unbefugten dreinreden!
Und in Kakanien wurde uberdies immer nur ein Genie fur einen Lummel
gehalten, aber niemals, wie es anderswo vorkam, schon der Lummel fur
ein Genie.

Uberhaupt, wie vieles Merkwiirdige lieRSe sich iiber dieses versunkene
Kakanien sagen! Es war zum Beispiel kaiserlich-koniglich und war
kaiserlich und koniglich; eines der beiden Zeichen k. k. oder k. u. k. trug
dort jede Sache und Person, aber es bedurfte trotzdem einer
Geheimwissenschaft, um immer sicher unterscheiden zu konnen, welche
Einrichtungen und Menschen k. k. und welche k. u. k. zu rufen waren. Es
nannte sich schriftlich Osterreichisch-Ungarische Monarchie und lief
sich miindlich Osterreich rufen; mit einem Namen also, den es mit
feierlichem Staatsschwur abgelegt hatte, aber in allen
Gefiihlsangelegenheiten beibehielt, zum Zeichen, dals Gefithle ebenso
wichtig sind wie Staatsrecht und Vorschriften nicht den wirklichen
Lebensernst bedeuten. Es war nach seiner Verfassung liberal, aber es
wurde klerikal regiert. Es wurde klerikal regiert, aber man lebte



freisinnig. Vor dem Gesetz waren alle Burger gleich, aber nicht alle
waren eben Burger. Man hatte ein Parlament, welches so gewaltigen
Gebrauch von seiner Freiheit machte, dal¥ man es gewohnlich
geschlossen hielt; aber man hatte auch einen Notstandsparagrafen, mit
dessen Hilfe man ohne das Parlament auskam, und jedesmal, wenn alles
sich schon uber den Absolutismus freute, ordnete die Krone an, dals nun
doch wieder parlamentarisch regiert werden miusse. Solcher
Geschehnisse gab es viele in diesem Staat, und zu ihnen gehorten auch
jene nationalen Kampfe, die mit Recht die Neugierde Europas auf sich
zogen und heute ganz falsch dargestellt werden. Sie waren so heftig, dal’
ihretwegen die Staatsmaschine mehrmals im Jahr stockte und stillstand,
aber in den Zwischenzeiten und Staatspausen kam man ausgezeichnet
miteinander aus und tat, als ob nichts gewesen ware. Und es war auch
nichts Wirkliches gewesen. Es hatte sich blofS die Abneigung jedes
Menschen gegen die Bestrebungen jedes andern Menschen, in der wir
heute alle einig sind, in diesem Staat schon fruh, und man kann sagen, zu
einem sublimierten Zeremoniell ausgebildet, das noch grof3e Folgen hatte
haben konnen, wenn seine Entwicklung nicht durch eine Katastrophe vor
der Zeit unterbrochen worden ware.

Denn nicht nur die Abneigung gegen den Mitburger war dort bis zum
Gemeinschaftsgefuhl gesteigert, sondern es nahm auch das MilStrauen
gegen die eigene Person und deren Schicksal den Charakter tiefer
Selbstgewilsheit an. Man handelte in diesem Land - und mitunter bis zu
den hochsten Graden der Leidenschaft und ihren Folgen - immer anders,
als man dachte, oder dachte anders, als man handelte. Unkundige
Beobachter haben das fur Liebenswurdigkeit oder gar fur Schwache des
ihrer Meinung nach oOsterreichischen Charakters gehalten. Aber das war
falsch; und es ist immer falsch, die Erscheinungen in einem Land einfach
mit dem Charakter seiner Bewohner zu erklaren. Denn ein
Landesbewohner hat mindestens neun Charaktere, einen Berufs-, einen
National-, einen Staats-, einen Klassen-, einen geografischen, einen
Geschlechts-, einen bewuliten, einen unbewuflten und vielleicht auch
noch einen privaten Charakter; er vereinigt sie in sich, aber sie losen ihn
auf, und er ist eigentlich nichts als eine kleine, von diesen vielen
Rinnsalen ausgewaschene Mulde, in die sie hineinsickern und aus der sie
wieder austreten, um mit andern Bachlein eine andre Mulde zu fullen.
Deshalb hat jeder Erdbewohner auch noch einen zehnten Charakter, und
dieser ist nichts als die passive Phantasie unausgefullter Raume; er
gestattet dem Menschen alles, nur nicht das eine: das ernst zu nehmen,
was seine mindestens neun andern Charaktere tun und was mit ihnen
geschieht; also mit andern Worten, gerade das nicht, was ihn ausfillen
sollte. Dieser, wie man zugeben muf3, schwer zu beschreibende Raum ist
in Italien anders gefarbt und geformt als in England, weil das, was sich
von ihm abhebt, andre Farbe und Form hat, und ist doch da und dort der
gleiche, eben ein leerer, unsichtbarer Raum, in dem die Wirklichkeit
darinsteht wie eine von der Phantasie verlassene kleine
Steinbaukastenstadt. Soweit das nun uberhaupt allen Augen sichtbar
werden kann, war es in Kakanien geschehen, und darin war Kakanien,



ohne dals die Welt es schon wulste, der fortgeschrittenste Staat; es war
der Staat, der sich selbst irgendwie nur noch mitmachte, man war
negativ frei darin, standig im Gefuhl der unzureichenden Grinde der
eigenen Existenz und von der grofSen Phantasie des Nichtgeschehenen
oder doch nicht unwiderruflich Geschehenen wie von dem Hauch der
Ozeane umspult, denen die Menschheit entstieg. Es ist passiert, sagte
man dort, wenn andre Leute anderswo glaubten, es sei wunder was
geschehen; das war ein eigenartiges, nirgendwo sonst im Deutschen oder
einer andern Sprache vorkommendes Wort, in dessen Hauch Tatsachen
und Schicksalsschlage so leicht wurden wie Flaumfedern und Gedanken.
Ja, es war, trotz vielem, was dagegen spricht, Kakanien vielleicht doch ein
Land fur Genies; und wahrscheinlich ist es daran auch zugrunde
gegangen./1

Die einzelnen Lander der Monarchie entwickeln sich
unterschiedlich schnell. Beide Hauptstadte gehoren zu den
modernsten Stadten Europas. In Budapest entsteht der
erste U-Bahn-Abschnitt 1896, in Wien zwei Jahre spater.
Bohmen und Mahren konnen sich mit den am besten
entwickelten Regionen Westeuropas messen, wahrend
Galizien und die Bukowina ihren oOstlichen bzw.
sudostlichen Nachbarn naher als der Moderne waren.

Der unterschiedliche Entwicklungsstand der einzelnen
Regionen hat aber nur geringen Einfluss auf die
Stimmungen, die Loyalitat gegenuber der Monarchie und
das Nationalbewusstsein. In Osterreich-Ungarn sind alle
Volksgruppen mehr oder weniger unzufrieden. Die Burger
denken zunehmend in nationalen Kategorien und wollen
nicht mehr in Gemeinschaft mit ihren anderssprachigen
Nachbarn leben. Hannah Arendt wird spater schreiben, es
sei ,dem volkischen Nationalismus eigen, darauf zu
bestehen, dass das eigene Volk von ,einer Welt von Feinden
umgeben’, in einer Situation des ,einer gegen alle’ sich
befindet, und dass es infolgedessen nur einen Unterschied
in der Welt gibt, der zahlt, den Unterschied zwischen einem
selbst und allen anderen”.)z| Vorerst jedoch verlauft die
Ethnisierung der Beziehungen innerhalb der Monarchie
gewaltfrei, der Staat mag zwar weniger farbig als von
Musil beschrieben funktionieren, verwaltet das



Vielvolkerreich dennoch halbwegs erfolgreich. Sein Symbol
ist Kaiser Franz Joseph I., seit 1867 auch Konig von
Ungarn. Fast niemand erinnert sich an einen anderen
Monarchen. Der Glaube an einen gerechten, aus der Ferne
regierenden und weit Uuber allen Konflikten und
Auseinandersetzungen zwischen Politikern oder Studenten
stehenden Herrscher macht Hoffnung: Wenn der Kaiser
seit Jahrzehnten Frieden und eine gewisse Stabilitat
garantiert, dann wird die Monarchie wohl auch die
zahlreichen Wirren und Krisen in der europaischen Politik
am Beginn des 20. Jahrhunderts uberstehen.

Imperien waren keine Imperien, wenn sie nicht nach
Hegemonie strebten. Die geringsten Chancen in diesem
Wettstreit hat Russland, das trotz immenser Fortschritte
die schwachste Position behalt. Im Fernen Osten hat es
verloren, in Mittelasien kann es GrolSbritannien nicht mehr
herausfordern. Sein schwachster Rivale ist das Osmanische
Reich. Petersburg fordert die Zerstuckelung des
europaischen Vorgelandes der Osmanen. Es schlielst
Bundnisse mit den Balkanstaaten. Die wichtigste Rolle
spielen die engen Beziehungen zu Bulgarien und Serbien,
das 1903 aus dem osterreichisch-ungarischen ins russische
Lager wechselte und als Schutzmacht der Sudslawen und
der Orthodoxie die russische Balkanpolitik stutzte.

Die Verbindung zwischen Petersburg und Belgrad
irritiert die Politiker der Habsburgermonarchie in
hochstem Mals. Erstens bedroht Serbien als Sachwalter
einer Vereinigung der Sudslawen die sudlichen
Grenzgebiete Osterreich-Ungarns, wo Kroaten, Slowenen,
Bosnier und Serben leben. Zweitens findet das Bundnis
zwischen Belgrad und Petersburg seine Fortsetzung in der
sogenannten Entente, dem Bundnis zwischen Russland,
Frankreich und GrolSbritannien. Die k. u. k. Militars sehen
in den Beziehungen des Zarenreichs zu Serbien eine
existenzielle Bedrohung fur die Monarchie und drangen auf
rasche Klarung der Situation: Der einflussreiche Stabschef



Franz Conrad von Hotzendorf fordert ab 1906 einen Krieg
gegen Serbien. Allein 1913, so die Zahlung von Historikern,
pladiert von Hotzendorf funfundzwanzigmal fur einen
Angriff auf Belgrad. Im Mai 1914 erneuert er den
Vorschlag. Der Kaiser und die Politik horen nicht auf den
Feldmarschall. Vorerst.

Die Friedjung-Affare

Als sich Osterreich-Ungarn 1908 zur Annexion Bosniens und der
Herzegowina entschloss, stand Europa am Rande eines Krieges. Zwar
war die Region schon seit 1878 von k. u. k. Truppen besetzt, doch nach
dem Ubertritt Serbiens in die russische Einflusssphdre war die formelle
Eingliederung der Provinz eine politische Manifestation. Russland
betrachtete die Annexion als feindlichen Akt und Eingriff in seine
Interessen auf dem Balkan. Letztlich lenkte das Zarenreich ein, doch die
zuvor  freundschaftlichen  Beziehungen zwischen den  beiden
GrolSmachten waren dauerhaft getrubt. Unterdessen wuchs der
Petersburger Einfluss in Belgrad, was wenige Jahre spater zur Bildung
einer antiturkischen Koalition fiihrte.

Die formale Annexion einer Provinz, in der das osterreichisch-ungarische
Finanzministerium ohnehin seit mehr als drei Jahrzehnten eine souverane
Politik ausubte, hatte durchaus dezenter vollzogen werden konnen. Eine
Eskalation der Lage lag aber im Interesse des k. u. k. Aullenministers
Alois Lexa von Aehrenthal, dem Hauptverantwortlichen fur die
sogenannte Bosnienkrise. Von Aehrenthal war entschiedener Befiirworter
einer aggressiven imperialen Politik. Zu seiner Uberraschung fand die
Annexion nicht die Zustimmung der westeuropaischen Offentlichkeit.
Daher hielt von Aehrenthal es fur notwendig, diesen Schritt nachtraglich
zu legitimieren.

Sein Plan schien perfekt, doch er endete fur Osterreich-Ungarn in einer
Blamage. 1909 stellte man ein gutes Dutzend serbischer Politiker aus
Kroatien unter dem Vorwurf des Hochverrats vor Gericht, weil sie sich als
serbische Agenten gegen die Monarchie verschworen haben sollen. Der
Prozess sollte nicht nur Aehrenthals aggressive Politik rechtfertigen, er
lag auch im Interesse der Ungarn, die die kroatische Autonomie
abschaffen wollten. Allerdings waren die vorgelegten Beweise fur den
angeblichen Verrat hochst zweifelhaft. Der Brite Robert W. Seton-Watson,
der die Verhandlung in Zagreb verfolgte, schrieb in einem Bericht fur die
»Morning Post“: ,Der Prozess ist eine Parodie der Gerechtigkeit,
inspiriert und geleitet von etwas, das man nach englischem
Sprachgebrauch als Despotie bezeichnen muss.“/3| In einem Brief an den
spateren ,Times“-Chefredakteur Henry Wickham Steed erganzte er, die
fur diesen Schauprozess ausgewahlten Richter machten den Eindruck,
als kamen sie selbst frisch aus der Strafkolonie. Seton-Watson war nicht
der Einzige, der so dachte, also gelangte Aehrenthal zu dem Schluss, es
sei Zeit fur neue Belastungsbeweise.



