


Włodzimierz Borodziej, Maciej Górny

Der vergessene Weltkrieg
Europas Osten 1912–1923

Band I – Imperien
1912–1916

Aus dem Polnischen
von Bernhard Hartmann

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Impressum

Die polnische Originalausgabe von Bd. 1 erschien unter dem Titel
„Nasza Wojna. Imperia 1912–1916“ im Verlag Grupa Wydawnicza Foksal.
© by Grupa Wydawnicza Foksal

Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese Publikation
in der Deutschen Nationalbibliografie;
detaillierte bibliografische Daten sind im Internet über
http://dnb.dnb.de abrufbar.

Das Werk ist in allen seinen Teilen urheberrechtlich geschützt.
Jede Verwertung ist ohne Zustimmung des Verlags unzulässig.
Das gilt insbesondere für Vervielfältigungen, Übersetzungen,
Mikroverfilmungen und die Einspeicherung in und Verarbeitung
durch elektronische Systeme.

wbg Theiss ist ein Imprint der wbg
© 2018 by wbg (Wissenschaftliche Buchgesellschaft), Darmstadt
Die Herausgabe des Werkes wurde durch die Vereinsmitglieder der wbg
ermöglicht.
Lektorat: Dirk Michel, Mannheim
Layout und Satz: Verlagsbüro Wais & Partner, Stuttgart
Umschlagabbildung: Erster Balkankrieg: Makedonische Rebellen um 1912.
Foto: © bpk/Musée
Nicéphore Niépce, Ville de Chalon-sur-Saône/adoc-photos
Umschlaggestaltung: Harald Braun, Helmstedt

Besuchen Sie uns im Internet: www.wbg-wissenverbindet.de

ISBN 978–3-8062–3820–4

Elektronisch sind folgende Ausgaben erhältlich:
eBook (PDF): 978-3-8062-3833-4
eBook (epub): 978-3-8062-3834-1

http://http//dnb.dnb.de


Menü

Buch lesen
Innentitel
Inhaltsverzeichnis
Informationen zum Buch
Informationen zu den Autoren
Impressum



Inhalt

Einleitung

I DIE FRONTEN
Kapitel 1 Der Weg zum Krieg
Kapitel 2 Präludium – der Balkan 1912–1913
Kapitel 3 Ehe noch die Blätter fallen
Kapitel 4 Ermattung

II DAS HINTERLAND
Kapitel 1 Das Hinterland oder Im Rücken der Front
Kapitel 2 Informationshunger
Kapitel 3 Loyalitäten

III DIE BESATZUNG
Kapitel 1 Im ersten Moment
Kapitel 2 Neue Ordnungen
Kapitel 3 Die zivilisatorische Mission

ANHANG
Karten
Bibliografischer Kommentar
Verzeichnis der benutzten Literatur
Anmerkungen
Verzeichnis der Exkurse
Abbildungsnachweis
Personenregister



Einleitung

Wer kennt den Ort Przasnysz (dt. Praschnitz)? Wohl nur
wenige. 1914 lag die masowische Provinzstadt am
südlichen Rand Ostpreußens an einem der
Hauptverkehrswege zwischen Warschau und dem
ostpreußischen Kernland.

Im November/Dezember 1914 sowie im Februar und Juli
1915 trafen hier in drei großen Schlachten
Hunderttausende Russen und Deutsche aufeinander. In der
Julischlacht gab es auf deutscher Seite 16.000, auf
russischer Seite 40.000 Tote und Verwundete. Die
Gesamtzahl der Toten, Verwundeten und Vermissten ist
nicht bekannt, doch sie liegt sicher bei weit über 100.000.
Warum also kennt kaum jemand Przasnysz?

Auf diese Frage gibt es drei Antworten und jede von
ihnen ist ein Grund für das Entstehen dieses Buches.

Anders als es in Mittel- und Südosteuropa oder in
Russland den Anschein haben mag, ist der Erste Weltkrieg
nur östlich und südöstlich von Deutschland in
Vergessenheit geraten. In Deutschland erinnern vielerorts
Gedenktafeln an die Gefallenen und Vermissten des
jeweiligen Dorfes oder Stadtteils und noch immer sind –
wiewohl seltener – entsprechende Symbolwörter,
Romantitel oder geografische Namen im Umlauf. Wie so oft
in seiner Geschichte bildet Deutschland damit eine
Übergangszone zwischen Ost und West, in diesem Fall
zwischen dem Vergessen und dem Erinnern des Ersten
Weltkriegs, der in Frankreich und Großbritannien als



„Großer Krieg“ im kollektiven Gedächtnis bewahrt wird –
bis heute ist der 11. November dort ein wichtiger Feier-
und Gedenktag. Wer die Museen in Ypern oder Péronne
besucht hat, weiß warum. Dort starben junge Belgier,
Briten, Franzosen und Deutsche. Weit entfernt, bei
Gallipoli, wurde das australisch-neuseeländische
Armeekorps aufgerieben. Der Tag seiner Landung – der 25.
April (ANZAC-Day) – ist in beiden ehemaligen britischen
Kolonien inoffizieller Nationalfeiertag. Es handelt sich um
europäische, eigentlich globale Gedächtnisorte, die nicht
durch den Zweiten Weltkrieg verdrängt wurden. Ganz
anders – zurück in die Übergangszone – verhält es sich mit
dem kleinen Museum im slowenischen Kobarid (dt.
Karfreit, it. Caporetto), das an eines der größten Gemetzel
des Ersten Weltkriegs erinnert, die zwölf Schlachten am
Isonzo, in denen 29 Monate lang fast ununterbrochen
gekämpft wurde. Kaum jemand weiß davon, doch immerhin
gibt es das Museum. 2013 wurde es von knapp 50.000
Menschen besucht (Tendenz fallend), das Museum in Ypern
zählte im selben Jahr fast 300.000 Besucher (Tendenz
steigend).

Von den größten Schlachten der Ostfront und von den
Frontlinien des Grabenkriegs auf dem heutigen Gebiet
Polens, der Ukraine, Weißrusslands, Litauens, Lettlands
und der Russländischen Föderation zeugen meist nur die
Soldatenfriedhöfe (sofern sie erhalten blieben). Hier zeigt
sich ein grundlegender Unterschied: Für die Bewohner
Ostmitteleuropas ist der Erste Weltkrieg Vorgeschichte
ohne Bezug zur Gegenwart. Für Franzosen und Briten ist
er Teil ihrer kollektiven Identität, sie begehen den 11.
November, besuchen Museen und lesen einschlägige
Bücher. Für einen Ostmitteleuropäer hingegen klingt es
wie ein bizarres Missverständnis, wenn der amerikanische
Historiker und Diplomat George F. Kennan den Ersten
Weltkrieg als Urkatastrophe des 20.  Jahrhunderts
bezeichnet.



Diese Diskrepanz im kollektiven Gedächtnis spiegelt
sich in der Geschichtsschreibung. Wir kommentieren
unsere Lektüren am Ende des Bandes, doch schon jetzt ist
festzuhalten: Man wusste zwischen 1914 und 1917 in
Europa sehr wohl von der Ostfront. Auch in der
Zwischenkriegszeit ging dieses Wissen nicht ganz verloren.
In Österreich kannte man eine Festung mit dem
unaussprechlichen Namen Przemyśl, in Deutschland kannte
man den Namen Tannenberg und überall erinnerte man
sich an Hunger und Lebensmittelkarten. Erst in der
nachfolgenden Generation verschwand der Krieg im Osten
aus dem Bewusstsein der Leser und der Historiker. Er
wurde zur „unbekannten Front“ in einem entlegenen Teil
des Kontinents, wo sich – außer den russischen
Revolutionen – nichts Kriegsentscheidendes zugetragen
hatte. In der westlichen Geschichtsschreibung spielte die
russische Front – ganz zu schweigen von der serbischen,
rumänischen oder griechischen – jahrzehntelang keine
Rolle. Als in den 1990er Jahren eine Blütezeit der
Forschung zum Ersten Weltkrieg anbrach, galt der Osten
weiter als etwas Exotisches, Marginales und wurde
weitestgehend ignoriert. In den letzten Jahren rückte er ins
Interesse einer recht großen Gruppe hauptsächlich
amerikanischer und deutscher Historiker, doch noch immer
reicht die Dichte der Untersuchungen bei Weitem nicht an
die Forschung zum Kriegsverlauf im Westen heran. In
Polen, dem nach Russland zweitgrößten Land der Region,
lassen sich – wir übertreiben kaum – die am Ersten
Weltkrieg interessierten Forscher sowie die in den letzten
vierzig Jahren erschienenen Bücher zum Thema jeweils an
den Fingern zweier Hände abzählen. Eine signifikante
Ausnahme bilden Tagebücher und Erinnerungen, die meist
zwischen 1914 und 1939 entstanden, oft in der
Zwischenkriegszeit erschienen und dann bis 2014 aus
diversen Gründen nicht salonfähig waren.



Die Zensur als Instrument der sozialistischen
Geschichtspolitik führt uns zu einem weiteren für das
Entstehen dieses Buches relevanten Aspekt. Schon in der
Zwischenkriegszeit tendierten die Deutungen der jüngsten
Vergangenheit in eine ahistorische Richtung. Zwar wurden
die Ereignisse bis Herbst 1918 unter anderem von
Militärhistorikern beschrieben, doch folgten die Autoren
meist der vermeintlichen Logik der Geschichte (und auch
dem Glauben an die Unfehlbarkeit ihrer Akteure), die von
Beginn an auf den finalen Triumph Rumäniens, auf die
Gründung des Königreichs der Serben, Kroaten und
Slowenen sowie auf die Erfüllung der nationalstaatlichen
Hoffnungen der Finnen, Esten, Letten, Litauer, Polen,
Tschechen und Slowaken hinausgelaufen sei. Schon vor
1939 galt also der Erste Weltkrieg in Mitteleuropa als eine
Art überlanger Prolog zum ersten Akt der
nationalstaatlichen Geschichte. Die Kinder lernten in der
Schule die Namen der Unabhängigkeitshelden, obwohl
ihnen außerhalb des Klassenzimmers meist nur Veteranen
der imperialen Armeen begegneten. Die
tschechoslowakischen und polnischen Legionäre hatten als
kleine elitäre Gruppe unverhältnismäßig großen Einfluss
nicht nur auf die Politik, sondern auch auf die Darstellung
der jüngsten Vergangenheit. Mitte der 1930er Jahre waren
80  Prozent der polnischen Kriegsinvaliden ehemalige
russische, österreichisch-ungarische und deutsche
Soldaten, nur 20  Prozent waren frühere Legionäre oder
Teilnehmer des polnischsowjetischen Krieges. Hinsichtlich
der Präsenz beider Gruppen im öffentlichen Raum waren
die Proportionen wohl eher umgekehrt.1

Nachdem 1945 die UdSSR – unmittelbar oder mittelbar
– die Herrschaft über Ostmitteleuropa und einen großen
Teil Südosteuropas übernommen hatte, wurden der Erste
Weltkrieg und das Jahr 1918 dem Vergessen
anheimgegeben. Dies war eine Aufgabe der



institutionalisierten Zensur, die an die Stelle der
Selbstzensur der Zwischenkriegszeit getreten war. Der
Krieg galt als Episode vor der Oktoberrevolution, das Jahr
1918 als Betriebsunfall der Geschichte, weil ja in Bukarest,
Riga, Warschau oder – vor allem – Prag schon damals die
Kommunisten die Macht hätten übernehmen müssen. Dass
es nicht so kam, erklärte man mit dem verderblichen
Einfluss nationalistischer Eliten, die das Streben nach
Unabhängigkeit geweckt und genutzt hätten, um das
Proletariat und dessen Forderungen an den Rand zu
drängen. In dieser Sichtweise verengte sich das Bild des
Ersten Weltkriegs auf die Geschichte des Verrats der
nichtkommunistischen politischen Formationen –
reformistischen und klerikalen, faschistischen und
nationalistischen, bourgeoisen und bäuerlichen – an der
Arbeiterklasse, der den Aufbau des Sozialismus westlich
der Sowjetunion auf fatale Weise behindert habe.

1989 gewann das Jahr 1918 die Bedeutung zurück, die
es vor dem Zweiten Weltkrieg hatte, doch der Prozess des
Wiedererinnerns umfasste – noch offensichtlicher als in der
Zwischenkriegszeit – nicht den ganzen Krieg. Im Gegenteil:
Je stärker die postkommunistischen Demokratien ihre
Identität auf die Tradition der Vorkriegseigenstaatlichkeit
gründeten, desto nebensächlicher wurde alles, was nicht zu
der Erzählung des heldenhaften Volkes passte, das vier
Jahre lang konsequent auf die Wiedererrichtung oder
Schaffung eines eigenen Nationalstaats hingearbeitet habe.

Doch das Vergessen des Ersten Weltkriegs ist nicht nur
durch politische Manipulationen zu erklären. Es wäre kaum
denkbar ohne einen weiteren Albtraum: den Zweiten
Weltkrieg, der für die meisten Länder der Region ein noch
tieferes Trauma darstellte. Angesichts des zwischen 1941
und 1945 im besetzten Jugoslawien vergossenen Bluts
verblasste die Ermordung serbischer Bauern in den Jahren
1914 und 1915; der Holocaust verdrängte die Erinnerung
an die Pogrome des Ersten Weltkriegs. Den Griechen



müssen schon nach dem ersten Besatzungswinter
(1941/42) die Erlebnisse der Jahre 1914–18 als ferne
Vergangenheit erschienen sein.

Es gibt viele Orte wie Przasnysz. Weil niemand sie
kennt, kann aus ihnen kein kollektives regionales
Gedächtnis erwachsen. Przemyśl und Tannenberg sind
heutigen österreichischen oder deutschen Abiturienten
kein Begriff mehr, Franzosen und Russen waren sie es nie.
Polnische Abiturienten dagegen wissen nicht, dass die
wichtigsten Schlachten der Ostfront in den Jahren 1914/15
fast ausschließlich auf dem Gebiet des heutigen Polen
stattfanden.

Vor diesem Hintergrund entstand die Idee zu einem
Buch, das die Erinnerung an den Albtraum wachruft, den
der Erste Weltkrieg von Riga bis Skopje darstellte. Russen,
Deutsche, Finnen, Esten, Letten, Litauer, Juden, Polen,
Belarussen und Ukrainer kämpften in Uniformen der
zaristischen Armee, Deutsche und Polen in preußischen
Uniformen. In den österreichisch-ungarischen Divisionen
kämpften Slowenen, Kroaten, Bosnier, Serben,
Österreicher, Deutschböhmen, Tschechen, Mähren,
Schlesier, Polen, Juden, Ukrainer, Slowaken, Ungarn und
Rumänen.

Es war unser Krieg.
Entgegen den Legenden waren die Kämpfe an der

Ostfront nicht weniger blutig als im Westen. Hier wurden
die meisten Gefangenen gemacht und die
Sterblichkeitsrate in den Lagern war die höchste. Die
Soldaten der Imperien und Nationalstaaten, die sich hier
gegenseitig töteten, unterschieden sich teils nur durch die
Uniform, nicht durch Sprache, Religion oder Ethnie. Wir
schildern auch Fälle von Heldentum und Tapferkeit, doch
vor allem beschreiben wir Situationen und Ereignisse, die
in der patriotischen Sichtweise ausgeblendet werden – die
Soldaten starben sinnlos, sie glaubten nicht, ihr Leben für
eine gerechte Sache zu opfern. Sie zogen in den Kampf,



weil Oberleutnant oder Korporal es befahlen (diese hatten
übrigens, statistisch gesehen, schlechtere
Überlebenschancen als ihre Untergebenen).

Unsere Darstellung des Schicksals dieser Männer ist
durch Diskussionen inspiriert, die vor zwanzig Jahren
insbesondere die französische Geschichtsschreibung
prägten. Damals fragten Historiker und Psychologen, wie
die Soldaten die Hölle ertragen konnten, in der sie sich ab
Herbst 1914 befanden, wie sie den für heutige Europäer
unvorstellbaren Stress bewältigten. Die Standardantwort
unterstrich die Bedeutung des Nationalstaates und der
nationalen Identität: Der Gemeinschaftsgedanke habe das
Durchhalten in den Schützengräben ermöglicht. Das
erklärte zugleich den Zerfall Russlands, wo die nationale
Identität nur punktuell und oberflächlich verwurzelt war,
und mehr noch das Auseinanderbrechen Österreich-
Ungarns, wo letztlich die Loyalität zur eigenen ethnischen
Gruppe das Gefühl der Zugehörigkeit zu einem
transnationalen Imperium übertrumpfte. Dem
widersprachen die Revisionisten aus dem Umkreis des
Weltkriegsmuseums in Péronne: Auch die französischen
Soldaten, die im Dienst eines modernen Nationalstaates
standen, hätten sofort die Waffen niedergelegt, wären sie
nicht zum Kämpfen gezwungen worden. Dieser Streit
dauert bis heute an. Gegenwärtig dominiert die Auffassung,
die Wahrheit liege – bisweilen – in der Mitte. Am ehesten
trifft wohl der Begriff endurance, auf Deutsch so viel wie
‚Ertragen, Erdulden‘ oder ‚Aushalten‘, die Wirklichkeit der
Schützengräben. An allen Fronten gab es begeisterte
Soldaten, andere wurden von Vorgesetzten, Gendarmerie
und Feldgerichten terrorisiert. Die meisten aber fanden
sich einfach mit der neuen Lebenssituation ab, weil sie
keine Wahl hatten. Sie taten mehr oder weniger
gewissenhaft ihre Pflicht – ohne Begeisterung, aber auch
ohne unmittelbaren Zwang.2



Anders als nach 1918 viele Historiker behaupteten,
starben, streikten, erkrankten und hungerten auch die
Zivilisten nicht für die jeweilige nationale Sache, sondern
sie taten es, weil Nahrung, Brennstoffe, Hygienemittel und
Medikamente fehlten. Dies war meist keine Folge einer
blutsaugerischen Besatzungspolitik, Mangel und Gefahr
verteilten sich verblüffend gleichmäßig auf die Bevölkerung
der eroberten Gebiete und die Bürger im Hinterland der
Front. Auch diese Tatsache geriet in Vergessenheit, als
nach Kriegsende die nationalen Geschichtsschreibungen
das besondere Ausmaß der eigenen Verluste infolge der
zerstörerischen, räuberischen und rücksichtslosen Politik
der Besatzer herauszustellen versuchten.

Wir operieren vorsichtig mit Zahlen. Die Statistiken sind
oft widersprüchlich. Viele in der Literatur anzutreffende
Daten sind eindeutig falsch, werden aber immer wieder
zitiert, weil den Autoren der Wille oder – seltener – die
Möglichkeit zur Überprüfung fehlt. In manchen Fällen sind
wir auf Schätzungen angewiesen, weil verlässliche
zeitgenössische Angaben fehlen. Andere Zahlen dienten
von vornherein nicht der Information, sondern der
Propaganda. Wir arbeiten mit den glaubwürdigsten – und
wo möglich verifizierten – Daten, die wir in ihrem
jeweiligen Kontext präsentieren, ohne den sie oft nicht
verständlich wären.

Seit einiger Zeit ist es Usus geworden, den Ersten
Weltkrieg als totalen Krieg zu bezeichnen. Man hat
zuweilen den paradoxen Eindruck, als sollten die Jahre
1914–18 durch den Nachweis ihres „totalen“ Charakters in
den Rang einer ebenso großen Katastrophe wie die Zeit
von 1939–45 erhoben werden. Wir halten es nicht für nötig,
unseren Untersuchungsgegenstand aufzuwerten. Deshalb
beziehen wir uns nicht unmittelbar auf den Begriff des
Totalen. Genauso wenig möchten wir aber dem Leser eine
allgemein gefasste Definition vorenthalten: Der totale Krieg
übertrifft in Intensität und geografischer Reichweite alle



vorangegangenen Kriege. Die Beteiligten fühlen sich nicht
an Moral, Gewohnheits- oder Völkerrecht gebunden; sie
folgen ihrem Hass, der ihnen zur Legitimation von
Zwangsherrschaft und Verbrechen bis dahin
unvorstellbaren Ausmaßes dient. Die Grenze zwischen
Kombattanten und Zivilbevölkerung verschwimmt. Die
Arbeitskraft der Zivilisten wird rücksichtslos ausgebeutet,
sie liefern und produzieren kriegswichtige Rohstoffe und
Waren. Nicht nur in dieser Hinsicht gleicht ihr Schicksal
dem der Rekruten, die ebenfalls bis aufs Letzte ausgepresst
werden: Auch die Zivilbevölkerung wird Kriegsgefahren
ausgesetzt, wann immer das Militär es für notwendig hält.
Ihr drohen Bomben und Artilleriebeschuss, Repressionen
bis hin zur Todesstrafe, Hunger und Epidemien. Es kommt
zu einer weitgehenden Angleichung des Risikos – anders
gesagt: der Überlebenschancen – von Soldaten und
Zivilisten. Zudem soll im totalen Krieg der Gegner nicht
besiegt, sondern vernichtet werden. Der Leser mag selbst
beurteilen, ob dies auf unsere Geschichte der Ostfronten
und ihres Hinterlandes in Ost und West zutrifft.

Vorab eine Klarstellung: Dieses Buch ist kein klassisches
militärhistorisches Werk. Wir suchen einen Mittelweg
zwischen – nicht unbedingt traditionell verstandener –
Militär- und Sozialgeschichte und wollen gleichzeitig die
Entwicklung von – in einem weiten Sinne – Kultur und
Wissenschaft während der Kriegsjahre nachvollziehen. Die
Geschichte der ersten Kriegsjahre erzählen wir weitgehend
chronologisch, doch mehr als die Abfolge der Ereignisse
interessieren uns Prozesse und Einstellungen. Von ihnen
handeln die ersten beiden Kapitel, die von der
Geschehenschronologie abweichen. Im Krieg töten und
leiden Menschen und jedes Erlebnis verändert sowohl sie
selbst als auch ihre Weltsicht. Uns interessiert, wie unsere
Urgroßväter und Urgroßmütter den Krieg erlebten und wie
der Krieg oder Ereignisse jenseits der Kampfzonen sie
prägten. Manchmal hatten wir den Eindruck, über völlig



neue – oder besser: vergessene – Dinge zu schreiben. Wo
immer es möglich ist, zitieren wir Zeitzeugen und
handelnde Personen; diese Stimmen stehen jeweils
exemplarisch für die Erfahrung einer Generation, sozialen
Gruppe, kulturellen oder nationalen Gemeinschaft. Wir
wollen zeigen, dass man den Krieg jahrelang als sinnlos
empfand, als Albtraum oder gar Apokalypse. Aus dieser
Perspektive spielt es keine Rolle, dass 1918 eine
unvorhergesehene Pointe den Leiden und Entsagungen
einen Sinn verlieh. Nicht zuletzt diese Pointe führte ja auch
zur Verfälschung der Erinnerung an den Krieg, gegen die
sich unser Buch richtet.

Auch die Schwerpunkte und der Zeitrahmen unserer
Erzählung weichen von traditionellen Darstellungen ab.
Wir befassen uns nicht mit der Geschichte der
internationalen Beziehungen. Warum nicht? Nehmen wir
das spektakulärste Beispiel. Es gibt Hunderte Arbeiten
über die Julikrise 1914. Die meisten davon führen den
Leser in die Irre, indem sie ihm einreden, der Krieg sei
unvermeidlich gewesen. Die Marxisten sahen die Ursache
in Konflikten, die – angefacht von der Habgier, Selbstsucht
und Furcht (vor der Arbeiterbewegung) der imperialen
Wirtschafts- und Finanzeliten – den Imperialismus
zerrissen. In einer anderen, lange maßgeblichen Deutung
war das deutsche Streben nach globaler Hegemonie (dem
„Platz an der Sonne“) der entscheidende Faktor. Manche
Historiker suchten die Gründe – und damit die Schuld – im
ewigen russischen Traum von der Eroberung
Konstantinopels oder im Wiener Streben nach der
Herrschaft über den Westbalkan. Andere vertraten die
Auffassung, Serbien habe den Kriegsausbruch bewusst
provoziert. Jede dieser Alleinschuldtheorien lässt sich mit
Dutzenden, manchmal auch Tausenden Quellen belegen,
darunter solche vom Juli 1914, auf die sich die historischen
Darstellungen dieser Wochen stützten. Keine von ihnen hält
eingehender Kritik stand. Keine von ihnen versucht auch



nur, den Zusammenhang zwischen Vorgeschichte und
Verlauf des Krieges zu erklären. Denn ein solcher
Zusammenhang existiert nicht und aus diesem Grunde sind
die Julikrise und andere diplomatische Ereignisse für
unsere Darstellung des Ersten Weltkriegs wenig relevant.

Den Zeitrahmen der zwei Bände bilden die Jahre 1912–
23, also die Zeit von den Balkankriegen bis zum Vertrag
von Lausanne. Das Hauptaugenmerk liegt auf den Jahren
1914–18, doch der Konflikt zwischen Osmanischem Reich,
Serbien, Montenegro, Griechenland, Bulgarien und
Rumänien ist aus unserer Sicht als Prolog von größerer
Bedeutung als das diplomatische Spiel des Jahres 1914.
Und natürlich endete der Krieg in Ostmitteleuropa weder
mit dem Waffenstillstand vom November 1918 noch mit
dem Versailler Vertrag oder den anderen „Vorortverträgen“
der Jahre 1919–20. Unter anderem deshalb ist er in den
nationalen Gedächtnissen nicht mehr präsent, weil nach
1918 für Russen, Balten, Ungarn, Ukrainer, Polen, Griechen
und Türken Dinge geschahen, die für die
Zwischenkriegszeit wesentlich prägender waren als
Gorlice-Tarnów oder Gallipoli. Die Einteilung der Bände in
die Zeit bis zum Ende des Rumänien-Feldzugs und die
Jahre danach ist – wie ihre Betitelung – natürlich bis zu
einem gewissen Grad willkürlich, aber keineswegs ganz
unbegründet: Bis Ende 1916 erlebten die Imperien schwere
Erschütterungen, bleiben aber die bestimmenden Akteure.
Die Mittelmächte waren – zumindest im Osten – sogar dem
Sieg nahe. 1917 zerfiel das erste östliche Imperium, neue
Akteure treten auf die Bildfläche.

Einer der Verfasser hält Jaroslav Hašeks Abenteuer des
guten Soldaten Švejk für das beste literarische Werk zum
Ersten Weltkrieg im Osten, der andere Karl Kraus’ Die
letzten Tage der Menschheit. Diese Vorlieben sind für die
Konzeption des vorliegenden Bandes nicht ganz ohne
Belang. Švejk und Die letzten Tage entstammen
verschiedenen Nationalkulturen, gehören aber beide zum



Erbe der Donaumonarchie. Wir bemühen uns, die Imperien
im nördlichen Teil Ostmitteleuropas möglichst gleich zu
behandeln (hinsichtlich der Hohen Pforte haben wir weder
diesen Anspruch noch die Möglichkeiten), doch im
Mittelpunkt unseres Interesses steht die Donaumonarchie.
Dort kristallisiert sich über Jahrzehnte das Problem eines
Vielvölkerstaats, der den Primat der transnationalen
imperialen Idee über die wachsenden nationalen
Ambitionen seiner Völker wahren will. Hašek und Kraus
sind sich dieser Spannung bewusst, wenngleich ihre Werke
nicht aus diesem, sondern aus einem entgegengesetzten
Grund ins europäische Kulturerbe eingingen. Bei beiden
Autoren tragen die Bestialitäten des Ersten Weltkriegs
zwar oft ein ethnisches Gesicht, doch geht es ihnen nicht
um die Darstellung von nationalen Charakteren. Beide
Bücher handeln vom Albtraum unseres Krieges, des
vergessenen Weltkriegs im Osten, und die gegensätzlichen
Perspektiven – die deutsch-österreichische und die
tschechische, die Sicht der Hauptstadt des Imperiums und
die einer Provinzhauptstadt und der Front – offenbaren die
ganze Bandbreite seiner vergessenen Brutalität.

Eine terminologische Anmerkung: Wenn wir von
„Russen“ schreiben, ist uns natürlich bewusst, dass eine
Minderheit der Soldaten in den Uniformen der zaristischen
Armee anderen Nationalitäten angehörte. Aus
Ermangelung besserer Begriffe und im Bewusstsein der
Unzulänglichkeit dieser Lösung verwenden wir „russisch“
und „Russen“ synonym zu „zaristisch“. Mit „Monarchie“ ist
durchgängig das österreichisch-ungarische Kaiser- und
Königtum gemeint.

* * *

Die Idee zu diesem Buch entstand im Frühjahr 2012 in
Jena, genauer gesagt im Garten des Gästehauses der
Friedrich-Schiller-Universität in der Charlottenstraße 23 in



Wenigenjena. Damals saßen dort drei Stipendiaten des
Imre-Kertész-Kollegs beisammen – die Verfasser dieses
Buches und ihr jüngerer serbischer Kollege Aleksandar
Miletić.

Aleksandar, ein ausgezeichneter Kenner der
Zwischenkriegszeit, konnte nicht glauben, dass sein Land
im Ersten Weltkrieg derart große Verluste erlitten hatte.
Maciej Górny hatte gerade die erste Fassung seiner
Habilitation über die damaligen Haltungen von
Intellektuellen im nichtwestlichen Europa fertiggestellt.
Włodzimierz Borodziej arbeitete an einem Artikel über die
Erfahrung des Ersten Weltkriegs in Mittel- und
Südosteuropa. Beim abendlichen Gespräch mit dem
serbischen Kollegen wurde uns klar, dass dieses Thema
nicht nur in Polen auf einen Autor wartete. Und da wir
gerade das Privileg eines Kollegstipendiums genossen,
machten wir uns gleich an die Arbeit. Die ersten Abschnitte
des Buches entstanden somit in Jena, die weiteren in
Warschau.

Wir profitierten beide von Gesprächen mit anderen
Stipendiaten und Mitarbeitern des Imre-Kertész-Kollegs.
Besonderer Dank gebührt Viorel Achim, Jochen Böhler,
Stanislav Holubec, Jurek Kochanowski, Ferenc Laczó, Elena
Mannová, Lutz Niethammer, Joachim von Puttkamer, Stefan
Troebst, Raphael Utz und Theodore Weeks. Während
unseres Aufenthalts in Jena kümmerten sich Daniela
Gruber und Diana Joseph um alle organisatorischen und
technischen Belange. Die jüngsten Kollegmitarbeiter
leisteten unschätzbare Dienste bei der Beschaffung von
Büchern und Kopien.

Überaus hilfreich waren auch die Diskussionen mit
Kolleginnen und Kollegen, denen wir dank des Wirkens
zweier verdienstvoller Forschungsgesellschaften zum
Ersten Weltkrieg begegnen konnten. Die International
Society for First World War Studies und das Forum



Österreich-Ungarn im Ersten Weltkrieg widmen sich ihrem
Thema auch abseits runder Jahrestage.

Einen Teil des Materials, insbesondere der
Illustrationen, verdanken wir der uneigennützigen Hilfe
von Grzegorz Bąbiak und Mariusz Kulik, die den Ertrag
ihrer Reisen nach Paris und Moskau mit uns teilten.

Die ersten Leser von Manuskriptauszügen waren
Joachim von Puttkamer, Timothy Snyder und Philipp Ther.
Für die Begutachtung danken wir Piotr Szlanta und
Theodor Weeks.

Die deutsche Fassung des Buches verdankt ihr Dasein
und Ihre Gestalt vor allem zwei Menschen, die nicht
unerwähnt bleiben dürfen: Daniel Zimmermann, der uns
unendlich viel Vertrauen und Geduld geschenkt hat, und
Bernhard Hartmann, der uns so gut versteht.

Allen diesen danken wir für Kommentare und
Anmerkungen. Für die Schwächen des Buches tragen allein
wir die Verantwortung.



I DIE FRONTEN



Kapitel 1
Der Weg zum Krieg

Die europäischen Imperien hatten das 19.  Jahrhundert
unterschiedlich gut überstanden, die meisten mehr
schlecht als recht. Nur das einzige in dieser Zeit neu
entstandene Imperium in Ostmitteleuropa – das Deutsche
Reich – konnte die Jahrzehnte vor 1914 als Erfolg
betrachten.

Die Landkarte Mittel- und Südosteuropas zeigt für das
Jahr 1815 vier Großmächte: Preußen, Russland, Österreich
und das Osmanische Reich. Wie sich bei Kriegsausbruch
fast hundert Jahre später zeigt, waren die damaligen
Grenzen verblüffend stabil. Deutschland grenzt auf
polnischem Territorium an Russland. Österreich ist zu
Österreich-Ungarn geworden, doch seine Nordgrenze hat
sich nur minimal verändert, lediglich im Süden hat es sich
mit der Annexion von Bosnien-Herzegowina im Jahr 1908
deutlich ausgedehnt. Die größten Veränderungen sind auf
dem Balkan zu beobachten: Das Osmanische Reich hat sein
europäisches Vorgelände verloren. Die Karte von 1914
zeigt mit Serbien, Montenegro, Griechenland, Bulgarien
und dem ein Jahr zuvor entstandenen Albanien insgesamt
sechs Nationalstaaten modernen Typs. Entlang ihrer
Grenzen leben ethnische und religiöse Minderheiten, es
gibt umstrittene Territorien und gegenseitige
Ressentiments. Im Westen gelten die Balkanstaaten als
rückständig, ihre Zivilisationsindikatoren –
Lebenserwartung und Säuglingssterblichkeit,



Alphabetisierung, Industrialisierung und Urbanisierung –
liegen weit hinter den entsprechenden Werten etwa der
Niederlande oder Dänemarks.

Von den Imperien hat nur eines mit vergleichbaren
Schwierigkeiten zu kämpfen: Russland. Seit Langem ist es
der größte Staat der Welt, es reicht von Lodz, dem
„Manchester des Ostens“, bis zum Pazifik. Seit Langem
gehört es auch dem exklusiven Club der Großmächte an.
Gleichzeitig ringt es mit für die Mitglieder dieses Clubs
ungewöhnlichen Problemen: Es gibt keine Schulpflicht, die
Frage des Grundeigentums ist ungelöst, die
Industrialisierung beschränkt sich auf Inseln im Zentrum,
im Süden und im Westen des Landes. Auf dem Papier ist
Russland eine Militärmacht, doch es unterliegt im Kampf
mit einem Expeditionskorps der westlichen Großmächte auf
eigenem Territorium (Krimkrieg 1854/56). In den Jahren
1904–05 wird es als erste europäische („weiße“)
Großmacht von asiatischen („gelben“, das heißt
japanischen) Truppen nicht nur besiegt, sondern
gedemütigt. 1905 und 1906 erlebt das Land eine
Revolution, die das Gebäude der Alleinherrschaft, das heißt
der durch keine Verfassung eingeschränkten Macht des
Zaren, in den Grundfesten erschüttert. Man weiß, das
Problem beginnt an der Spitze – das Staatsoberhaupt ist
alles andere als unfehlbar, muss sich aber vor niemandem
verantworten –, doch der Krebs der Gleichgültigkeit,
Korruption, Inkompetenz und Dummheit metastasiert in
der gesamten Staatsverwaltung; erst nach dem verlorenen
Krieg gegen Japan und der Niederschlagung der Revolution
beginnt eine neue Phase intensiver innerer Reformen. Die
gute Wirtschaftskonjunktur täuscht kaum jemanden
darüber hinweg, dass der Staat ohnmächtig bleibt, das
Parlament bloße Fassade ist und die sozialen Spannungen
infolge der durch die Industrialisierung bewirkten
Transformation eines Teils der ländlichen Gesellschaft in
eine städtische zunehmen. Ebenso wächst das



Nationalitätenproblem. Nur in einem vergleichsweise
kleinen Teil Westrusslands eskalieren die Konflikte
zwischen den bis dahin privilegierten Deutsch-Balten, den
benachbarten Letten und Esten sowie Litauern, Juden und
Ukrainern – nicht nur auf dem Balkan wird die nationale
Idee an der Schwelle zum 20.  Jahrhundert zur Inspiration
für Priester, Pastoren, Popen, Lehrer oder Referendare, die
bis dahin als gefügiges Skelett des Imperiums galten; ganz
zu schweigen vom polnischen Problem, das Russland sich
mit der Ausdehnung bis an die Weichsel im Zuge der
Teilungen am Ende des 18.  Jahrhunderts eingehandelt
hatte.

Ganz anders gestaltet sich die Situation zu Beginn des
20.  Jahrhunderts in Deutschland. Das Reich ist – im
Gegensatz zu Russland – Imperium und Nationalstaat
zugleich. 90  Prozent der Bevölkerung sind Deutsche.
Zwischen Ostpreußen und Badenern gibt es große
Unterschiede, doch Königsberger und Freiburger sprechen
eine Sprache, lesen dieselben Bücher und teilen ähnliche
Werte. Sie sind Angehörige einer Nation, die für viele der
Inbegriff der Modernität ist. Die deutschen Universitäten
gelten als die besten Europas, ebenso die innovativsten
Zweige der Industrie, etwa der chemischen, oder die
ausgezeichnete Staats- und Kommunalverwaltung. Die
Armee, schon immer als preußische Spezialität angesehen,
hat ihre letzten Kriege durchweg gewonnen. Schlechter
steht es um die Kolonien: Sie erwirtschaften Verluste, vor
allem aber sind sie drittrangig, sie verschaffen ihrem
Besitzer weder echtes Prestige noch Befriedigung. Die
imperialen Ambitionen konzentrieren sich angesichts
dessen eher auf den Südosten Europas als auf die
Überseegebiete. Wichtigstes Projekt ist die Schaffung einer
Eisenbahnverbindung nach Bagdad, die Deutschland die
wirtschaftliche Expansion auf den Balkan und ins
Osmanische Reich bis in den Nahen und Mittleren Osten
ermöglichen würde.



In zweierlei Hinsicht ähneln sich Deutschland und
Russland. In beiden Staaten erstarkt am Übergang zum
20.  Jahrhundert der Nationalismus. Im Deutschen Reich
manifestiert er sich in Armee, rechten Parteien,
Gewerkschaften, Zeitungen und – vor allem – in der Person
Wilhelms II. Der von ihm 1890 abberufene langjährige
Reichskanzler Otto von Bismarck war in Europa als
überaus geschickter und erfolgreicher Politiker gefürchtet.
Seinen Nachfolgern fehlt dieses Charisma. Zudem befasst
sich der Kaiser zunehmend selbst mit der Außenpolitik.
Fast überall sorgt er als neurotischer Dilettant für
Irritationen. Immer wieder provoziert er, beleidigt seine
Umgebung und verursacht Krisen. In die Geschichte des
modernen Europa geht er als unfähigster Monarch mit
realer Wirkmacht ein. Der ab 1894 in Russland regierende
Zar Nikolaus II. ist charakterlich das genaue Gegenteil
seines Berliner Cousins: Seine Unfähigkeit resultiert aus
Schwäche, der russische Nationalismus erblüht ohne
größeres Zutun des Herrschers.

Zweitens faszinieren Russland und Deutschland durch
ihre Hochkultur, vor allem durch Literatur und Musik,
Deutschland zudem durch die bereits erwähnten
Universitäten. Als vorbildlich gilt auch die bestens
organisierte Vertretung der deutschen Arbeiterklasse: die
Sozialdemokratische Partei Deutschlands (SPD), die bei
den Wahlen 1912 mit fast 35  Prozent der Stimmen die
größte Reichstagsfraktion stellt, das dichte Netz von
Gewerkschaften, Bildungs- und Selbsthilfevereinen und die
in Europa (das hieß damals: in der Welt) führenden linken
Denker. Aber auch das Deutsche Reich – Russland ohnehin
– besitzt längst nicht die soft power Großbritanniens oder
Frankreichs, der deutsche Lebensstil ist kein
nachahmenswertes Modell für andere Völker. Auch im
Ersten Weltkrieg erkennen sich kultivierte Menschen –
etwa der Bürgermeister einer besetzten Stadt und ihr
neuer Kommandant – an ihren Französischkenntnissen.



Zusätzlich abstoßend wirken der sprichwörtliche
deutsche Hochmut und die ebenso sprichwörtliche
russische Rückständigkeit. Was die Nationalisten in beiden
Ländern nur in ihrer Auffassung bestärkt, ihre Staaten
würden von der Öffentlichkeit anderer Länder nicht
gebührend geachtet.

Am kompliziertesten ist die Lage in Österreich-Ungarn.
Die Donaumonarchie wird 1867 zum Doppelstaat mit einem
gemeinsamen Herrscher (in Ungarn regiert Franz Joseph
als König, im restlichen Teil als Kaiser), gemeinsamer
Außenpolitik und Armee sowie (partiell) einem
gemeinsamen Haushalt. Von den 48 Millionen Einwohnern
der Doppelmonarchie stellen Deutsch-Österreicher und
Ungarn gemeinsam weniger als die Hälfte (44 Prozent, die
verschiedenen slawischen Nationen kommen insgesamt auf
47 Prozent). Die übrigen Nationen genießen theoretisch ein
konstitutionell verbrieftes Recht auf Selbstbestimmung
sowie auf ein eigenes Schul- und Kulturwesen; die
Wirklichkeit sieht anders aus, im ungarischen
Transleithanien schlechter als im österreichischen
Cisleithanien. In den Parlamenten in Wien und Budapest
verschlechtert sich die Stimmung: Konflikte eskalieren,
Sitzungen werden vertagt, die Rechenschaftspflicht der
Regierung gegenüber dem Parlament erweist sich als
Fiktion. Die Linke fordert das allgemeine Wahlrecht, das in
Cisleithanien 1907 für Männer eingeführt wird. Die Ungarn
bleiben beim tradierten Wahlsystem, das die Staatsnation
und die besitzenden Klassen – was mehr oder weniger auf
dasselbe hinausläuft – begünstigt. Die deutschen
Österreicher in Böhmen und Mähren fühlen sich mit der
wachsenden tschechischen Nationalbewegung
alleingelassen und blicken immer öfter auf das dynamische
Deutsche Reich als potenziellen, im Grunde erträumten
Beschützer.

Kakanien



Dort, in Kakanien, diesem seither untergegangenen, unverstandenen
Staat, der in so vielem ohne Anerkennung vorbildlich gewesen ist, gab es
auch Tempo, aber nicht zuviel Tempo. So oft man in der Fremde an dieses
Land dachte, schwebte vor den Augen die Erinnerung an die weißen,
breiten, wohlhabenden Straßen aus der Zeit der Fußmärsche und
Extraposten, die es nach allen Richtungen wie Flüsse der Ordnung, wie
Bänder aus heilem Soldatenzwillich durchzogen und die Länder mit dem
papierweißen Arm der Verwaltung umschlangen. Und was für Länder!
Gletscher und Meer, Karst und böhmische Kornfelder gab es dort, Nächte
an der Adria, zirpend von Grillenunruhe, und slowakische Dörfer, wo der
Rauch aus den Kaminen wie aus aufgestülpten Nasenlöchern stieg und
das Dorf zwischen zwei kleinen Hügeln kauerte, als hätte die Erde ein
wenig die Lippen geöffnet, um ihr Kind dazwischen zu wärmen. Natürlich
rollten auf diesen Straßen auch Automobile; aber nicht zuviel
Automobile! Man bereitete die Eroberung der Luft vor, auch hier; aber
nicht zu intensiv. Man ließ hie und da ein Schiff nach Südamerika oder
Ostasien fahren; aber nicht zu oft. Man hatte keinen Weltwirtschafts- und
Weltmachtehrgeiz; man saß im Mittelpunkt Europas, wo die alten
Weltachsen sich schneiden; die Worte Kolonie und Übersee hörte man an
wie etwas noch gänzlich Unerprobtes und Fernes. Man entfaltete Luxus;
aber beileibe nicht so überfeinert wie die Franzosen. Man trieb Sport;
aber nicht so närrisch wie die Angelsachsen. Man gab Unsummen für das
Heer aus; aber doch nur gerade so viel, daß man sicher die
zweitschwächste der Großmächte blieb. Auch die Hauptstadt war um
einiges kleiner als alle andern größten Städte der Welt, aber doch um ein
Erkleckliches größer, als es bloß Großstädte sind. Und verwaltet wurde
dieses Land in einer aufgeklärten, wenig fühlbaren, alle Spitzen
vorsichtig beschneidenden Weise von der besten Bürokratie Europas, der
man nur einen Fehler nachsagen konnte: sie empfand Genie und geniale
Unternehmungssucht an Privatpersonen, die nicht durch hohe Geburt
oder einen Staatsauftrag dazu privilegiert waren, als vorlautes Benehmen
und Anmaßung. Aber wer ließe sich gerne von Unbefugten dreinreden!
Und in Kakanien wurde überdies immer nur ein Genie für einen Lümmel
gehalten, aber niemals, wie es anderswo vorkam, schon der Lümmel für
ein Genie.
Überhaupt, wie vieles Merkwürdige ließe sich über dieses versunkene
Kakanien sagen! Es war zum Beispiel kaiserlich-königlich und war
kaiserlich und königlich; eines der beiden Zeichen k. k. oder k. u. k. trug
dort jede Sache und Person, aber es bedurfte trotzdem einer
Geheimwissenschaft, um immer sicher unterscheiden zu können, welche
Einrichtungen und Menschen k. k. und welche k. u. k. zu rufen waren. Es
nannte sich schriftlich Österreichisch-Ungarische Monarchie und ließ
sich mündlich Österreich rufen; mit einem Namen also, den es mit
feierlichem Staatsschwur abgelegt hatte, aber in allen
Gefühlsangelegenheiten beibehielt, zum Zeichen, daß Gefühle ebenso
wichtig sind wie Staatsrecht und Vorschriften nicht den wirklichen
Lebensernst bedeuten. Es war nach seiner Verfassung liberal, aber es
wurde klerikal regiert. Es wurde klerikal regiert, aber man lebte



freisinnig. Vor dem Gesetz waren alle Bürger gleich, aber nicht alle
waren eben Bürger. Man hatte ein Parlament, welches so gewaltigen
Gebrauch von seiner Freiheit machte, daß man es gewöhnlich
geschlossen hielt; aber man hatte auch einen Notstandsparagrafen, mit
dessen Hilfe man ohne das Parlament auskam, und jedesmal, wenn alles
sich schon über den Absolutismus freute, ordnete die Krone an, daß nun
doch wieder parlamentarisch regiert werden müsse. Solcher
Geschehnisse gab es viele in diesem Staat, und zu ihnen gehörten auch
jene nationalen Kämpfe, die mit Recht die Neugierde Europas auf sich
zogen und heute ganz falsch dargestellt werden. Sie waren so heftig, daß
ihretwegen die Staatsmaschine mehrmals im Jahr stockte und stillstand,
aber in den Zwischenzeiten und Staatspausen kam man ausgezeichnet
miteinander aus und tat, als ob nichts gewesen wäre. Und es war auch
nichts Wirkliches gewesen. Es hatte sich bloß die Abneigung jedes
Menschen gegen die Bestrebungen jedes andern Menschen, in der wir
heute alle einig sind, in diesem Staat schon früh, und man kann sagen, zu
einem sublimierten Zeremoniell ausgebildet, das noch große Folgen hätte
haben können, wenn seine Entwicklung nicht durch eine Katastrophe vor
der Zeit unterbrochen worden wäre.
Denn nicht nur die Abneigung gegen den Mitbürger war dort bis zum
Gemeinschaftsgefühl gesteigert, sondern es nahm auch das Mißtrauen
gegen die eigene Person und deren Schicksal den Charakter tiefer
Selbstgewißheit an. Man handelte in diesem Land – und mitunter bis zu
den höchsten Graden der Leidenschaft und ihren Folgen – immer anders,
als man dachte, oder dachte anders, als man handelte. Unkundige
Beobachter haben das für Liebenswürdigkeit oder gar für Schwäche des
ihrer Meinung nach österreichischen Charakters gehalten. Aber das war
falsch; und es ist immer falsch, die Erscheinungen in einem Land einfach
mit dem Charakter seiner Bewohner zu erklären. Denn ein
Landesbewohner hat mindestens neun Charaktere, einen Berufs-, einen
National-, einen Staats-, einen Klassen-, einen geografischen, einen
Geschlechts-, einen bewußten, einen unbewußten und vielleicht auch
noch einen privaten Charakter; er vereinigt sie in sich, aber sie lösen ihn
auf, und er ist eigentlich nichts als eine kleine, von diesen vielen
Rinnsalen ausgewaschene Mulde, in die sie hineinsickern und aus der sie
wieder austreten, um mit andern Bächlein eine andre Mulde zu füllen.
Deshalb hat jeder Erdbewohner auch noch einen zehnten Charakter, und
dieser ist nichts als die passive Phantasie unausgefüllter Räume; er
gestattet dem Menschen alles, nur nicht das eine: das ernst zu nehmen,
was seine mindestens neun andern Charaktere tun und was mit ihnen
geschieht; also mit andern Worten, gerade das nicht, was ihn ausfüllen
sollte. Dieser, wie man zugeben muß, schwer zu beschreibende Raum ist
in Italien anders gefärbt und geformt als in England, weil das, was sich
von ihm abhebt, andre Farbe und Form hat, und ist doch da und dort der
gleiche, eben ein leerer, unsichtbarer Raum, in dem die Wirklichkeit
darinsteht wie eine von der Phantasie verlassene kleine
Steinbaukastenstadt. Soweit das nun überhaupt allen Augen sichtbar
werden kann, war es in Kakanien geschehen, und darin war Kakanien,



ohne daß die Welt es schon wußte, der fortgeschrittenste Staat; es war
der Staat, der sich selbst irgendwie nur noch mitmachte, man war
negativ frei darin, ständig im Gefühl der unzureichenden Gründe der
eigenen Existenz und von der großen Phantasie des Nichtgeschehenen
oder doch nicht unwiderruflich Geschehenen wie von dem Hauch der
Ozeane umspült, denen die Menschheit entstieg. Es ist passiert, sagte
man dort, wenn andre Leute anderswo glaubten, es sei wunder was
geschehen; das war ein eigenartiges, nirgendwo sonst im Deutschen oder
einer andern Sprache vorkommendes Wort, in dessen Hauch Tatsachen
und Schicksalsschläge so leicht wurden wie Flaumfedern und Gedanken.
Ja, es war, trotz vielem, was dagegen spricht, Kakanien vielleicht doch ein
Land für Genies; und wahrscheinlich ist es daran auch zugrunde
gegangen. 1

Die einzelnen Länder der Monarchie entwickeln sich
unterschiedlich schnell. Beide Hauptstädte gehören zu den
modernsten Städten Europas. In Budapest entsteht der
erste U-Bahn-Abschnitt 1896, in Wien zwei Jahre später.
Böhmen und Mähren können sich mit den am besten
entwickelten Regionen Westeuropas messen, während
Galizien und die Bukowina ihren östlichen bzw.
südöstlichen Nachbarn näher als der Moderne waren.

Der unterschiedliche Entwicklungsstand der einzelnen
Regionen hat aber nur geringen Einfluss auf die
Stimmungen, die Loyalität gegenüber der Monarchie und
das Nationalbewusstsein. In Österreich-Ungarn sind alle
Volksgruppen mehr oder weniger unzufrieden. Die Bürger
denken zunehmend in nationalen Kategorien und wollen
nicht mehr in Gemeinschaft mit ihren anderssprachigen
Nachbarn leben. Hannah Arendt wird später schreiben, es
sei „dem völkischen Nationalismus eigen, darauf zu
bestehen, dass das eigene Volk von ‚einer Welt von Feinden
umgeben‘, in einer Situation des ‚einer gegen alle‘ sich
befindet, und dass es infolgedessen nur einen Unterschied
in der Welt gibt, der zählt, den Unterschied zwischen einem
selbst und allen anderen“.2  Vorerst jedoch verläuft die
Ethnisierung der Beziehungen innerhalb der Monarchie
gewaltfrei, der Staat mag zwar weniger farbig als von
Musil beschrieben funktionieren, verwaltet das



Vielvölkerreich dennoch halbwegs erfolgreich. Sein Symbol
ist Kaiser Franz Joseph I., seit 1867 auch König von
Ungarn. Fast niemand erinnert sich an einen anderen
Monarchen. Der Glaube an einen gerechten, aus der Ferne
regierenden und weit über allen Konflikten und
Auseinandersetzungen zwischen Politikern oder Studenten
stehenden Herrscher macht Hoffnung: Wenn der Kaiser
seit Jahrzehnten Frieden und eine gewisse Stabilität
garantiert, dann wird die Monarchie wohl auch die
zahlreichen Wirren und Krisen in der europäischen Politik
am Beginn des 20. Jahrhunderts überstehen.

Imperien wären keine Imperien, wenn sie nicht nach
Hegemonie strebten. Die geringsten Chancen in diesem
Wettstreit hat Russland, das trotz immenser Fortschritte
die schwächste Position behält. Im Fernen Osten hat es
verloren, in Mittelasien kann es Großbritannien nicht mehr
herausfordern. Sein schwächster Rivale ist das Osmanische
Reich. Petersburg fördert die Zerstückelung des
europäischen Vorgeländes der Osmanen. Es schließt
Bündnisse mit den Balkanstaaten. Die wichtigste Rolle
spielen die engen Beziehungen zu Bulgarien und Serbien,
das 1903 aus dem österreichisch-ungarischen ins russische
Lager wechselte und als Schutzmacht der Südslawen und
der Orthodoxie die russische Balkanpolitik stützte.

Die Verbindung zwischen Petersburg und Belgrad
irritiert die Politiker der Habsburgermonarchie in
höchstem Maß. Erstens bedroht Serbien als Sachwalter
einer Vereinigung der Südslawen die südlichen
Grenzgebiete Österreich-Ungarns, wo Kroaten, Slowenen,
Bosnier und Serben leben. Zweitens findet das Bündnis
zwischen Belgrad und Petersburg seine Fortsetzung in der
sogenannten Entente, dem Bündnis zwischen Russland,
Frankreich und Großbritannien. Die k. u. k. Militärs sehen
in den Beziehungen des Zarenreichs zu Serbien eine
existenzielle Bedrohung für die Monarchie und drängen auf
rasche Klärung der Situation: Der einflussreiche Stabschef



Franz Conrad von Hötzendorf fordert ab 1906 einen Krieg
gegen Serbien. Allein 1913, so die Zählung von Historikern,
plädiert von Hötzendorf fünfundzwanzigmal für einen
Angriff auf Belgrad. Im Mai 1914 erneuert er den
Vorschlag. Der Kaiser und die Politik hören nicht auf den
Feldmarschall. Vorerst.

Die Friedjung-Affäre
Als sich Österreich-Ungarn 1908 zur Annexion Bosniens und der
Herzegowina entschloss, stand Europa am Rande eines Krieges. Zwar
war die Region schon seit 1878 von k. u. k. Truppen besetzt, doch nach
dem Übertritt Serbiens in die russische Einflusssphäre war die formelle
Eingliederung der Provinz eine politische Manifestation. Russland
betrachtete die Annexion als feindlichen Akt und Eingriff in seine
Interessen auf dem Balkan. Letztlich lenkte das Zarenreich ein, doch die
zuvor freundschaftlichen Beziehungen zwischen den beiden
Großmächten waren dauerhaft getrübt. Unterdessen wuchs der
Petersburger Einfluss in Belgrad, was wenige Jahre später zur Bildung
einer antitürkischen Koalition führte.
Die formale Annexion einer Provinz, in der das österreichisch-ungarische
Finanzministerium ohnehin seit mehr als drei Jahrzehnten eine souveräne
Politik ausübte, hätte durchaus dezenter vollzogen werden können. Eine
Eskalation der Lage lag aber im Interesse des k. u. k. Außenministers
Alois Lexa von Aehrenthal, dem Hauptverantwortlichen für die
sogenannte Bosnienkrise. Von Aehrenthal war entschiedener Befürworter
einer aggressiven imperialen Politik. Zu seiner Überraschung fand die
Annexion nicht die Zustimmung der westeuropäischen Öffentlichkeit.
Daher hielt von Aehrenthal es für notwendig, diesen Schritt nachträglich
zu legitimieren.
Sein Plan schien perfekt, doch er endete für Österreich-Ungarn in einer
Blamage. 1909 stellte man ein gutes Dutzend serbischer Politiker aus
Kroatien unter dem Vorwurf des Hochverrats vor Gericht, weil sie sich als
serbische Agenten gegen die Monarchie verschworen haben sollen. Der
Prozess sollte nicht nur Aehrenthals aggressive Politik rechtfertigen, er
lag auch im Interesse der Ungarn, die die kroatische Autonomie
abschaffen wollten. Allerdings waren die vorgelegten Beweise für den
angeblichen Verrat höchst zweifelhaft. Der Brite Robert W. Seton-Watson,
der die Verhandlung in Zagreb verfolgte, schrieb in einem Bericht für die
„Morning Post“: „Der Prozess ist eine Parodie der Gerechtigkeit,
inspiriert und geleitet von etwas, das man nach englischem
Sprachgebrauch als Despotie bezeichnen muss.“ 3  In einem Brief an den
späteren „Times“-Chefredakteur Henry Wickham Steed ergänzte er, die
für diesen Schauprozess ausgewählten Richter machten den Eindruck,
als kämen sie selbst frisch aus der Strafkolonie. Seton-Watson war nicht
der Einzige, der so dachte, also gelangte Aehrenthal zu dem Schluss, es
sei Zeit für neue Belastungsbeweise.


