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D
PROLOG

er größte lebende Einzelorganismus der Welt ist ein
Vertreter der Art Armillaria solidipes, besser bekannt
als Gemeiner Hallimasch. Er ist etwa achttausend

Jahre alt und erstreckt sich über 9,5 Quadratkilometer in
den Blue Mountains in Oregon. Seit über acht Jahrtausenden
wuchert er spinnwebartig unter der Erde und bildet
oberirdisch Fruchtkörper aus, die aussehen wie Pilze. Der
Gemeine Hallimasch ist relativ harmlos, es sei denn, man ist
eine Staude, ein Busch oder ein Kraut. Dann bringt er einen
nämlich einfach um. Der Pilz tötet, indem er zuerst das
Wurzelsystem der jeweiligen Pflanze übernimmt, um sich
dann nach oben vorzuarbeiten und ihr dabei das Wasser
und sämtliche Nährstoffe abzudrehen.

Armillaria solidipes breitet sich pro Jahr um etwa 30−90
Zentimeter weit aus, daher kann es 30−50 Jahre dauern, bis
er etwa einen Baum von durchschnittlicher Größe getötet
hat. Wäre er nicht so lahm, würden neunzig Prozent aller
Pflanzen auf Erden sterben, die Atmosphäre würde sich in
Giftgas verwandeln, und alle Menschen und Tiere würden
verenden. Aber der Pilz wächst nur langsam.

Andere Pilze sind schneller.
Viel schneller.
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N
EINS

achdem sie ihre Klamotten verbrannt, sich die
Köpfe rasiert und sich geschrubbt hatten, bis sie
bluteten, hatten Roberto Diaz und Trini Romano

wieder ins Land gedurft. Doch obwohl sie alles in ihrer
Macht Stehende getan hatten, fühlten sie sich selbst dann
noch nicht richtig sauber, und der Rest blieb dem Schicksal
überlassen.

Sie saßen jetzt in einer Regierungslimousine und
rumpelten ein paar Kilometer von dem Lager in den
Atchison-Minen entfernt über die I-73. Unmittelbar vor ihnen
fuhr ein offener Lkw, dem sie so dicht folgten, dass sich kein
Zivilfahrzeug zwischen die beiden Wagen drängen konnte.
Trini lümmelte auf dem Beifahrersitz der Limousine und
hatte die Füße aufs Armaturenbrett gelegt, eine Haltung, die
den am Steuer sitzenden Roberto immer furchtbar aufregte.

»Weil es Fußspuren hinterlässt«, erklärte er ihr zum
hundertsten Mal.

»Das ist nur Staub«, erwiderte Trini ebenfalls zum
hundertsten Mal. »Er lässt sich einfach abwischen, siehst
du?« Sie machte einen halbherzigen Versuch, ihre
Fußabdrücke vom Armaturenbrett zu entfernen.

»Oder auch nicht, Trini. Du verschmierst ihn nur und
machst alles noch schlimmer, und bevor wir den Wagen
wieder zurückgeben, muss ich ihn saubermachen. Oder ich
vergesse es, und der Abdruck bleibt, wo er ist, und dann
muss jemand anders putzen. Ich mache nicht gerne anderen
Leuten Arbeit.«



Trini sah ihn unter ihren schweren Lidern hervor aus
Augen an, die nicht einmal die Hälfte dessen glaubten, was
sie sahen. Diese Augen mitsamt ihrer Auffassungsgabe
waren der Grund dafür, dass Trini mit vierzig schon
Oberstleutnant war. Ihre Unfähigkeit, das, was sie sah,
unkommentiert zu lassen, würde allerdings verhindern, dass
sie die Karriereleiter jemals weiter aufstieg. Ihre Aussagen
waren stets ungefiltert, und sie hatte keinerlei Interesse
daran, das zu ändern.

Sie starrte ihn einen Augenblick lang nachdenklich an,
nahm einen tiefen Zug von der Newport zwischen ihren
Fingern und blies eine Rauchwolke aus dem Mundwinkel.

»Angenommen, Roberto.«
Er sah sie an. »Hm?«
»Deine Entschuldigung. Deshalb nervst du mich doch so.

Du weißt nicht, wie du dich entschuldigen sollst. Für dein
Verhalten. Also erspare ich dir die Mühe. Ich nehme deine
Entschuldigung an.«

Trini hatte recht, wie immer. Roberto schwieg lange,
starrte nur geradeaus auf die Straße.

Als er schließlich wieder sprechen konnte, murmelte er:
»Danke.«

Trini zuckte die Achseln. »Siehst du? Hat doch gar nicht
wehgetan.«

»Was ich getan hab, war nicht okay.«
»So schlimm war es nun auch wieder nicht. Kommt mir

inzwischen wie eine Bagatelle vor.«
Sie hatten endlos darüber geredet, was in den vier Tagen

geschehen war, seit alles angefangen hatte, und
mittlerweile war so ziemlich alles gesagt, sie hatten jeden
Augenblick aus jedem vorstellbaren Blickwinkel
durchdiskutiert und analysiert. Mit Ausnahme dieses einen
Moments. Über ihn hatten sie kein Wort verloren, doch jetzt



stand das Thema im Raum, und Roberto wollte es noch nicht
auf sich beruhen lassen.

»Ich meine nicht das mit ihr. Mir geht es darum, wie ich
mit dir geredet habe.«

»Ich weiß.« Trini legte Roberto die Hand auf die Schulter.
»Mach dich locker.«

Er nickte und starrte wieder geradeaus. Sich locker zu
machen fiel Roberto Diaz nicht leicht. Er war Mitte dreißig,
aber seine persönlichen und beruflichen Errungenschaften
waren seinem biologischen Alter vorausgeeilt, weil er sich
nie locker machte, sondern Sachen auf die Reihe kriegte. Er
hakte Kästchen ab. Klassenbester auf der Akademie der Air
Force? Check. Mit dreißig Major bei der USAF? Check.
Hervorragender körperlicher und geistiger Zustand ohne
erkennbare Schwachpunkte oder Mängel? Check. Perfekte
Ehefrau? Check. Perfekter Sohn? Check. Diese Dinge
erreichte man nicht durch Geduld oder Passivität.

Wo will ich hin? Wo will ich hin? Wo will ich hin?, pflegte
sich Roberto zu fragen. Er dachte immer nur an die Zukunft,
plante sie, war besessen von ihr. Sein Leben fand auf der
Überholspur statt, streng nach Plan und ohne Umwege.

Na ja. Fast ohne zumindest.
Eine Weile starrten sie beide einfach den Lkw vor ihnen

an. Durch die Öffnung der Plane am hinteren Ende sahen sie
den oberen Rand der Metallkiste, die sie um den halben
Planeten geflogen hatten. Der Lkw fuhr durch ein
Schlagloch, die Kiste rutschte etwa einen halben Meter nach
hinten, und beide hielten unwillkürlich den Atem an. Aber
sie rutschte nicht von der Ladefläche. Nur noch ein paar
Kilometer bis zu den Höhlen, dann war alles vorbei. Die
Kiste würde bis in alle Ewigkeit sicher 90 Meter unter der
Erde lagern.

Die Atchison-Höhlen waren seit 1886 als Kalkmine genutzt
worden, ein gewaltiger Steinbruch, der 45 Meter unter das



Steilufer des Missouri reichte. Zuerst hatte man dort die
Steinschüttung für die nahe gelegenen Eisenbahnlinien
produziert und so tief gegraben, wie Gott und die Physik es
gestatteten, bis auch der letzte Ingenieur, der halbwegs bei
Verstand war, die Traglast der stützenden Säulen aus
unabgebautem Felsgestein für vollkommen ausgereizt
befand. Im Zweiten Weltkrieg hatten die leeren Höhlen, ein
inzwischen über dreißig Hektar großer unterirdischer
Bereich mit natürlicher Klimaregulierung, der War Food
Administration zur Lagerung verderblicher Lebensmittel
gedient, ehe die Bergbaufirma das gesamte Gelände
schließlich für zwanzigtausend Dollar an die US-Regierung
verkauft hatte. Ein paar Millionen Dollar Renovierungskosten
später war es zu einem staatlichen Hochsicherheitslager für
den Katastrophenfall und zur Aufrechterhaltung operativer
Maßnahmen geworden, in dem hochtechnologische
Werkzeuge in tadellosem Wartungszustand nur darauf
harrten, an jeden beliebigen Ort der Welt verbracht zu
werden. Es hätte jetzt nur noch eines Atomkriegs bedurft,
um die horrenden Kosten zu rechtfertigen, schließlich
musste sich das Ganze auch lohnen.

Heute würde es sich lohnen.
Der Anruf war vom ersten Klingelzeichen an merkwürdig

gewesen. Technisch gesehen arbeiteten Trini und Roberto
für die DNA, die Defense Nuclear Agency. Später würde sie
Teil der DTRA werden, aber dieser Zusammenschluss von
Regierungsorganisationen würde erst 1997 stattfinden, im
Rahmen der offiziellen Neustrukturierung des
Verteidigungsministeriums. Zehn Jahre zuvor hieß die
Organisation noch DNA, und ihre Mitarbeiter hatten einen
klaren Auftrag: Verhindert, dass andere bekommen, was die
USA schon haben. Wenn die DNA irgendwo ein
Nuklearprogramm witterte, spürte sie es auf und erstickte
es im Keim. Wenn sie Wind von irgendeiner albtraumhaften



Biowaffe bekam, zog sie sie für immer aus dem Verkehr  –
keine Kosten gescheut, keine Fragen gestellt. Vorzugsweise
kamen voneinander unabhängig operierende Zweier-Teams
zum Einsatz, aber wenn Unterstützung benötigt wurde,
bekam man sie auch. Trini und Roberto brauchten sie nur
selten. Sie waren in sieben Jahren an sechzehn
verschiedenen Orten im Einsatz gewesen und konnten sich
sechzehn erfolgreicher Abschüsse rühmen. »Abschüsse«
war dabei nicht wörtlich zu verstehen. Es war der Begriff der
Behörde für ein neutralisiertes Waffenprogramm. Aber
natürlich hatten ihre Einsätze Opfer gefordert. Es wurden
keine Fragen gestellt.

Sechzehn Missionen, aber keine davon war auch nur
annähernd wie diese gewesen.

***

Die Triebwerke des USAF-Transportflugzeugs auf der Basis
waren bereits warmgelaufen, als sie die Gangway hoch an
Bord eilten. Es gab nur eine weitere Passagierin, und Trini
setzte sich ihr direkt gegenüber. Roberto nahm weiter
hinten auf der anderen Seite des Ganges Platz, ebenfalls in
Blickrichtung der jungen Frau mit den hellen Augen und den
abgetragenen Safari-Klamotten.

Trini streckte ihr die Hand hin, und die junge Frau
schüttelte sie. »Lieutenant Colonel Trini Romano.«

»Dr. Hero Martins.«
Trini nickte stumm und warf ein Nikotinkaugummi ein. Sie

musterte Hero eindringlich und war unverfroren genug,
währenddessen wortlos den Blickkontakt
aufrechtzuerhalten. Es war befremdlich. Roberto salutierte
nur halbherzig in Heros Richtung. Er mochte dieses Ich-
durchschaue-dich-bis-ins-Innerste-Spiel nicht.

»Major Roberto Diaz.«



»Schön, Sie kennenzulernen, Major«, sagte Hero.
»Was für ein Doktor sind Sie?«, fragte Roberto.
»Mikrobiologin. Universität Chicago. Ich bin auf

epidemiologische Überwachung spezialisiert.«
Trini musterte sie immer noch. »Heißen Sie wirklich so?

Hero?«
Die Frau unterdrückte ein Seufzen. Diese Frage hörte sie

schon seit vierunddreißig Jahren immer wieder. »Ja.«
»Hero wie Heldin oder Hero wie in der griechischen

Mythologie?«, erkundigte sich Roberto.
Sie sah ihn an. Diese Frage hörte sie wesentlich seltener.
»Letzteres. Meine Mutter unterrichtete Latein und

Griechisch. Kennen Sie die Geschichte?«
Roberto hob den Blick, kniff das linke Auge halb zu und

starrte an einen Punkt schräg rechts über seinem Kopf, wie
immer, wenn er versuchte, ein halb vergessenes Körnchen
Wissen aus den hinteren Regionen seines Gehirns
abzurufen. Er fand die Information und zog sie aus dem
nebligen Sumpf seines Unterbewusstseins.

»Sie lebte in einem Turm an einer Meerenge?«
Hero nickte. »Am Hellespont.«
»Jemand war in sie verliebt.«
»Leander. Jede Nacht schwamm er durch die Meerenge

zum Turm und liebte sie. Hero entzündete ein Licht im Turm,
damit er an Land fand.«

»Aber er ist trotzdem ertrunken, stimmt’s?«
Trini wandte sich um und warf Roberto einen

missbilligenden Blick zu. Er war in geradezu nervigem Maße
gut aussehend. Als Sohn eines Mexikaners und einer
kalifornischen Blondine sprühte er nur so vor Vitalität und
musste sich um Haarausfall keine Gedanken machen. Er
hatte außerdem eine kluge, witzige Ehefrau namens Annie,
die Trini tatsächlich erträglich fand, was einiges heißen
wollte. Doch er war erst seit dreißig Sekunden in diesem



Flugzeug und versuchte bereits eindeutig, diese Frau
anzubaggern. Trini hatte ihren Partner bisher nicht für ein
Arschloch gehalten und hoffte, er würde sich auch jetzt nicht
als solches entpuppen. Sie behielt ihn im Auge und
malträtierte dabei ihr Kaugummi, als habe es ihr etwas
Schlimmes angetan.

Hero hingegen war fasziniert. Sie sprach weiter mit
Roberto und ignorierte Trini.

»Aphrodite neidete ihnen ihre Liebe. Eines Nachts löschte
sie Heros Licht, und Leander war verloren. Als sie sah, dass
er ertrunken war, stürzte sich Hero aus dem Turm in den
Tod.«

Roberto dachte darüber einen Augenblick lang nach. »Wie
genau lautet die Moral dieser Geschichte? Such dir keinen
Partner vom anderen Ufer?«

Hero zuckte lächelnd die Achseln. »Vermutlich eher:
Verärgere die Götter nicht.«

Trini, die das Gequatsche satthatte, warf einen Blick zu
den Piloten und machte mit dem Zeigefinger eine kreisende
Geste. Sofort heulten die Triebwerke auf, und das Flugzeug
setzte sich mit einem Ruck in Bewegung und raste das
Rollfeld entlang. Themenwechsel.

Hero sah sich besorgt um. »Moment, wir starten? Wo ist
der Rest des Teams?«

»Wir sind das Team«, stellte Trini klar.
»Glauben Sie  – äh, glauben Sie, das reicht? Damit werden

wir vielleicht zu dritt nicht fertig.«
Roberto war genauso zuversichtlich wie Trini, wenn auch

auf eine weniger aggressive Weise. »Warum erzählen Sie
uns nicht einfach, worum es geht«, forderte er Hero auf,
»dann sagen wir Ihnen, ob wir damit fertig werden können.«

»Man hat Ihnen nichts erzählt?«, fragte sie.
»Nur, dass wir nach Australien müssen«, erwiderte Trini,

»und Sie den Rest wissen.«



Hero wandte sich ab und beobachtete durch das Fenster,
wie das Flugzeug abhob. Jetzt gab es kein Zurück mehr. Sie
schüttelte den Kopf. »Ich werde die Army nie verstehen.«

»Ich auch nicht«, pflichtete ihr Roberto bei. »Wir sind von
der Air Force, ausgeliehen an die Defense Nuclear Agency.«

»Hier geht es nicht um Atomwaffen.«
Trini runzelte die Stirn. »Na ja, die haben Sie geschickt, es

wird also wahrscheinlich um biologische Waffen gehen.«
»Nein.«
»Worum geht es dann?«
Hero dachte für einen Augenblick darüber nach. »Gute

Frage.« Sie öffnete die Akte auf dem Tisch vor ihr und
begann zu referieren.

Sechs Stunden später war sie fertig.

***

Mit dem, was Roberto über den Bundesstaat Western
Australia wusste, hätte man allenfalls ein sehr dünnes Buch
füllen können. Vielleicht eher ein Flugblatt: eine Seite mit
sehr großer Schrift. Hero hatte ihnen gesagt, ihr Ziel sei eine
abgelegene Siedlung namens Kiwirrkurra, mitten in der
Gibsonwüste, etwa 1.200 Kilometer östlich von Port
Hedland.

Die Gründung des Ortes durch die Pintupi ein Jahrzehnt
zuvor war von der australischen Regierung befördert
worden, die sich seit einiger Zeit verstärkt um die Rückkehr
von Aborigines-Gruppen auf das Land ihrer Vorfahren
bemühte. Man hatte sie jahrzehntelang schlecht behandelt
und aus eben diesen Gebieten vertrieben, zuletzt in den
sechziger Jahren, als sie Platz für die Raketentests der Blue
Streak hatten machen müssen. Es lebt sich einfach nicht so
gut auf Land, das in die Luft gesprengt werden soll. Das ist
gar nicht gesund.



Aber Mitte der siebziger Jahre waren diese Tests beendet
und außerdem politisch unerwünscht gewesen, also hatte
man die letzten der Pintupi zurück nach Kiwirrkurra
geschafft, das nicht mal mitten im Nirgendwo lag, sondern
eher ein paar hundert Kilometer jenseits des alleräußersten
Randes von Nirgendwo. Nun lebten dort alle
sechsundzwanzig Pintupi so friedlich und glücklich, wie
Menschen in einer glühend heißen Wüste ohne Strom,
Telefon und sonstige Verbindungen zur modernen
Gesellschaft nur sein konnten. Tatsächlich lebten sie ganz
gerne so abgeschieden, und vor allem ihren
Stammesältesten gefiel es, wieder auf dem Land ihrer
Vorfahren zu sein.

Dann fiel ihnen der Himmel auf den Kopf.
Allerdings nicht der gesamte, wie Hero erklärte. Nur ein

Stück davon.
»Worum handelte es sich?«, fragte Roberto. Er hatte

bisher während des gesamten kurzen historischen Abrisses
Blickkontakt mit ihr gehalten, was Trini natürlich nicht
entgangen war. Tatsächlich funkelte sie Roberto an, als wolle
sie ihn per Gedankenübertragung zwingen, woanders
hinzuschauen.

»Skylab.«
Jetzt wandte auch Trini den Kopf und sah Hero an. »Reden

wir von ’79?«
»Ja.«
»Ich dachte, die ist in den Indischen Ozean gestürzt.«
Hero nickte. »Das meiste schon. Die wenigen

Trümmerteile, die über Land herunterkamen, landeten
unmittelbar außerhalb einer Siedlung namens Esperance,
ebenfalls in Westaustralien.«

»In der Nähe von Kiwirrkurra?«, hakte Roberto nach.
»Nichts ist in der Nähe von Kiwirrkurra. Esperance liegt

etwa zweitausend Kilometer davon entfernt und hat



zehntausend Einwohner. Im Vergleich ist es also eine
Metropole.«

»Was ist mit den Trümmerteilen passiert, die in Esperance
heruntergekommen sind?«

Hero wandte sich dem nächsten Abschnitt ihrer Notizen
zu. Einige geschäftstüchtige Einwohner von Esperance
hatten die Trümmerteile aufgesammelt und ins Museum der
Stadt verfrachtet  – einen früheren Tanzsaal, den sie schnell
ins Municipal Museum  &  Skylab Observatorium
verwandelten. Der Eintritt kostete vier Dollar, und dafür
bekam man den größten Sauerstofftank der Sonde zu
sehen, den Gefrierschrank, in dem in der Weltraumstation
Nahrungsmittel und andere Dinge aufbewahrt worden
waren, ein paar Stickstoffbehälter aus ihren Schubdüsen
und ein Stück der Luke, durch die die Astronauten bei ihren
Besuchen geklettert waren. Es waren außerdem diverse
andere, nicht wiedererkennbare Bruchstücke ausgestellt,
darunter ein Stück Metallblech, in dessen Mitte
erstaunlicherweise in deutlich lesbaren, roten Buchstaben
das Wort Skylab prangte.

»Die NASA ging jahrelang davon aus, dass man niemals
mehr finden würde, weil der Rest entweder beim
Wiedereintritt verglüht sei oder auf dem Grund des
Indischen Ozeans läge«, fuhr Hero fort. »Nach fünf oder
sechs Jahren nahm man an, alles, was über Land
niedergegangen war, sei mittlerweile aufgetaucht oder läge
an einem unzugänglichen Ort.«

»Wie Kiwirrkurra«, warf Roberto ein.
Sie nickte und blätterte um.
»Vor drei Tagen bekam ich einen Anruf von der

biowissenschaftlichen Weltraumforschungsabteilung der
NASA. Sie hatte über sechs verschiedene
Regierungsbehörden die Nachricht erhalten, jemand habe



aus Western Australia angerufen, weil ›etwas aus dem Tank
gekommen ist‹.«

»Aus welchem Tank?«
»Dem zweiten Sauerstofftank. Dem, der in Kiwirrkurra

vom Himmel gefallen war.«
Trini beugte sich vor. »Wer hat denn aus Western Australia

angerufen?«
Hero warf einen Blick auf ihre Notizen. »Der Mann nannte

sich Enos Namatjira. Er sagte, er lebe in Kiwirrkurra, und
sein Onkel habe den Tank vor fünf oder sechs Jahren
gefunden. Der Onkel habe von dem abgestürzten
Raumschiff gehört, also habe er den Tank vor sein Haus
gestellt und als Souvenir behalten. Aber jetzt stimme etwas
damit nicht, und es ginge ihm schlecht. Sehr schnell immer
schlechter.«

Roberto runzelte die Stirn und versuchte, sich darauf
einen Reim zu machen. »Woher wusste dieser Typ, wo er
anrufen musste?«

»Wusste er nicht. Er hat mit dem Weißen Haus
angefangen.«

»Und der Anruf landete am Ende bei der NASA?«, fragte
Trini ungläubig. So viel Effizienz war kaum zu glauben.

»Er musste siebzehnmal anrufen und jedes Mal fünfzig
Kilometer zum nächsten Telefon fahren, aber ja, er hat
schließlich die NASA erreicht.«

»Ein Mann voller Entschlusskraft«, sagte Roberto.
»Ja, denn inzwischen starben Menschen. Schließlich stellte

man vor anderthalb Tagen den Kontakt zwischen ihm und
mir her. Ich arbeite manchmal für die NASA, sehe mir nach
dem Wiedereintritt ihre Sonden an, um sicherzugehen, dass
sie keine außerirdischen Lebensformen einschleppen, doch
bisher war das noch nie der Fall.«

»Aber Sie glauben, diesmal ist etwas mit
zurückgekommen?«, fragte Trini.



»Nicht ganz. An dieser Stelle wird es interessant.«
Roberto beugte sich vor. »Ich fand es die ganze Zeit schon

ziemlich interessant.« Hero lächelte ihn an. Trini
unterdrückte den Reflex, die Augen zu verdrehen.

Hero fuhr fort: »Der Tank war versiegelt, und ich bezweifle
sehr, dass er etwas aus dem Weltraum mit zurück hätte
bringen können, was nicht mit hochgeschickt worden war.
Ich ging alle Daten zum Skylab durch, und es scheint, als sei
dieser spezielle Sauerstofftank bei der letzten
Versorgungsmission nicht für die Sauerstoffversorgung
hochgeschickt worden, sondern um ihn an einem der
äußeren Arme der Kapsel anzubringen. Im Tank befand sich
ein Pilz, ein Verwandter des Ophiocordyceps unilateralis.
Das ist ein kleiner parasitischer Pilz, der seine Wirte auf
faszinierende Weise manipulieren kann. Er ist dafür bekannt,
unter Extrembedingungen überleben zu können, ein
bisschen wie die Sporen von Clostridium difficile. Sagt Ihnen
das was?«

Trini und Roberto sahen sie verständnislos an. In ihrem
Tätigkeitsbereich war die Kenntnis von Clostridium difficile
keine Einstellungsvoraussetzung.

»Na ja, es sind Krankheitserreger. Sie können überall
überleben  – in einem Vulkan, auf dem Meeresgrund, im
Weltall.«

Sie sahen sie einfach nur an und nahmen sie beim Wort.
Hero fuhr fort: »Jedenfalls gehörte die Probe in dem Tank zu
einem Forschungsprojekt. Der Pilz verfügte über spezielle
Wachstumseigenschaften, und man wollte herausfinden, wie
er sich unter Weltraumbedingungen verhielt. Sie dürfen
dabei nicht vergessen, dass wir von den Siebzigern reden,
Weltraumstationen waren das nächste große Ding, also galt
es, wirksame Medikamente zur Pilzbekämpfung für die
Millionen von Menschen zu entwickeln, die da oben leben
würden. Aber dazu kam es nie.«



»Weil Skylab abstürzte.«
»Richtig. Also  – nachdem der Tank fünf oder sechs Jahre

vor dem Haus von Enos Namatjiras Onkel gestanden hatte,
begann er zu rosten. Der Onkel wollte ihn ein bisschen
aufpolieren, damit er wieder wie neu aussah, denn vielleicht
würden ja irgendwann Leute dafür bezahlen, ihn sich
anschauen zu dürfen. Er versuchte, den Rost zu entfernen,
aber der war hartnäckig. Laut Enos versuchte es sein Onkel
mit verschiedenen Putzmitteln und griff schließlich auf ein
Hausmittel zurück: Er rieb die Oberfläche des Tanks mit
einer halben Kartoffel ab, die er vorher mit Spülmittel
übergossen hatte.«

»Hat es funktioniert?«
»Ja. Der Rost ließ sich ganz einfach entfernen, und das

Ding glänzte wieder. Ein paar Tage später wurde der Onkel
krank. Er verhielt sich seltsam und redete wirr. Erst kletterte
er aufs Dach seines Hauses und weigerte sich
herunterzukommen, dann schwoll sein Körper grotesk an.«

»Was zum Teufel ist da passiert?«, fragte Trini.
»Darüber kann ich nur spekulieren.«
Sie hielt inne. Trini und Roberto warteten gespannt. Dr.

Martins mochte das vielleicht gar nicht bewusst sein, doch
sie war eine hervorragende Geschichtenerzählerin. Ihre
beiden Zuhörer hingen an ihren Lippen.

»Ich vermute, die chemische Verbindung, die der Onkel
hergestellt hatte, tropfte durch Mikrorisse in der Oberfläche
des Tanks und landete im Inneren, wo sie den
schlummernden Cordyceps-Pilz rehydrierte.«

»Das Kartoffelzeug?«, staunte Roberto. Es klang für ihn
nicht so, als könne man damit gießen.

Sie nickte. »Eine durchschnittliche Kartoffel besteht zu
achtundsiebzig Prozent aus Wasser. Aber der Pilz wurde
nicht nur rehydriert. Er bekam auch Pektin, Zellulose,
Proteine und Fett und einen hübschen Ort zum Wachsen. Die



Durchschnittstemperatur in der westaustralischen Wüste
liegt zu dieser Jahreszeit deutlich über achtunddreißig Grad
Celsius. In dem Tank liegen wir wahrscheinlich eher bei etwa
fünfundfünfzig Grad. Tödlich für uns, perfekt für einen Pilz.«

Trini wollte zum Punkt kommen. »Wollen Sie damit sagen,
das Ding ist wieder zum Leben erwacht?«

»Nicht ganz. Wie gesagt, ich spekuliere, aber ich halte es
für möglich, dass die Polysaccharide der Kartoffel
zusammen mit dem Natriumpalmitat des Spülmittels eine
wachstumsfördernde Atmosphäre geschaffen haben.
Normalerweise sind beides große, langweilige, träge
Moleküle, aber wenn man sie zusammenbringt, kann alles
mögliche Lustige passieren. Dem Onkel kann man keinen
Vorwurf machen. Der Typ hat im Zuge der Reinigung schlicht
versucht, eine einfache chemische Reaktion
herbeizuführen.«

Sie erwärmte sich langsam für ihr Thema  – ihre Augen
leuchteten vor intellektueller Begeisterung  –, und Roberto
konnte den Blick einfach nicht von ihrem Gesicht lösen.

»Hat er das denn?«
»Heilige Scheiße, und was für eine!«
Oh Gott, sie fluchte auch noch. Roberto lächelte.
»Allerdings halte ich weder die Polysaccharide noch das

Natriumpalmitat für ausschlaggebend bei dieser Reaktion.«
Sie beugte sich vor, als werde sie gleich die unheimlich

großartige Pointe eines Witzes erzählen.
»Es war der Rost. Fe2O3.nH2O.«
Trini spuckte ihr Kaugummi in ein Papiertaschentuch und

warf ein frisches ein. »Sehen Sie sich imstande, Dr. Martins,
das noch mal in Kurzform zu erklären?«

Hero wandte sich wieder völlig sachlich an Trini.
»Klar. Wir haben eine hyperaggressive extremophile

Lebensform, der weder große Hitze noch das Vakuum im
Weltraum etwas anhaben kann, die aber kälteempfindlich



ist, ins All geschossen. Die dort vorherrschende Kälte hat
den Organismus in einen Schlummerzustand versetzt, aber
er blieb hyperrezeptiv. Dann muss er einen Anhalter
mitgenommen haben. Vielleicht war er der Sonnenstrahlung
ausgesetzt. Vielleicht hat eine Spore beim Eintritt in die
Atmosphäre einen Mikroriss im Tank durchdrungen.
Jedenfalls erwachte der Pilz bei der Rückkehr auf die Erde
wieder und fand sich in einer warmen, sicheren,
proteinreichen, wachstumsförderlichen Umgebung wieder.
Dann veränderte irgendetwas die höheren Ebenen seiner
genetischen Struktur.«

»In was?«, fragte Roberto.
Hero schenkte erst ihm und dann Trini den Blick einer

Lehrerin, die es mit zwei leicht zurückgebliebenen Schülern
zu tun hat, die das Offensichtliche nicht erkennen.
Gnädigerweise erklärte sie es ihnen.

»Ich glaube, wir haben eine neue Spezies geschaffen.«
Einen Augenblick lang herrschte Stille. Da es Heros

Theorie war, nahm sie auch gleich das Recht der Benennung
für sich in Anspruch. »Cordyceps novus.«

Trini sah sie ausdruckslos an. »Was haben Sie Mr.
Namatjira gesagt?«

»Dass ich ein paar Dinge überprüfen muss und er mich in
sechs Stunden zurückrufen soll. Das hat er nicht getan.«

»Was haben Sie daraufhin unternommen?«
»Das Verteidigungsministerium angerufen.«
»Okay, und was haben die veranlasst?«, erkundigte sich

Roberto.
Hero deutete auf ihn und Trini.
»Die haben Sie beide geschickt.«



D
ZWEI

ie nächsten sechs Flugstunden verbrachten sie
weitgehend schweigend. Als sie über die Westküste
Afrikas flogen und es Nacht wurde, tat Trini, was sie

auf dem Weg zu einer Mission immer tat: Sie schlief, wann
immer es ging. Außerdem benutzte sie grundsätzlich jede
verfügbare Toilette. Diese kleinen Dinge waren in ihrem Job
wichtig. Die eigenen Bedürfnisse einzuschränken gehörte
dazu. Hero hatte es irgendwann satt, Trinis Stiefel auf dem
Sitz neben ihr anzuschauen, deshalb stand sie, als es im
Flugzeug weitgehend dunkel war, auf, stieg über sie hinweg
und ging hinüber zu Robertos Gangseite.

»Darf ich?«, flüsterte sie und deutete auf den freien Platz
neben ihm. Er hatte nichts dagegen. Nicht im Geringsten. Er
zog die Beine zurück, damit sie sich besser durchquetschen
konnte, und sie machte es sich auf dem Sitz neben ihm so
bequem wie möglich. Offiziell zog sie nur deshalb um, weil
sie hier auch die Beine würde hochlegen können, doch das
hätte der alte Platz auch hergegeben, wusste Roberto.
Vielleicht hatte der wahre Grund auch etwas mit dem leicht
verstohlenen Blickkontakt zu tun, den sie gehalten hatten,
seit sie ihre Einführung beendet hatte. Doch zumindest
psychologisch war es für ihn besser, davon auszugehen,
dass sie einfach nur die Beine hochlegen wollte, auch wenn
ihm völlig klar war, dass dem nicht so war.

Was man sich nicht so alles vormacht …
Die traurige Wahrheit war, dass Roberto an dieser

Situation alles andere als unschuldig war. Er hatte sich
sofort zu Dr. Hero Martins hingezogen gefühlt, und obwohl



er nie aufs Ganze gegangen wäre, musste er einfach wissen,
ob sein alter Charme noch funktionierte, wenn er ihn
brauchte. Annie und er waren jetzt etwa drei Jahre
verheiratet, und ihre Ehe hatte einen holprigen Start
hingelegt. Im ersten Jahr hatten beide schrecklich viel zu tun
gehabt, Annie war viel früher als geplant schwanger
geworden, die Schwangerschaft war schwierig gewesen,
weswegen sie vier oder fünf Monate lang hatte liegen
müssen. Das wäre jedem schwergefallen, aber Annie war
normalerweise ständig auf Achse. Sie war Journalistin und
reiste für gewöhnlich sehr viel. Dieser Hausarrest hatte sich
für sie wie eine Strafe angefühlt. Dann war das Baby auf die
Welt gekommen, und es war, nun ja, eben ein Baby
gewesen.

So viel zum Thema schöne Jahre. Wo waren die Jahre zu
zweit, wo war die schöne Anfangszeit der Ehe, in der man
seine Jugend, seine Freiheit und Schönheit und einander
genoss, und überhaupt, wo war um Gottes willen der Sex
geblieben? Roberto hasste es, ausgerechnet diesem
Klischee zu entsprechen, der verheiratete Typ zu sein, der
über sein nicht existentes Sexleben nach der Geburt des
ersten Kindes lamentierte, aber trotzdem … Er war ein Mann
in der Blüte seines Lebens. Im Augenblick fiel es ihm
schwer, sich vorzustellen, dass er mit Annie bis zur Rente
zusammenbleiben würde. Nicht so zumindest.

Aber er liebte sie und wollte sie nicht betrügen.
Also flirtete er. Wenn es darauf ankam, war er darin nie

gut gewesen, aber irgendwie war es leichter, wenn es zu
nichts führen sollte. Roberto war selbst überrascht, wie
locker er an diesem Punkt seines Lebens mit attraktiven
Frauen sprechen konnte und wie positiv sie auf ihn
reagierten. Ein gefestigter, vergebener Mann Mitte dreißig,
der mit beiden Beinen im Berufsleben stand, war etwas



ganz anderes als ein Vierundzwanzigjähriger mit Aushilfsjob
und Erektion, der keinen geraden Satz herausbrachte.

Er kam Heros Geschmack und Vorlieben genau entgegen.
Seit dem Ende ihrer übermäßig langen, übermäßig
anstrengenden Beziehung mit Max, einem etwa
gleichaltrigen, promovierenden Kind im Manne, nach dem
College, hatte sie ein gewisses Interesse an verheirateten
Männern entwickelt. Das hieß nicht, dass sie sich
automatisch zu ihnen hingezogen fühlte  – damit wäre ja
eine unmoralische Lust einhergegangen, etwas zu tun, weil
es verboten war, nicht obwohl es verboten war. Nein, Hero
hatte sich geistig mit verheirateten Männern
auseinandergesetzt und dabei so etwas wie einen
persönlichen Leitsatz entwickelt, der auf den
offensichtlichen Vorteilen dieser Spezies beruhte, die sie
während eines besonders langweiligen Kurses über
Lasermikrobearbeitung sorgfältig in einem Notizbuch
festgehalten hatte. Diese Vorteile, geordnet nach
Wichtigkeit, waren:

1. Sie neigten zu erwachsenem Verhalten, denn sie
hatten kein Problem mit der Veränderung von
Lebenssituationen, was sich in ihrer Bereitschaft zu
heiraten zeigte, und eine bestimmte Vorstellung von
Partnerschaft, die per Definition Kompromisse und
andere ergebnisorientierte Denkmuster umfasste.

2. Sie waren üblicherweise besser im Bett, nicht nur
aufgrund der größeren Erfahrung, sondern durch die
wiederholte Erfahrung mit derselben Frau, die
unweigerlich dazu führte, dass sie ein Gefühl dafür
entwickelten, wie man Lust bereitete und empfand, es
sei denn, sie waren komplette Narzissten, was aufgrund
von 1. aber meist nicht der Fall war.



3. Sie waren höflich, dankbar und ließen nicht alles
überall herumliegen, weil sie zumindest einige Jahre der
Erziehung durch eine Erwachsene hinter sich hatten, die
nicht ihre Mutter war.

4. Sie mussten üblicherweise nicht allzu lange nach
dem Sex weg, sodass sie abends noch arbeiten konnte.

5. Sie waren per Definition nicht an Monogamie
interessiert, was ihr für den unwahrscheinlichen Fall,
dass sie einem Besseren begegnete, gewisse Freiheiten
einräumte.

Hero wusste natürlich ganz genau, dass es viele, viele
gegenteilige Argumente gab, die nicht gerade für den guten
Charakter eines verheirateten Liebhabers sprachen, und
auch die hatte sie säuberlich zusammengefasst, und zwar
auf der gegenüberliegenden Seite ihres Notizbuchs:

1. Sie waren untreu.

Das galt auch für sie, und es war ihr bewusst. Sie betrog
nicht ihre Liebhaber. Sie hatte nie mehrere Affären parallel  –
eine romantische Komplikation im Leben war ihr mehr als
genug. Sie betrog ihrer eigenen Auffassung nach auch nicht
die armen Ehefrauen, denn sie kannte sie nicht und hatte
ihnen nie etwas versprochen. Sie betrog nur sich selbst,
indem sie sich immer wieder mit Männern abgab, die, wie
schon das Wesen ihrer Beziehung zu belegen schien, nicht
fähig waren zu lieben.

Und doch saß sie hier, neben Roberto, in trauter
Zweisamkeit, möglicherweise auf dem direkten Weg in die
Katastrophe (Grüße ans Über-Ich) … dabei konnte es doch
sicher nicht schaden, mit einem attraktiven Soldaten Mitte
dreißig, der eindeutig auf sie stand, ein bisschen
lebensbejahenden Small Talk zu machen? Die Tatsache, dass



er einen Ehering trug, war in diesem Zusammenhang
vollkommen irrelevant.

Während Trini schlief, legten Roberto und Hero die Beine
auf die Sitze gegenüber, lehnten sich so weit zurück wie
möglich und unterhielten sich im Flüsterton. Sie waren nicht
müde  – dafür sorgte die Spannung, die zwischen ihnen in
der Luft lag  –, also unterhielten sie sich über sein Leben,
wobei sie seine Frau und sein Kind sorgfältig aussparten,
und über ihres, wobei sie um ihre Affären mit Typen wie ihm
einen weiten Bogen machten. Sie sprachen über ihre Arbeit
und über seine, über die Gefahren, denen er sich stellte,
und die exotischen, teilweise furchterregenden Orte, an
denen sie auf der Suche nach neuen Mikroorganismen
gewesen war. Während des Gesprächs rutschten sie in ihren
Sitzen immer tiefer, und ihre Köpfe neigten sich einander
unmerklich zu, und als es irgendwo über Kenia ein bisschen
frisch in der Kabine wurde, stand Roberto auf, holte aus
einem nahe gelegenen Aufbewahrungsfach ein paar raue
Wolldecken, und sie kuschelten sich darunter.

Dann kratzte sie sich an der Nase.
Als sie die Hand wieder senkte, landete sie auf dem Sitz

zwischen ihnen, und ihr kleiner Finger streifte die
Außenseite seines rechten Oberschenkels. Er spürte es, und
sie ließ den Finger da. Weitere zwanzig Minuten vergingen,
zwanzig Minuten mühelosen, geflüsterten Geplauders, dem
nicht einmal ein Hauch von Unschicklichkeit anhaftete. Dann
machte er den nächsten Schritt, indem er sich anders
hinsetzte, vorgeblich, um seine steifen Beine auszustrecken,
aber als er sie wieder vor sich auf den Sitz legte, drückte
sein Bein in voller Länge gegen ihres, und sie erwiderte den
Druck fast augenblicklich. Beide sagten kein Wort. Beide
kommentierten den neuen Zustand in keiner Weise. Hätte
jemand ihr Gespräch belauscht, er hätte gedacht, es handle
sich um zwei Kollegen aus leicht unterschiedlichen



Arbeitsfeldern, die sich auf einem Kongress getroffen hatten
und die unschuldigste, harmloseste, langweiligste
Unterhaltung der Welt führten.

Aber sie nahm die Hand nicht weg, und beide hielten ihre
Beine aneinandergedrückt. Sie wussten Bescheid. Sie
äußerten es nur nicht.

Nach einer Weile streckte Hero sich und erhob sich.
»Toilette.«

Er deutete nach hinten. Sie lächelte dankbar, schob sich
aus der Sitzreihe und ging in den hinteren Bereich des
Flugzeugs.

Roberto sah ihr nach. In ihm herrschte schon seit
mehreren Stunden Panik. Er konnte nicht recht glauben, was
gerade geschah. Keiner seiner relativ unschuldigen Flirts
war bisher auch nur annähernd so weit gegangen, und es
war, als rutsche er in Treibsand, aus dem er nie wieder
herauskommen würde. Jede Bewegung, die er machte, sog
ihn nur tiefer hinein, und wenn er sich nicht bewegte, war es
noch schlimmer, dann setzte nämlich die Schwerkraft ein
und zog ihn in die Tiefe.

Es gefiel ihm. Er war sauer, weil er zu Hause nicht bekam,
was er wollte und was ihm zustand, und warum sollte er sich
auch nicht auf diese Frau einlassen, dieses blitzgescheite,
schöne Geschöpf, das so wenig von ihm verlangte, ihn so
faszinierend fand und ganz eindeutig wirklich an ihm
interessiert war? Was sprach dagegen, abgesehen von der
Tatsache, dass es völlig falsch war? Oder vielleicht bildete er
sich das alles auch nur ein. Vielleicht gab es für den Druck
ihrer Hand und ihres Beins auch eine ganz einfache
Erklärung und völlig unschuldige Gründe  – um Himmels
willen, wahrscheinlich war es ihr nicht einmal aufgefallen  –,
und sein hyperaktiver Geschlechtstrieb hatte seiner
Vernunft wieder mal ein Schnippchen geschlagen.



Vielleicht bildete er es sich aber auch nicht ein und sehnte
sich sogar danach. Vielleicht würde er aufstehen, nach
hinten gehen, dort weiter mit ihr reden, und wenn sie den
Blickkontakt zufällig ein paar Sekunden zu lange hielt,
würde er sie küssen. Vielleicht würde er genau das tun.
Vielleicht würde er auf der Stelle aufstehen und genau das
tun.

Roberto ließ seinem Zorn gegen Annie freien Lauf,
bündelte jedes Gramm rechtschaffener Empörung, das sich
in drei frustrierenden Ehejahren angesammelt hatte, und
erhob sich.

Da spürte er die Hand auf seinem Arm.
Er drehte sich um. Trini war wach, starrte zu ihm empor

und hatte die Finger ihrer starken rechten Hand um
Robertos linken Unterarm gelegt.

Roberto schaute auf sie hinunter und setzte eine
Unschuldsmaske auf, die wenig überzeugend war. Trinis
durchdringender Blick blitzte selbst im abgedunkelten Licht
der Kabine.

»Setz dich, Roberto.«
Er öffnete den Mund, sagte aber kein Wort. Er war kein

guter Lügner, sogar noch schlechter im Improvisieren, und
statt etwas Dummes zu stammeln, schloss er den Mund
einfach wieder und zuckte die Achseln, als wolle er sagen:
Keine Ahnung, was du meinst.

»Setz dich.«
Roberto tat es. Trini beugte sich vor und legte ihm eine

Hand in den Nacken.
»Das sieht dir nicht ähnlich, Mann.«
Roberto spürte, wie er rot anlief  – Wut, Scham und

unerfüllte Lust jagten im Eiltempo alles verfügbare Blut in
sein Gesicht. »Das ist nicht deine Baustelle.«

»Dasselbe wollte ich dir gerade sagen.« Trini starrte ihn
weiter an.



Roberto wandte den Blick ab. Er fühlte sich gedemütigt
und wollte ihr dasselbe Gefühl vermitteln. Also wandte er
sich wieder an Trini. »Eifersüchtig?«

Er hatte gemein sein wollen, und es war ihm gelungen. Er
hatte ihr wehtun wollen und sein Ziel erreicht. Trini
entgleisten leicht die Gesichtszüge, weniger aus verletztem
Stolz als aus Enttäuschung.

Sie hatte ihre erste und einzige Ehe schon seit zehn Jahren
hinter sich, und es war schon bemerkenswert, dass sie
überhaupt geheiratet hatte. Die Ehe war nicht an den Reisen
und der Geheimniskrämerei gescheitert, die ihr Job
erforderlich machte, sondern an ihrer angeborenen
Abneigung gegenüber anderen Menschen. Menschen waren
im Grunde schon okay. Sie sah sie nur nicht gerne und hörte
ihnen nicht gerne zu. Trini war jetzt seit zehn Jahren allein
und mochte es so.

Sie hatte die Anziehungskraft, die Roberto gelegentlich
auf sie ausübte, immer als rein biochemische Reaktion auf
sein ziemlich überschätztes gutes Aussehen eingestuft. Trini
mochte ihn, arbeitete gerne mit ihm zusammen und
empfand große Bewunderung für seine Professionalität und
die Tatsache, dass er keinen Small Talk mochte, aber sie
hatte nie irgendwelche romantischen Gefühle für ihn
entwickelt. Er war ihr Kollege. Ihr unglaublich gut
aussehender Kollege. Selbst Menschen, die Süßes gar nicht
mögen, bewundern gelegentlich ein Stück
Schokoladenkuchen. So soll es auch sein: Der Kuchen muss
lecker aussehen. Dasselbe galt für Roberto. Meist tat er das
auch. Keine große Sache. Trini behielt es für sich.

Aber ’83 hatte sie einen Unfall mit ihrem Jeep gehabt und
sich zwei Knochen im Lendenwirbelbereich gebrochen, eine
besonders schmerzhafte Verletzung. Im Anschluss daran
war sie von den Schmerzmitteln abhängig geworden, die
der Arzt der Basis ihr großzügig verschrieben hatte. Am



liebsten hatte Trini sie vor dem Schlafengehen genommen.
Wenn sie eine Stunde vorher eine einwarf, glitt sie in einen
watteweichen Opiatschlaf, in dem ihr nichts wehtat und sie
darüber hinaus das Gefühl hatte, als könne ihr nie wieder
etwas wehtun. Wann fühlte man sich im Leben schon mal so
sicher?

Die Abhängigkeit war immer schlimmer geworden. Das
war fast sechs Monate so gegangen, und nur Roberto hatte
etwas bemerkt. Er hatte seine Freundin darauf
angesprochen und dann unglaublich viel Zeit, Energie und
emotionale Unterstützung investiert, um Trini zu helfen,
wieder clean zu werden. Sie hatte darauf bestanden, das
allein durchzuziehen, und Roberto hatte sich mit dem
Versuch einverstanden erklärt. Gleich am Anfang, in einer
von Trinis schlimmsten schlaflosen Nächten, hatte sie
gezittert, geschwitzt und war in Panik geraten, und Roberto
war zu ihr ins Bett gekommen und hatte sie festgehalten,
hatte nur versucht, ihr da durchzuhelfen. Trini hatte
irgendwann den Blick gehoben, Roberto gestanden, dass sie
schon immer in ihn verliebt war, und Anstalten gemacht, ihn
zu küssen. Roberto hatte es verhindert, seiner Freundin
gesagt, sie solle die Klappe halten und endlich schlafen, und
Trini hatte genau das getan.

So hatten sie die ganze Nacht nebeneinander geschlafen,
ohne dass etwas passiert war. Roberto hatte Annie nie
etwas davon erzählt, und auch er und Trini hatten nie wieder
davon gesprochen.

Bis Roberto ihr hatte wehtun wollen.
Was ihm gelungen war.
Am anderen Ende des Flugzeugs öffnete sich die WC-Tür

mit einem leisen Klicken. Hero kam heraus und kehrte zu
ihrem Sitz zurück.

Trini wandte sich ab und streckte sich aus, um zu schlafen.



Roberto rutschte ans Fenster, legte ein Kissen und seinen
Kopf dagegen, zog die Decke bis ans Kinn und tat, als
schlafe er tief, als Hero zurückkam.

So flogen die drei weiter nach Australien, und auf ihnen
allen ruhte eine größere Last als beim Einsteigen ins
Flugzeug.


