


Zum Buch
Zusammen mit ihren besten Freundinnen schlägt sich Mel durch das Dating-
Leben New Yorks. Aber nicht nur in Liebesdingen läuft es für Mel nicht so rund,
wie sie es sich wünscht. Auch beruflich legen der jungen Frau ihre männlichen
Kollegen Steine in den Weg und nehmen sie und ihre IT-Kenntnisse nicht ernst.
Als Mel die geniale Idee hat, ihre Fähigkeiten und ihr nicht so glückliches
Händchen in Bezug auf Männer zu verbinden, bricht das Chaos erst richtig los.
Plötzlich muss sie eine Entscheidung treffen, die alles für immer verändern wird
– aber auch zum Guten?

Zur Autorin
Kristin Rockaway hat viele Jahre in der IT-Branche gearbeitet. Heute schreibt sie
anstelle von Codes mitreißende Frauenromane. Neben dem Schreiben liebt sie
es, Zeit mit ihrer Familie zu verbringen und ihren nächsten Urlaub zu planen.
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Für Emilio.

Ich bin so dankbar,
dass uns das Internet zusammengebracht hat.



1

Glaube nichts, was du im Internet liest.
Das ist ein vernünftiger Ratschlag. Ich hatte ihn irgendwo

gelesen; möglicherweise im Internet. Aber ich hatte ihn, bis
zu dem Abend, an dem ich von Brandon, 26, aus Brooklyn
versetzt wurde, nicht ernst genommen.

Laut Selbstbeschreibung war Brandon »ein
Adrenalinjunkie, der den Nervenkitzel suchte, der für den
Moment lebte und mit ganzer Seele liebte«. Das hätte schon
der erste Hinweis für mich sein müssen, dass er nur Mist
laberte.

Während ich allein an der Theke saß und in mein leeres
Cocktailglas starrte, verfluchte ich mich zunächst erst
einmal selbst dafür, dass ich mich auf dieses Date
eingelassen hatte. Normalerweise verplemperte ich keinen
Freitagabend, indem ich mich mit irgendeinem Typen traf,
mit dem ich laut Internet angeblich zusammenpasste. Für
ein erstes Date waren normalerweise Dienstag- oder
Mittwochabende reserviert, weil da fast nie etwas Besseres
los war. Doch als Brandons schönes, bärtiges Gesicht auf
meinem Display auftauchte und mich fragte, ob ich mit ihm
in einer Bar im Financial District, kurz FiDi, etwas trinken
gehen wolle, fand ich, dass es nicht schaden konnte, einmal
eine Ausnahme von meiner Regel zu machen.



Das war ein Anfängerfehler.
Ich tippte auf meinem Handy herum und starrte auf das

Display. Es war achtzehn Minuten nach sechs. Die letzte
Nachricht von Brandon hatte ich um 14.37 Uhr erhalten: Wir
treffen uns um sechs im Barley House.

Vielleicht hatte er sich einfach nur verspätet. Ich schrieb
ihm zurück: Bleibt es bei heute Abend?

Ich wartete vergebens auf eine Antwort.
»Noch einen Wodka Soda?« Der Barkeeper räumte mein

Glas ab und säuberte die lackierte Holzoberfläche des
Tresens. Ich hatte die Wahl: In Würde fliehen und Whitney
suchen, die wahrscheinlich irgendwo die Lower East Side
aufmischte. Oder Brandon aus Brooklyn doch einen
Vertrauensbonus gewähren und ein weiteres Getränk zu mir
nehmen, während ich auf ihn wartete. Ich wischte durch
seine Profilfotos und verspürte beim Anblick seiner
Schmolllippen und seiner Augen ein Kribbeln.

»Klar, ich trinke noch einen.« Ja, er hatte sich vermutlich
nur verspätet. Schließlich waren wir hier in New York. Da
gab es Millionen Dinge, die ihn daran hindern konnten,
pünktlich zu sein: Zugausfälle wegen irgendwelcher Pannen,
Staus, Straßensperrungen wegen polizeilicher Maßnahmen.
Ich musste aufhören, so misstrauisch zu sein.

Dennoch schwirrten mir Whitneys Worte durch den Kopf:
nicht alles auf eine Karte setzen. Also stürzte ich mich auf
die Fluttr-App und sah nach, ob es in meiner unmittelbaren
Nähe noch ein paar potenzielle Liebeskandidaten gab.

Fluttr war dieser Tage die erste Wahl. Die App war nichts
Besonderes  – sie funktionierte wie jede andere Dating-App,
die ich schon ausprobiert hatte: Man postete ein paar nicht-
ganz-so-schreckliche Fotos von sich. Gab Namen, Alter und
Ort ein. Dann wischte man durch das scheinbar nie enden
wollende Heer von verfügbaren Männern. Nach links hieß
Nein, nach rechts Ja, und wenn man einen Typen nach



rechts wischte, der ebenfalls nach rechts gewischt hatte,
konnte man sich über die App direkt schreiben. Einfach,
geradeheraus und kein bisschen originell, doch aus
unerfindlichen Gründen total beliebt. Es waren mehr
Menschen bei Fluttr registriert als bei irgendeiner anderen
Dating-App in der Stadt.

Bis jetzt hatte ich noch nicht viel Glück damit gehabt. Die
meisten meiner Matches hatten zu enttäuschenden ersten
Dates geführt. Oder zu end- und sinnlosen Nachrichten,
oder gelegentlich auch zu einem ungebetenen Schwanzfoto.
Aber bei so vielen Männern, die zur Auswahl standen, war
ich mir noch immer sicher, dass Mr. Right nur einen Wisch
von mir entfernt war.

»Bitte schön.« Der Barkeeper stellte das Getränk auf
einen frischen Papieruntersetzer. Der erste Schluck machte
mich ganz benebelt. Zeit weiterzuwischen.

Typ Nummer eins war oben ohne. Wisch nach links.
Typ Nummer zwei hing an einer Bierbong. Wisch nach

links.
Typ Nummer drei stand zwischen zwei Bikinischönheiten.

Wisch nach links.
Endlich gab es Hoffnung. Und zwar in Form von Joe, 25,

aus Murray Hill. Haselnussbraune Augen, dichtes schwarzes
Haar und ein perfekter Drei-Tage-Bart. Weit und breit weder
Alkohol noch Mädchen zu entdecken. Und er trug einen Pulli.
Wisch nach rechts.

Über mein Display rieselte digitales Konfetti. Fluttr
verkündete: Das ist ein Match!

»Melanie?«
Aha! Meine Geduld und mein Vertrauen zahlten sich aus.

Ich sperrte schnell mein Handy und drehte mich in die
Richtung, aus der die Stimme gekommen war. Der Typ, der
mich angesprochen hatte, war allerdings gar nicht Brandon



aus Brooklyn. Es war Alex Hernandez, ein neuer Kollege aus
meinem Büro und ein nettes Männerexemplar.

»Hallo.« Das Wort schien mir über die Stimmbänder zu
stolpern. Ich war überrascht, dass er sich an meinen Namen
erinnerte. Wir waren uns vor ein paar Wochen anlässlich
seiner Begrüßungsrunde durch die Firma kurz vorgestellt
worden, hatten seitdem jedoch nicht mehr miteinander
gesprochen.

Dennoch hatte er bei mir einen großen Eindruck
hinterlassen. In einem Büro voller Computernerds war Alex’
Stil außergewöhnlich: hinreißend zerzaustes Haar, perfekt
verwaschene Jeans, Button-Down-Hemd, das makellos an
seinem schlanken, festen Oberkörper saß. Ich hatte ihn
wiedersehen wollen, aber mir war nie ein guter Grund
eingefallen, ihn an seinem Platz zu besuchen oder eine
nette Unterhaltung mit ihm anzufangen. Wenn ich gewusst
hätte, dass er im Barley House abhing, dann wäre ich schon
viel früher mal hierhergekommen.

»Macht es dir was aus, wenn ich mich zu dir setze?«,
fragte er.

»Natürlich nicht.«
Er hängte die Laptoptasche über die Lehne des

Barhockers und glitt auf den Sitz. Ich spielte mit meinem
Ohrring und bemühte mich, möglichst lässig zu wirken. Das
war schwierig, wenn man bedachte, dass Alex Hernandez
bloß wenige Zentimeter von mir entfernt war. Er roch nach
Leder und Nelken. Ich hätte gewettet, dass sich seine Haut
warm anfühlte.

»Wie ist es so beim Helpdesk?«
Alex bezog sich natürlich auf meine Rolle bei Hatch. Wenn

irgendein Mitarbeiter Ärger mit seinem PC hatte  – eine
kaputte Maus, eine veraltete Word-Version, ein Virus, den er
sich aus Versehen von einer infizierten Website



runtergeladen hatte  –, war ich diejenige, die das Problem
löste.

»Normal«, erwiderte ich. »Gut. Viel los. Nichts
Besonderes.«

»Cool. Was machst du so allein hier?«
»Ich bin nicht allein.« Natürlich war ich ganz offensichtlich

allein, aber ich wollte nicht, dass Alex mich für eine
Versagerin hielt, die freitagabends einsam in Bars
herumhing. Dann erinnerte ich mich, weshalb ich tatsächlich
hier war: um einen Typen von Fluttr zu treffen, der
wahrscheinlich gerade dabei war, mich zu versetzen. »Ich
treffe mich mit jemandem. Vielleicht.«

»Vielleicht.«
Ein weiterer Fehler: sich mit einem Date in fußläufiger

Nähe des Büros zu verabreden. Ich arbeitete in der Water
Street, gleich beim South Street Seaport, was hieß, dass
sich die meisten meiner Kollegen hier in den Bars in der
kopfsteingepflasterten Straße rings um Pier 17 ihre Happy-
Hour-Drinks genehmigten. Das Barley House lag weiter
westlich, näher an der Börse, in einem versteckten Winkel
der Maiden Lane, weshalb ich gehofft hatte, ich wäre hier in
Sicherheit. Ich dachte, ich würde in ein Meer von Brokern im
Feierabendmodus eintauchen, die das Ende ihrer
Arbeitswoche feierten. Ich hatte nicht damit gerechnet, dass
der Laden halb leer sein würde oder dass mein heimlicher
Büroschwarm reinkommen und sich neben mich setzen
würde.

Statt ihm ehrlich zu antworten und die beschämende
Wahrheit zu sagen, konterte ich mit einer Gegenfrage. »Ist
das hier ein heimlicher Treffpunkt von Hatch, von dem ich
noch nie gehört habe?«

»Nee, außer mir geht hier nie jemand hin. Ich wohne die
Straße runter und bin immer hier. Nach dem Tag heute
brauche ich was Ordentliches zu trinken.« Er winkte dem



Barkeeper und bestellte einen Maker’s Mark auf Eis, danach
wandte er sich wieder mir zu. »Möchtest du noch etwas?«

»Nein, danke.« Mir war bereits der zweite Wodka Soda zu
Kopf gestiegen. Ich bezweifelte, dass ich in der Lage sein
würde, ihn auszutrinken. »Warum hattest du einen
schlechten Tag?«

Verzweifelt stöhnte er auf. »Eine Entwicklung ging voll in
die Hose. Ich musste in letzter Minute noch eine
Fehlerbehebung programmieren, aber dabei habe ich einen
weiteren Fehler reingebaut.« Der Barkeeper brachte Alex’
Whiskey, und Alex trank hastig einen Schluck. »Am Ende
habe ich es zwar dennoch alles noch hingekriegt, aber da
waren alle schon ziemlich angefressen.«

»Das ist Mist.«
»Nicht witzig.« Er strich sich durch die dichten dunklen

Locken. »Und es war auch nicht gerade hilfreich, dass Greg
eine riesige Tasse Kaffee über seinen brandneuen Laptop
gekippt hat.«

»Ja. Das Teil ist hinüber.«
Die Kaffee-Geschichte hatte mich tatsächlich den ganzen

Vormittag beschäftigt. Greg war mit einem langen Gesicht
und seinem Viertausend-Dollar-Laptop, den er an der Ecke
des gesprungenen Bildschirms festhielt, in mein Büro
gekommen. »Äh  … ich habe was verschüttet«, hatte er
gesagt, als ob man das nicht auch so schon gesehen hätte,
weil aus der Tastatur Flüssigkeit auf den Teppich tropfte.

»Und was ist mit dem gesprungenen Bildschirm?«, fragte
ich und nahm ihm freundlich das Notebook aus den Händen,
um es auf meinem Tisch abzustellen.

»Ach  … ist mir runtergefallen.«
Für einen Mann, der das Hirn eines florierenden

Unternehmens sein wollte, wirkte Greg nicht besonders
helle.



»Gib mir ein paar Stunden«, bat ich ihn. »Ich kann
versuchen, die Festplatte zu retten und in einen neuen
Computer einzubauen.«

»Äh  … aha.« Er war schon wieder mit seinem Handy
beschäftigt und scrollte durch etwas, das aussah wie ein
Reddit-Thread. »Schick mir eine Nachricht, wenn du fertig
bist. Ich bin  … unterwegs.« Beim Weggehen war er gegen
die Trennwand meines Büros gestoßen.

Offen gestanden, war die ganze Sache zum Lachen, wenn
man bedachte, dass Greg es immer wieder schaffte, sich
hunderttausend Dollar an Fördermitteln von Investoren zu
sichern, ohne viel Ahnung von irgendwas zu haben. Aber als
ich Alex’ Gesicht sah, verkniff ich mir das Lachen. Für ihn
war das natürlich nicht lustig.

Obwohl Alex und ich im selben Büro arbeiteten, hatten wir
sehr unterschiedliche Aufgabenbereiche. Ich arbeitete für
Hatch, ein Start-up-Gründerzentrum, das App-Entwicklern
mit großen Ideen Anschubfinanzierung und Büroplätze zur
Verfügung stellte. Diese App-Entwickler wurden bei Hatch
dermaßen gehätschelt, dass man sie auch Hätschelkinder
nannte. Meine Aufgabe war es, diese Hätschelkinder bei
ihrer täglichen Arbeit zu unterstützen. Ich bezog ein
regelmäßiges Gehalt, hatte zwei Wochen bezahlten Urlaub
und eine tolle Zahnzusatzversicherung.

Alex gehörte ebenfalls zu diesen App-Entwicklern mit den
großen Ideen. Greg war sein Partner. Sie befanden sich
schon seit ein paar Wochen in ihrer dreimonatigen
Gründungsphase, was hieß, dass ihnen nur noch eine kurze
Zeit blieb, ihre App zu perfektionieren. Dann würden sie ihr
finales Projekt wichtigen Investoren von Venture-Capital-
Firmen aus dem ganzen Land vorstellen. Wenn ihr Demo
versagte, wäre das dann das Aus. Sie würden aus dem
Hatch-Programm rausfliegen und müssten mit etwas Neuem
woanders von vorne anfangen. Ich wäre allerdings immer



noch bei Hatch und würde mein Gehalt kriegen, und die
kaputten Laptops von neuen Möchtegern-Start-up-Gründern
reparieren.

»Wie geht es mit eurem Projekt voran?«, fragte ich. »Wie
heißt eure App noch mal? Sorry, das sollte ich vermutlich
längst wissen.«

Er machte eine wegwerfende Geste mit der Hand. »Es gibt
im Augenblick gut zwei Dutzend Start-ups bei Hatch. Ich
nehme es dir nicht übel, wenn du da nicht alle im Kopf hast.
Wir heißen Fizz.«

»Fizz. Und  … was macht Fizz?«
»Es ist eine Fahrgemeinschafts-App.«
»Das ist cool.« Wenn auch nicht sonderlich originell.
»Es ist ganz in Ordnung.« Er zuckte mit den Schultern und

trank einen großen Schluck Bourbon. »Um ehrlich zu sein,
es geht nicht so gut voran.«

»Oh, das tut mir leid.«
»Schon gut. Selbst bei einem Totalversagen bedeutet

Hatch auf jeden Fall, einen Fuß in der Tür zu haben. Kontakt
zur Start-up-Community. Ich bin erst sechsundzwanzig. Es
wird noch eine Menge anderer Gelegenheiten geben.« Er
runzelte leicht die Stirn, als ob ihm gerade aufging, dass
Versagen keineswegs eine Option wäre. »Ich meine, das ist
vermutlich der Grund, weshalb du beim Helpdesk arbeitest,
stimmt’s? Ein erster Karriereschritt vor der nächsten Stufe.«

»Stimmt.« Eigentlich stimmte das nicht. Ich arbeitete bei
Hatch, weil Hatch das erste Unternehmen gewesen war, das
mir nach der Uni einen Job angeboten hatte, und ich dem
Gehaltsgaul nicht ins Maul schauen wollte. Nicht, solange
mich die Rückzahlung des Studentendarlehens erdrückte.
Außerdem konnte man sich die Mieten in New York auch
nicht gerade eben mal so leisten. Ich machte mir keine
Gedanken über meine Karriereplanung. Ich war vielmehr
darüber besorgt, wie ich meine Rechnungen bezahlen sollte.



Ich hatte vor vier Jahren bei Hatch angefangen. Jetzt war ich
genauso alt wie Alex und immer noch in derselben Position
wie nach dem College, ohne Ziele oder Träume, die über
meinen Sackgassen-Job hinausgingen.

Manchmal dachte ich, es wäre nett, eine Vision zu haben,
anstatt kaputte Laptops von Visionären wieder zum Laufen
zu bringen. Doch es war auch nicht so, dass ich eine tolle
Idee gehabt hätte, die es wert gewesen wäre, sie zu
verfolgen. Daher war die Arbeit beim Helpdesk genau mein
Platz.

»Also«, sagte er, »wo ist der, mit dem du dich vielleicht
treffen wolltest?«

Ich blickte auf mein Handy, tippte gegen das Display, in
der Hoffnung, eine Nachricht von Brandon erhalten zu
haben. »Ich bin mir nicht sicher.«

»Ich bin jedenfalls froh, dass wir mal ein bisschen Zeit
haben, uns zu unterhalten.«

Unwillkürlich musste ich lächeln. »Echt?«
»Ja.« Er erwiderte mein Grinsen. »Du weißt, dass wir erst

einmal miteinander gesprochen haben, und das auch nur
flüchtig. Ich wollte immer mal bei dir vorbeikommen und
Hallo sagen, aber mir fiel nie ein guter Grund ein. Vielleicht
können wir nächste Woche mal zusammen die Mittagspause
verbringen? Falls du Lust hast.«

»Klar.« Ich musste mich zusammenreißen, um nicht
loszukreischen. Alex Hernandez flirtete mit mir. Ich meine,
das passierte hier doch gerade, oder? Nach anderthalb
Wodka Soda war das schwer zu beurteilen. Vielleicht spielte
der Alkohol meinem Ego Streiche. Vielleicht war nur der
Wunsch der Vater des Gedankens.

Dennoch wich er meinem Blick nicht aus, nicht einmal als
er das Glas Bourbon an den Mund führte und einen langen
Schluck trank. Er schluckte und leckte sich über die Lippen.



Mein Blick verfolgte die Bewegungen seiner Zungenspitze.
Er flirtete mit mir. Da gab es keine Zweifel.

Vielleicht war es ein Segen, dass ich versetzt worden war.
Ich war tatsächlich froh, dass Brandon aus Brooklyn nicht
auftauchte. Denn Alex war hier. Aus Fleisch und Blut. Das
war weitaus besser als ein virtueller Fluttr-Flirt.

Gerade als ich anfing, mir den Verlauf des restlichen
Abends auszumalen  – Essen bei Kerzenschein, romantischer
Spaziergang am Fluss, eine Taxifahrt, bei der es zwischen
uns nur so knisterte, zu ihm nach Hause  –, rief eine
näselnde Stimme von der anderen Seite der Bar seinen
Namen. Er richtete sich sofort auf. Ich drehte mich um und
entdeckte eine langbeinige Brünette, die auf uns
zustöckelte. Oder besser, die auf Alex zu stöckelte.

»Hallo.« Sie gab ihm einen Kuss auf den Mund und
hinterließ einen himbeerfarbenen Lippenstiftabdruck. Alex
wirkte wie belämmert. Das war ja auch klar. Er hatte hinter
dem Rücken seiner Freundin mit einer Kollegin geflirtet.
Arschloch.

Er wischte sich den Lippenstift mit den Fingerspitzen weg.
»Jenny, das ist Melanie. Wir arbeiten zusammen. Melanie,
das ist Jenny.«

Sie lächelte höflich, und wir reichten uns die Hand.
»Hallo.«

»Hallo.«
Jenny setzte sich auf den Barhocker neben Alex, der mit

geschlossenen Augen den Rest seines Maker’s Mark
herunterkippte. Sie sah mich an ihm vorbei an und verzog
die himbeerfarbenen Lippen zu einem höflichen, aber
dennoch kühlen Lächeln. Das war vermutlich ein Zeichen,
dass ich jetzt verschwinden sollte.

Ich tippte auf meinem Handy herum. Es war zwanzig vor
sieben. Jetzt konnte man mit Sicherheit sagen, dass



Brandon aus Brooklyn nicht mehr auftauchen würde.
Arschloch.

»Kann ich zahlen, bitte?« Ich wedelte wie eine Verrückte
mit dem Arm, um die Aufmerksamkeit des Barkeepers auf
mich zu ziehen. Danach schrieb ich Whitney eine Nachricht:
»Wo bist du?«

In der Zwischenzeit flüsterte Alex etwas, und Jenny lachte
wie blöd. Der Barkeeper brachte mir die Rechnung. Ich
knallte ihm meine Kreditkarte hin und tat so, als ob ich das,
was vermutlich das Vorspiel war, gar nicht bemerkte.

Gott, war ich eine Idiotin.
Mein Handy vibrierte. Eine Nachricht von Whitney.
Ist deine Verabredung schon vorbei? Muss übel gewesen sein. Wir sind im

Verlaine. Komm!!!
Ich antwortete: Schon unterwegs.
Rasch unterschrieb ich die Rechnung. Als ich aufstand,

schabten die Füße des Barhockers über den Boden. Bei dem
Geräusch wandte Alex den Kopf. »Gehst du?«, fragte er und
wirkte irgendwie überrascht.

»Jep.« Unfähig, ihm in die Augen zu schauen, sah ich
stattdessen Jenny an. »Schön, dich kennengelernt zu haben,
Jenny.«

Ihr Lächeln wurde weicher. »Gleichfalls.«
Ich hatte schon den halben Weg nach draußen geschafft,

da rief Alex hinter mir her: »Wir sehen uns Montag,
Melanie.« Zu erschrocken, eine passende Antwort zu
formulieren, winkte ich ihm halbherzig zu und flüchtete aus
der Bar. Nie wieder Fluttr, dachte ich.
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Sobald ich das Verlaine betrat, entdeckte ich sie auch schon.
Sie gluckten an einem Ende der langen Plüschbank, die über
die ganze Wand der Bar reichte, zusammen. Lia redete, und
dem sehnsüchtigen Lächeln auf ihren Lippen nach zu
urteilen, hatte es vermutlich etwas mit ihrem neuen Freund
Jay zu tun. Dani hockte neben ihr, stützte die Ellenbogen auf
die Oberschenkel und hörte ihr aufmerksam zu. Daneben
saß Whitney, den Raum mit Blicken nach etwas
Interessanterem absuchend. Als sie mich sah, riss sie ihren
mit Armreifen behängten Arm nach oben.

»Mel!« Ihre Stimme erhob sich über Musik und
Stimmengewirr. Dani und Lia schauten hoch, und ich winkte
ihnen über die Köpfe der Menge hinweg zu.

»Hey.« Ich quetschte mich neben Whit und stieß dabei aus
Versehen gegen den Mann, der sich neben ihr befand.
»Entschuldigung«, sagte ich.

»Keine Ursache«, erwiderte er. Dem glasigen Blick nach zu
urteilen, hatte er bereits eindeutig die Vorteile des Happy-
Hour-Specials ausgekostet. »Du darfst mich jederzeit
anstoßen, Baby.«

Eklig.
Ich wich vor ihm zurück und rückte näher an meine

Freundinnen heran. »Was geht?«



»Lia hat uns gerade von ihrem bevorstehenden Mexiko-
Abenteuer erzählt«, informierte Dani mich.

»Mexiko? Wow.«
»Cabo«, erwiderte Lia. »Jay nimmt mich in seinen

superexklusiven Club direkt am Strand mit.«
Natürlich tat er das. Jay überschüttete Lia immer mit

wohlüberlegten, teuren Geschenken. Abendessen in hippen
Restaurants. Erste-Reihe-Plätze in Broadwayshows, die
eigentlich seit Monaten ausverkauft waren. Schmuck, der
mehr kostet als ein Semester am College. Da waren
Luxusferien der nächste logische Schritt.

Ich müsste lügen, wenn ich behaupten würde, dass ich
nicht ein bisschen eifersüchtig gewesen wäre. Nachdem ich
mich seit Jahren mit einem Versager nach dem anderen traf,
war es hart, Lias glücklichen Gesichtsausdruck zu sehen und
nicht zu denken: Warum passiert mir das nicht? Aber ihre
Beziehung gab mir auch Hoffnung. Vor kaum zweieinhalb
Monaten hatte Lia Jay auf Fluttr kennnengelernt. Jetzt waren
sie also auf dem Weg an den Strand von Mexiko. Wenn das
bei ihr geklappt hatte, dann müsste es auch bei mir klappen
können. Es existierte doch sicher noch mindestens ein
vernünftiger Mann, der mit dieser App aufgespürt werden
konnte. Vielleicht sollte ich einfach nicht so schnell
aufgeben.

Vor uns auf dem Tisch verkümmerte eine einsame
Frühlingsrolle auf einem Porzellanteller. Es sah aus, als ob
sie schon eine Weile so daläge. Die Kräuter waren verwelkt,
und auf der Soße zum Dippen hatte sich schon eine Haut
gebildet. Doch angesichts der Tatsache, dass ich seit
meinem üblichen Erdnussbuttersandwich am Nachmittag
nichts mehr gegessen hatte, fing mein Magen bei dem
Anblick an zu knurren.

»Isst das noch jemand?« Ich wartete die Antwort gar nicht
erst ab, nahm die Frühlingsrolle und stopfte sie mir in den



Mund. Nicht die frischste Frühlingsrolle, die ich je gegessen
hatte, die Karotten allerdings waren immer noch ein
bisschen knackig, und mein Magen verstummte.

Als Lia nicht müde wurde, vom Schnorcheln und
Spaziergängen bei Sonnenuntergang zu schwärmen, fragte
ich mich, ob ich je in meinem Leben die Gelegenheit dazu
bekommen würde, in einem exklusiven Ferienresort in Cabo
zu übernachten. Vermutlich nicht. Denn das hätte
vorausgesetzt, dass man Geld hatte, oder, falls das nicht
der Fall war, einen Mann, der einem so etwas bezahlte. So
wie die Sache bisher aussah, würde ich jedoch bis an mein
Lebensende eher Single und verschuldet bleiben.

Ein Kellner näherte sich und räumte Gläser und Teller weg.
»Noch eine Runde, Ladys?«

»Na klar!«, rief Whitney begeistert, bevor sie sich zu mir
umdrehte. »Du hattest heute also wieder mal ein richtig
mieses Date?«

»So in etwa. Aber wiederum auch nicht.«
»Was bedeutet das? Entweder war es mies oder nicht.«
Daraufhin fixierten mich drei neugierige Augenpaare. Ich

erstarrte, weil es mir plötzlich unangenehm war zuzugeben,
dass man mich versetzt hatte. Ich hatte das Gefühl, dass
das ein wenig schmeichelhaftes Licht auf mich warf. Obwohl
das lächerlich war, weil Brandon aus Brooklyn außer
meinem Namen, dem Alter und dem Ort, an dem wir uns
treffen wollten, nichts über mich wusste. Unsere kurze
Unterhaltung hatte sich vollständig in der virtuellen Welt
abgespielt. Doch wenn man es laut aussprach, wurde es
real.

Unglücklicherweise durchschaute mich Lia sofort. »Er ist
gar nicht gekommen, stimmt’s?«

Ich seufzte. »Nee.«
Meine Freundinnen stöhnten alle gleichzeitig auf.

»Scheißkerl!«, schrie Whit. Lia streckte den Arm aus, legte



mir tröstlich die Hand aufs Knie. »Tut mir leid«, meinte sie.
»Wenn es dich irgendwie tröstet, das ist mir auch schon
passiert.«

»Echt?«
»Ja. Kurz bevor ich Jay kennenlernte. Dieser Typ und ich

hatten uns auf einen Drink im Village verabredet. Aber dann
hat er mich total versetzt.«

»Hieß er zufällig Brandon?«
Sie zuckte mit den Schultern. »Ehrlich gesagt, kann ich

mich jetzt nicht mehr daran erinnern. Es kommt mir vor, als
wäre das in einem anderen Leben passiert.«

»Männer sind schrecklich«, fiel Whit ihr ins Wort.
»Nicht alle Männer«, korrigierte Lia sie. »Du kennst den

Spruch  – dass du eine Menge Frösche küssen musst, bevor
du deinen Prinzen findest.«

Oh, stimmt. Das Märchen von Prinz Charming. Die absurde
Vorstellung, dass es da draußen den perfekten Mann gab,
der dir all deine Wünsche und Träume erfüllen würde. Es
schien ein bisschen weit hergeholt zu sein, zu glauben, dass
da draußen genügend dieser Prinzen herumliefen, um alle
Frauen dieser Welt zufriedenzustellen. Auch war es doch
eher unwahrscheinlich, dass sie auf Fluttr herumhingen und
darauf warteten, dass du mit einem Zeigefingerwisch über
sie stolperst.

»Nein. Whit hat recht«, entgegnete ich. »Männer sind
schrecklich.«

»Obwohl das nicht nur auf Männer zutrifft«, mischte sich
Dani ein. »Ich werde auf Iris ständig von irgendwelchen
komischen Frauen heimgesucht.«

»Was ist Iris?«, fragte Lia.
»Eine neue Dating-App für lesbische Frauen.«
»Also hast du Fluttr aufgegeben?«
»Nein«, sagte Dani. »Ich wollte nur mal was anderes

ausprobieren. Fluttr hat ein ordentliches Interface für



LGBTQ-Nutzer, aber mein Gedanke war, dass auf einer
Plattform nur für Frauen eine andere Stimmung herrscht  –
weniger Mist, mehr Taktgefühl. Aber bis jetzt hatte ich noch
nicht viel Glück.«

»Warum ist Online-Dating so furchtbar?«, fragte ich
stöhnend.

»Ich habe den Verdacht, es hat etwas damit zu tun, dass
man sich zunächst nur in der virtuellen Welt begegnet und
es sehr schwer ist, ohne körperliche Interaktionen eine
echte Beziehung aufzubauen. Philip Brixton hat zahlreiche
Studien über die Bedeutung nonverbaler Kommunikation
durchgeführt. Die Resultate sind faszinierend.«

Nur Dani war in der Lage, eine Freitagabend-Mädelsrunde
in eine akademische Auseinandersetzung zum Thema
menschliches Verhalten zu verwandeln. Man verstehe mich
nicht falsch: Ich war stolz auf sie, weil sie so etwas Kluges
gesagt hatte, aber der Rest von uns hatte keinen Doktor in
Soziologie. Ihre schlauen Worte und Verweise auf
irgendwelche Studien waren an uns komplett vergeudet.
Doch ich wollte sie nicht in Verlegenheit bringen, deshalb
entgegnete ich »Interessant«, obwohl ich keinen Schimmer
hatte, wovon sie überhaupt sprach.

Whit war weniger subtil. »Rede Klartext mit uns, du
Streberin.«

Dani warf ihre Zöpfe über die Schulter und schob sich die
Brille am Nasenrücken hoch. »Das bedeutet, dass es
wirklich schwer ist, sich für jemanden wirklich zu
interessieren, wenn man ihm noch nicht einmal in die Augen
gesehen hat. Körpersprache ist beim Aufbau von
Beziehungen entscheidend.«

»Siehst du? Ich sage doch immer, dass Körpersprache
wichtig ist.« Whit rückte ihren Push-up-BH dermaßen
energisch zurecht, dass ihr beinahe die Brüste aus dem
tiefen V-Ausschnitt hüpften. Der betrunkene Mann neben



mir murmelte etwas Lüsternes, Whit allerdings ignorierte ihn
und fuhr fort. »Obwohl ich noch nie ein Problem hatte, mit
einem Fluttr-Typen eine Beziehung zu entwickeln.
Tatsächlich erwische ich ab und zu mal den üblichen Spinner
mit Asiatinnen-Fetisch, aber das ist sicher kein spezifisches
Fluttr-Phänomen. Also fällt deine komplette Theorie damit in
sich zusammen.«

»Ich würde das, was du auf Fluttr machst, nicht unbedingt
als ›Beziehung entwickeln‹ bezeichnen«, erwiderte Dani, als
der Kellner uns unsere Getränke brachte. Lia und ich
prusteten vor Lachen, Whit jedoch grinste hämisch. Sie
hatte einen Riesenerfolg mit Dating-Apps, weil sie sie nur
zum Aufreißen nutzte. Kein Kerl, der auch nur halbwegs bei
Verstand war, hätte Whitney Hwangs Foto nach links
gewischt. Volle rote Lippen, seidiges schwarzes Haar,
meilenweit ausgeschnittene Shirts. Als Hauptbeschäftigung
hatte sie »Provozieren« angegeben. Wenn man
berücksichtigte, dass sie als PR-Frau arbeitete, war das nicht
einmal unpassend. Ich hatte den Überblick darüber verloren,
wie viele One-Night-Stands sie dank Fluttr schon zu
verzeichnen hatte.

Was toll für sie war. Aber ich wollte etwas, das länger hielt
als eine Nacht.

»Ich wünschte halt nur, dass es eine Möglichkeit gäbe,
diejenigen auszusieben, die kein Interesse an einer echten
Beziehung haben«, sagte ich. »Oder diejenigen, die
behaupten, dass sie gern eine echte Beziehung hätten,
obwohl das Gegenteil der Fall ist.«

»So wie die Leute, die plötzlich nach Wochen sinnloser
Nachrichten spurlos verschwinden«, ergänzte Lia.

»Oder Leute, die einen einfach versetzen«, sagte Dani und
trank einen Schluck Martini.

»Oder Leute, die einem Schwanzfotos schicken«, meinte
ich.



Dani erschauderte. »Das Problem hatte ich noch nie.«
»Natürlich nicht. Du triffst dich ja auch nur mit Frauen.«
»Ich liebe auch diese unlogischen Schlussfolgerungen«,

entgegnete Lia. »Man schickt sich Nachrichten über das
Wetter und plötzlich, aus dem Nichts  – Überraschung! Es ist
ein Schwanz. Was soll das?«

»Das ist purer Exhibitionismus«, erklärte Dani.
»Das grenzt an sexuelle Belästigung.«
Whit schüttelte den Kopf. »Wisst ihr, mir macht so ein

gelegentliches Schwanzfoto nichts aus.«
»Männer sind schrecklich.« Ich trank den Rest meines

Martinis auf Ex und knallte das Glas dann mit Schwung so
laut auf den Tisch, dass es mich nicht gewundert hätte,
wenn es in tausend Scherben zersprungen wäre.

»Das Problem«, sagte Whit, »ist, dass ihr das alle falsch
versteht. Fluttr ist kein Ort, um nach einem Happy End zu
suchen.«

Lia hob einen Finger. »Gut, aber da habe ich Jay
kennengelernt.«

»Das wissen wir.« Whit verdrehte die Augen.
»Ich suche nicht mal nach einem Happy End«, warf ich

ein. »Ein Happy Jetzt würde mir schon reichen. Ich würde
gerne mal jemanden kennenlernen, der sich tatsächlich die
Zeit nimmt, mich kennenzulernen, der aufrichtig ist und
mich mit Respekt behandelt.«

»So jemanden wirst du auf Fluttr nicht finden.« Whit
angelte sich die Litschi vom Grund ihres Martiniglases und
steckte sie sich in den Mund. Dann wurden ihre Augen groß
und fingen an zu glitzern. »Hey, warum programmierst du
nicht deine eigene Dating-App?«

Lia und Dani machten Oh und Ah.
»Das ist eine tolle Idee!«
»Ja, du könntest eine superselektive App entwickeln. Die

ganzen Arschlöcher ausschließen.«



»Du könntest Fluttr vollkommen vom Markt drängen.«
»Bist du nicht den ganzen Tag von Start-up-Investoren

umgeben? Ich bin mir sicher, sie wären ganz verrückt auf
eine neue Dating-App.«

»So einfach ist das nicht«, erwiderte ich.
»Wer hat denn was von einfach gesagt?«, fragte Whitney.

»Nur, weil es nicht einfach ist, heißt das ja nicht, dass es
unmöglich ist.«

»Ich kann dir helfen, ein Front-End zu designen, wenn es
das ist, was dich beunruhigt«, bot Lia an. Das war süß von
ihr, weil sie schon in ihrem Job als Grafikdesignerin in einer
großen Agentur überlastet war.

Aber eine Benutzeroberfläche zu gestalten, schreckte
mich nicht. Es ging um etwas anderes. Ich sah, was diese
Gründer alles durchmachten. Monate endloser Arbeit und
schlafloser Nächte. Enttäuschung. Versagen. Ablehnung. Am
Ende der dreimonatigen Entwicklungszeit bekam nur etwa
die Hälfte aller Hätschelkinder noch einmal zusätzliche
finanzielle Unterstützung. Der Rest der Küken starb einfach.

Ganz zu schweigen davon, dass es eine Menge
Verantwortung war, eine App unter meinem Namen
herauszubringen. Wenn es schiefginge, könnte ich es
niemandem außer mir selbst in die Schuhe schieben. Klar,
beim Helpdesk zu arbeiten, war nicht so schick. Dafür
endete mein Arbeitstag um fünf, und ich ließ den ganzen
Stress im Büro und nahm ihn nicht mit nach Hause.

»Ich kann das nicht«, erklärte ich.
Whitney seufzte und stützte das Kinn auf die ineinander

verschränkten Finger. Ich wusste, was als Nächstes kommen
würde. Einer ihrer Vorträge zum Thema »Sich endlich einmal
aus der Deckung trauen und sich auch ein Stück vom
Kuchen schnappen«. Oder Ratschläge, wie ich mein Leben
ändern konnte.



Ich wollte mich jetzt aber nicht damit beschäftigen. Ich
wollte nur einen ganz unkomplizierten freitäglichen
Mädelsabend. Warum war das denn so schwer?

Bevor Whitney loslegen konnte, kehrte der Kellner mit
einem Tablett voller Kurzer zurück. »Die haben wir nicht
bestellt, oder?«, sagte ich, als er die Shots für uns abstellte.

»Nein«, erwiderte er und klemmte sich das Tablett unter
den Arm. »Die sind von dem netten Herrn neben euch.«

Toll.
Ich linste vorsichtig in seine Richtung und sah, wie der

betrunkene Kerl lüstern in Whitneys Ausschnitt starrte.
»Zum Wohl, Ladys«, lallte er.

Es gab noch etwas, auf das ich keinen Bock hatte: die
Annäherungsversuche eines fremden Arschgesichts. Wenn
wir die Schnäpse akzeptierten, würde er erwarten, dass wir
mit ihm sprachen, oder uns wenigstens bei ihm bedankten.
Und mir war nicht danach, jemandem zu danken, der uns
den ganzen Abend aggressiv begaffte.

»Die wollen wir nicht«, erklärte ich dem Kellner. »Die
gehen zurück.«

»Warte mal«, meinte Whitney. »Warum lehnst du ein
Getränk ab, das umsonst ist?«

»Ich will nicht mit dem Typen reden. Du etwa?«
»Nein, doch wir müssen nicht mit ihm reden, nur weil er

uns einen Drink spendiert. So funktioniert das nicht.«
Der betrunkene Mann beugte sich zu uns und fiel mir

beinahe in den Schoß. »Ein einfaches Danke reicht, Ladys.«
Whit wandte sich an den Kellner, der so aussah, als ob er

am liebsten vom Ort des Geschehens, ganz gleich, was da
gespielt wurde, geflohen wäre. »Nach näherem
Nachdenken«, sagte Whit, »möchten wir die Drinks nicht
annehmen.«

»Ihr hättet ruhig mal ein wenig Dankbarkeit zeigen
können«, grummelte der betrunkene Kerl, während der



Kellner die Kurzen artig wieder aufs Tablett zurückstellte.
»Wie bitte?«, fragte Lia.
»Ihr habt mich verstanden.« Als er Lia ansprach, regnete

es Spucke. »Ihr könnt von Glück sagen, dass euch
überhaupt irgendwer einen Drink spendiert. Wenn eure
Freundin, die ihre Möpse raushängen lässt, nicht wäre, hätte
ich euch nicht einmal angeguckt.«

Bevor ich auch nur Luft holen konnte, war Whit schon auf
den Beinen, schnappte sich zwei Kurze vom Tablett des
Kellners und kippte sie dem Kerl ins Gesicht. Bräunliche
Flüssigkeit tropfte ihm über die Wangen auf sein enges Polo-
Shirt. Er erstarrte vor Schreck. Das und der Alkohol lähmten
seine Reflexe. Die Leute vom Nachbartisch verstummten.
Sie starrten uns neugierig an und warteten auf das, was als
Nächstes passieren würde.

Aber wir wussten aus Erfahrung, dass es, wenn Whitney
anfing, mit Getränken um sich zu werfen, höchste Zeit war
zu gehen. Wir rafften unsere Taschen und Jacken zusammen
und drängten sie zum Ausgang, wo sie noch ein finales
»Arschloch!« über die Schulter in den Laden brüllte.

Draußen auf der Straße strichen wir uns Röcke und Haare
glatt. »Alles gut bei euch?«, fragte Dani.

Wir versicherten uns gegenseitig, dass das der Fall war. Es
war nicht das erste Mal, dass eine von uns von einem
Betrunkenen belästigt worden war, und mit Sicherheit auch
nicht das letzte Mal.

Ich drückte mir meine Tasche gegen die Brust und schaute
mich um. Die Rivington Street war voll.
Wochenendstimmung. Die Leute kamen lächelnd aus den
Restaurants oder strömten lachend in die Bars. Die
Partynacht fing erst an. Dennoch wollte ich nur noch nach
Hause und mir die Decke über den Kopf ziehen. Die ganze
Nacht nach links wischen, um sie aus meiner Erinnerung zu
verbannen: Brandon, Alex, alles.



»Ich glaube, ich gehe nach Hause.«
»Himmel, nein. Das tust du nicht.« Whit fasste mich am

Handgelenk und zog mich weiter in Richtung Ludlow Street.
»Bei Arlenes ist heute Rock-’n’-Roll-Karaoke-Abend.«

Lia kreischte. »Ooh! Los geht’s. Ich will rechtzeitig da sein,
damit wir uns noch auf die Liste eintragen können.«

»Ich weiß nicht, ob mir danach ist«, wandte ich ein.
»Komm schon.« Dani drückte mir die Schulter. »Denk

dran, wie viel besser du dich fühlen wirst, sobald du ›Life on
Mars‹ herausgebrüllt hast.«

Guter Punkt. Es gab keinen Schmerz, den man nicht mit
ein bisschen Bowie heilen konnte. Oder kein besseres Mittel,
als ein paar neue Erinnerungen mit meinen wunderbaren
Freundinnen zu schaffen, um die elenden Männer, die mir
mein Leben versauten, zu vergessen.
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Unglücklicherweise wusste ich nicht mehr so gut, was noch
passiert war, nachdem wir das Verlaine verlassen hatten.
Das Einzige, an das ich mich jedoch deutlich erinnerte, war
die Übermenge an Coors-Light-Bier.

So wie mir die Kehle brannte, hatte ich mir meinen Frust
offenbar beim Karaoke herausgebrüllt. Und ich erinnerte
mich vage an eine rätselhafte Mahlzeit, die ich an einem
Stand in der Stanton Street gekauft und
heruntergeschlungen hatte. Tatsächlich hatte ich immer
noch ein paar knoblauchige Fleischfasern zwischen den
Zähnen. Offensichtlich hatte ich es nicht mal mehr für nötig
gehalten, mir die Zähne zu putzen, bevor ich zu Bett
gegangen war.

Die Sonnenstrahlen drangen durch die Schlitze der
Fensterläden meines Schlafzimmers. Ich blinzelte und
bemühte mich, mich aufzurichten, aber für meinen
Geschmack drehte sich das Zimmer immer noch viel zu
schnell. Also nahm ich das Ladekabel aus meinem Handy
und legte mich wieder unter die Decke.

Nachdem wir uns am frühen Morgen voneinander
verabschiedet hatten, hatten die Mädchen einen
Gruppenchat angefangen. Mein Handy, das schon ziemlich



alt war, hatte sich mittendrin verabschiedet. Deshalb
schaltete ich es jetzt an, um die Unterhaltung nachzulesen.
DANI    2.25 Uhr
Weiß jemand, was mit Whit passiert ist?

LIA    2.27 Uhr
Das Letzte, was ich von ihr gesehen habe, war,
wie sie in einer Ecke bei Arlene mit einem
Hipster geknutscht hat.

DANI    2.28 Uhr
Aber nicht mit dem Typen mit dem gezwirbelten
Schnurrbart????

LIA    2.30 Uhr
Yep.

WHITNEY    3.45 Uhr
Zu eurer Info, gezwirbelte Schnurrbärte sind im
Augenblick total angesagt.

WHITNEY    3.46 Uhr
Außerdem ist er Schauspieler.

WHITNEY    3.47 Uhr
Jedenfalls glaube ich das.

LIA    11.52 Uhr
Hast du seine # gekriegt?

WHITNEY    11.52 Uhr
Warum sollte ich?

DANI    12.12 Uhr
Hat sonst noch wer einen Mörderschädel?

LIA    12.15 Uhr
Ich hab dich vor diesen Shots gewarnt!

DANI    12.18 Uhr
Ääääääääähhhhhh

WHITNEY    12.25 Uhr



Mel, was ist mit dir los?

LIA    12.27 Uhr
Ja. Wie geht’s dir? Alles ok?

LIA    12.28 Uhr
Der Kebab, den du gegessen hast, bevor du ins
Taxi gestiegen bist, sah ziemlich dubios aus.

Ah, jetzt fiel es mir wieder ein. Lustig, auf mich hatte er
überhaupt nicht dubios gewirkt. Klar, ich war zu diesem
Zeitpunkt auch so ausgehungert gewesen, dass ich alles
gegessen hätte.

MEL    12.40 Uhr
Ich hab einen kleinen Kater, aber sonst geht’s
mir gut.

Ich schloss die Augen, als ich spürte, wie eine Welle der
Übelkeit mich überrollte. Vielleicht war das mit dem Kebab
vom Straßenstand wirklich nicht gerade die beste Idee
gewesen. Ich hätte auf Lia hören sollen.

Mein Handy summte, und ich machte ein Auge auf, um die
Antwort von den Mädchen zu lesen. Doch es war keine
Nachricht von ihnen; sondern eine Fluttr-Meldung.

NEUE NACHRICHT VON JOE!

Ach ja! Der Typ, mit dem ich gestern Abend bei Fluttr ein
Match hatte, bevor die Demütigungsparade angefangen
hatte. Mochte ich überhaupt lesen, was er zu melden hatte?
Whit hatte mich gewarnt: Fluttr war kein Ort, um einen
vernünftigen Mann kennenzulernen.

Aber ich dachte auch wieder an Lia und Jay. Auf Fluttr
waren auch nette Jungs unterwegs. Man brauchte vielleicht
ein bisschen Ausdauer, bis man auf sie stieß.


