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„Ich mache, was ich bin: = Schreiben“  
(AF 189)

„Wort und Bild sind Korrelate, die sich immerfort 
suchen“ (J.W. Goethe)

„Literatur: Es genügt nicht das Bild – es muß jenes 
eine (1) Wort dazukommen, welches das Bild erst zum 
Bild-Pfeil macht“ (AF 431)
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1

Das Erzählen und die Bilder werden in Handkes Werk von Anfang an thematisch, 
seit den achtziger Jahren erhalten sie in seinem Werk jedoch ein neues Gewicht. 
Die Frage des Bildes rückt seit der Lehre der Sainte-Victoire, die des Erzählens 
seit dem Chinesen des Schmerzes ins Zentrum eines zunehmend autoreflexiven 
Schreibens. Zumindest seit der sogenannten Tetralogie, den Texten Langsame 
Heimkehr, Lehre der Sainte-Victoire, Kindergeschichte und Über die Dörfer lässt 
sich beobachten, dass das bloße Erzählen des Wirklichen in dem Maß zurücktritt, 
in dem sich eine eigene Wirklichkeit des Erzählens zu etablieren beginnt. Diese 
entwirft Bilder und Texte, die sich vom Paradigma der Abbildung lösen. Es ent-
stehen Erzählwelten oder Erzählwirklichkeiten, die sich als Elemente eines Meta-
textes erkennen lassen, der immer wieder vom Erzählen selbst handelt. Dies ist 
auch deshalb möglich, weil die Abfolge von Handkes Texten nicht auf eine 
ständige Innovation von Themen, Schreibstrategien und Bildern aus ist, sondern 
dem Prinzip einer kreativen Schematisierung folgt, die mit einem begrenzten 
Bestand an erzählerischen Versatzstücken immer wieder neue Geschichten und 
Erzählsituationen hervorbringt.

Dabei werden unterschiedliche Aspekte eines vergleichsweise geschlossenen 
Feldes thematischer Variationen des Erzählens deutlich. In dem als ‚Märchen‘ 
apostrophierten Text von Kali werden der Ursprung der Zeiten, des Märchens und 
das Erzählen eins (K 159). Der Text von In einer dunklen Nacht erweist sich als 
Teil eines übergreifenden Erzählspiels, an dem mehrere Personen beteiligt sind 
und in dessen Verlauf die Trennmarke zwischen dem Autor und dem Erzähler 
immer wieder systematisch überschritten wird (IN 51). Das Märchen von der 
Sprachunmittelbarkeit der Welt scheint dort Wirklichkeit geworden zu sein, weil 
selbst das Naturphänomen des Schneiens allein durch Sprechen hervorgerufen 
werden kann. Im Bildverlust stiften das Erzählen und die Sprache eine körper-
liche Beziehung zwischen der Wanderin und ihrem Erzähler, während gleich-
zeitig die Trennlinie zwischen der Geschichte, dem Handeln der Figuren und dem 
Erzählen selbst schwindet. Zum Bild für dessen Weiterwirken jenseits der durch 

Erzählwelten/Bilderordnungen: 
Zur Einführung in den Text 1

© Springer-Verlag GmbH Deutschland, ein Teil von Springer Nature 2020 
R. G. Renner, Peter Handke, https://doi.org/10.1007/978-3-476-04907-0_1

https://doi.org/10.1007/978-3-476-04907-0_1
http://crossmark.crossref.org/dialog/?doi=10.1007/978-3-476-04907-0_1&domain=pdf


1  Erzählwelten/Bilderordnungen: Zur Einführung in den Text2

eine Geschichte verbürgten Koordinaten von Raum und Zeit wird ein Gefährt, das 
anhält, aber im Stehen noch nachschwankt. Diese Bewegung, die „nicht sobald 
aufgehört haben“ wird, ist die Metapher des Erzählens selbst (BV 759). Überein-
stimmend damit kann in der Obstdiebin die Arbeit des Lesens Erfahrungen 
mobilisieren und dauerhaft zugänglich machen, die das bloße Erleben über-
schreiten. Sie ermöglicht eine Wahrnehmung, die alles, was sich als Wirklichkeit 
zeigt, durch Phantasie und Sprache verwandeln kann.

Spätestens seit dem Jahr in der Niemandsbucht wird deutlich, dass Handkes 
Erzählen fiktionale und autofiktionale Entwürfe miteinander verknüpft, um sie 
in ein transtextuelles Bezugssystem einzufügen. Es ist ebenfalls an jeder Stelle 
autoreflexiv und stellt poetologische neben autoanalytische Überlegungen. Die 
dabei entstehenden Textsegmente lassen sich auch als Einzelbeobachtungen 
oder spontane Reflexionen lesen und sind auf die Linearität des Erzählens nicht 
angewiesen.

Zugleich entwerfen diese Texte Bilderordnungen, die auf unterschiedliche 
Weise nicht nur das Erzählen, sondern auch dessen Selbstreflexivität organisieren. 
Zunächst begründet sich die visuelle Evidenz von Handkes Erzählen daraus, dass 
er der Anschauung und dem Sehen zentrale Bedeutung für das Schreiben bei-
misst. „Wie schwer ist das Sehen. Und es gibt keine Schule dafür; jeder kann es 
nur selbst lernen, Tag für Tag neu. Aber dann, in der Betrachtung, hat selbst das 
Schwarz der toten Blätter jetzt ein Leuchten“, heißt es im Felsfenster morgens (AF 
539). Schreiben beginnt als Beschreiben und entwickelt aus diesem bereits ein 
Arsenal feststehender Bilder, das alle Texte, wenn auch in unterschiedlicher Weise, 
organisiert. Nicht selten handelt es sich dabei um fast standardisierte Natur- und 
Zivilisationsbilder (IN 209): Die Unorte der Vorstadt, der Wechsel der Jahres-
zeiten, der beginnende Schneefall oder Regentropfen, die in den Staub fallen, um 
nur einige zu nennen (IN 78).

Daneben stehen textunabhängige Bilder, es sind Tafelbilder der malerischen 
Tradition oder Filmbilder, die ekphrastisch wiedergegeben, nacherzählt oder 
umerzählt werden. Beispiele geben Cézannes Montagne Sainte-Victoire und 
Homme aux bras croisés (LSV 36) in der Lehre der Sainte-Victoire ebenso wie 
die dort präsentierte Reflexion über die Landschaftsmalerei von Ruisdael (LSV 18, 
118 f.) über Courbet (LSV 31–33) bis zu Edward Hopper (LSV 19 f.). Zu nennen 
sind schließlich auch Ruisdaels Großer Wald in der Geschichte des Bleistifts (GB 
214), Breughels Der düstere Tag in der Niemandsbucht (MJN 629), Vermeers 
Ansicht von Delft in den Serbientexten (TD 22), Poussins Darstellung der Sakra-
mente im Versuch über die Müdigkeit (VM 57) oder von Ruth et Booz in der Obst-
diebin (OD 466). Ebenfalls in diesen Kontext gehören Handkes eigene Bilder und 
Skizzen, die insbesondere die Notizbücher bestimmen (NB 34 f.).

Eine Funktionalisierung dieser Bilder im Erzählen wird nicht selten dadurch 
erreicht, dass sie durch persönliche Bildwelten organisiert oder vernetzt werden, 
die entwicklungsgeschichtlich und psychologisch zu dechiffrieren sind. Es 
sind Bilder, die Handke auf seinen Reisen und in seinem engeren Umfeld wahr-
nimmt und die er häufig durch eine mehrfache Überschreibung verdichtet. 
Bedeutung gewinnen darüber hinaus aber vor allem die sogenannten „Inbilder“. 



1  Erzählwelten/Bilderordnungen: Zur Einführung in den Text 3

Sie zentrieren seine Texte seit der Kindergeschichte (KG 28; Bürger 1983, 501), 
im Nachmittag eines Schriftstellers bezieht er sich ausdrücklich auf sie (NS 79) 
und in der Niemandsbucht wird er sie als „Kindheitsinbilder“ bezeichnen (MJN 
771). Diese bildgesteuerten Rückgriffe des Erzählens auf das unverwechselbar 
Eigene wie auf das Vergangene entwerfen zugleich die Grundlinien eines poeto-
logischen Programms, das eine intermediale Spur aufweist, die medialen Grenzen 
aber immer auch überschreitet. Das Erzählen zielt darauf, die „Systematik des 
Sehens“ zu überwinden und ein „phantasierendes Sehen“ zu erreichen, wie es das 
Notizbuch von 1978 schon vier Jahre vor der Lehre der Sainte-Victoire formuliert 
(NB 44). Gleichzeitig dokumentiert dieses Notizbuch, dass den Inbildern des 
Autors auch Zeichnungen an die Seite treten, in denen sich genaue Beobachtung 
und Phantasie ergänzen. Seine genauen Detailstudien, die oft in wenigen Strichen 
selbst das „Flirren und Zittern des Laubs“ spürbar werden lassen (Geimer 2019), 
gehen zumeist mit einer auffälligen Verkleinerung einher. Sie erweckt den Ein-
druck als befreiten sich die gezeichneten Motive „von den Gesetzen der Wirklich-
keit, um in ein anderes Universum überzuwechseln“ (Agamben 2019, 14). Eine 
damit vergleichbare Transformation bestimmt auch den sprachlichen Zugriff auf 
die Wirklichkeit. Wer „Heraus aus der Sprache“ finden, sein Inbild erreichen und 
am Ende in Bildern schreiben will, nichts anderes meint die Betrachtung über das 
„Innewerden“ (PW 40; GB 94, 114), muss „ins Innere der Sprache gehen“, wo 
„Welt und Ich eins“ sind (GB 182).

Mit dieser Überlegung verknüpft ist in Handkes Texten nicht nur die Frage 
nach der Beziehung von Sprache und Text, von Erzählen und Lesen, sondern 
auch die nach der ästhetischen Besonderheit und poetologischen Bedeutung der 
Medien von Text und Bild, deren Wechselbezug je erneut inszeniert wird. Es 
zeigt sich, dass dem Film dabei eine besondere Bedeutung zukommt. Die Texte 
verweisen immer wieder auf ihn, zugleich prägt er ihre Erzählweise. Zum einen, 
weil er Bild- und Erzählstrategien gleichermaßen organisiert und aufeinander 
bezieht. Zum andern, weil er die Bedeutung von Bild und Wort im Kontext der 
gegenwärtigen Gesellschaft markiert. Das Nachdenken darüber gewinnt nicht nur 
zentrale Bedeutung für Handkes Zusammenarbeit mit Wim Wenders und seine 
eigene Zuwendung zum Film, sondern es bestimmt auch die zentrale Thematik 
des Bildverlusts, der hier als ein Schlüsseltext angesehen werden muss. Dass die 
Filmbilder das Imaginäre und das Reale, innere und äußere Bilder miteinander 
verschränken, wird in diesem und anderen Texten des Autors immer wieder 
nachgezeichnet. Obwohl der Bildverlust ausdrücklich die zerstörerische Macht 
der technischen Bilder beschreibt, entwirft er gleichwohl eine Bestimmung der 
Eigenart von Bildern, die auch für das Filmbild und seine Inszenierung einer Ver-
schränkung von bewusster und unbewusster Wahrnehmung angemessen erscheint: 
„Im Bild erschienen Außen und Innen fusioniert zu etwas Drittem […]“ (BV 745; 
vgl. auch GU 85).

In Übereinstimmung mit Wenders Äußerung anlässlich des Himmels über 
Berlin „Das Wort wird bleiben“ (Wenders 1992, 197), wendet sich Handkes Ver-
such über den geglückten Tag zwar ebenfalls gegen den Illusionismus moderner 
Filmbilder, indem er den Autonomieanspruch der visuellen Wahrnehmung mit 
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der Formel „Schauen und weiterschauen mit den Augen des richtigen Wortes“ 
(VT 83) zurückweist. Doch in Am Felsfenster morgens werden Wort und Bild 
schließlich als untrennbares Korrelat bestimmt: „Am Anfang war das Wort? Am 
Anfang war das Bild? Das Bild gibt das Wort“ (FF 493). Damit übereinstimmend 
macht der Text des Bildverlusts eine produktive Wechselbeziehung von Text und 
Bild zur Voraussetzung des Schreibens.

Allerdings wird in diesem Text ein Funktionswandel innerhalb der Bilder-
ordnungen markiert, den es zu überwinden gilt. ‚Bildverlust‘ heißt in ihm 
keineswegs, dass es keine Bilder mehr gibt. Der Terminus weist zwar auf den 
psychologisch folgenreichen Sachverhalt, dass die lebensleitenden Bilder, 
Erinnerungsbilder und Inbilder in der modernen Gesellschaft „keine Wirkung 
mehr“ haben, weil sie unter dem Einfluss der von außen kommenden „gemachten 
und gelenkten […] und nach Belieben lenkbaren Bilder“ ihre Kraft zu ver-
lieren drohen (BV 743). Doch gleichzeitig richtet gerade dieser Text den Blick  
auf einen intermedialen Zusammenhang zwischen Wort und Bild, der von dieser 
historischen und gesellschaftlichen Entwicklung nicht berührt wird. Schon sehr 
früh äußert die Protagonistin mit Blick auf ihre Erinnerungen und das Erzähl-
projekt ihres Erzählers: „auch einzelne Wörter können aus der Zeit- und Raum-
ferne als Bilder ankommen. Und vielleicht kein durchschlagenderes und innigeres 
Bild als so ein reines Wortbild“ (BV 213).

Diese Spannung zwischen dem Beschreiben und dem Erzählen, der Praxis und 
der Poetologie des Erzählens, schließlich zwischen Wort und Bild verfolgt die 
hier vorgelegte Betrachtung des Werks von Peter Handke. Sie versucht heraus-
zuarbeiten, wie sich zentrale werkgeschichtliche Entwicklungslinien und Wende-
punkte in den Texten spiegeln. Doch gleichzeitig werden diese Texte auch in ihrer 
Ganzheit betrachtet, um ihre interne Funktionsregel, den Ablauf des Erzählens 
selbst in seiner je neuen Konfiguration angemessen erfassen zu können.

Vorüberlegungen und Gang der Untersuchung
Die Einleitung zu diesem Band orientiert sich an der Abfolge der folgenden 
Einzelanalysen. In Handkes Werk lässt sich ein Spiel von Kontinuität und 
Variation beobachten. Innerhalb des Metatextes, dem alle Texte angehören und 
an dem sie in unterschiedlicher Weise mitwirken, ist sein Schreiben jedoch durch 
signifikante Wendungen gekennzeichnet, die keine eindeutige Zuschreibung dieses 
Autors zu einer einzigen literarischen Richtung zulassen. Er benutzt, häufig zeit-
versetzt und in bewusster Abgrenzung von jeweils herrschenden Trends, unter-
schiedliche Register der Literatur des 20. Jahrhunderts.

In einer ersten Phase seines Schreibens stellt er der politisch engagierten und 
realistisch orientierten Literatur der sechziger und siebziger Jahre experimentelle 
Texte gegenüber. Sie folgen Grundsätzen der Avantgarde und setzen, beeinflusst 
von Linguistik und Strukturalismus, auf eine permanente ästhetische Innovation. 
In einer zweiten Phase wendet sich Handke der literarischen Tradition zu und 
folgt in den siebziger Jahren der Haltung der sogenannten ‚Neuen Innerlichkeit‘. 
Er wiederholt damit eine Schreibhaltung, die auch die sogenannte ‚klassische 
Moderne‘ bestimmt: In kritischem Bezug auf die literarische Tradition versucht 
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er, Welt wieder vom Standpunkt des Subjekts aus erzählbar zu machen. Die dritte 
Entwicklungsphase seines Werks, die mit der sogenannten Tetralogie im Jahr 1979 
einsetzt, verbindet autobiographische Selbstreflexion mit einer philosophisch 
begründeten poetologischen Reflexion. In der darauffolgenden vierten Phase wird 
die existentialontologische Prägung des Erzählens noch schärfer konturiert.

Die ästhetischen Entwürfe dieser letzten beiden Phasen überschreiten ent-
schieden die Orientierungen der Moderne. Einerseits beschreiben sie – unter 
dem Einfluss des Poststrukturalismus und der Philosophie Heideggers – eine 
der Verfügung des Subjekts entzogene Wirklichkeit. Sie zeigen Sprache und 
Natur als dem Menschen vorgängige Ordnungen. Andererseits zielen sie auf 
eine Rekonstruktion. Über ihre philosophische Konturierung hinaus setzen diese 
Texte erneut auf die ästhetische Evidenz des Erzählens. Damit folgen sie einer 
Tendenz der Remimetisierung, die kennzeichnend für eine Richtung postmodernen 
Schreibens ist. Denn dieser Gestus der Rekonstruktion traditioneller Erzählformen 
ist ohne die vorangehende Infragestellung sprachlicher Repräsentation, ohne die 
Subversion der Kategorien von Subjekt, Autor und Werk nicht denkbar.

In der fünften Phase der Werkentwicklung werden diese Linien weitergezogen, 
begründen jedoch eine neue Konstellation. Zum einen führt die Orientierung an 
der literarischen Tradition dazu, dass Handkes Erzählen auf traditionelle Muster 
zurückgreift. Kali, Don Juan oder Die Abwesenheit weisen märchenhafte Züge auf, 
während im Bildverlust, in der Morawischen Nacht und In einer dunklen Nacht 
Erzählstrategien des mittelalterlichen Epos bestimmend werden. Zum andern 
gewinnt die autoanalytische Einschrift sowohl in den Erzähltexten als auch in den 
Stücken noch schärfere Kontur. Das Jahr in der Niemandsbucht kombiniert das 
wirkliche Leben des Autors mit der Geschichte und den Namen seiner Erzählfiguren 
im Modus einer Überschreibung. In Immer noch Sturm überlagert eine erfundene 
Familiengeschichte die wirkliche des Autors. Eine vergleichbare Doppelstrategie 
des Schreibens prägt auch die Journale und die sogenannten Versuche. Diese Texte 
erweisen sich zugleich als fast experimentelle Kombinationen von Reflexion und 
bildkräftiger Darstellung. Die Beziehung von Anschauung und Erzählung, Bild 
und Wort prägt sie im Innersten und wird zugleich immer wieder thematisch. Dabei 
zeichnen sie auch die Faszination des Autors vom Medium des Films nach.

In der sechsten Phase von Handkes Werk bringt sich eine neue, zwar teil-
weise verdeckt operierende, aber durchaus zielgerichtete Auseinandersetzung 
mit der modernen Lebenswelt und den politischen Bedingungen der gegen-
wärtigen Gesellschaft zum Ausdruck. Schon der Bildverlust hatte historische 
Dissonanzen markiert und Gesellschaften unterschiedlicher Entwicklungsstufen 
einander konfrontiert. Im Großen Fall dagegen erscheinen die Konturen einer 
zukünftigen gesellschaftlichen Wirklichkeit und deren Konflikte in pointierter 
Form. Die Lebenswelten, die Kali und die Obstdiebin etablieren, sind allererst 
Gegenentwürfe zur herrschenden gesellschaftlichen Wirklichkeit. Ihr utopisches 
Potential besteht gerade in der Revokation traditioneller Entwürfe gesellschaft-
licher Utopien. Dem allem geht eine langsame Ausdifferenzierung voraus, die das 
werkbestimmende Wechselspiel von Konstanz und Variation leitender Themen und 
Schreibstrategien mitbestimmt.
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Das zweite Kapitel dieses Bandes behandelt Handkes Angriff auf die 
sogenannte ‚Beschreibungsliteratur‘. Er richtet sich sowohl gegen den unmittel-
bar nach Kriegsende einsetzenden magisch und metaphysisch überhöhten Realis-
mus von Böll, Andersch und Kolbenhoff, als auch gegen Dieter Wellershoffs 
Konzept des ‚Neuen Realismus‘. Gegenüber dieser „Manier des Realismus“ (E 
20) will Handke zeigen, „daß die Literatur mit der Sprache gemacht wird, und 
nicht mit den Dingen, die mit der Sprache beschrieben werden“ (E 29 f.). Seine 
Forderungen folgen dabei auch Leitvorstellung der Wiener Gruppe, welche die 
Fabel als verbraucht ansieht. Zudem wendet sich der Autor gegen jedes politische 
Engagement der Literatur. Diese Abwehr trifft auch Sartre und Brecht, den noch 
die Journale in einer später gestrichenen Formulierung als Zerstörer der „freien 
Literatur“ bezeichnen (GW 110). Ihm gegenüber beruft sich Handke auf die 
poetische wie bewusstseinsverändernde Kraft der verwirrten Sätze Horváthscher 
Figuren, auf die „begriffsauflösende“ und „zukunftsmächtige Kraft des poetischen 
Denkens“ (W 76), das nicht auf die Klarheit des Begriffs, sondern auf die „Ver-
störung“ setzt.

Diesen Überlegungen folgen die erzählerischen Anfänge Handkes. Der als 
Roman bezeichnete Text der Hornissen entwickelt aus einer experimentellen 
Situation minutiöse Detail- und Situationsbeschreibungen. Ein blinder Erzähler 
rekonstruiert Vergessenes, dabei überblenden sich für ihn erzählte, erinnerte und 
phantasierte Bilder, sie zerschneiden und zerstückeln „die weiße und leere Ebene 
des Gehirns“. Ein psychologisch eindringliches Bild dafür ist der „Mann mit dem 
Seesack“, der durch ein von kochendem Wasser überschwemmtes Dorf geht und 
dessen verbrühte Augen „hinter den Blicken schutzlos geworden“ sind (HO 15, 132).

Formalistischer ist der Hausierer. Kursiv gesetzte Kapitelvorreden zitieren 
dort Versatzstücke von Kriminalgeschichten und werden in der Folge variiert. 
Diese „satzweise Zusammenstellung der wahren Geschichte“ (H 40) lässt keinen 
zusammenhängenden Text entstehen; selbst die immanente Ordnung des Textes 
erweist sich als ein verwirrendes Spiel mit Erzählmustern. Folgt man diesem 
regellosen Spiel ganz unterschiedlicher Sätze, so lässt sich erkennen, dass nicht 
einmal der Protagonist des Textes klar konturiert ist. Er ist ein shifter, eine 
Bezugsgröße, die sich in wechselnden Zusammenhängen verändert.

Die Angst des Tormanns beim Elfmeter überformt das Sprachexperiment noch 
entschiedener psychologisch. Ein Mord, den der Protagonist Bloch zu Beginn 
des Textes begeht, bestimmt in der Folge seine Wahrnehmung; die Kriminalhand-
lung wird mit einem Psychogramm verschränkt. Handke zeigt damit, „wie sich 
jemandem die Gegenstände, die er wahrnimmt, in Folge eines Ereignisses […] 
immer mehr versprachlichen, und, indem die Bilder versprachlicht werden, auch 
zu Geboten und Verboten werden“ (Arnold TK 1, 3). Am Ende entfalten Blochs 
Wahrnehmungen, die einem Beziehungszwang unterstehen, eine hieroglyphische 
Bilderschrift, die ebenso schwer zu dechiffrieren ist wie die asymmetrische 
Kommunikation des Fußballspiels, weil dort jeder Spieler sein Handeln darauf 
gründet, dass er die verdeckten Absichten des anderen zu ergründen versucht.
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Das dritte Kapitel zeigt, wie die Stücke, Prosaarbeiten und Hörspiele bis ins Jahr 
1974 diese Linie experimentellen Schreibens weiterfolgen. Vor allem das Stück 
Kaspar bestätigt dies. Es ist Sprachexperiment, Geschichte einer Psychogenese 
und historische Parabel zugleich. Kaspars erster Satz weist auf den historischen 
Kaspar Hauser: „Ich möchte ein solcher werden, wie einmal ein anderer gewesen 
ist“. Er wird zum Ausgangspunkt einer Sozialisationsgeschichte, die zeigen soll, 
„wie jemand durch Sprechen zum Sprechen gebracht werden kann“; das Stück 
zeigt eine „Sprechfolterung“ (ST1 103). Ihre Instanzen sind die „Einsager“, die 
Kaspar seinen ersten Satz austreiben und ihn dann erneut zum Sprechen bringen. 
Dabei wird deutlich, dass die Versuche individueller sprachlicher Artikulation, die 
Sozialisation durch Sprache und die Sprachfolterung ineinander übergehen. Einer-
seits wird dem zum Sprechen Gebrachten klar, dass er „in die Falle gegangen“ 
ist (ST1 194), andererseits wehrt er sich mit vermeintlich sinnlosen Sätzen gegen 
seine Konditionierung und am Ende behauptet er sich mit der Formel „Ziegen und 
Affen“ als einsamer Sprecher (ST1 197 f.). Seine Gegen-Sätze, literarische Zitate 
aus Horváths Glaube Liebe Hoffnung und aus Shakespeares Othello widersetzen 
sich der machtbesetzten Diskursordnung der Einsager.

Parallel dazu demonstrieren die in den Jahren 1964 bis 1971 geschriebenen 
Sprechstücke und das Stück Die Unvernünftigen sterben aus die Rolle von 
kommunikativer Sprache, Sprachformel und sprachlosen Gesten in vorgegebenen 
Situationen. Sie entfalten eine „Welt in den Worten selber“ (ST1 201) und setzen 
keine theatralische Wirkung frei. In Übereinstimmung damit ist die Publikums-
beschimpfung einerseits ein Stück, andererseits ein Essay, der die Wirkungs-
gesetze des Theaters, die Erwartungen und Reaktionen des Publikums behandelt. 
Ihr einleitender Satz „Dieses Stück ist eine Vorrede“ (ST1 19), verbindet sie mit 
den Sprechstücken, die als Schauspiele ohne Bilder zugleich Wortspiele ohne 
Handlung sind (ST1 21). Die Sätze der Schauspieler und die eingeschobenen 
Kommentare ironisieren das konventionelle Theater und dessen Inszenierung von 
‚Sinn‘, ‚Zeit‘ und gespielter Wirklichkeit. Allerdings zeigt sich, dass der Theater-
betrieb die Provokation von Handkes Anti-Theater mühelos absorbierte. Die 
Stücke nach 1989 stellen dies bereits in Rechnung, wenn sie die frühen Ansätze in 
unterschiedlicher Weise radikalisieren.

Das vierte Kapitel zeigt, dass Handkes Lyrik mit Ausnahme des Gedichts an die 
Dauer aus dem Jahr 1986 zunächst ebenfalls seinen experimentellen Ansätzen 
folgt. Der programmatische Titel des ersten Lyrikbandes Die Innenwelt der 
Außenwelt der Innenwelt suggeriert eine Beziehung zwischen der Wahrnehmung 
von Wirklichkeit und subjektiven Empfindungen, welche die dort versammelten 
Texte nicht bestätigen wollen und wohl auch nicht können. Vielmehr führen sie 
die Funktionsregel grammatischer Modelle oder eingeschliffener Redeweisen 
und Redewendungen vor, wie beispielhaft Der Rand der Wörter 1 (IAI 31) oder 
die Wortfamilie (IAI 99–103) belegen. Viele Texte zeigen, dass die Macht des 
Vorgegebenen und Überlieferten auch eine kreative Gegenbewegung heraus-
fordert. Darüber hinaus kommt es durch einen Rückgriff auf traditionelle Formen 
zumindest ansatzweise zur Konturierung eines lyrischen Ichs. Der Essay Was ich 
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nicht bin, nicht habe, nicht will, nicht möchte – und was ich möchte, was ich habe 
und was ich bin (IAI 23–26) trägt nicht ohne Grund den eingeklammerten Untertitel 
Satzbiographie. Er zeigt, wie sich unter der Decke der gewöhnlichen Sätze, Namen 
und Bezeichnungen das Bewusstsein einstellt, ein unverwechselbares Ich zu sein.

Das fünfte Kapitel wendet sich einer ersten Rückkehr Handkes zum traditionellen 
Erzählen zu. In ihr verbindet sich die bewusste Orientierung an der literarischen 
Tradition mit einer Konzentration auf die subjektive Wahrnehmung und intensiver 
Selbstreflexion. Diese in der Rezeption als ‚neue Innerlichkeit‘ apostrophierte 
Schreibweise wird im Kurzen Brief zum langen Abschied vorbereitet. Dessen 
Protagonist erfährt während einer Fahrt vom Osten in den Westen der USA den 
fremden Kontinent als einen Ort der Entfremdung und zugleich als eine Traum-
welt, die ihm die Möglichkeit eröffnet, sich selbst ganz neu zu entdecken. 
Allerdings zeigen die allein perspektivisch und aus dem Zivilisationsraum heraus 
wahrgenommenen Naturansichten dem Erzähler zunächst nur seine „leidende 
Erinnerung“. Den in ihr wiederkehrenden Ängsten seiner Kindheit setzt er eine 
neue Zeichenordnung entgegen (KB 105). Plötzliche Epiphanien verwandeln 
seine leidende in eine „tätige“ Erinnerung. Die Natur zeigt ihm zudem, wie aus 
„Verwechslungen und Sinnestäuschungen Metaphern“ entstehen. Am Ende 
können ihn Erinnerung, Erfahrung und ästhetische Anschauung zur Haltung des 
„systematischen“ Erlebens führen (KB 124).

Dieser Reise ins „Bewusstseinsland“ stellt Wunschloses Unglück einen Weg 
zurück gegenüber. Die Geschichte seiner Mutter, die der Autor nach ihrem Selbst-
mord schreibt, führt ihn auch in seine eigene Vergangenheit. Das Schreiben 
bewahrt die „Momente der äußersten Sprachlosigkeit und das Bedürfnis, sie zu 
formulieren“ (WU 11). Dabei lässt sich die Mutter an keiner Stelle als „Kunst-
figur“ (WU 47) darstellen. In ihrer Lebensbeschreibung erscheinen selbst die 
kindlichen Sprachspiele als repressive Sozialisationsspiele, als Anpassung an 
Besitz- und Herrschaftsverhältnisse oder gar an die „Gemeinschaftserlebnisse“, 
welche die Nationalsozialisten inszenieren. Selbst die Begegnung mit der Literatur 
führt unter diesen Umständen nur zum Erwachen eines verkümmerten Ich, das 
weder physisch noch psychisch in der Lage ist, neu zu beginnen. Die Formel 
„Selten wunschlos und irgendwie glücklich, meistens wunschlos und ein bißchen 
unglücklich“ (WU 19) negiert nicht zufällig eine gängige Sprachformel. Am Ende 
ist der Tod der einzige Wunsch, den sich die Mutter selbst erfüllen kann. Beim 
Nachzeichnen dieser Entwicklung verändert sich der Erzähler selbst und ver-
liert seine Distanz. Sein letzter Satz „Später werde ich über das alles Genaueres 
schreiben“ (WU 105) wird zum Programm eines zukünftigen Erzählens, das 
Erinnerung und poetische Phantasie miteinander vermitteln soll.

Von Selbstverlust und Selbstfindung handelt auch die Stunde der wahren 
Empfindung. Der Protagonist Gregor Keuschnig träumt zu Beginn des Textes, 
dass er ein Mörder geworden ist und „sein gewohntes Leben nur der Form nach“ 
weiterführt (SE 7). Eine dadurch ausgelöste Fragmentierung des Bewusstseins, ein 
Beziehungswahn und unvermittelt auftretende sexuelle Aggressivität sind Zeichen 
seiner psychischen Regression. Das als Motto verwendete Wort von Horkheimer 
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„Sind Gewalt und Sinnlosigkeit nicht zuletzt ein und dasselbe?“, weist auf seinen 
unbewussten Wunsch nach Rückkehr in einen Zustand vor Kulturisation und 
Sozialisation. Was als psychopathologische Fallstudie erscheint, entfaltet zugleich 
eine poetologische Perspektive. Denn Keuschnig will eine Sprache überwinden, 
die nur zeigt, „wie man Leben vortäuscht“. Er sucht nach einer neuen Form 
von Wahrnehmung und einem anderen Beschreibungssystem, einer „nouvelle 
formule“, die das Individuelle im Gleichen löscht und gerade dadurch die 
Phantasie freisetzt. (SE 8 f.). Seine Überantwortung an den zufälligen Blick ist ein 
„Romantisieren“ im Sinn von Novalis, verlangt aber nach dem Rückzug in eine 
Innenwelt (SE 166).

Eine Lösung aus vorgegebenen Zusammenhängen zeigt auch die Linkshändige 
Frau. Ihr Widerstand gegen das von männlichen Wünschen bestimmte Spiel von 
Verführung und Liebe wird szenisch, bildhaft und distanziert dargestellt. Dabei 
verfährt das Erzählen phänomenologisch, es entfaltet eine Abfolge von Bildern, 
verzichtet auf psychologische Begründungen. Goethes von Handke an anderer 
Stelle zitierter Satz „Auf ihrem höchsten Gipfel wird die Poesie ganz äußerlich 
sein“ wird gerade so eingelöst (PW 45). Der Wandel des Bewusstseins der „Frau“, 
wie Marianne genannt wird, ist durch Bilder oder andere Texte skizziert. Ihr 
Wünschen findet im Wunschtext ihres Kindes, der Phantasie vom spannungs- 
und beziehungslosen Leben auf einer Insel, sein Bild. Dadurch ergibt sich eine 
utopische Konfiguration im vollen Wortsinn. Am Schluss des Textes verwandelt 
der Blick der Protagonistin durch ein Fenster starre Natur in bewegte, sie selbst 
erscheint durch eine spiegelnde Scheibe in ein Naturbild einbezogen. Auch bei ihr 
entsteht aus der unbedingten Konzentration auf sich selbst eine produktive Kraft. 
Am Ende sieht sie aus dem Fenster und beginnt zu zeichnen. Ihr Doppelblick auf 
den eigenen Körper und die Natur, nach innen und nach außen, wird zur Metapher 
für Handkes Schreiben dieser Zeit.

Das sechste Kapitel behandelt die Texte der sogenannten Tetralogie. Mit ihnen 
versucht der Autor, die „fixen Ideen einzelner als den Mythos vieler“ zu über-
setzen (GW 242). In der Langsamen Heimkehr verweisen Naturbilder auf 
psychische Prozesse und Projektionen. Die Lehre der Sainte-Victoire fügt dem 
eine autobiographisch geprägte Mythisierung von Autorschaft hinzu. Parallel dazu 
rekonstruiert Handke in der Kindergeschichte beim Blick auf seine Tochter Amina 
Entwicklungsstufen der eigenen Sozialisation. Dabei macht er die Verwandtschaft 
zwischen kindlicher und ästhetischer Phantasie deutlich. Im dramatischen Gedicht 
Über die Dörfer denkt er sich zu seiner wirklichen Heimat und in den Erfahrungs-
raum der Familie zurück. In seiner Rede zur Verleihung des Nobelpreises 2019 
wird die Bedeutung dieser Rückwende noch einmal betont und als Voraussetzung 
des eigenen Schreibens kenntlich gemacht.

Innerhalb der Tetralogie bildet die Lehre der Sainte-Victoire Zentrum und Para-
digma der autobiographisch geprägten poetologischen Reflexion. Der Erdforscher 
Sorger aus der Langsamen Heimkehr hat sich in den Autor der Lehre ver-
wandelt und lebt in „vielen Blicken“ in diesem weiter (LSV 80). Handkes Rück-
besinnung auf die ästhetische und philosophische Tradition Europas, die sich in 
der Lehre vollendet, wird so ins Bild gesetzt. Dabei verbindet die narzisstische 
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Konzentration auf das eigene Ich eine ästhetische mit einer philosophischen 
Orientierung. Seine Suche nach einem „Lehrmeister“ (LSV 27) führt den Erzähler 
wie den Autor der Lehre zu Cézanne, auf die Tradition der Landschaftsmalerei. 
Seine Bildbeschreibungen entwerfen „Sehtafeln“, um ein „wiederkehrendes 
Phantasie- und Lebensbild“ zu erfassen (LSV 18). Er betont die innere Beziehung 
von Text und Bild, indem er die Landschaften als Zeichensysteme betrachtet, die 
wie eine Schrift lesbar sind.

Damit verbindet sich eine philosophische Überlegung. Die Deutung Cézannes 
folgt eben dem „Eindringen in die Gefahr der äußersten Beziehung zu den ein-
fachen Dingen“ (Laemmle 1981, 426–428), das Heidegger bei diesem entdeckt. 
Aus der Erkenntnis des Zusammenhangs, den die Bilder herstellen, begründet 
sich der Wunsch nach einem „Freiphantasieren“ der Landschaften, das sich an 
das Erzählen vermittelt (LSV 79). Dieses ist kein voraussetzungsloses Erfinden, 
sondern ein ‚Entbergen‘ im philosophischen Sinn. Es bestätigt eine grundsätzliche 
Verschränkung von Dichten und Denken. Cézannes Verfahren der „réalisation“ 
entspricht für den Autor seinem eigenen Versuch, den ästhetischen Text in eine 
Theorie im ursprünglichen Sinn der griechischen Naturphilosophie zu verwandeln. 
Zugleich soll diese Form der Imagination ästhetische „Phantasiebilder“ mit 
lebensgeschichtlichen Erinnerungen verbinden. Das produktive Verwechseln wie 
das Benennen stiften eine Einheit zwischen der „ältesten Vergangenheit und der 
Gegenwart“ des Erzählers (LSV 11).

Diese mythische Genealogie von Autorschaft macht das erzählende Ich frei für 
Erinnerungen. Am Massiv der Sainte-Victoire kann der Erzähler jetzt entdecken, 
was ihm zuerst die Bilder Cézannes zeigen. Im Anschluss daran gelingt ihm eine 
vergleichbare Wahrnehmung im Morzger Wäldchen bei Salzburg. Als Urland-
schaft und Bezirk der Kindheit verknüpft es in seiner Phantasie geographische 
Erfahrungsräume, lebensgeschichtliche Bilder und Erinnerungszeichen. Es ist 
kein Zufall, dass sich diese existentiell überhöhte ästhetische Erfahrung mit einer 
familialen Phantasie verbindet. Das Augenpaar, das der Erzähler am Ende der 
Lehre der Sainte-Victoire phantasiert, ist ihr Zeichen, es weist unmittelbar auf die 
Kindergeschichte. Das dramatische Gedicht Über die Dörfer führt diese familiale 
Recodierung des Ästhetischen später weiter.

Das siebte Kapitel zeigt, wie sich die für die Tetralogie bestimmende Konvergenz 
von ästhetischem und philosophischem Entwurf im Chinesen des Schmerzes und  
der Wiederholung fortsetzt. In diesen Texten versucht ein dissoziiertes Ich, durch  
das Erzählen neue Sicherheit zu finden. Diesen Versuch einer Wiederfindung der  
identitätsstiftenden Kraft von Sprache und Poesie kann man mit Blick auf die 
Philosophie Heideggers Handkes ‚Kehre‘ nennen. So wie der Philosoph nach 
Orten des „Wohnens“ und „Bauens“ sucht, um vom Ursprung des Menschen 
reden zu können (Heidegger VO 25), legt der Protagonist Loser die Schwellen 
antiker Bauwerke frei, um diese zu rekonstruieren. Seine Archäologie wird 
zum Bild für eine ästhetische Rekonstruktion des Verlorenen. In Überein-
stimmung mit einem Satz aus den Journalen Handkes zeigt sich ihm die Schwelle  
jetzt als „Schrift und Bild“ (PW 78). Sie weist auf die Architektonik der Welt im 
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Verständnis Heideggers und ist zugleich Zeichen der geschichtlichen Vergangen-
heit wie einer existentiellen Situation. Beide hat das Schreiben zu rekonstruieren.

Anders aber als bei Heidegger ist bei Handke die ontologische Dimension, 
die er zugleich in eine poetologische umsetzt, im Text an jeder Stelle durch eine 
psychologische vorbereitet. Vergils Formel der „Tilia Levis“, der leichten Linde, 
verwandelt Loser in den Namen einer Fremden, die er am Flughafen erwartet. 
Ästhetische und erotische Phantasie, bewusste Orientierung und unbewusstes 
Wünschen fallen so zusammen. Am Ende wird Loser zu einem neuen Leben fähig, 
das sich aus der Nachfolge Vergils begründet und ihn auch zu einem Erzähler 
macht. Er wird ein „Meister der Wiederholung“ (GB 20, 209).

Der Text der Wiederholung folgt dieser existentialontologischen Orientierung. 
Sein Titel, der sich auf Heideggers Sein und Zeit bezieht (SuZ 385; Heidegger 
UN 131), weist erstens auf die Aufnahme von Themen und Motiven voran-
gehender Texte Handkes. Zweitens folgt er deren autobiographischer Spur. 
Deutlicher als früher gewinnen dabei die Medien der Sozialisation, Schrift und 
Sprache, Bedeutung. Dies führt drittens dazu, dass auch der Protagonist Kobal 
erfahren muss, dass jeder Schritt in die Sprache notwendig ein Aneignen von Vor-
gegebenem ist, ein „Hören“ und „Entsprechen“ im existentialontologischen Sinn 
(W 257; Heidegger UN 33). Er sucht sich einen Schriftmaler als Lehrmeister und 
in der Folge überblenden sich für ihn Landschaftsbilder und Schriftbilder. Beide 
werden zu Zeichen einer vorgängigen Ordnung, die es zu entziffern und dem 
Raum der Phantasie als „Luftschrift“ anzuverwandeln gilt.

Das Zurücktreten hinter die Dinge und Bilder, der Verzicht auf beschreibende 
und ordnende Kategorien machen Kobal allerdings zugleich die Zwänge der 
Sozialisation bewusst. Bei der Rückkehr in das slowenische Land, den Raum 
der eigenen Herkunft, erscheint ihm die Sprache seiner Kindheit, die er wieder 
erlernen muss, als Medium der Befreiung wie der Begrenzung zugleich. Die 
Freiheit des Ursprungs scheint allein jenseits der Geschichte möglich; der Neu-
anfang hatte zu seiner Voraussetzung eine Katastrophe, deren Zeichen in der 
Schrift bewahrt sind. Zugleich wird das wahre Ziel der Suche nach dem Bruder 
deutlich. Nicht diesen zu finden beabsichtigt Kobal, sondern von ihm zu erzählen. 
Doch dieses Erzählen darf nicht zu einer Schrift erstarren, welche die Gewalt der 
Sozialisation allein überliefert. Es muss vielmehr, so die Schlussphantasie des 
Textes, „weitergehen“, indem es sich vom Begriff fernhält.

Das zentrale Thema des Erzählens, das die späteren Texte Handkes durch-
gehend zentriert, ist hier bereits als eine entscheidende Leitlinie vorgezeichnet, die 
autoanalytische und poetologische Reflexion miteinander verbindet. Die darauf-
folgenden Texte Handkes setzen dieses Programm fort und verdichten es in immer 
neuen Variationen.

Der als ‚Märchen‘ bezeichnete Text der Abwesenheit stellt mit einer eng 
begrenzten Figurenkonstellation ästhetisch eindringliche und existentiell zu 
deutende Situationen vor. Im Modus des märchenhaften Erzählens werden dabei 
einige typische Strategien und Orientierungen von Handkes Poetologie noch 
schärfer konturiert als in seinen anderen Texten. Dies gilt insbesondere für den 
Wechsel zwischen dem beschreibenden Erzählen und der Präsentation von Orten 
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und Szenen, die der Realität entzogen scheinen. Dabei lassen sich einige Leit-
worte durchaus doppelt lesen. Über die bloße Denotation hinaus erhalten sie eine 
philosophische Bedeutung, die einen Rückbezug auf die existentialphilosophische 
Kontur des Chinesen des Schmerzes eröffnet.

Poetologisch zielt dieser Text auf eine Darstellung von erfüllten Augenblicken, 
denen der Akt des Erzählens Dauer verleihen soll. Doch alles, was dieser erreichen 
kann, ist die Stiftung einer „Dauer im Wechsel“ im Goetheschen Sinn. Daraus 
ergibt sich eine Kontrastierung von Eigenwelt, Eigenzeit und historischer Zeit, wie 
sie auch das philosophische Nachdenken über den „Eigensinn des Ästhetischen“ 
(Adorno) präludiert und begleitet. Die poetologische Auflösung dieser Spannung 
erfolgt hier wie in anderen Texten durch eine Bewegung der Figuren im Raum. 
Sie begründet den Rhythmus des Erzählens, der wie in anderen Texten Handkes 
auch neue Wahrnehmungen und Erfahrungen ermöglicht (Carstensen 2013, 189; 
Honold 2017, 11, 492).

Der Text In einer dunklen Nacht ging ich aus meinem Haus nimmt Elemente 
auf, die auch die Niemandsbucht bestimmen: Die Konzentration auf die visuelle 
Anschauung, das Erzählmuster einer kreisenden Bewegung durch den Raum, die 
imaginäre und wirkliche Orte gleichermaßen berührt. Daneben steht ein klarer 
intertextueller Bezug auf Chrétien des Troyesʼ Lancelot und eine Chronotopie, 
die sich der aventiure ebenso zurechnen lässt wie dem Erzählen in Cervantes Don 
Quijote. Auch hier ist der Rückgriff auf das mittelalterliche Epos und das Märchen 
kein Eskapismus, sondern ein Verfahren, um den Blick auf das Gegenwärtige 
zu schärfen. Die Erinnerung an die traditionellen Texte und die gegenwärtige 
Wahrnehmung konturieren sich gegenseitig in der Überlagerung. Zudem folgt 
die auffällige Kadrierung der erzählten Bilder Handkes Poetologie des epischen 
Erzählens, die immer wieder visuelle Schemata entstehen lässt. Dadurch wird die 
Steppenwanderung des Apothekers zu einem Erzähl- und einem Wahrnehmungs-
experiment zugleich.

Weil die Bewegung des Protagonisten im Raum, die auch eine Suche nach der 
verlorenen Sprache ist (IN 86), von einem unbestimmten „Begehren“ getragen 
wird (IN 87), zeigt sich dem traditionellen Erzählschema noch eine ganz andere 
Geschichte eingeschrieben. Sie stellt die Konstitution des Ich durch Sprache 
und die damit zusammenhängende Objektkonstitution nach, wie sie bei Jacques 
Lacan beschrieben ist (Lacan Schrr I, 61–70). Am Ende entzieht sich Handke 
in diesem Text den vorgegebenen traditionellen Erzählmustern, die er benutzt. 
Wenn der Protagonist der Erzählung am Schluss selbst zu einem Erzähler wird, 
emanzipiert er sich auch jenseits der berichteten Geschichten. Seine Selbstsetzung 
gewinnt zudem gerade dadurch Kontur, dass an anderen Stellen dieses Textes 
„die Geschichte“ als eine autonome Ordnung erscheint, der keine der handelnden 
Personen, nicht einmal der Apotheker selbst, entkommen kann. Das letztlich 
fatalistische Geschichtsbild, das die Texte von Kali, dem Großen Fall und der 
Obstdiebin bestimmen wird, ist hier bereits angedeutet.

Einen vergleichbaren Umgang mit einem traditionellen Thema kennzeichnet 
auch Don Juan (erzählt von ihm selbst), der auf eine formale Depotenzierung aller 
Vorgaben aus der Tradition dieses Stoffes zielt. Erstens, weil Handkes Geschichte 



1  Erzählwelten/Bilderordnungen: Zur Einführung in den Text 13

des Don Juan märchenhafte Züge erhält, zweitens, weil die Liebesthematik 
zunehmend ihrer sexuellen Bezüge beraubt wird, dritten schließlich, weil auch 
diese Geschichte am Ende in eine Reflexion über das Erzählen selbst mündet. Don 
Juan dringt in den Garten des Erzählers ein, weil er vor einem Paar flüchtet, dem 
er beim Sexualakt zuschaute. Dies geschah keineswegs aus sexuellem Interesse, 
sondern vielmehr deshalb, weil er darauf wartete, ob sich in dieser Beziehung ein 
Anderes, Neues, zeigen würde (DJ 33).

Damit orientiert sich Handke nicht allein an Juan de la Cruz' Llama de 
Amor viva und Nietzsche, sondern er greift auch auf eine Leitvorstellung seiner 
früheren Texte zurück: Don Juan erfährt das „andere Zeitsystem“ (DJ 77). Seine 
Geschichten mit sieben Frauen geschehen niemals in der „gewohnten Zeit“, 
sondern in Wahrheit „in keiner Zeit“ (DJ 102 f.). Diese Vorstellung ist unmittel-
bar mit einer märchenhaften Phantasie von der Macht des Erzählens verknüpft. 
Der Liebhaber verwandelt sich in einen Erzähler, diese Veränderung ist biblisch 
codiert, denn sie vollzieht sich zwischen Himmelfahrt und Pfingsten. Zudem 
verbindet sich das Sprachwunder mit einem märchenhaften Naturwunder (DJ 
24). Die Phantasie scheint sich zu erfüllen, dass das Erzählen selbst zu einem 
„Zeugen im Geist“ werden könne, wie es einst Thomas Mann als Leser Platons 
phantasierte (TMW 8, 493; Reed 1984, 103). Dahinter verbirgt sich ein poeto-
logisches Programm, das auf die Darstellung der Unmittelbarkeit des Augenblicks 
anstelle linearer Zusammenhänge zielt. Im Text des Don Juan wird sie durch 
die Abgrenzung des unverstellten Blicks von den medialen Vermittlungsformen 
der Sprache und der Schrift zum Ausdruck gebracht. Der letzte Satz des Buches 
„Don Juans Geschichte kann kein Ende haben, und das ist, sage und schreibe, 
die endgültige und wahre Geschichte Don Juans“ (DJ 159) fordert dazu auf, die 
konventionellen Liebesgeschichten zu verlassen und zu einer anderen Form des 
Erzählens zu finden, das seine Überzeugungskraft aus sich selbst gewinnt.

Nicht anders als im Text der Niemandsbucht, der immer wieder die Grenze 
zwischen Autobiographie und Autofiktion überschreitet (Wagner-Egelhaaf 2016, 
15–21; Röhnert 2014), sind auch im Bildverlust sowohl einzelne Bilder als auch 
ganze Erzählpassagen multipel lesbar, weil man sie unterschiedlichen Kontexten 
zuordnen kann, die sich überlagern. Die erzählte Geschichte, die auf den ersten 
Blick einer linearen Ordnung folgt, wird immer wieder von eingeschobenen 
Erzählungen, Vor- oder Rückverweisen durchbrochen. An ihren Berührungs-
stellen kommt es zu komplexen metonymischen Verschränkungen, deren Nähe zur 
metonymischen Metaphorik Prousts unverkennbar ist (Keller 1991, 248).

Bei der Beschreibung des geographischen Raums der Sierra de Gredos mischen 
sich verifizierbare Ortsangaben mit phantastischen Namen wie „Nuevo Bazar“, 
oder von solchen, die Nähe und Ferne, Vertrautes und Fremdes verschränken, wie 
Spanien, Serbien und Alaska (Luckscheiter 2012, 143). Zudem ist der Text, der 
in einer nahen Zukunft spielt, von Anfang an mit Bildern der Gegenwart ebenso 
verknüpft wie mit Erinnerungen an die Vergangenheit. Gleichzeitig bezieht er 
sich immer wieder auf einen anderen Text, auf den Don Quijote des Cervantes. 
Dies zeigen zum einen seine komplexe Erzählstruktur (Pichler 2013, 35), zum 
anderen die Erinnerungen an Cervantes’ Landschaftsbeschreibungen (MJN 925). 
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Dass die eigentliche Beziehung auf diesen Autor jedoch jenseits der Zitate und 
formalen Ähnlichkeiten grundsätzlicher ist, belegt der Schluss des Textes (BV 
709). Dort wird nicht nur die grundsätzliche Frage danach aufgeworfen, wer in 
diesem Roman eigentlich erzählt, vielmehr rückt jetzt neben die Reflexion über 
das Medium des Bildes, die weite Strecken des Textes bestimmt, ein Nachdenken 
über das Medium der Schrift. Mit der zentralen Frage, wie Wirklichkeit durch die 
Zeichen der Sprache wiedergegeben werden kann, sieht sich der moderne Autor 
wie sein Vorläufer auf die Notwendigkeit verwiesen, „mit den Zeichen und den 
Ähnlichkeiten“ (Foucault 1971, 79, 81) zu spielen. Auch damit wiederholt sich 
eine Konstellation des frühen Werks, zugleich wird sie zum Kern einer über-
greifenden Poetologie des Erzählens.

Das achte Kapitel zeigt, dass eine vergleichbare poetologische Ausdifferenzierung 
parallel zu den Erzählungen auch in den sogenannten Journalen stattfindet, die 
zwischen 1977 und 1982 erscheinen. Sie gehen aus Tagebuchaufzeichnungen 
hervor und sind wie die unter dem Titel Langsam im Schatten erscheinenden 
Essays der Gesammelten Verzettelungen 1980–1992 den fiktionalen Texten 
strukturell und inhaltlich vergleichbar.

Das Gewicht der Welt versucht, die „ewige Entzweitheit zwischen einem 
und der Welt“ (GW 105) zu überwinden und setzt ganz auf die Kraft des 
„Ich-Gefühls“ (GW 47), auf die narzisstische Selbstversenkung und den Ver-
such, auf die Momente hinzudenken, in denen die „Welt spruchreif wird“ (GW 
171). Die Phantasien der Wiederholung beziehen poetologische und ontologische 
Orientierungen aufeinander. Ihr Titel verweist auf Sartre, und sie bestimmen das 
Schreiben als eine existentielle Erfahrung (PW 51). An die Stelle einer Selbst-
setzung rückt jetzt das Gesetz der Nachfolge, die „Freude des Wiederholens“, die 
sich auf die literarische und philosophische Tradition richtet. Die Geschichte des 
Bleistifts verwandelt das poetologische Programm der Nachfolge in eine mythisch 
überhöhte Idee von Autorschaft, die ebenfalls ganz auf die Meisterschaft der 
„Wiederholung“ setzt (GB 315).

Zugleich entwerfen die Journale Versatzstücke künftiger Texte. Ihre Natur-
beschreibungen, die an Umfang und Intensität zunehmen, verknüpfen ästhetische 
Bilder und authentische Erfahrungen. Der Wunsch, das autonome Zeichensystem 
der Natur zu erfassen, nicht die ungebundene Phantasie leitet hier das Schreiben 
(GB 76). Dieses wird zu einem „Nachsprechen der Welt“ (GB 233), der Blick auf 
das „persönliche Epos“ (GW 315) der Journale ruft den Wunsch hervor, nur noch 
vom „Schnee in den Rocky Mountains“ zu schreiben (GW 321).

Das 2015 veröffentlichte Notizbuch, das einen Einblick in die Beziehung von 
Handkes Notizbüchern im engeren Sinn zu den autoreflexiven Aufzeichnungen der 
Journale gibt, erhält seine Bedeutung für das Erzählen in den fiktionalen Texten 
dadurch, dass es die Opposition von Natur und Zivilisation, die nicht nur in der 
Langsamen Heimkehr eine Leitlinie bildet, entschieden differenziert. Einerseits 
fühlt sich der Aufzeichner selbst als „Zivilisationsdämon“ (NB 35), anderer-
seits erhalten Natur und Landschaft für ihn deshalb eine besondere Funktion. Sie 
markieren einen Schutzbereich: Die Phantasie vom Aufgehen in der Natur ist mit 
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dem Bild einer Muschel verknüpft, das in der Druckfassung der Langsamen Heim-
kehr als Graphik auf dem Cover erscheint (NB 34).

Am Felsfenster morgens (und andere Ortszeiten 1982–1987) dokumentiert 
paradigmatisch die Bedeutung von visueller Wahrnehmung, welche die Journale 
bestimmt. Handke bezeichnet die hier vorgelegten Notate lediglich als „Reflexe, 
unwillkürliche, gleichwohl bedeutsame“ (AF 7). Ausdrücklich weist er die 
Bezeichnung ‚Tagebuch‘ zurück und spricht von einem Buch, das durch die „Ein-
heit zwischen Reflex, Reflexion und Gegenstand“ gekennzeichnet ist, also von 
vornherein das Sehen und das Denken aneinander vermitteln will (AF 97). Das 
Cover der Erstausgabe kombiniert eine ornamentale Konfiguration mit einem Pfeil 
und lässt sich damit auf eine Definition von Literatur beziehen, die eine Wechsel-
beziehung zwischen dem Visuellen und dem Reflexiven, zwischen Bild und Wort 
entwirft: „Literatur: Es genügt nicht das Bild – es muß jenes eine (1) Wort dazu-
kommen, welches das Bild erst zum Bild-Pfeil macht“ (AF 431), vermerkt ein 
Notat.

Psychologisch spiegeln diese Aufzeichnungen eine zugleich bewusste und 
unbewusste Fixierung auf das Thema der Herkunft, wie sie sich bereits in Über 
die Dörfer am Ende der Tetralogie angedeutet hatte. Es ist eine Linie, die in Immer 
noch Sturm ihren bis jetzt deutlichsten Ausdruck findet, gleichermaßen aber auch 
Texte wie die Morawische Nacht bestimmt. Sinnfällig ausgedrückt wird diese 
Rückwende zunächst dadurch, dass das „Felsfenster“ auch ein Zeitfenster ist, 
das Ausblicke in ganz andere „Ortszeiten“ eröffnet, unter denen die wichtigste 
die Kinderzeit ist. Ausdrücklich allerdings wird die mit dem Namen Thukydides 
geweckte Erwartung einer Darstellung historischer Ereignisse oder geschicht-
licher Abläufe vermieden. Der geheime Kern der Texte ist vielmehr ihr Versuch, 
eine andere Geschichte zu schreiben, die sich allein auf Anschauung gründet. Es 
ist eine Abfolge von Bildern, die keine Kausalitäten erzeugt. Sie konterkariert 
systematisch das Gesetz der allgemeinen Geschichte und der im Kontext von 
Geschichte sich ereignenden Vorgänge.

Das Journal Gestern unterwegs versammelt Aufzeichnungen vom November 
1987 bis zum Juli 1990. Der ständige Ortswechsel, der in dieser Zeit stattfand, 
hat zur Folge, dass in diesem Text das pure „Mit-Schreiben“ immer wieder von 
einem „nachträglichen, leicht zeitversetzten Notieren“ (GU 5) abgelöst wird. Eine 
Grundfigur bildet auch hier das Wechselspiel zwischen Erinnerung und Gegen-
wart, das ein Nachdenken über die eigene produktive Tätigkeit mit Blick auf die 
Jugendgeschichte begründet. Dabei verzeichnet der Text sowohl die traumatischen 
Erfahrungen des Autors im Internat (GU 57, 208, 326), als auch seine Befreiung 
durch eine Orientierung an der Antike, die – so eine Leitvorstellung des eigenen 
Schreibens – „voll klarer Zwischenräume“ war (GU 56).

Anders ist dies in Ein Jahr aus der Nacht gesprochen, wo der Autor ausschließlich 
Sätze und Szenen niederschreibt, die unmittelbar dem Schlaf zugeordnet werden. 
In einem Gespräch bemerkt er über diese Aufzeichnungen: „Irgendwie habe ich 
innerlich aufgehorcht, ich wurde wach, manchmal mitten in der Nacht, manchmal 
am frühen Morgen. Ich habe mir die Sätze, die Bilder durch den Kopf gehen lassen 
und sie dann aufgeschrieben“ (Greiner 2010). Einen unverstellten Blick auf den 
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Autor ermöglichen sie jedoch nicht. Als Traumerzählungen im wortwörtlichen 
Sinn lassen sie zwar einerseits die Rolle des Traums für Handkes Schreiben deut-
lich werden. Andererseits verzeichnen diese Notate naturgemäß Umwandlungen des 
latenten Trauminhalts in den manifesten Traum. Als solche sind sie grundsätzlich auf 
Mitteilung und Erzählung aus, sie sind somit auf die Einhaltung diskursiver Regeln 
angewiesen.

Gegenüber der Programmatik und der Verdichtung lebens- und werkgeschicht-
licher Reflexionen in Gestern unterwegs erscheint die Sammlung der Notate des 
bisher letzten Journals mit dem Titel Vor der Baumschattenwand nachts. Zeichen 
und Anflüge von der Peripherie deutlich weniger strukturiert. Zudem handelt es 
sich um eine Abfolge ganz unterschiedlicher Textformen und segmentierter Texte. 
Gemäß der gewählten Devise „das Denken ist nicht in den Haupt-, sondern in 
den Zeitwörtern“ (VB 317) sucht der Aufzeichner immer wieder nach verbalen 
Umschreibungen, etwa nach Verben zur Liebe (VB 367) oder zur Poesie (VB 
257). Daneben stehen Sentenzen des Verfassers, Redeversatzstücke und Zitate 
von anderen Autoren. Viele von ihnen sind zudem auf eine Interpretation oder 
Umdeutung angelegt (VB 110, 276) und eröffnen durch die Thematik des 
Schreibens und Lesens werkgeschichtliche Perspektiven.

Bemerkenswert ist dabei, wie sich dieses Journal immer wieder auf 
Goethe bezieht. Ihn beschreibt der Aufzeichner als „eine Art Vaterlose[n], 
hochfahrend-hoffärtig“ (VB 404). Es ist eine Formel, die durchaus dem eigenen 
Selbstbild korrespondiert, das jetzt durch den Bezug auf einen anderen zugleich 
legitimiert und konturiert wird. Darüber hinaus erschließt diese Konstellation 
ein weiteres zentrales Phantasma des eigenen Lebens, das als „Mein“ Mythos 
bezeichnet wird. Es ist eine durchaus irritierende Identifikation mit Christus, die 
einer Umdeutung der Isaak-Geschichte folgt (VB 172, 383). Insgesamt wird damit 
der Rückbezug auf Christus als Gottessohn fortgesetzt, der schon Gestern unter-
wegs bestimmt (GU 390, 514).

Das neunte Kapitel behandelt am Beispiel von Mein Jahr in der Niemands-
bucht und Die Morawische Nacht die für Handkes Werk konstitutive zentrale 
Verknüpfung von fiktionalem und autofiktionalem Schreiben. Für den Text der 
Niemandsbucht ist die Spannung zwischen diesen Registern grundlegend. Mit 
beiden ist er auf mehrfache und komplexe Weise verknüpft. Zum einen, weil 
er eine Lebensphase des Autors autobiographisch rekonstruiert und zugleich 
Perspektiven auf das fiktionale Werk eröffnet. Zum andern dadurch, dass das Ich, 
das in der Niemandsbucht spricht, sowohl Züge des Autors als auch solche seiner 
Figuren trägt.

Das dort sprechende Ich lässt sich mit dem Ich-Erzähler von Prousts Recherche 
vergleichen, der ebenfalls mit seinem Autor verschränkt ist. „Der Ich sagt, der 
Ich aber nicht immer bin“, paraphrasiert Proust diesen Sachverhalt (Proust 
1963, 61; Keller 1991, 207 f.). Weil Handkes Ich-Erzähler Keuschnig allerdings 
den Namen der Figur eines anderen Textes trägt, erhält die Beziehung zwischen 
Fiktion und Realität, fiktionalem und faktualem Erzählen, Autor und Figur eine 
weitere Dimension. Indem sie sich auf die Werkgeschichte des Autors beziehen 
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lässt, verschränkt sie seine biographische mit seiner intellektuellen Entwicklung. 
Die Grenzziehung zwischen dem Autor Handke, dem Erzähler in der Niemands-
bucht und den Figuren des Handkeschen Werkes, die in der Niemandsbucht in 
veränderter Gestalt auftreten, wird im Erzählen immer wieder spielerisch über-
schritten.

Der Text der Morawischen Nacht eröffnet Rückbezüge sowohl auf das Jahr  
in der Niemandsbucht als auch auf den Bildverlust. Gleichzeitig kontextualisiert 
er Bilder, die Handkes vorangehende Texte über Serbien durchziehen. Sowohl  
das Konzept einer Autofiktion im ersten Text als auch die erzähltheoretische 
Reflexion aus dem zweiten Text werden jetzt zusammengeführt und auf eine neue 
und fast aleatorische Weise miteinander verknüpft. Der Schluss der Erzählung 
lässt alles, was vorher erzählt wurde, wie eine phantasmatische Konfiguration 
erscheinen, die allein aus der das Erzählen bestimmenden Imagination hervorgeht.

Als Vorausdeutung auf dieses Ende, an dem sich die Koordinaten von Raum 
und Zeit auflösen, erscheint eine Passage, in welcher der Erzähler mitteilt, dass die 
Reise des früheren Autors „in keiner Zeit“ stattgefunden habe. Erklärend fügt er 
hinzu, dass das, was in dieser Reisegeschichte eigentlich zähle, „alle Zeiten“ sind, 
„miteinander, durcheinander, gegeneinander – parallele, gegenläufige, einander 
zuwiderlaufende, durchkreuzende“ (MN 45). In einer Reflexion über das Erzählen 
selbst werden dem poetologischen Begriff der ‚Erzählzeit‘ die auch im Don Juan 
verhandelten Begriffe von „Zählzeit“ und „Erzählzwangzeit“ an die Seite gestellt 
(DJ 156). In Handkes immanenter Poetologie umschreiben sie unterschied-
liche Strategien, um lebensgeschichtliche Abläufe so wiederzugeben und zu ver-
knüpfen, dass sie einander erläutern und korrigieren.

Das zehnte Kapitel beschreibt die zwischen 1989 und 2013 entstehenden Ver-
suche, deren zweiter, der Versuch über die Jukebox in der Erstausgabe noch den 
Untertitel einer „Erzählung“ trägt und deren letzter, der Versuch über den Pilz-
narren, zuerst als „Eine Geschichte“ für sich bezeichnet wird. Sie lassen sich alle-
samt als Textsorte nicht eindeutig klassifizieren. Zudem greifen sie Überlegungen 
auf, die bereits im Nachmittag eines Schriftstellers vorgezeichnet sind. Schon 
bevor Handke in der Niemandsbucht die doppelte Geschichte seines Lebens und 
Schreibens erzählt, begründen einige der Versuche eine Zwischenform zwischen 
Autoreflexion, Autoanalyse und fiktionalem Entwurf. Dabei praktizieren sie eine 
Form der uneigentlichen Rede, indem sie aus unmittelbaren Beschreibungen 
weiterführende und assoziative Reflexionen entwickeln.

So ist die Jukebox, von welcher der zweite Text handelt, nicht nur ein nost-
algisch betrachtetes Objekt der Zivilisationsgeschichte, sondern sie stellt zugleich 
die leitende Metapher für das Konstruktionsgesetz der Versuche insgesamt dar. Sie 
repräsentiert nichts anderes als ein Archiv medial transformierter Erinnerungen, 
dessen Songs die Leitmotive für Erfahrungen in der Vergangenheit und ihre 
Mobilisierung in Gemütszuständen der Gegenwart liefern (Honold 2017, 317). 
Auch die Versuche über die Müdigkeit, über den Geglückten Tag oder den Stillen 
Ort, deren Beobachtungen soziale Kontexte visualisieren, beziehen diese zugleich 
auf eigene Erfahrungen, insbesondere auf Erinnerungen. Dieser intermedialen 
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Konfiguration treten andere medial vermittelte Erinnerungen, insbesondere Film-
sequenzen an die Seite. Dem Versuch über den Pilznarren kommt in dieser Reihe 
besondere Bedeutung zu, weil er wie das Jahr in der Niemandsbucht und die 
Morawische Nacht einer autofiktionalen Linie folgt. Die Geschichte des Pilznarren 
ist die eines Doppelgängers des Autors. Sie spiegelt dessen Erinnerungen an die 
eigene Herkunft und Entwicklung zum Teil in spielerischer Ironie, aber auch 
durch indirekte Verweise. Weil sie in der Kindheit beginnt, auf Slowenien ver-
weist und den Pilznarren am Ende zum Strafverteidiger bei einem internationalen 
Gerichtshof werden lässt, trägt sie Züge einer Selbstbeschreibung des Autors.

Das elfte Kapitel skizziert Handkes Auseinandersetzung mit Serbien im Gefolge 
der Auflösung des früheren Jugoslawien. Sie markiert einen Wendepunkt, der 
Leben und Werk des Autors fundamental verändert (MJN 158). Als dieser ins 
Zentrum einer öffentlichen Kritik rückt, die er zwar durchaus provoziert, aber 
wohl so nicht wirklich erwartet hatte, schien sich die Grundfigur seiner Rolle 
als Schriftsteller im öffentlichen Diskurs nach 1966 zu wiederholen. Dies führte 
einerseits zu einer immer schärferen Konturierung der eigenen Haltung, anderer-
seits auch zu Selbstkritik und Selbstzweifeln, die sich in den erzählenden wie 
den dramatischen Texten niederschlugen. Die Morawische Nacht, Immer noch 
Sturm oder die Fahrt im Einbaum geben dafür Beispiele. An die Fokussierung 
auf die soziale Wirklichkeit, die sich in Wunschloses Unglück spiegelt, schließt 
sich jetzt eine Auseinandersetzung mit der politischen Realität an. Sie konturiert 
die in früheren Texten immer wieder behandelte Spannung zwischen der realen 
und der poetischen Welt, steht aber in einem komplexeren Zusammenhang. Zum 
einen, weil die Meinung über die angemessene Haltung des Westens gegenüber 
Serbien, die sich nach 1996 durchzusetzen begann, nur auf der Grundlage eines 
Diskurswechsels der deutschen Literaten und Intellektuellen möglich war, der sich 
erst mit dem Jahr 1989 vollenden sollte. Zum andern weil die Herausbildung des 
öffentlichen Diskurses in der entwickelten Mediengesellschaft einer Eigengesetz-
lichkeit unterstand. Es erscheint wie eine Ironie der Geschichte, dass gerade dieser 
Sachverhalt auch die erneute öffentliche Diskussion über Handkes Haltung zu 
Serbien anlässlich der Verleihung des Nobelpreises für Literatur 2019 bestimmte. 
Diese radikalisierte die Kritik und nahm durchaus Formen einer „Hetzjagd“ 
(Melle 2019) an. Die nach der ersten Diskussionswelle formulierte Selbstkritik 
der Medien schien vergessen, teils fragwürdige und teils absurde Faktenver-
knüpfungen fanden jetzt ebenso statt wie nachweisbare Fehllektüren der Texte 
Handkes (Stokowski 2019; Bremer 2019), problembewusste Stellungnahmen 
waren die Ausnahme (Assheuer 2019; Müller 2019).

Mit Blick auf den Jugoslawienkrieg lenkt Handke bereits im Eingang zur 
Winterlichen Reise das Augenmerk nicht nur auf die Besonderheiten des medial 
vermittelten öffentlichen Diskurses. Er thematisiert dort auch grundsätzlich 
und kritisch den Wahrheitsgehalt von Information im Medienzeitalter (WR 56). 
Darüber hinaus hat seine Auseinandersetzung mit Serbien auch poetologische 
Konsequenzen, weil sie zwei immer schon bestimmende Leitlinien des eigenen 
Schreibens aufnimmt und verstärkt (WR 69). Zum einen führt die autofiktionale 
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Rekodierung zur Geschichte seiner Familie zurück, die der slowenischen Minder-
heit in Kärnten angehört. In ihr findet der Autor Koordinaten des eigenen Lebens, 
die bereits die Wiederholung prägten, jetzt aber auf den aktuellen Konflikt des 
Westens mit Serbien bezogen werden können. Zum anderen spitzt sich die grund-
legende Dissonanz zwischen der poetischen Weltsicht und dem Schreiben, dem 
medial vermittelten Bild der Wirklichkeit und der erfahrenen Geschichte zu.

Ein Beispiel dafür gibt der Text Rund um das große Tribunal, in dem Vermeers 
Ansicht von Delft zum Gegenentwurf eines vorherrschenden politischen Systems 
wird, das seine Handlungen juristisch und durch den Rückgriff auf moderne 
Kommunikationsmedien unhinterfragbar zu machen versucht (RT 21, 35). Die 
in der Auseinandersetzung mit dem Serbienkrieg und seiner juristischen Auf-
arbeitung durch den Internationalen Gerichtshof entwickelten Bilder und Leit-
worte organisieren in der Folge auch die Stücke und Texte Handkes. Thematisch 
erkennbar sind sie in der Fahrt im Einbaum und der Morawischen Nacht. Als Ver-
weise und Zitate durchziehen sie zugleich alle späteren Texte bis zur Obstdiebin. 
Insbesondere der Bildverlust beschreibt gesellschaftliche Konstellationen, die 
an den Balkan vor, während und nach dem Krieg erinnern. Eng verknüpft sind 
diese Verweise auf Serbien zudem mit dem allgemeinen Thema der Geschichte, 
das nicht nur in den Texten und Verfilmungen der Abwesenheit und der Schönen 
Tage von Aranjuez, sondern insbesondere in den zivilisationskritischen Texten von 
Kali und dem Großen Fall eine zentrale Rolle gewinnt. Der Essay Noch einmal für 
Thukydides erweist sich als Leittext zur Erschließung dieses Wechselbezugs.

Das zwölfte Kapitel beschreibt, wie Handke in seinen Stücken nach 1989 auf 
Ansätze zurückgreift, die bereits seine ersten dramatischen Entwürfe bestimmten, 
und sie zugleich radikalisiert. Dabei kommt es beim Rekurs auf das Thema ‚Jugo
slawien‘ zu einer deutlicheren politischen Konturierung. Mit der Stunde da wir  
nichts voneinander wussten folgt der Autor zunächst dem experimentellen 
Ansatz von Das Mündel will Vormund sein und der Sprechstücke, die „als Schau-
spiele ohne Bilder“ operierten (ST1 21). Die Akteure auf der Bühne stellen bei  
ihrem „Sich-Einspielen“ (DS 9) keine „Rollen“ dar, sondern bleiben tanzende, 
flüchtige, wechselnde Körpergestalten. Die Reduzierung des Figurenhandelns auf 
Gesten und Bewegungen, die auch die Spuren der Verirrten bestimmt, wo sich die 
Bühne in einen bloßen Schau-Platz verwandelt, setzt diese Darstellungsweise fort.

Eine vergleichbare experimentelle Strategie bestimmt die Texte, die Handke 
für das Schauspiel La cuisine von Mladen Materić schreibt. Sie setzt sich im 
Untertagblues und schließlich in Bis daß der Tag euch scheidet oder Eine 
Frage des Lichts fort. Dagegen nimmt Das Spiel vom Fragen die mythischen 
Konstellationen von Über die Dörfer auf.

In Bis daß der Tod euch scheidet war das Wort ‚Sturm‘, das einen Bezug auf 
Shakespeare eröffnet, bereits Metapher für eine problematische Beziehung 
zwischen Mann und Frau. In Immer noch Sturm metaphorisiert es die 
Beziehungen von drei Generationen einer Familie und die besondere historische 
Konstellation, welche diese prägte (BTS 27). Weil dieses Stück auch einen 
Blick auf die wirkliche Familiengeschichte des Autors Handke eröffnet, wird 
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es zum Paradigma für das Zusammenspiel von Autofiktion und Fiktion, das die 
späteren Stücke und Texte des Autors immer stärker prägt. Alles, was geschieht, 
ist durch den radikal subjektiven Blick eines ‚Ich‘ vermittelt, das als Figur neben 
den Familienmitgliedern auftritt. Das Drama seines Innern spiegelt sich in einem 
Szenen- und Schauplatzwechsel im Äußeren. Auch in den Zurüstungen für die 
Unsterblichkeit geht es auf der Bühne um ein Drama des Innern. Gleichzeitig wird 
eine historische Konstellation gezeigt, in der die Frage nach dem Verhältnis von 
Recht und Gerechtigkeit in der Abfolge von Krieg und Frieden eine zentrale Rolle 
einnimmt (ZU 92).

Die im Jahr 1999 aufgeführte Fahrt im Einbaum nimmt unter diesem Blick-
winkel auf Handkes Texte über Serbien ebenso Bezug wie auf die öffentliche 
Auseinandersetzung über diese. Das Sprechstück, das sich als ein neuerlicher 
„Nachtrag“ zum Balkankrieg ansehen lässt, verbindet Grundmuster und Bilder von 
Handkes Poetologie mit den leitenden Formeln des medial gesteuerten Diskurses 
über den Krieg in Jugoslawien. Seine Absicht, das Publikum zu einer Reaktion 
herauszufordern, ist innerhalb des Stücks durch eine Interaktion von Akteuren 
und Beobachtern schon vorgezeichnet. Dadurch kommt es zu einem doppelten 
Spiel mit der Identität des Ich und den Gattungsformen eines Theaters, das auf 
konturierte Instanzen angewiesen ist.

In den beiden Stücken Die schönen Tage von Aranjuez und Die Unschuldigen, 
ich und die Unbekannte am Rand der Landstraße setzt sich diese Konstellation 
fort. Der erste Text durchkreuzt bereits mit der Benennung als „Sommerdialog“ 
die Eindeutigkeit der Bestimmung als Theaterstück, der zweite geht unter dem 
Titel Ein Schauspiel in vier Jahreszeiten ähnlich spielerisch mit formalen Vor-
gaben um. Die Klassifikation als Schauspiel nimmt er in wörtlicher Form auf. 
Wie schon in Spuren der Verirrten wird der Schauplatz der Bühne zu einem Mit-
akteur, zumal er einen wirklichen Ort und phantasmatische Projektionen des Ich 
zugleich sichtbar macht (SV 14). Dabei werden in diesem Formenspiel Splitter 
von autobiographischen Referenzen wie in einem „bricolage“ (Derrida 1967, 418) 
zusammengefügt.

Das dreizehnte Kapitel beschreibt, wie der Einfluss der Medien von Film und 
Bild Handkes Schreiben auf unterschiedliche Weise prägt. Es zeigt auch, wie die 
produktive Auseinandersetzung mit dem Film in Handkes Verfilmungen eigener 
Texte und in der Zusammenarbeit mit Wim Wenders eine zentrale Rolle gewinnt, 
die sich wiederum den Texten mitteilt. Die ersten Filmprojekte folgen dabei dem 
Ansatz der frühen Stücke und Texte des Autors. Die Chronik der laufenden Ereig-
nisse und Falsche Bewegung lassen sich als Experimente mit den Darstellungs-
formen dieses Mediums und den Gesetzen der visuellen Wahrnehmung ansehen. 
Die Chronik behandelt die Konkurrenz von Film- und Fernsehbildern, zugleich ist 
sie eine „Chronik der Fernsehbilder, die in der Bundesrepublik in den Jahren 1968 
und 1969 […] gezeigt wurden“ (CLE 128 f.). Den Text von Falsche Bewegung 
hat man als „Prosaauflösung“ eines Drehbuchs (Durzak 1982, 141) angesehen, 
der gleichnamige Film zielt sowohl auf eine Demonstration des Bilder-Sehens 
als auch auf die Erschließung der besonderen Beziehung zwischen Bild und 


