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Fiinf Dinge, die ich an meinem richtigen Namen,

Andromeda, hasse

. Alle sagen: »Das ist ein komischer Name.«
. Niemand weil}, wie man ihn buchstabiert.

. Niemand weil, wie man ihn ausspricht. (Dabei

spricht man ihn genauso aus, wie man ihn schreibt:

»An-dro-me-da.«)

. Niemand kann 1hn sich merken. (Das stort mich am

meisten, weil ich mir so ziemlich alles merken kann.)

. Obwohl mich die meisten Leute Annie nennen, findet

mein Bruder, dass mein Spitzname Drommi oder
Dada lauten sollte. (Er heiBt Theo, nach meinem
UrgroBvater Edward. Anscheinend haben sich Mama
und Papa all ihr Fingerspitzengefiihl bei der Namens-

findung fur mich aufgehoben.)

Drei Dinge, die ich an meinem Namen mag

)

Ich bin Annie. Dies ist mein Leben in Listen.

. Mama sagt, ich wurde nach ihrem Lieblingssternbild

benannt.

. Papa sagt, dass Andromeda auch eine

Prinzessin aus der Sagenwelt war.

Meinen Spitznamen, Annie.




\ (4 ~®

R\ ‘/L N\ \\‘o\ i
.‘d) ' J](

et



Neun Dinge, die ich sehe, wenn ich in den Spiegel
schaue

1. Sommersprossen. Viele. Vor allem im Sommer,

naturlich.

2. Unbeschreibliche Haarfarbe. Nicht etwa wie: »Un-
beschreiblich hiibsch!« Einfach nur echt schwer zu
beschreiben. Nicht blond. Nicht braun. Meine Oma
Helene nennt es »straBenkoéterblond«, aber ich finde,
das klingt nicht gut.

3. Griine Augen (Die mag ich am liebsten.)

4. Einen Hocker auf einem langen Nasenrticken

(Den habe ich von meiner Mama.)

5. Eine kleine Liicke zwi-
schen meinen Schneide-

zahnen
6. Fast immer: ein T-Shirt

7. Fast immer: Leggings

oder Jeans

8. Im Sommer: Flip-Flops

9. Im Winter: Turnschuhe
oder Stiefel



Drei Dinge, die ich nie sehe, wenn ich in den Spiegel
schaue

1. Ein Kleid

2. Teure Turnschuhe (Mama »hélt nichts davon«.)

3. Glattes Haar (Es ist immer irgendwie struppig, sogar

finf Minuten nach dem Birsten.)

Drei Dinge, die man mir nicht ansieht

1. Ich bin Linkshanderin (obwohl ... wenn man ganz
genau hinschaut, kénnte man bemerken, dass ich
immer Bleistiftspuren an meinem linken kleinen Fin-
ger habe, wo meine Hand tber die Schrift geglitten

ist).
2. Ich bin allergisch gegen Amoxicillin.

3. Ich habe ein erstaunliches Gedachtnis.

Fiinf Dinge iber mein Gedachtnis

1. Ich habe ein normales Gedachtnis fliir Dinge wie

Rechtschreibtests oder Telefonnummern.

2. Ich habe ein nicht so gutes Gedachtnis, wenn es

darum geht, Unterschriftenzettel wieder zur Schule
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mitzubringen und den Ordner mit meinen Hausauf-
gaben in meinen Rucksack zu packen.

3. Ich habe auf jeden Fall kein fotografisches Gedacht-

nis, mit dem man Verbrechen aufklaren kann.

4. Ich habe ein total abgefahrenes Gedéachtnis fiir alles
rund um Menschen. Ich behalte ihre Namen, was sie
an verschiedenen Tagen getragen haben, wer ihre
Geschwister sind, wie ihre Hauser aussehen und wie
ihre Haustiere heiBen.

5. Ich behalte Dinge tiber Leute, die sie niemals tiber
mich behalten wiirden. Tatsachlich gibt es Kinder an
meiner Schule, die nicht mal wissen, dass es mich
gibt, aber ich kénnte dir ihre Namen sagen, ihre
Lieblingssportarten, wohin sie in Urlaub gefahren

sind und was sie zu Mittag gegessen haben.

Vier Dinge, die andere Leute iiber mein Gedachtnis
sagen

1. Mama sagt, das liege in der Familie und dass man-
che Leute eben einfach ein erstaunliches Gedachtnis
haben. (Ihres ist auch ziemlich gut. Sie kennt die Na-
men aller Cousinen und Cousins von meinen Grof-
eltern, sogar véterlicherseits. Und ihre alten Freunde
nennen sie ihr »Kindheits-Google«, denn jedes Mal,

wenn sie etwas aus ihrer Kindheit vergessen — den
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Namen eines Lehrers, den geheimen Spitznamen fur
ihren Schwarm, das Ende einer verriickten Ge-

schichte —, fragen sie einfach meine Mama.)

2. Papa sagt, ich sollte stolz darauf sein, dass ich mich

an so viel erinnern kann.

3. Meine beste Freundin, Melli Lerner, findet es cool,

weil:

a. Ich kann ihr die Namen aller Flinftklassler sagen,
die sie »interessant« findet.

b. Ich kenne die Vornamen aller Lehrer (weil ich mal
das L.ehrerverzeichnis gelesen habe, als mir

langwelilig war).

c. Wenn jemand sie argert, troste ich sie, indem ich
sie an peinliche Dinge erinnere, die dieser
Jemand frither mal gemacht hat. (Als Melli eine
Brille bekam, zum Beispiel, nannte Hannah
Krenzler sie einen vieraugigen Freak, und ich riet
Melli, sie solle sich deswegen nicht stressen, weil
Hannah sich frither den Pelz von ihrem Teddy-

béren in die Nase gestopft hat.)

4. Theo sagt, mein Gedachtnis sei gruselig, und tut so,

als ware ich eine Stalkerin.

Ich sage ihm, dass man unglaublich viel lernen kénne,

wenn man einfach nur auf etwas achtet. Aber Theo hat
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trotzdem die Angewohnheit, mich anzustofien, wenn er
findet, dass ich zu viel rede. Erst recht, wenn ich mich an
etwas tiber ihn erinnere, oder jemanden in seiner Stufe.
Erst recht, wenn es ein Madchen ist. (Als wir Sophie Karlin
im Supermarkt getroffen haben, zum Beispiel, und ich ihn
daran erinnerte, dass er mal gesagt hat, sie sehe aus wie
Kénigin Amidala. Dafir ist er mir auf den Zeh getreten.
Heftig.)

Was ich Uber mein Gedachtnis denke

1. Ich wirde das vor Theo niemals zugeben, aber es
kann ein bisschen peinlich sein. Wenn man sich an
so viele Dinge tiber andere Leute erinnert, fihlt man
sich manchmal, als ob niemand sich so fiir einen

selbst interessiert wie andersherum. Zum Beispiel:

a. Einmal haben Melli und ich an die Tir ihrer
Nachbarin Cecilia geklopft, um ihr zu sagen, dass
wir ihre Katze im Flur gefunden haben. Cecilias
Sohn Peter war drel Jahre zuvor in Theos
FuBballmannschaft gewesen, und die Jungs hatten
ihn Professor genannt, weil er immer tUber
abgefahrenen Fuliballkram redete, den sonst
niemand verstand. Nattrlich erinnerte ich mich
daran. Als Peter die Ttr 6ffnete, sagte ich darum
ganz automatisch: »Hi, Professor. Wir haben Boxer
gefunden.« Er blinzelte mich kurz an und sagte

dann: »Wer bist du denn?«
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Kurz zusammengefasst also: [ch kannte sowohl
seinen Spitznamen als auch den Namen seiner
Katze, aber er hatte keine Ahnung, wer ich war.
Obwohl ich beil jedem seiner FuBballspiele gewesen
war. Und er war bei der Pizzaparty seiner Mann-
schaft in unserer Wohnung gewesen. Und ich war
die beste Freundin seiner Nachbarin. Eigentlich
hétte es ihm peinlich sein missen, mich nicht zu
kennen, aber irgendwie war ich diejenige, die rot
wurde.

b. Am ersten Schultaqg letztes Jahr, als meine
Lehrerin, Frau Allert, laut tiberlegte, wie wir
zwischen den beiden Emmas in unserer Klasse
unterscheiden sollten, da der Nachname von
beiden mit S anfing, sagte ich: »Wir kénnten eine
einfach Emma Marie und die andere Emma
Elisabeth nennen.« Denn ich hatte ihre zweiten
Vornamen behalten. Weil sie sie bel der Eiersuche
im Park auf ihre Plastik-Osterkorbchen
geschrieben hatten. Im Kindergarten.
Offensichtlich erinnerte sich keine der Emmas
daran, denn sie schauten mich an und sagten wie
aus einem Mund: »Woher kennst du meinen
zweiten Vornamen?« Und wieder wurde ich

knallrot,

2. In letzter Zeit ist es ein ernsthaftes Problem. Seit ich

wegen meines Geddchtnisses von der Schule geflo-
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gen bin, muss sich Theo keine Sorgen mehr darum
machen, dass ich zu viel sage. Jetzt behalte ich alle

Informationen fiir mich.

Vier Dinge, bei denen ich so getan habe, als wiirde ich
mich nicht daran erinnern, damit die Leute mich nicht
merkwirdig finden

1. Den Vornamen, zweiten Vornamen und Nachnamen
von einem Jungen, den ich mal auf einer Geburts-
tagsparty getroffen hatte, vor fiinf Jahren, als ich im
Kindergarten gewesen war (und die Tatsache, dass er
kein FEis wollte und dass er bei Blinde Kuh absolut

niemanden erwischte)

2. Eine Unterhaltung mit Jesse Brunner in der ersten
Klasse, in der er mir erzahlte, dass er seine Haare

seit zwel Monaten nicht gewaschen hatte
3. Die StraBe, in der mein Lehrer wohnt

4. Die Namen von Leuten, die mich nicht kennen, wenn
ich sie in der Offentlichkeit sehe, so wie Adrian Klein
aus meiner alten Musikschulklasse, der direkt vor
mir und Mama in der Kinoschlange stand. Oder Lola
Moran, die eine der Hauptrollen im Schulmusical
spielte und ihre Decke bei einem Sommerkonzert im
Park neben unsere legte. (Ich habe nicht nur so ge-

tan, als wiirde ich ihre Namen nicht kennen; ich
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habe so getan, als wirde ich sie tiberhaupt nicht
bemerken. Das war nicht besonders schwer, weil sie
mich auch nicht bemerkten. Und ich glaube, sie

haben nicht nur so getan.)

Auf jeden Fall ist es keine groBe Sache, mich bedeckt zu
halten, wie bei Adrian und Lola, denn ich bin sowieso ein

ziemlich stilles Kind.

Vier Beispiele dafiir, wie still ich sein kann

1. Am dritten Tag des Feriencamps im letzten Sommer
hat mich die Leiterin als abwesend markiert, weil sie

nicht gemerkt hat, dass ich da war.

2. Jedes Mal, wenn wir uns im Kindergarten in eine
Reihe stellen mussten, sagte meine Erzieherin:
»Dann lasst uns mal sehen, wer noch so still sein
kann wie Annie.« (Mama hat dem ein Ende gemacht,

nachdem ich ihr davon erzahlt hatte.)

3. Unsere Nachbarin von gegentiber, Frau Hartzell, hat
mich ein ganzes Jahr lang »Angie« genannt, und ich
habe sie nie verbessert. (Theo hat sie schlielilich kor-

rigiert, als er es gehort hat.)

4. In der zweiten Klasse hat mich Charlotte Teufel jeden
Tag in der Mittagspause dazu gebracht, ihr meine

Erdnussbutterkekse zu geben. Erdnussbutterkekse
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sind meine Lieblingskekse, aber ich habe nieman-
dem davon erzahlt. Gegen Ende des Schuljahrs

merkte Melli, was abging, und sagte Charlotte, sie
solle damit aufhoren. So sind Melli und ich Freun-

dinnen geworden.

Vier Grinde, warum ich still bin

1. Ich hoére zu.
2. Ich schaue zu.
3. Ich denke nach.

4. Tch weiB nicht, was ich sagen soll.

Das Letzte passiert ziemlich oft. Ich sehe, wie andere
Leute tiber etwas witzeln, was sie zusammen gemacht
haben, aber sobald ich tliber eine Erinnerung spreche,
habe ich Angst, dass sie mich merkwtrdig finden, weil ich
mich daran erinnere. Oder — im Fall von Charlotte und den
Erdnussbutterkeksen — ich habe Angst, dass jemand mich

nicht mag. Also sage ich gar nichts.



Eine einzige Situation, in der ich zu viel rede

1. Wenn ich nervés bin und die einzige andere Person
im Raum ein Erwachsener ist. Erst recht ein Erwach-
sener mit Autoritat. Ich bin nicht sicher, warum ich es
tue. Vielleicht denke ich, wenn ich nur genug rede,
konnte ich das, weswegen auch immer ich nervos

bin, verhindern.

Ich weiB, dass mich das nicht zu etwas Besonderem macht.
Wahrscheinlich fangen viele Kinder an zu plappern, wenn
sie Auge in Auge einem lLehrer oder Trainer gegentiberste-
hen. Oder einem Schuldirektor. Aber die meisten Kinder

haben nicht das gleiche Gedéachtnis wie ich. Darum ist ihr

Geplapper keine groBe Sache.

Ein Mal, bei dem mein Gedachtnis — und mein
Geplapper — zu einer sehr groRen Sache wurden

1. Als ich meinem Direktor, Herrn Laurenz, sagte, dass

sein Bruder wie jemand aus der Textilreinigung aussehe.

Neun Griinde, warum ich in Herrn Laurenz' Gegenwart
nervos war

1. Ich war vorher noch nie in seinem Biiro. (Als stilles,

hilfsbereites Kind gehdre ich nicht zu der Sorte von
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Leuten, die sehr oft zum Direktor geschickt werden.
Eigentlich nie.)

. Er war der Direktor. (Siehe oben: Erwachsene mit

Autoritat machen mich nervos.)

. Ich tiberbrachte eine Nachricht von meiner Lehrerin

Frau Simons.
. Ich hatte keine Ahnung, was in der Nachricht stand.

. Meine Fantasie ging etwas mit mir durch, als ich

mich fragte, was wohl in der Notiz stehen kénnte.

. Ich fragte mich, ob es etwas mit Wir sind doch keine
Flipperkugeln! zu tun hatte, einem Buch, das ich aus
Frau Simons' Klassenzimmer-Biicherei ausgeborgt
und nie zurtickgebracht hatte, weil ich es verloren
hatte.

. Ich fragte mich, ob es in der Nachricht darum ging,

wie meine Bestrafung aussehen sollte.

. Dann fragte ich mich, ob in der Nachricht etwas Gu-
tes stand, zum Beispiel der Vorschlag, eine Klassen-
feier zu veranstalten. Oder einen Klassenausflug.

Oder einen Preis fiir den hilfsbereitesten Schiiler.

. Moment ... das Letzte war vielleicht nicht ganz so
gut. Ein Preis fiir Hilfsbereitschaft ware einfach nur

echt peinlich.
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Auf jeden Fall seht ihr jetzt, woher meine Nervositat kam.
Wahrend ich also darauf wartete, dass Herr Laurenz den

Brief las, fing ich an zu plappern.

Worlber ich in Herrn Laurenz' Biiro plapperte

1. Uber seine Bilder. Eigentlich nur ein Bild. Ein ge-
rahmtes Foto von ihm und einem anderen Mann,
das ich auf seinem Schrank erblickte, um genau zu

sein.

2. Ich sagte: »Entschuldigen Sie, Herr Laurenz, aber
wer ist der Mann auf dem Foto?« Er sagte, das sei
sein Bruder, und ich sagte: »Er sieht genauso aus
wie der Mann aus der Textilreinigung in meinem

Hauserblock.«

3. Herr Laurenz sagte: »Bist du sicher?« Und ich ant-
wortete: »Ja. Er hat eine Katze namens Oliver, die
immer auf dem Tresen sitzt. Vor langer Zeit waren
wir einmal da, um das Jackett von meinem Papa
reinigen zu lassen, aber als das Jackett zurtickkam,
fingen Papas Augen an zu tranen, und Mama sagte,
dass wahrscheinlich Katzenhaare drauf seien, mein
Papa ist namlich allergisch. Darum gehen wir jetzt

zu einer anderen Reinigung.«
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Sechs Griinde, warum das eine schlechte Idee war

1. Herr Laurenz sagte: »Mein Bruder arbeitet in einer
Reinigung, und er hat eine Katze namens Oliver.
Aber sein Laden ist nicht in diesem Stadtteil.«

2. Ich wohnte auch nicht in diesem Stadtteil.

3. Herr Laurenz fragte: »Du sagst, die Reinigung
meines Bruders ist in dem Hé&userblock, in dem du

jetzt wohnst?«

4. Ich versuchte, Ja zu sagen, brachte aber keinen Ton

heraus.

Herr Laurenz wusste namlich nicht, dass meine Familie
vor ein paar Jahren, als ich noch in den Kindergarten
ging, umgezogen war. Weil die Miete von unserer alten
Wohnung erhdht wurde. Laut den stadtischen Vorschriften

héatte Theo in der Schule bleiben diirfen, aber als ich in die
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Vorschule kam, hatten sie mir keinen Platz dort garantiert,
vor allem, da sie wirklich nur wenige Rdume hatten. Da
meine Eltern wollten, dass ich in die gleiche Schule ging
wie Theo, erzahlten sie niemandem von unserem Umzug.
Die neuen Mieter der Wohnung legten die Post, die an uns
adressiert war — inklusive Briefe von der Schule -, auf
einen Tisch am Eingang, und wir gingen hin und wieder
vorbei, um sie abzuholen.

Mama und Papa sagten immer, wir wiirden irgendwann
in unseren alten Stadtteil zurtickziehen, sobald wir es
uns wieder leisten kénnten. Und sie baten Theo und mich,
in der Schule nichts davon zu erzdahlen. Sie sagten, es
spiele keine Rolle, da wir ja bald zurtickziehen wiirden,
aber das Bildungsministerium wiirde das vielleicht nicht
verstehen.

Doch Papa bekam nie die erhoffte Gehaltserhtéhung,
und er und Mama hatten anscheinend mehr Geldsorgen

denn je, darum blieben wir an Ort und Stelle.

5. Dort, wo wir in Brooklyn lebten, spielten Schul-
bezirke eine groBe Rolle. Mein Gesicht fiihlte sich
plotzlich sehr warm an, und in meinem Bauch ru-
morte es, als sei ein Eichhoérnchen darin gefangen.

Meinetwegen waren wir aufgeflogen.

6. Die Katze war aus dem Sack. (Und sall mitten auf

dem Tresen der Reinigung.)
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Ich fand nie heraus, was in der Nachricht stand, die Frau
Simons Herrn Laurenz geschickt hatte.

Finf Dinge, die nach dem Reinigungs-Vorfall passierten

1. Herr Laurenz rief meine Eltern an und fragte, ob wir

umgezogen selen.
2. Mama und Papa legten ein Gestandnis ab.

3. Herr Laurenz sagte, ich kénnte das Schuljahr dort
beenden, aber im Herbst miisste ich die Schule

wechseln,

4. Mama und Papa fiihrten eine Menge sehr leiser
Gesprache in ihrem Zimmer bei geschlossener Tur.
(Einmal horte ich zufallig, wie Papa sagte: »Wie kann
sie sich tiberhaupt an diesen Mann aus der Reini-
gung erinnern? Wir sind seit Jahren nicht mehr da
gewesen!« Und Mama sagte: »Wir durfen ihr nicht

die Schuld geben.«)

5. An unserem letzten Schultag erdffneten sie Theo und
mir die groBe Neuigkeit: Papa hatte eine neue Stelle
als Ingenieur bei einem groBen Autobahn-Projekt
bekommen, und diesen Sommer wiirden wir nach
Kleewinkel ziehen, einem winzigen Ort, der unge-

fahr sieben Stunden weit weg von unserer Stadt lag.
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Drei Arten, wie meine Familie auf die Neuigkeit reagierte

1. Theo verbrachte jede freie Minute bei seinem Freund
Joe. Und wenn er zu Hause war, dann meistens in
seinem Zimmer, bei geschlossener Tiir und drohnen-
der Musik.

2. Mama rdumte jeden Schrank und jede Schublade
aus und gab alles weqg, was wir in den letzten sechs
Monaten nicht mehr benutzt hatten. Ich musste
supergut aufpassen, dass sie nichts Wichtiges weg-

warf.

3. Papa blieb haufiger als sonst von der Arbeit zu
Hause. Tagstiber half er Mama beim Saubermachen,
und nachts war er immer online und recherchierte
Sachen, die er fiir seine neue Arbeitsstelle brauchen
wiirde. Er schien etwas nervos zu sein. Ich schatze,
eine neue Autobahn auf dem Land zu bauen war
ganz schon anders als die Projekte, die er in der
Stadt so gemacht hatte. Aber er redete auch standig
dartiber, wie toll das Leben in Kleewinkel sein und
was fiir coole Sachen wir dort machen wtirden.
(Durch den Wald wandern! Kanufahren im See!

Marshmallows in unserem eigenen Garten rosten!)

o _
- .\xé
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Finf Arten, wie ich auf die Neuigkeit reagierte

1. »Was?!« Meine Familie hatte schon vor meiner
Geburt in Brooklyn gelebt. Mama und Papa hatten
manchmal davon gesprochen, dass sie ein Haus und
einen groBen Garten wollten, aber ich héatte nie
gedacht, dass sie das wirklich durchziehen wiirden.

Und jetzt, urplotzlich, zogen wir so weit weg?

2. Ich machte mir Sorgen. Wie wiirden die anderen
Kinder sein? Wiirde irgendjemand mit mir befreun-
det sein wollen? Wie sollte ich ohne Melli tiberleben?
Wiirde irgendjemand dort so toll sein wie sie? Und
wie anders wiirde das L.eben auf dem Land sein? Gab

es dort mehr Kafer? Und was war mit Baren?

3. Ich machte mir Gedanken.

Als ich Mama zuféallig sagen horte: »Wir diirfen ihr nicht
die Schuld geben«, was hatte das zu bedeuten? Glaubte
sie wirklich, es war meine Schuld, dass wir umziehen
mussten, und wollte bloB nicht, dass ich mir Vorwtirfe
machte? Musste Papa wegen mir eine neue Stelle suchen?
(Ich meine, war es nicht seltsam, dass er gerade dann eine
neue Stelle fand, als ich mich bei Herrn Laurenz verplap-
pert hatte?)

Ich fragte mich auch, was es mit Papas neuer Stelle auf
sich hatte. Mamas Arbeit ist ziemlich flexibel — sie ist Gra-

fikdesignerin und kann von zu Hause arbeiten. Aber
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wiirde Papa immer noch Arbeit haben, wenn die Autobahn
fertig gebaut war? Und falls nicht, bedeutete das, dass wir
dann nach Brooklyn zurtickziehen wtirden? Als ich danach
fragte, seufzte Papa, und Mama sagte nur: »Eins nach dem
anderen, Annie. Eins nach dem anderen.« Also mache ich

mir immer noch Gedanken.

4, Ich wtinschte mir, ich hatte bei Herrn Laurenz die

Klappe gehalten.

5. Ich wartete darauf, dass Theo aufhorte, mich zu

hassen.

Wie Theo und ich sechs Mal Zeit zusammen verbrachten

1. Fernsehen
2. Streiten

3. Geschirr sptlen. Das war jeden Abend nach dem Es-
sen unsere Aufgabe: Ich sptlte, und Theo trocknete
ab. Ich versuchte, ihn dazu zu bringen, dass wir uns
abwechselten (ich hasste es, jeden Abend zu sptlen,
weil meine Finger schrumpelig wurden und ich die
Topfe nie richtig sauber bekam), aber er sagte, er sei
als Einziger grofl genug, um die Wandregale zu er-
reichen und die Glaser wegzustellen, also miisse er

abtrocknen, bis ich gréBer wiirde.
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DANKSAGUNG

(ODER: EIN PAAR DER WUNDERBAREN LEUTE, DIE DABEI
GEHOLFEN HABEN, ANNIE ZUM LEBEN ZU ERWECKEN)

1. Alle, die mir als Erste gesagt haben, ich seil Autorin,
angefangen bei meinen Eltern: Mary Lou Keim
McGinn, die meine Fantasie zu schéatzen wusste und
meine frithesten Geschichten aufschrieb, bevor ich
das selbst tun konnte; und Howard McGinn, dessen
Zuspruch und ansteckende Liebe zu Worten meine

kindlichen Schreibversuche entfachten.

2. Kevin McGinn, die witzigste Person, die ich je getrof-
fen habe, einer meiner groffien Cheerleader und mit
Sicherheit der beste Mensch, mit dem man eine
Kindheit verbringen konnte. Wie Annie ist er ein
wandelndes Lexikon der Erinnerungen, und ich bin
so dankbar fiir seine Bereitschaft, sie zu teilen. (Hin-
weis: Er fuhr mit seinem Fahrrad in ein Loch, lange

bevor sie es tat.)
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. Jane und Samantha McGinn fiir ihre Liebenswiirdig-
keit, Blicherwurm-Solidaritdat und Begeisterung bei

jedem Meilenstein.

. All die kleinen Sippen, die mich aufgenommen,
aufgezogen und mir im Laufe der Jahre groBartige
Geschichten mitgegeben haben. (Ich seh euch in
die Augen, Sanford-Kinder, Familie Lafayette,
McCall's-Madels und Brooklyn-Mamas.)

. Die unendlich geistreichen, groBziigigen und trost-
lichen Frauen aus meinem South-Orange-Maple-
wood-Dorf. (Wirklich, was wtirde ich ohne euch blof3

machen?)

. Die unglaublichen Lehrer von Sanford, N.C., Lafa-
yette College und dem Bank Street College of Educa-
tion, deren Geduld und Weisheit meine Leidenschaft
fur Literatur férderte, den Drang, Fragen zu stellen,
und meine tiefe Wertschatzung fiir gute Geschichten.

. Melissa Walker, liebe Freundin,
N.C.-in-N.Y.-Schwester und Schreibschamanin, die
eine friihe Annie-Fassung las, sie mit ganzem Her-
zen »kapierte« und die Suche nach anderen an-

ftihrte, die der gleichen Meinung sein wiirden.

. Meine groBartige Agentin, Sarah Burnes von der
Gernrt Company, deren auf sanfte Weise priagnante

Fragen Annie und ihre Welt fokussierten; und ihr
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10.

1.1

12.

Kollege Logan Garrison Savits, dem ich nicht genug
dafiir danken kann, dass er dieses Manuskript gefun-
den und sich dafiir eingesetzt hat und dass er dabei
geholfen hat, es auf jedem Schritt des Weges zu be-

hiiten.

. Julia Maguire und das restliche Team fiir Kinder-

und Jugendliteratur bei Knopf Books, deren Betreu-
ung geholfen hat, aus Annies Geschichte so viel
mehr zu machen, als ich es jemals gedacht hatte. Ju-
lias Fiihrung half einer Figur, einer Stadt und einer

Schriftstellerin beim Wachsen.

Emma Smith, deren Freundschaft ich lange vor unse-
rer Liebe zu Kinderbtichern schatzte (und mit der ich
Traume vom Schreiben teilte), festigte es noch mehr.
Und »Kritikergruppe« scheint eine irgendwie unpas-
sende Bezeichnung fiir Emma, Ariel Bernstein, Ali
Bovis und Katey Howes, deren brillante Erkennt-
nisse, kreative Losungen fir die Geschichte, Trost
bei Schreibblockaden und Panda-Witze tagliche Ge-

schenke in meinem E-Mail-Postfach sind.

Rebecca Crane, deren wunderschone Illustrationen
genau erfassen, wie Annie aussieht, wenn ich meine
Augen schlieBe und sie mir vorstelle. Ich bewundere
ihr Talent.

Lucy Louise und Alice Josephine Mahoney fir die

unzahligen Lachattacken, Umarmungen und inspi-
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rierenden Enthtillungen, die ihr mir jeden Tag
schenkt. Was fiir ein Wunder es ist, euch und eure
Schwesternliebe wachsen zu sehen! Wie ich euch
schon sagte, als thr noch klein wart: Ich habe mein
ganzes Leben auf euch gewartet (und das war es

wert).

Whelan Mahoney, immer noch der Sonnenschein

meines Lebens. Dir danke ich am meisten.



