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G9.- FILANTROPICA

La historia favorita de un resacoso filantrépico es la
anécdota que contaba Kafka a Max Brod, sucedida durante
su infancia en Praga.

Parece ser que el pequeno Franz veia desde su casa a un
mendigo que pedia limosna a la puerta de la cercana
iglesia. A Kafka le daba mucha pena y decidi6 darle toda su
asignacién semanal, que acababa de recibir. Pero le hacia
sentir vergiienza darsela toda de una vez, le parecia un
pecado de prepotencia o de jactancia. Asi que consiguid
cambiar la paga en la mas menuda calderilla y al pasar por
delante del mendigo le echd una monedita. Dio la vuelta a
la iglesia y al volver a pasar le dio otra. Y asi
sucesivamente; hasta que el mendigo, a la sexta o séptima
vuelta, agobiado, se levantd y se marcho de alli.

Lo habitual es lo contrario: que la resaca te convierta en
un misantropo que no se aguanta ni a si mismo, es lo
consecuente con su naturaleza que demanda cuarentena y
retiro. «No tener el cono para ruidos», que dice la
sabiduria popular.

Sin embargo, hay algunas personas a las que la resaca
les altera la relacion con el mundo y sus gentes, les
despierta sentimientos de filantropia y les lleva a realizar



actos de generosidad de los que suelen arrepentirse pasado
el clavo.

Extranos casos en los que la resaca convierte a personas
con un grado de ruindad y mezquindad corriente en
filantropos desprendidos que incluso llegan al despilfarro.

Una especie de sindrome de san Martin de Tours, aquél
que cortdé en dos su capa con la espada para compartirla
con un pobre aterido de frio.

Mi amigo el senor Azul Cielo me conté que durante unas
vacaciones con su mujer en Punta Cana, Republica
Dominicana, padecié las consecuencias de una resaca
filantrépica que también podria clasificarse como
enajenada.

A pesar de estar en el Caribe se levantdo una de las
mananas con una resaca de whisky bastante severa. No se
sintié con animo de soportar el sol en la playa del hotel,
donde se quedé su mujer, y decidié irse en un coche de
alquiler a visitar la cercana poblacién de Igiey.

Enseguida comprobdé que habia poco que ver y que
aquello no era mas que un villorrio miserable. Pero le
sorprendido que en un pueblo pobre como Igiiey hubiese
una enorme iglesia, Santa Maria, muy hortera por cierto.
Con ese gusto por lo kitsch que se tiene con resaca, se
acerco a visitarla.

Y alli le sucedié. En la entrada de la descomunal iglesia
habia unos veinte desheredados entre mendigos tullidos y
ninos con la mano extendida. Aquella corte de los milagros
atosigandole —apenas habia mas turistas por alli— le



produjo una enorme congoja, empezé a llorar,
probablemente ayudado por el par de litros de cerveza
Presidente que habia abrevado en dos o tres cantinas, y a
repartir todos los pesos y los délares que llevaba en la
cartera. No conforme con esto, le dio la camara de fotos —
detalle surrealista— a un ciego que le recordé al de
Viridiana y después se llevd a todos a un restaurante del
pueblo y les invitd a langostas a la plancha con tostones —
platanos— fritos. Pagé con la Visa oro y encima le cobraron
el doble que a cualquier lugareno.

Volvio al hotel en la guagua de linea vestido sélo con los
pantalones cortos porque regaldé el coche de alquiler y
hasta la camisa.

El coche, un caro Honda japonés, aparecié al cabo de
dos dias en la frontera con Haiti, pero sin motor ni ruedas
ni asientos ni puertas. En la Republica Dominicana los
coches son muy caros y la gente los monta por piezas.

La resaca filantropica le cost6 al sefior Azul Cielo
quedarse dos anos sin vacaciones y la separacién de su
mujer, que esperaba desde hacia tiempo la gota que
colmara el vaso.

Otro curioso caso de resacoso filantropico, menos
radical pero mas periodico que el de Azul Cielo, es el del
capitan de barco jubilado Azul Marino, que vive solo —le
abandoné su mujer— en su pueblo, Mundaka, el mas
hermoso de la costa vizcaina.

El capitdn Azul Marino tiene algo de su colega Haddock:
es borrachin, irascible y no suele padecer resacas. Por otra



parte, en sus dias normales es un tacano modélico que
prefiere mantenerse alejado de todos en los numerosos
bares de Mundaka para no tener que pagar un vino a nadie.

Pero cuando el capitdn Azul Marino tiene comida en el
casino y luego partida de mus, acaba por agarrarla
cuadrada. Esto sucede un par de veces al mes, cuando
vienen a visitarle sus amigos de verdad, tres bermeanos
que navegaron con él.

Antes de comer se toman una docenita de blancos, con
la comida botella de tinto reserva por barba y un par copas
de armagnac. Y durante la partida tres o cuatro gin tonic.
El capitan Azul Marino y su pareja suelen ganar y para su
alivio por lo menos le salen los combinados gratis.

Y por la noche, en taxi a Gernika para ir de putas. Donde
cae alguna botella méas de tinto picando algo y otros dos o
tres gin tonic en el puticlub, donde, entre la carga que
llevan acumulada de todo el dia y que entre los cuatro
suman mas afos que san Pedro, no creo que levanten mas
que la voz.

A la mafana siguiente el capitan Azul Marino si se
despierta con resaca. Y el tipo agarrado y con mal humor
que es habitualmente se convierte en una malva y un tio
simpatico que paga mas de una ronda a todos los que estan
en el bar de turno, los conozca o no. Luego invitara a un
par de paisanos con los que normalmente casi ni se saluda
a comer unos percebes y una chuletita donde Viriato, en el
puerto, pero no antes de mandar un generoso (iro



telegrafico a sus dos nietos, que viven en Vitoria y a los que
no regala nunca nada ni el dia de Reyes.

La jornada de reflexién la pasa en casa, sin salir para
nada, enfadado consigo mismo y con el mundo.



G10.- ConsuMISTA

Suele producirla la pretérita ingestion de nobles alcoholes
de alta calidad. Por ejemplo, mi amigo el senor Amarillo, ex
censor de cuentas y rentista, se despierta con esta clase de
resaca después de haber bebido champan francés, algun
tinto gran reserva, excelente armagnac y/o whisky de malta
no inferior a quince anos.

Es por tanto la consumista un tipo de resaca peligrosa
para el bolsillo, como la filantrépica, pero ésta ya desde su
causa.

Se caracteriza por tener ganas de comprar cosas
diversas, segun el caracter especifico de cada resacoso.

Mds que unas ganas compulsivas de comprar, lo que
sucede es que resulta muy entretenido hacerlo y se pasa
muy bien la manana de clavo dedicado a esta cara labor.

Naturalmente, apetece comprar en lugares agradables y
apacibles. Ir a wunos grandes almacenes el dia que
comienzan las rebajas, a una subasta de pescado o a la
bolsa de valores no es aconsejable por evidentes razones.

Una de las resacas consumistas mas clasicas empalma y
comparte naturaleza con la gulosa-gastronémica; es la de
ir a un bien pertrechado y escogido colmado a comprar
mariconadillas buenisimas y delicatessen carisimas.



Al citado amigo Amarillo le da por ir al maravilloso
supermercado de El Corte Inglés. El tipo de alimentos se
los marca la resaca: gazpacho, ajoblanco, chuletas de
Sajonia cocidas, pechuga de pollo ahumada, jamén de
cerdo ibérico alimentado con bellotas, jamon de Praga, foie,
salmén salvaje ahumado, boquerones escogidos, perdiz en
escabeche, los esparragos mas gordos que haya —«mas
que la picha de John Holmes», segun dice textualmente, ya
que es un poco maricon—, corazones de alcachofas de
Tudela, mostaza de Dijon, mayonesa de aceite de oliva,
pesto, encurtidos, vinagre de Mddena, la botellita de aceite
extra virgen mas cara y un largo etcétera.

Lo Unico que le jode un poco al sefior Amarillo del
pasatiempo es empujar el carro, que acaba lleno hasta los
topes, y por supuesto el paso por la caja, donde la longitud
de la cuenta y la monstruosa cifra final espetada por la voz
despiadadamente neutra de la cajera le producen siempre
un acceso de sudor frio, un empeoramiento de la resaca y
la misma frase mental: «No es posible».

Ademas, como no carga mas que con las cuatro
chorradas de consumo impostergable y el resto se lo
mandan a casa al dia siguiente, sale de alli con una
desasosegante sensacion de manos vacias.

Pero por lo menos la consumista de supermercado es
una resaca mas o menos util y te acabas por jamar lo que
compras.

La mas terrible variante es cuando a uno le da por ir a
comprar ropa. La resaca altera todos los sentidos y de un



modo muy especial el del gusto. El hortera que todos
llevamos dentro ocupa el puente de mando y tripula la
nave.

Todavia recuerdo con espanto y oprobio la compra de
unos mocasines nauticos color amarillo canario y una
camisa hawaiana que nunca ha visto la luz fuera del
armario.

Para evitar males mayores, una manana de resaca
consumista es conveniente mantenerse muy lejos de
joyerias, relojerias, tiendas de electrodomésticos y galerias
de arte minimalista.

También de cualquier tipo de subasta, no soélo de
pescado.

El senor Amarillo pujé victoriosamente en una sala de
subastas de Barcelona por los ciento un dalmatas de
Lladro; los tiene en el alféizar de una ventana con la
esperanza de que se los lleve el viento.

Aunque bien es verdad que con las suficientes ganas y
voluntad se puede uno labrar la ruina en cualquier lugar.

Después de una de sus incursiones al supermercado de
El Corte Inglés, cargado con doce colas de langosta
congelada y diez kilos de kraken que estaba de oferta, el
sefior Amarillo, todavia con los ciento un dalmatas de
Lladré a flor de piel —cualquier tipo de resaca favorece la
amnesia de la anterior—, se meti0 como atraido por un
iman a una tienda de soldaditos de plomo que a ambos nos
pierde. Salié de alli con una buena parte de los cien mil
hijos de san Luis, una division acorazada Panzer y el limite



de la tarjeta de crédito excedido. Para colmo, la notable
cantidad de amoniaco que supuraba la carne del kraken le
comio la pintura de la mitad de los soldaditos.

Y nunca olvidaré aquella resaca de 1986 en la que entré
a una libreria, firmé un monton de letras de cambio y al
cabo de un par de dias me trajeron a casa la enciclopedia
britanica completa con todos sus anuarios desde la guerra
de Crimea.

Dieciséis anos después, aun la estoy pagando y sigo sin
saber inglés.



G11.- INVISIBLE

No confundirla con la inexistente.

La inexistente se da cuando te has pasado una
temporada convirtiendo las jornadas de reflexién e incluso
algunas de resaca —ver prdélogo— en dias de nueva
trompa. Llevas tal cadena de clavos casi encadenados que
la mafiana que has conseguido romper un eslabdén y te
despiertas sin resaca, no te das cuenta por la fuerza de la
costumbre. Durante un buen rato crees que vuelves a tener
el familiar cebolldn, incluso lo sientes y te comportas en
consonancia hasta que te percatas del error, cosa que da
sana alegria y sensacién como de renacer.

Como en realidad la inexistente pues eso, no existe, no
le adjudico una categoria propia.

La resaca invisible es tan sutil que crees que no la
sufres. Pero ésta si existe, vaya que si existe. La tienes
dentro, en lo mas hondo, bien camuflada, como la cria del
Alien.

Se da cuando en las libaciones te has quedado al limite,
en la frontera del trago numero «X», el que te cuesta
impepinablemente una resaca. Pero aunque has bebido sin
cruzar la raya, el alcohol te ha pillado esa noche con las
defensas mas bajas o has metabolizado peor, el caso es que
esa cantidad te ha afectado méas que de costumbre.



