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Weiter. Erzdihlen.



Die Tir fillt hinter mir ins Schloss. Im gleichen Moment wird mir klar: Ich
habe nicht an den Schliissel gedacht. Der baumelt entspannt am Brett auf der
anderen Seite. Natiirlich habe ich auch kein Handy dabei. Das ist mal wieder
typisch. Zu Hause — und mit zu Hause meine ich mein Dorf in Hessen und

werde es immer meinen — hitte ich jetzt mehrere Moglichkeiten. Ich kénnte
zu Daniel fahren. Ich kénnte zu Daniel laufen. Oder den Ersatzschliissel aus
dem Blumenkasten buddeln. Aber in diesem Mietshaus gibt es keinen
Blumenkasten - nur jede Menge Miillcontainer. Da wird zwar alles
reingestopft, aber garantiert kein Zweitschliissel fiir das 2. OG rechts.

Leider habe ich keine Ahnung, wann meine Eltern zuriickkommen. Sie
sind mit irgendwelchen neuen Kollegen zum Abendessen verabredet und
wenn es gut lduft, gehen sie anschliefend noch in eine Bar. Fast schon
peinlich, wie versessen die beiden darauf sind, hier in Berlin direkt Anschluss
zu finden.

Mein Magen knurrt. Das erinnert mich daran, warum ich tberhaupt im
Treppenhaus stehe. Ich habe wahnsinnigen Hunger. Seit wir hierhergezogen
sind, kochen wir abends kaum noch zusammen. Dabei ist das eigentlich unser
Familiending. Mama ist fiirs Gemiise zustindig, ich fiir die Kriduter und Papa
darf Zwiebeln schnippeln. Ausgefallene Pasta-Sof3en sind unsere Spezialitit.

Doch vorhin hatte ich auf einmal totales Verlangen nach Milchreis. Weil
der dem Magen und der Seele guttut. Ich habe mich also aus meinem neuen
Zimmer in unsere Kiiche bequemt, um die Zutaten zusammenzusuchen. Vor
allem der Reis ist entscheidend. Am besten nimmt man Rundkorn, mit viel
wasserloslicher Stirke; das gibt eine richtig schone Pampe. Je grofer die
Korner sind, desto mehr Milch wird aufgesaugt. Im Kiihlschrank habe ich
jedoch nur Sekt und Orangensaft entdeckt — und diese Limonade, die sich



Brause nennt. Aber keinen einzigen Tropfen Milch. Kurz, ganz kurz, habe ich
in Erwigung gezogen, die Reiskorner roh in mich hineinzuschaufeln. Wenn
es zu sehr knirscht, hitte ich einfach O-Saft hinterhergegossen. Da fiel mir der
Kiosk auf der anderen Straflenseite ein. Ich war zwar noch nie drin, aber mit
etwas Gliick gab es da nicht nur Bier und Hipster-Limo, sondern auch das ein
oder andere Molkereiprodukt. Also habe ich mir trotz der sommerlichen
Hitze Papas Mantel iibergeworfen — weil der meinen Pyjama komplett
verdeckt — und mir mein Portemonnaie geschnappt. Nur an den Schliissel
habe ich nicht gedacht. Und jetzt steh ich hier also ratlos im Treppenhaus, in
meinen Kriimelmonster-Hausschuhen.

Ich versuche, mich mit dem Gedanken zu trésten, dass es schlimmer sein
koénnte. (Und es war schon oft schlimmer!) Ich kénnte zum Beispiel nackt hier
stehen. Oder in dieser hautfarbenen Unterwische von Oma. Stattdessen trage
ich einen Pyjama und einen Dufflecoat, handgemacht, gefiittert und mit

Abstand das beste Kleidungsstiick meines Vaters. Schon klar, ich versinke fast
in dem Ding. Aber meine Fensterstudien haben ergeben, dass sich die Berliner
in den unmoglichsten Klamotten aus dem Haus wagen. Vor allem
Jogginganziige sind schwer angesagt. Da falle ich in meinem Zelt garantiert
nicht auf. Also setze ich mich in Bewegung. Denn Hunger habe ich ja immer
noch. Ich schlurfe durch das Treppenhaus, auf die Strafe. Um mich im Kiosk
mit ordentlich Proviant einzudecken. Wer weif}, vielleicht gibt’s dort ja sogar
diesen Fertigmilchreis. Wie super wire das denn bitte?!



Ich werfe einen Blick hoch zu unserer Wohnung. Nur in meinem Fenster
brennt Licht. Also, ich weify, dass es mein Zimmer ist. So wie ich weifR, dass
man nicht durch null dividieren kann. Oder sich beim Baden nicht die Haare
fohnen sollte. Es ist blof3: Das Zimmer fiihlt sich nicht wie meins an. Obwohl
ich es mir selbst aussuchen durfte. Es ist das beste der ganzen Wohnung. Ein
schwacher Trost, wenn die Stadt die falsche ist. (Allerdings immer noch
besser als ein schlechtes Zimmer in der falschen Stadt.)

»Lotte, du brauchst Geduld! Natiirlich musst du dich noch einleben«, sagt
Papa, wann immer ich mich beschwere. Also stindig. »\Wir wohnen hier erst
seit zwei Wochen.«

Mir ist selbst klar, dass ich mich erst an alles gewohnen muss. Das nennt
man Akklimatisation, ein normaler Prozess eines jeden Organismus, der sich
an verinderte Umweltfaktoren anpassen muss. Ich behaupte einfach mal:
Grofer als in meinem Fall kann eine solche Verinderung gar nicht sein. Von
dem Einbruch einer pl6tzlichen Eiszeit einmal abgesehen.

Ich habe den Verdacht, dass mich Berlin nicht leiden kann. Fest steht, dass
die Stadt einen schlechten Einfluss auf mich hat: Ich bin hier noch
ungeschickter als in meinem Heimatkaff. Kaum zu glauben, dass das moglich
ist. Doch die Vorfille sprechen fiir sich. Ein Beispiel? Als ich das Bild
aufhingen wollte, das Daniel mir zum Abschied geschenkt hat — ein ironisches
Einhorn in Acryl —, habe ich mir mit dem Hammer auf den Daumen gehauen.
Ein Klassiker, ich weify, und nicht mal besonders einfallsreich. Klar, dass ich
Daniel ein Foto von dem Matschfinger geschickt habe — seine Antwort kam
prompt: »Lotte, ich bin erleichtert. Du bist noch ganz die Alte.« Dann
empfahl er mir Jod, Pflaster und Kiihlpack. Ich bezweifle, dass all die



Mafnahmen wirklich notig gewesen sind. Aber Daniel hat eben einen
ausgeprigten Hang zur Dramatik. Wahrscheinlich kriegt er auch deshalb jede
Hauptrolle in der Theater-AG. Mittlerweile muss er dafiir nicht mal mehr
vorsprechen.

Trotzdem habe ich ihn sehr lieb. Ich habe sogar zu meinem besten Freund
gehalten, als er diese schwierige James-Dean-Phase hatte und unablissig
dessen Weisheiten wiedergab: »Triume, als ob du ewig leben wiirdest. Lebe,
als ob du heute sterben wiirdest.« Oder: »Tu nie so >als ob<. Wenn du eine

Zigarette rauchst, dann rauche sie. Tu nicht so, »als ob< du eine Zigarette
rauchst.« Das hat Daniel genau einmal versucht. Richtig zu rauchen. Dann ist
er auf Schokoladenzigaretten umgestiegen. Jedenfalls habe ich ihm auch von
der letzten doofen Sache erzihlt, die mir hier passiert ist: Die Dielen haben
meinem Fuflballen einen fetten Splitter verpasst. Durch den Socken! Der
Splitter sitzt immer noch in meiner Haut. Ich bin gespannt, ob sich das Ding
entziindet. Daniel meinte, ich solle mir vorsichtshalber den Fufl amputieren
lassen. Und Mama wollte mir mit einer Nadel zu Leibe riicken.



Wer von uns dreien die Arschkarte
gezogen hat

1. Meine Mutter 2. Mein Vater 3.1 Ich

Aber ich habe mich geweigert. Die soll sich mal schon an ihren Patienten
austoben. Wegen denen sind wir ja iiberhaupt erst hierhergezogen. Weil
Mama hier einen Superjob in einer Superklinik ergattert hat. Wahrscheinlich
sind die Patienten genauso super. Sie warten geduldig, bis sie aufgerufen
werden. Egal, wie lange es dauert. Im besten Fall sind sie dann schon von
allein gesundet und falls nicht, haben sie die richtige Diagnose selbst parat.
Auflerdem stellen die Patienten — wenn i{iberhaupt — nur schlaue Fragen. Mit
dummen kann man Mama nimlich zielsicher in den Wahnsinn treiben.



Dumme Fragen sind ihrer Meinung nach: Warum fragt keiner, was ich will?
Muss es unbedingt noch in diesem Jahr sein? Bleiben wir da dann fiir immer?

Damit eines klar ist: Auch fiir meinen Vater bedeutet die Hauptstadt einen
Karrieresprung. Er darf hier in einem schicken Institut arbeiten — zusammen
mit jeder Menge anderer Physik-Nerds, die alle die gleiche schmutzige Brille
tragen.

Bestimmt ist es schon deutlich geworden: Meine komplette Familie ist
tiberdurchschnittlich clever. Ich bin die unfreiwillige Ausnahme. Deshalb
halte ich das Ergebnis meines letzten 1Q-Tests auch geheim. Es reicht zu
wissen, dass ich damit kein Mitglied im Verein der Intelligenzbestien werden
kann. Den Verein gibt es wirklich. Nur heif3t er anders, irgendwas mit
Gesellschaft und hochbegabt. Oder war es Gemeinschaft und gottbegnadet? (Das

gehort zu den Dingen, die ich verdringe.)

Verstiandlicherweise sind meine Eltern enttiuscht. Schon ihre Eltern und
Grofeltern waren in dem Verein. Es ist sozusagen Familientradition. Wie
Kisefondue zum Jahreswechsel. Und Sommerurlaub in der Toskana. Der
iibrigens in diesem Jahr zum allerersten Mal ausgefallen ist. Weil:
Wichtigeres. Namlich: Umzug. Auf jeden Fall haben meine Eltern mich noch
nicht aufgegeben. Jahr fiir Jahr schleppen sie mich in ein wechselndes
Konferenzhotel zur offiziellen Aufnahmepriifung. Da schwitze ich dann
zwischen anderen, mehr oder weniger ehrgeizigen Sprosslingen von definitiv
ehrgeizigen Menschen. Und wir alle suchen das nichste logische Zeichen fiir
irgendeine bescheuerte Reihe. Muss ich erwihnen, dass meine Cousins und
Cousinen es auf Anhieb geschafft haben? Deshalb verbringen sie diese Ferien
auch alle zusammen in einem Hochbegabten-Camp im Schwarzwald. Enno,
der ilteste, hat meinen Eltern eine Postkarte geschickt. Auf Esperanto. Lesen
konnte ich die nicht. Aber ich kann mir auch so denken, was meine Cousins
und Cousinen da machen. Wenn sie nicht gerade Karten in einer kiinstlichen
Sprache verfassen. Garantiert losen sie von morgens bis abends
mathematische Probleme, spalten zur Entspannung ein paar Atome, um
danach kosmische Wurml6cher zu erforschen. Und vor dem Zihneputzen
wird schnell noch die Relativititstheorie relativiert.

Ich meine, Kanufahren wire doch auch eine Option! Also, fiir mich nicht.
Ich bin wunsportlich. Was natiirlich auch nicht fair ist. Denn einem
Hochbegabten verzeiht man Unsportlichkeit nicht nur; die wird geradezu



erwartet. Aber ein durchschnittsschlauer Mensch wie ich sollte durchaus in

der Lage sein, iiber einen Bock zu springen. Ohne erst mal breitbeinig darauf
sitzen zu bleiben.

Statt in irgendeinem Sportverein oder auf einer Joggingstrecke zu
schwitzen, verbringe ich meine freie Zeit am liebsten zu Hause. Meistens
zeichne ich Grafiken. Andere schreiben Tagebuch, ich klappe den Laptop auf
und entwerfe Torten-, Block- und Mengendiagramme. Graphen finde ich
auch ganz toll.

Warum jemand denkt, ich sei
hochbegabt

1. B Weil ich so gut Zusammenhange herstellen kann
2. B Weil ich so gut Zahlenreihen fortsetzen kann

3. @ Weil ich so gut abstrahieren kann

4, | Weil er mein Vater ist



Geht schneller als dieses Liebes-Tagebuch-Blabla und macht mehr Spafs - ist

allerdings genauso privat. Und anders als etwa beim Sport kann dabei nicht
viel schiefgehen. Okay, einmal bin ich vom Stuhl gefallen und habe mir den
Stift ins Auge gerammt. Schon ist was anderes. Jedenfalls fithle ich mich
drinnen eindeutig wohler als drauflen. Vor allem seit wir in Berlin leben.
Deshalb werde ich auch nervéser, je mehr ich mich dem Kiosk nihere. SPATI
steht in fetten Leuchtbuchstaben iiber der Tiir.

Ich war noch nie drin in dem Laden, den ich auch von meinem Zimmer aus
sehen kann. Aber ich habe den Verdacht, da werden Drogen vertickt. Oder
Schlimmeres. Wobei mir nicht klar ist, was schlimmer sein konnte.
(Vielleicht ausgestopfte Robbenbabys.)

Schliefilich sind wir hier in Kreuzberg und zwar so weit im Siiden, dass es
fast schon Neukolln ist. Angeblich gibt es da gefihrliche Ecken - und das
macht den Umzug noch dramatischer. Nicht fiir mich, ich finde alle Stadtteile
gleich bescheuert. Aber eben fiir unsere Freunde zu Hause, die hochstens mal
fir ein Wochenende hier gewesen sind, um die Sehenswiirdigkeiten
abzuhaken. Die warten bestimmt nur darauf, dass einer von uns iiberfallen
wird und wir reumdiitig zuriickkehren. Ehrlich gesagt, kann ich mir
Schlimmeres vorstellen. Dann miisste ich nicht in diese neue Schule, hitte
Daniel ganz in meiner Nihe ... nur an meinem IQ wiirde es nichts dndern. Es
sei denn, der Gangster wiirde mir ordentlich einen iiber den Schidel ziehen.
Aber das ist nicht das, was ich meine.



Mit angehaltenem Atem offne ich die Kiosktiir. Wahrscheinlich wire ich
trotz meines Looks wirklich nicht aufgefallen. Wenn ich darauf verzichtet
hitte, das Regal mit den Konserven umzureifien.

»Oh nein, nein, bitte nicht«, murmle ich. Das interessiert die Dosen
natiirlich kein bisschen. Die fallen trotzdem. Bestimmt 30 Stiick - alles
Kichererbsen. Ich stehe da wie geldhmt und weif nicht, was ich tun soll. Mich
sofort auf den Boden knien und die Dosen aufsammeln? Oder erst mal nach
hinten gehen und mich entschuldigen? Der Typ hinter dem Tresen tippt
angestrengt auf seinem Handy herum - als wire nichts passiert. Hat er den
Krach nicht gehort? Ist das iiberhaupt moglich? Ich frage mich gerade, welche
Rolle seine potenzielle Schwerhorigkeit fiir mein weiteres Vorgehen spielt, als
der Typ zu fluchen beginnt.

»Scheifle!«, ruft er. »Verdammte Scheifle!«

Der Typ ist gigantisch. Grof} und breit. Seine Haare sind so kurz, dass man
es wohl schon Glatze nennt. Auflerdem hat er nur ein Unterhemd an. Also
obenrum. Die Wahrscheinlichkeit, dass er auch eine Hose trigt, ist
zugegebenermaflen hoch. Nur kann ich die von hier aus eben nicht sehen. Am
auffilligsten sind seine Arme: Von der Schulter bis zum Handgelenk
schlingeln sich dunkle Muster iiber die Haut. Dadurch wirkt er fast schon
wieder richtig angezogen.

»So eine verdammte Scheifel«, ruft der Typ noch einmal.

»Tut — tut mir leid«, stammle ich. »Ich kauf die Dosen.« Ess ich fiir den
Rest meines Lebens halt Hummus.

»Was?«, fragt der Typ. Wie in Zeitlupe legt er sein Handy zur Seite. Er
scheint grundsitzlich eher von der langsamen Sorte zu sein.

»Ich kauf die Dosenx, sage ich.



»Was denn fiir Dosen?«

[st das sein Ernst? Anstatt eine Antwort zu geben, wedele ich mit beiden
Hinden in der Luft herum. In etwa dort, wo eben noch das Regal stand. Da
kapiert der Typ endlich. Er zieht die Augenbrauen zusammen, bis sie sich fast
berithren. Und dann beginnt er zu licheln.

»Du kaufst die Dosen nicht, sagt er. »Du verkaufst die.«

»H#?«, mache ich. Inzwischen bin ich mir sicher, dass der Typ einen an der
Waffel hat. In dieser Stadt gerate ich stindig an so Leute, vor allem in der
Bahn. Im Ernst, meine Trefferquote, mich neben den einzig Verriickten im
Abteil zu setzen, ist enorm hoch. Jetzt schwingt der Typ sich iiber den Tresen.
Und da sehe ich auch seine Hose. Eine helle Jeans, eindeutig zu eng. An den
Fiilen trigt er rosa Flipflops. Mit grofien Schritten lduft der Typ zu mir.

»Hast du Erfahrungen im Einzelhandel?«, will er wissen.

»Ahm, ja. Als Kundin.«

»Gut, sagt der Typ. »Ist auch nicht schwer. Gibt nur drei Regeln.«

Ich will protestieren, aber der Typ hebt die Hand und ich halte die Klappe.

»Erste Regel«, sagt er. »Das Riickgeld wird sofort nachgezihlt. Spitere
Beschwerden gehen dir am Arsch vorbei. Klar?«

Ich nicke. Denn was soll ich sonst tun? Flucht ist jedenfalls keine Option.
Zwar ist unsere Wohnung direkt gegeniiber, aber da komme ich ja nicht rein!

»Zweite Regel: Leute in deinem Alter immer im Auge behalten. [hr klaut
wie blod.«

Ich iiberlege, ob ich beleidigt sein soll. In meinem ganzen Leben habe ich
noch nichts geklaut. Nicht mal ungefragt geborgt. Aber wahrscheinlich wiirde
der Typ mir so oder so nicht glauben. Er fasst mich an den Schultern und
schiebt mich hinter den Tresen. Ich entdecke die strategisch platzierten
Spiegel.

»Damit hast du alles im Blick«, erkldrt der Typ. »Und jetzt kommt schon
die letzte Regel: Der Laden wird nicht dichtgemacht, egal, was passiert. Es ist
Freitagabend! Klar?!«

»Klar«, sage ich. So viel Entschlossenheit ist ansteckend. Der Typ holt
unter dem Tresen einen dunkelblauen Fahrradhelm hervor. Er setzt ihn auf,
dreht mir den Riicken zu und geht etwas in die Knie.

Was jetzt? Soll ich ihm auf die Schultern klettern? Der Typ zeigt auf seinen
Nacken.



»Das Licht« murmelt der Typ. Da sehe ich es. Hinten am Helm ist ein
herzformiges Blinklicht befestigt.

Als ich mit dem Zeigefinger einmal darauf tippe, leuchtet es.

»Funktioniert«, melde ich. Ohne ein weiteres Wort richtet der Typ sich auf
und geht zur Tiir. Er steht schon fast auf der Strafle, da dreht er sich noch mal
Zu mir um.

»Ich hab eine Regel vergessen«, brummt er. »Finger weg vom Radio!« Und
dann ldsst er mich wirklich allein.



Keine Frage, den Abend hatte ich mir anders vorgestellt. Aber immer noch
besser, hier hinter dem Tresen zu stehen als driiben vor der Tiir zu sitzen.
Andererseits miisste ich mir da nicht diese Musik reinziehen, die aus dem
Radio neben mir dudelt. Die Musik ist wirklich ... interessant. Man konnte
auch sagen: gewohnungsbediirftig. Oder schrecklich. Den Text verstehe ich
nicht; ich glaube, das ist Tiirkisch. Aber es ist klar, dass die Singerin leidet.
Und zwar sehr. Nur meinen Ohren geht es in dem Moment wahrscheinlich
noch schlechter. Ich iiberlege, ob ich das Gerit nicht doch einfach ausschalten
soll. Aber es ist komplett verstaubt. Egal, auf welchen Knopf ich driicke, ein
Abdruck wird bleiben. Der Typ braucht nur einen Blick auf sein Radio zu
werfen und schon weif} er, dass ich doch daran herumgefummelt habe. Die
Sache ist die: Mit jemandem, der mir mit einem einzigen Fingerschnips alle 24
Rippen brechen kann, lege ich mich lieber nicht an.

Ohrenst6psel wiren jetzt ideal. Ob es die hier gibt?

Ich lasse meinen Blick durch den Laden schweifen und entdecke die Uhren.
Finf michtige Bahnhofsuhren, die nebeneinander an der Wand hingen.
Berlin, Moskau, Tokio, New York steht unter den ersten. Mond unter der letzten.

Noch merkwiirdiger als diese letzte Beschriftung ist das leere Ziffernblatt.
Auferdem sind die zwei Zeiger der Mond-Uhr genau gleich lang. Welcher
davon ist fiir die Stunden zustindig? Welcher fiir die Minuten? Oder sind auf
dem Mond moglicherweise ganz andere Einheiten gefragt? Und wer legt
eigentlich fest, welche Uhrzeit irgendwo ist? Das interessiert mich wirklich.
Deshalb beschlief3e ich, ein bisschen zu dem Thema zu recherchieren. Sobald
ich wieder ein Gerit mit Internet zwischen den Fingern habe.



Ich inspiziere den Laden genauer. Anders als erwartet entdecke ich keine
Drogen, die vertickt werden wollen. Auch keine Robbenbabys. Aber sonst
gibt es alles. Vom Milchreis einmal abgesehen. Neben dem Vollkornbrot
lagern Tampons, neben den Chips Bleistifte in fiinf verschiedenen
Hirtegraden wund bei den Tiitensuppen stapelt sich ultra-softes
Toilettenpapier. Ich hoffe instindig, dass mich niemand fragt, wo irgendetwas
Bestimmtes zu finden ist. Erstens wiisste ich bei dieser Ordnung sowieso
keine Antwort. Und zweitens kann ich die Leute, mit denen ich seit meinem
Umzug gesprochen habe, an einer Hand abzihlen. (Meine Eltern
eingerechnet.) Wenn es nach mir geht, kann das ruhig so bleiben. Irgendwie
befiirchte ich, dass hier alle viel cooler sind. Lissiger, erfahrener. Anders
formuliert: Wenn man nach Berlin zieht, sollte man vorher mindestens in
London gelebt haben. Noch besser wire San Francisco oder New York. Aber
ich komme aus einem Kaff in Stiddeutschland! Und in den USA war ich noch
nicht mal im Urlaub.

Die nichste halbe Stunde verbringe ich damit,

aus den Kichererbsen-Dosen eine Art Fernsehturm zu bauen. Dabei stelle
ich fest, dass die Dosen nichsten Monat ablaufen. Die Dinger miissen also
schon eine ganze Weile darauf warten, gekauft zu werden ...

Ich merke, wie ich sauer werde. Welil ich eine Parallele erkenne zwischen
den bescheuerten Dosen und mir. Wer weif}, wie lange ich hier noch
ausharren muss? Da haut dieser Kiosk-Typ einfach ab, ohne einen Grund zu
nennen, und hilt es auch noch fiir selbstverstindlich, dass ich mich in seiner
Abwesenheit hinter den Tresen stelle. Und mir seine Scheifmusik reinziehe!
Woher weif} er eigentlich, dass ich nichts Besseres zu tun habe?

Ich beschliefle, dass mir Verpflegung zusteht. Im Kiihlregal entdecke ich
haufenweise pinke Wiirstchen, Scheibenkise, Radiergummis (!) und einen
gesalzenen Joghurtdrink, der sich Ayran nennt. Alles nichts, was mich jetzt
gliicklich macht. In meiner Verzweiflung 6ffne ich eine Tiite Erdnussflips.
Futternd baue ich an meinem Dosen-Wahrzeichen weiter und iiberlege mir
Dinge, die ich dem Typen — wenn er jemals zuriickkommt — nur in meiner
Vorstellung an den Kopf werfe. Als ich da so auf dem Boden sitze wie ein
schmollendes Kleinkind mit Baukldtzen, betritt sie den Laden: meine erste
Kundin.

Sie konnte direkt von einem Filmset kommen, so interessant sieht sie aus.
Und schon. Sie hat blondes Haar, das ihr bis iiber die Schultern reicht; ihre



vollen Lippen sind knallrot geschminkt. Die Klamotten sind allerdings alles
andere als tussihaft. Sie trigt eine kurze Lederjacke, eine schwarze Jeans und
abgeranzte Rocker-Stiefel. In der einen Hand hilt die Frau einen
mattschwarzen Motorradhelm. Ich habe mich noch nie in eine Frau oder in
ein Midchen verliebt. Aber das ist der Moment, in dem es beinahe passiert.

»Sie wiinschen, bitte?«, fragt mein Mund. Im gleichen Moment ist meinem
Gehirn ein Stiick weiter oben klar: Das ist nichts, was man in einem Kiosk
fragt. Zumindest nicht in dieser Stadt. Da hilt man seine Klappe. Wenn
jemand reinkommt, wird allerh6chstens genickt. Und das ist dann schon ein
richtiger Gefiihlsausbruch. Am besten macht man unbeeindruckt weiter mit
dem, was man halt gerade tut, zum Beispiel aufs Handy starren oder
bescheuerte Tiirme bauen. Die Frau guckt mich irritiert an. Auf ihrer Stirn,
zwischen den sanft geschwungenen Augenbrauen, erscheint eine Falte. Selbst
die ist gelungen. Nicht zu tief und ganz gerade, wie mit einem Lineal gezogen.
Die Frau lésst ihren Blick kreuz und quer durch den Laden gleiten.

»Tampons sind beim Vollkornbrotx, platzt es aus mir heraus. Im gleichen
Moment wiirde ich gern in dem klebrigen Boden versinken. Ich kann es nicht
fassen! Mein Hirn hat mal wieder eine seiner wilden Verkniipfungen
hergestellt. Ich versuche eine Rekonstruktion: Ohne Zweifel sucht die Frau
etwas. Allerdings fragt sie nicht direkt. Das spricht dafiir, dass ihr das
Gesuchte unangenehm oder in irgendeiner Weise peinlich ist. Alle mir
bekannten Midchen finden vor allem eines peinlich: ihre Regel. Sie schimen
sich irrsinnigerweise fiir alles, was damit zusammenhingt. Zum Beispiel fiir
Hygieneartikel. Daraus hat mein iibereifriges Hirn nun kombiniert, dass
meine erste Kundin nur eines suchen kann: Tampons. Eigentlich ganz logisch,
oder?

»Was hast du gesagt?«, fragt die Frau.

»Dass die Tampons beim Brot stehen?«

»Ja, ist das nicht unglaublich!«, ruft die Frau. »Beim Vollkornbrot! Keine
Ahnung, wie das bei dir ist. Aber wenn ich menstruiere, brauche ich
Schokolade. Tampons miissen zum Siifkram! Das habe ich Yunus schon oft
gesagt. Aber die Ordnung hier ist eben speziell.«

»Genau wie die Musik«, murmle ich, einigermaflen eingeschiichtert.
Schlieflich habe ich soeben die coolste Frau der Welt kennengelernt.

»Ja«, sagt sie und lacht. Jetzt kann ich die Liicke zwischen ihren
Schneidezihnen sehen. Und es ist genau dieser kleine Makel, der sie so richtig



