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En la conferencia pronunciada el 5 de noviembre de 1930 en la
Residencia de Estudiantes de Madrid sobre ‘Arquitectura funcional’,
Walter Gropius sorprendió a sus oyentes al leer el texto en español,
aunque lamentando no poder hablarlo.
El afamado arquitecto se hallaba por entonces en plena madurez,

tenía un gran protagonismo en la arquitectura y la cultura alemanas
desde la primera década del siglo xx y venía ornado por la aureola
de haber sido el fundador y primer director de la Bauhaus, la es -
cuela de vanguardia más reconocida de la modernidad, y también
el autor de una obra maestra de la ‘nueva arquitectura’: la sede de
la propia escuela en Dessau. Desconozco si los selectos asistentes
conocían el intrigante dato de que el respetado maestro había ini-
ciado las primerizas reflexiones sobre su idea de la arquitectura
en una visita a las «tremendas ruinas de ladrillo» del castillo de
Coca, en Segovia, que se hallaban a la vera del río Voltoya, a punto
de encontrarse con el Eresma.
En efecto, en 1907, el joven Walter colmaba sus fantasías viajeras

en dirección al ‘Oriente’, pero no hacia los países del Le vant –como
era habitual y haría pronto Le Corbusier en su voyage d’Orient
de 1911–, sino seducido –como les había sucedido a ilustres ro-
mánticos alemanes como Clemens Brentano, Ludwig Tieck o Au-
gust Wilhelm von Schlegel, y a los franceses Victor Hugo y Théo-
phile Gautier– por el Voyage en Espagne, y tomando también el
‘Oriente’ en su vertiente ‘mora’ y como punto de encuentro con
Occidente. Siguiendo la popular guía Baedeker, Gropius realizó
su viaje a través de España entre octubre de 1907 y marzo de 1908,
y se detuvo con especial interés en Castilla la Vieja y Andalucía.
Curiosamente, es el mismo año en que se editó en Dresde el lujoso
volumen Die Baukunst Spaniens, ilustrado con unas bellísimas
cromolitografías de arquitecturas de ‘estilo moro’ o ‘morisco’ (mau-
rischer Stil).
Fruto de estas andanzas por los yermos castellanos serían sus

“Observaciones sobre la arquitectura del castillo español de Coca
en Segovia”, escritas a finales de 1908, en donde señalaba que el
genio ‘morisco’ conciliaba en esa arquitectura las tradiciones de
Oriente y Occidente. Asimismo, durante su estancia en Sevilla, Gro-
pius coincidió con Karl Ernst Osthaus –el generoso mecenas ligado
a la asociación Deutscher Werkbund, que en el futuro le facilitaría
su salida profesional– y aprovechó también la oportunidad para
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trabajar en una fábrica de azulejos en Triana y admirar de cerca
sus preciosas y certeras geometrías.
Soslayando las apreciaciones antropológicas sobre el fondo de

la vida y el sentir de los españoles, acerca de nuestro carácter moro,
o que no nos dejase bien parados al apostillar que estamos en «las
grandes tareas arquitectónicas […] en manos del espíritu creador
extranjero», los atinados comentarios y las descripciones sobre el
castillo revelan tanto una gran agudeza en la percepción de las rui-
nas –en su condición de espectador, pero torpe dibujante– cuanto
una fantasiosa interpretación. Con no menor soltura se desenvuelve
en la escritura y la pertinencia en el manejo de las categorías ana-
líticas. Estos rasgos caracterizan también los restantes ensayos,
pues en ellos Gropius abre ángulos de visión que rebasan lo propio
de la arquitectura para reflejar las inquietudes culturales y sociales
más candentes del momento.
En un segundo ensayo, Gropius destilaría igualmente las viven-

cias que le había despertado la visión del castillo moro de Coca
para teorizar “Sobre la esencia de la distinta voluntad artística en
Oriente y Occidente”. En otros textos posteriores, no sólo lo en-
salzaría como una gran obra del genio morisco, sino como un mo-
delo para la nueva arquitectura monumental y el ‘edificio funcional’;
e incluso, tal vez de un modo exagerado, cual «paradigma adecuado
para la construcción industrial actual». Claro que… no sería para
tanto si pensamos en las primeras fábricas que acababan de ter-
minar Hans Poelzig y Peter Behrens.
La idea de la arquitectura expresada por Gropius no presupo-

ne –como era frecuente entre los arquitectos en la estela de Gottfried
Semper– que este arte sea únicamente un producto mecánico sur-
gido de la utilidad práctica, de los materiales y de las técnicas, sino
que responde más bien al reto que en ella impone la ‘voluntad ar-
tística’, aquella Kunstwollen que había postulado Alois Riegl en
su libro Stilfragen (1893). En la visión de Gropius, el hecho de que
el castillo se transmute o no en una obra de arte consumada de-
penderá de la feliz conjunción en la resolución de las tensiones
que brotan entre los dos extremos o –lo que es lo mismo– en la
síntesis de esas dos ‘voluntades artísticas’ distintas: por un lado,
las que se plasman en las formas superficiales, corpóreas y convexas
de Oriente; y por otro lado, las que delimitan el espacio, las formas
cóncavas de Occidente; es decir, en los principios artísticos antiguos
y orientales o en los barrocos e indogermánicos.
Esta dualidad estaba siendo conciliada entonces por Wilhelm

Worringer, que se inspiraba tanto en Riegl como en la Ästhetik de
Theodor Lipps, en la síntesis de los dos impulsos artísticos básicos
de la sensibilidad y la voluntad del ser humano: ‘abstracción y pro-
yección sentimental’ (Abstraktion und Einfühlung, 1908). Así pues,
las primeras ideas de Gropius sobre la arquitectura estaban en sin-
tonía con la poética de la Einfühlung, por entonces en boga.



Con estos dos manuscritos, hasta ahora desconocidos entre no-
sotros, se inicia esta extraordinaria antología de escritos y confe-
rencias de Walter Gropius. La selección de los textos es obra de
Joaquín Medina Warmburg, responsable de esta edición, que en
su introducción nos ofrece una nueva perspectiva de la figura de
Gropius y aclara minuciosamente los malentendidos existentes
hasta la fecha con respecto a sus presupuestos teóricos e ideológicos,
así como acerca del concepto general de ‘modernidad’. Este extenso
ensayo es una valiosísima aportación que contribuirá, sin duda, a
tener una visión más acertada del papel de Gropius en la concepción
y el desarrollo de la arquitectura moderna en el siglo xx, así como
de su relación con el mundo cultural de habla hispana.
Gropius se prodigaría a lo largo de su influyente actividad en

la cultura arquitectónica alemana hasta que, con la subida al poder
de Hitler, perdió toda esperanza de renovación y se exilió en In-
glaterra y, después, en los Estados Unidos. Algunos de los escritos
seleccionados ya eran conocidos gracias a algunas compilaciones
de textos de la arquitectura del siglo xx (las de Ulrich Conrads,
Tomás Maldonado, quien esto suscribe y, sobre todo, Hans Maria
Wingler para el periodo de la Bauhaus), pero la presente edición,
cotejada y revisada por Joaquín Medina Warmburg en las fuentes
originales, completa brillantemente el corpus teórico de uno de
los maestros más representativos de la ‘arquitectura internacional’
y del Movimiento Moderno en su conjunto.
En una lectura somera, podríamos agrupar estos textos en cuatro

fases: los redactados entre 1911 y 1914, en el marco de la asociación
Deutscher Werkbund; los gestados durante el periodo fundacional
de la Bauhaus (1919-1921); los escritos a partir de “Máquinas de
habitar” (1922), que se centran de nuevo en el papel del arquitecto
como organizador del sector moderno de la construcción; y por
último –si bien las transiciones y fronteras con los anteriores son
bastante lábiles–, los que desde 1925 veían consumada la voluntad
artística de la época en la ‘nueva arquitectura’ a partir de la cons-
trucción en Dessau de la sede de la Bauhaus y la colonia Törten.
Tras su vuelta de España y su estancia en el estudio de Behrens,

Gropius presentó en 1911 al industrial Emil Rathenau, conocido
empresario y fundador de la Aeg, el “Programa para la constitución
de una sociedad limitada para la construcción de casas sobre una
base artística unitaria”. Se trataba de una verdadera declaración
de intenciones en ese campo de actuación. De un modo explícito
y pragmático, Gropius planteaba el nuevo papel que debía desem-
peñar al arquitecto moderno como ‘organizador’ en la producción
de la arquitectura dentro de la órbita de la industrialización de la
construcción y la colaboración con el empresariado del sector. En
el futuro, Gropius nunca abandonaría este punto de vista pragmá-
tico de la profesión en las nuevas sociedades industriales, como la
Alemania del periodo guillermino.

                                  prólogo                                                                                  9
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Este pragmatismo se acentuaría aún más cuando al año siguiente
se preguntaba “¿Son conciliables los puntos de vista artísticos con
los prácticos y los económicos en la construcción de edificios para
la industria?”, un texto aparecido, no por casualidad, en la revista
Der Industriebau. Por supuesto, el escrito no sólo aunaba con de-
senvoltura en la construcción los aspectos técnicos y artísticos, los
prácticos y los económicos, sino también todos ellos con los co-
merciales. La construcción de la industria o de cualquier otra rama
quedaba incorporada a la división del trabajo y los modos de pro-
ducción activados por la mecanización propia de las sociedades
industriales. 

Las tentativas por conciliar lo práctico y lo artístico, un tema
central en la Werkbund, eran el desenlace de las tensiones que des-
velaba Kant en su Crítica del juicio (1790) entre la ‘belleza pura’
(pulchritudo vaga) y la ‘belleza adherente’ (pulchritudo adherens).
Estos dos principios estéticos fundacionales de la modernidad, ex-
trapolados a lo artístico, cimentarían la bifurcación entre las artes
autónomas o ‘puras’ y las artes ‘aplicadas’, como el diseño industrial
y la arquitectura.

No se trataba, por tanto, de un asunto baladí, pues si las pri-
meras bellezas seguían adscritas al ‘gran arte’, a las ‘adherentes’ se
les confiaba el ingrato cometido de justificar la actividad artística
en las sociedades industriales. Mientras tanto, en el marco social
se promovían las ‘Sociedades patrióticas para el fomento de las
artes y los oficios útiles’ (como la de Hamburgo, 1763), que a lo
largo del siglo xix cristalizarían en instituciones como las Escuelas
de Artes y Oficios. Aunque Goethe ponía sus reparos a la incipiente
producción en serie en su ensayo “Kunst und Handwerk” (‘Arte
y oficio’, 1797), Karl Philipp Moritz hablaría sin tapujos de la in-
fluencia de las Bellas Artes en las manufacturas y el comercio en
“Über dem Einfluß des Studiums der schönen Künste auf Manu -
fakturen und Gewerbe” (1793). Por su parte, Semper profundizaría
en las complicidades entre la ciencia, la industria y el arte en su
libro Wissenschaft, Industrie und Kunst (1852). Las pulsiones prag-
máticas y positivistas se desplegaban en paralelo a las ‘autonomistas’,
si no esteticistas, lo que ponía en tensión la dialéctica de la moder-
nidad, que se incubaría en la estética de la Ilustración.

El joven Gropius sintonizaba plenamente tanto con esta sensi-
bilidad como con los principios sobre los que se asentaba la aso-
ciación Deutscher Werkbund, pues ya fuese en la conferencia de
Hermann Muthesius, arquitecto y teórico, sobre el significado de
las artes y los oficios (“Die Bedeutung der Kunst und Handwerk”,
1907) o en el Programa (1910) de la asociación, se abogaba por
aunar la buena calidad y la buena forma (die gute Qualität y die
gute Form) en los productos de la industria. Forma y calidad se
conciliaban igualmente en los postulados que defendía –cual co-
rolarios de Kant en la estética de las artes aplicadas– Konrad Lange



en una obra coetánea sobre lo bello y lo práctico en las artes apli-
cadas: Schön und Praktisch: eine Einführung in die Ästhetik der
angewandten Künste (1908).
En su programa de actuación, Gropius ampliaba esta aspiración

a la construcción de las nuevas fábricas y viviendas, es decir, a la
arquitectura. Además, pensaba que, gracias a la industrialización
de la construcción, el trabajo del arquitecto –que siempre consideró
artístico– se reconciliaba con el trabajo económico del empresario.
En paralelo, la arquitectura industrial en cuanto contenedor era
el correlato de los contenidos: los productos en serie de la industria,
en la estela de los ideales económicos radicales de la concurrencia,
venían mostrándose en las Exposiciones Universales (como la de
Londres en 1851), y resaltaban –al decir de Charles Baudelaire
con motivo de la celebrada en 1855– la «inevitable relación entre
la forma y la función». 
En este marco –tal vez de un modo más explícito que sus coe-

táneos de la Werkbund–, Gropius daría algunos pasos más, pues
en este texto temprano apostaba por «satisfacer las exigencias de
competencia en el mercado mundial». Como si emulase a las so-
ciedades inglesas que querían vincular las artes y la producción
industrial (como la ‘Society for the encouragement of arts, manu-
factures and commerce’, de 1751) y los efectos benéficos del arte
para las manufacturas que vislumbró Moritz, Gropius conciliaría
abiertamente la industria, el arte y el comercio, por no decir –como
escribiría en ensayos posteriores– la perfección técnica, el valor ar-
tístico y el comercio. 
Todas estas alianzas anticipaban las complicidades más impe-

rativas, a veces calificadas de ‘expansionistas’ o incluso ‘imperia-
listas’, entre la Werkbund y la economía mundial (Weltwirtschaft)
que el economista Friedrich Naumann auspiciaría en la conferencia
pronunciada con motivo de la Exposición de la Werkbund en Co-
lonia (1914). Se urdía así una trama entre, por un lado, el capital
simbólico de los productos y la arquitectura y, por otro lado, los
nuevos agentes de la producción y la distribución, para los que la
mercancía se encumbraba al rango de figura por antonomasia de
la modernidad en la economía monetaria. La sombra que proyec-
taba por estos años la Filosofía del dinero (Philosophie des Geldes,
1900), de Georg Simmel, era alargada.
Para consumar unas aspiraciones así de ambiciosas era preciso

el ‘ennoblecimiento’ (Veredlung) tanto de la mercancía como de
la arquitectura industrial. Estos objetivos únicamente se lograrían
mediante dispositivos que promoviesen su ‘embellecimiento’ (Ver-
schönerung). Ambas figuras son premisas tácitas en la Werkbund
que Muthesius hizo explícitas en su artículo “Arquitectura de estilo
y arte de la construcción” (“Stilarchitektur und Baukunst”, 1901)
y que Gropius desarrollaría con amplitud en uno de sus ensayos
más lúcidos, un auténtico manifiesto: “Arte monumental y cons-
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trucción industrial”, una conferencia pronunciada en el Folkwang
Museum, fundado en Hagen por su protector, Osthaus.
El concepto de ‘arte monumental’ –un término tal vez poco afor-

tunado– está tomado de un ensayo de su maestro, Behrens, y ex-
presa la necesidad de configurar un ‘gran estilo’ en la estela de Lud-
wig van Beethoven y Karl Friedrich Schinkel: el «estilo propio de
la época», de una gran época técnica y científica, marcada por la
nueva división y la reorganización del trabajo industrial, por las
conquistas en las que se hacía justicia a los nuevos materiales y
las técnicas constructivas, a la cuestión social y a la economía mun-
dial. 
No obstante, para que esta base material propiciase «un nuevo

y artístico despliegue de la forma» –un equilibrio entre ingredientes
del proyecto tan diversos como las exigencias prácticas y las artís-
ticas, las leyes del material o la construcción y las del arte, los cál-
culos del ingeniero y las formas del arquitecto– había que vencer
muchas resistencias. Gropius daba la bienvenida a las ideas del ge-
nio, pero aún más invocaba el ideal cultural de unos significados
comunes; el sentir «magnas ideas comunes» que impulsasen, en
una confluencia moral, los entusiasmos necesarios para el arte y
una ‘necesidad de estilo’. Este ‘estilo de la época’ no sería el fruto
espontáneo de las ideas técnicas o tectónicas en la línea materialista
de Semper, sino más bien de una inédita Kunstwollen que astuta-
mente combinase, a la manera de Simmel, la cultura o el espíritu
objetivo con el subjetivo.
Por tanto, de la asunción de estos cambios objetivos y de su in-

teriorización brotaría el «nuevo espíritu de orden» que impulsaría
una «meditación artística sobre la forma» que se estaría en con-
diciones de mediar con «las formas de vida de nuestro tiempo»
(las futuras Lebensformen de Eduard Spranger), pues «la vida mo-
derna necesita nuevos organismos constructivos» y nuevas «formas
de expresión» (de nuevo, ¿la arquitectura como Einfühlung?).
Consciente de hallarse en la fase de interiorizar tales procesos, Gro-
pius sugería nuevos organismos que pudiesen tomarse como mo-
delos, si no como paradigmas del «edificio funcional»: las estaciones
de ferrocarril, los almacenes, las fábricas y los silos de Norteamérica
y Argentina; pero también las naves industriales recientes de Poelzig
y Behrens, así como los automóviles, los aviones, los dirigibles y
los barcos.
Asimismo, Gropius prescribía de un modo comprimido ciertos

medios lingüísticos del arquitecto moderno: «La forma acuñada
con exactitud y desprovista de toda contingencia, los contrastes
claros, el orden de los miembros, la disposición en fila de las partes
iguales y la unidad de la forma y del color son los principios fun-
damentales de la rítmica de la creación arquitectónica moderna.»
¿Estaba reflexionando Gropius sobre su práctica proyectual en la
fábrica Fagus (1910-1914) a partir de «materiales insustanciales,



como el vidrio y el hierro» e interpretándolos en la estela de la ‘es-
tricta cosicidad’ (Sachlichkeit)? 
Las fusiones entre la forma técnica y la forma artística en una

unidad orgánica, entre el conocimiento analítico del ingeniero o
su saber técnico y la configuración sintética del arquitecto o su vo-
luntad formal, entre la perfección técnica y el anhelo de belleza,
entre las finalidades prácticas y las estéticas: todos estos argumentos
presiden dos ensayos, fundamentales en la historia moderna pos-
terior, en los que Gropius desarrollaba la poética esbozada en el
texto precedente a partir de los modelos de la industria ya citados.
Nos referimos a “Evolución de la arquitectura industrial moderna”
(1913) y “El valor de las formas arquitectónicas industriales para
la conformación estilística” (1914), publicados en el Jahrbuch des
Deutschen Werkbundes, que ejercerían una gran influencia en los
arquitectos modernos. 
No en vano, los modelos citados o reproducidos en sus páginas

serían precisamente los que inspirarían ciertos pasajes de Le Cor-
busier –buen conocedor de la cultura alemana tras su estancia en
el estudio de Behrens– en Hacia una arquitectura (Vers une archi-
tecture, 1923): por ejemplo, la primera de las ‘Tres advertencias a
los señores arquitectos: el volumen’ y ‘Ojos que no ven…’. Pero
esos modernos serían igualmente los que fascinarían a otros muchos
arquitectos modernos, como Erich Mendelsohn y Bruno Taut, algo
que puso de manifiesto Reyner Banham en su libro La Atlántida
de hormigón (A concrete Atlantis, 1986).
El segundo bloque de ensayos se abre con el panfleto “¿Qué es

arquitectura?” (1919), difundido con motivo de la Exposición de
Arquitectos Desconocidos, organizada en Berlín por el Consejo
de Trabajadores del Arte (Arbeitsrat für Kunst), una sección per-
teneciente al Novembergruppe a la que se incorporarían más de
56 personalidades del mundo del arte y de la arquitectura, con
Gropius y los hermanos Taut a la cabeza. Así pues, Gropius sinto-
nizaba con un ‘radicalismo’ artístico que, en el caso de los arqui-
tectos, se sentía más atraído por una revolución del espíritu que
por la que pretendían imponer las organizaciones políticas revo-
lucionarias. 
En paralelo, para la arquitectura Gropius sostenía supuestos si-

milares a los del Expresionismo visionario: el retorno del artesanado,
la crítica al funcionalismo, la añoranza de la catedral gótica a
modo de precedente de la catedral laica del futuro entendida como
la unidad de arquitectura, escultura y pintura, es decir, como síntesis
de la obra de arte total, etcétera. Estas ideas iban en la línea de las
que propugnaban Mendelsohn, Poelzig, los hermanos Taut y, sobre
todo, el manifiesto que lanzó Bruno Taut en marzo de 1919: “Bajo
las alas de una gran arquitectura” (“Unter den Flügeln einer großen
Baukunst”). Unas cadencias similares resonarían en sus respuestas
a la encuesta del Consejo de Trabajadores del Arte, en donde volvía
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a invocar la «obra de arte unitaria» que, sin duda, nos recuerda a
las del «gran arte». 
Éstas son las premisas sobre las que Gropius se explayaría ese

mismo año en el conocido “Manifiesto y programa de la Bauhaus
estatal de Weimar”; con buen criterio, en esta recopilación no se
abunda en los escritos y las instrucciones sobre la programación
de las enseñanzas, pues ya han sido suficientemente divulgados en
las obras monográficas sobre esta escuela de la vanguardia. Sin
embargo, en otros textos menores recogidos aquí Gropius sigue
insistiendo en la ‘catedral del futuro’ como la «gran obra de arte
del pueblo», en la más humilde ‘nueva construcción’ que legitimaría
alguna de sus obras más artesanas (como la casa Sommerfeld) y
las arquitecturas de la «comunidad popular» (Volksgemeinde),
que, como en los restantes arquitectos expresionistas, desemboca-
rían en las Siedlungen. No es casual que algunos de estos ensayos
se publicasen en revistas con cabeceras tan reveladoras como Der
Holzbau (‘La construcción en madera’) o Die Volkswohnung (‘La
vivienda popular’), como tampoco lo es que en algunos de ellos
Gropius sustituyese el término Baukunst (‘arte de construir / ar-
quitectura’) por la expresión más funcionalista neues Bauen (lite-
ralmente ‘nueva construcción’, pero que acabó traduciéndose como
‘nueva arquitectura’).
Precisamente, casi sin terminar el cristalino Monumento a los

Caídos de Marzo, en febrero de 1922, Gropius envió una severa
advertencia a los profesores de la Bauhaus acerca de los peligros
de un ‘romanticismo diferente’, que él mismo estaba abandonando,
por ejemplo, a partir del concurso para la sede del Chicago Tribune.
A medida que el Expresionismo visionario se extinguía a lo largo
de 1922, derrotado por la ‘política de los hechos’, Gropius, reto-
mando su peculiar pragmatismo profesional, enlazaba en “Máqui-
nas de habitar” (1922) con las posiciones previas a su ‘radicalismo’
coyuntural. Se trata de un ensayo breve en donde se trasluce tanto
la acostumbrada admiración que le despertaba América como, de
refilón, cierta atracción por las ideas bien conocidas de Le Corbusier
sobre el ‘habitar’.
A partir de entonces, Gropius prestaría también una renovada

atención a la producción en serie de las nuevas casas, así como a la
“Industria de la vivienda” (1925) en sus aspectos económico-orga-
nizativos, técnicos y formales, una tríada que en “El gran kit de cons-
trucción” (1926) reinterpretaría en las figuras del arquitecto, el in-
geniero y el técnico comercial. Sobre estas inquietudes volvería en
otros ensayos de la segunda mitad de la década, en los que abordaría
de un modo explícito la producción prefabricada, las construcciones
en acero y vidrio, el «arquitecto como organizador de la construcción»
o cuestiones más vinculadas a la sociología urbana, como las formas
residenciales y la ‘vivienda mínima’, además de las alturas y la tipo-
logía de las Siedlungen, algo que aplicaría él mismo en las colonias



Törten, en Dessau, y Dammerstock, en Karlsruhe. Igualmente, mien-
tras se preguntaba en el órgano de la Werkbund, Die Form,“¿Dónde
se tocan los ámbitos de creación del técnico y del artista?” (1926),
sostendría que la ‘construcción’ debía estar avalada por el «punto
de vista artístico» o que los cuerpos del edificio debían evitar la mo-
notonía mediante «un efecto rítmico y balsámico», es decir, recu-
rriendo a la composición arquitectónica.
Tomando sus propias obras como medio de reflexión, Gropius

reparaba en la ‘construcción moderna de los teatros’ por alusión
al proyecto de Teatro Total, inspirado por Erwin Piscator en Berlín,
y sus similitudes espaciales con las plazas de toros españolas. A su
vez, ante la imagen de la Bauhaus vista desde un avión, Gropius
advertía que «hay que dar la vuelta al edificio para comprender
su volumetría y la función de cada uno de sus cuerpos», es decir,
para captar la simultaneidad cubista de la planta, mientras en el
artículo “Edificios de la Bauhaus en Dessau” (1930) subrayaba
cómo «la reconquista del espacio abstracto» para la arquitectura
había partido de los pintores modernos, mientras que las fotografías
eran deficientes para reproducir las vivencias espaciales de la ar-
quitectura como un arte no sólo visual, sino espacial y corporal. 
Desde su poética, Gropius intentaría codificar en 1925 –antici-

pándose tanto a Der moderne Zweckbau (escrito en 1923, pero
publicado en 1926), de Adolf Behne, como a The International
Style (1932), de Henry-Russell Hitchcock y Philip Johnson– qué
era la ‘arquitectura moderna’. Y lo hizo en dos ensayos trascen-
dentales: “Fundamentos de la Nueva Arquitectura” y “Arquitectura
internacional”. Aquella temprana y vigorosa ‘voluntad creadora’
(Gestaltungswille) –que impulsaba desde los años 1910 el nuevo
estilo de la época– se vería entonces reflejada, una vez más, tanto
en los modelos industriales americanos y en el castillo de Coca
como en sus fábricas (la Fagus y la de la Exposición de la Werkbund
en 1914).
Pero sobre todo, con más fundamento que entonces, Gropius

sedimentaría sus ideas en una consolidada Kunstwollen, una ‘vo-
luntad artística’ en la que –en sintonía con las aspiraciones de crear
en la arquitectura una concepción o imagen unitaria del mundo–
sus realizaciones compartirían rasgos comunes y concordantes en
«una nueva idea de la arquitectura», adjetivada como ‘internacional’
que pretendía «llevar a la satisfacción integral de las demandas de
la vida y del arte». Incluso al adjetivarla como ‘internacional’, Gro-
pius distinguía ciertos rasgos formales: «formas precisas, la sim-
plicidad en lo múltiple, la articulación de todas las unidades ar-
quitectónicas de acuerdo con las funciones de los volúmenes del
edificio, de las calles y de los medios de transporte, limitación a
formas tipo elementales y su serialidad y repetición». Y al indagar
en sus fundamentos, resaltaba el recurso a las formas simples de
la estereotomía (como el cubo, la semiesfera, el semicilindro, el

                                  prólogo                                                                                15



16                   walter gropius: escritos y conferencias

prisma, la pirámide, etcétera, es decir, los cuerpos geométricos re-
gulares platónico-iluministas), así como los muros lisos y la ausencia
de ornamentación.
Éstas y otras reflexiones en la misma dirección fueron las ideas

sobre la arquitectura moderna que Gropius glosaría en su confe-
rencia sobre “Arquitectura funcional” en la Residencia de Estu-
diantes de Madrid y otras ciudades españolas durante el mes de
noviembre de 1930. Es llamativo cómo en el título original alemán
(Funktionelle Baukunst) se evitó tanto el neologismo latino y aca-
demicista Architektur, como el más positivista neues Bauen (‘nueva
construcción’) y se adoptó la denominación germánica Baukunst
(‘arte de la construcción’), de la que colgaba el neologismo latino
funktionelle, a diferencia de Der moderne Zweckbau (‘el edificio
funcional moderno’), como había titulado Behne su libro.
Invito, por tanto, a los lectores a degustar pausadamente esta

conferencia, pues en ella no sólo se filtran muchas de las ideas
sobre la arquitectura que Gropius había ido desgranando hasta
ese momento, sino que es un buen guión para confrontar esa ar-
quitectura ‘internacio nal’ –que tal vez por deferencia hacia el es-
cogido auditorio se dejó de lado– con el estado de la arquitectura
que se estaba realizando en España, y más concretamente en Ma-
drid, por esos mismos años.

Santander, septiembre de 2017.



Por sorprendente que pueda parecer, Walter Gropius es a día de
hoy, y en el ámbito cultural de habla hispana, una figura tan pa-
radigmática como poco conocida, al menos en lo tocante a sus
presupuestos teóricos e ideológicos. Hasta la fecha, muy pocos de
sus textos habían sido traducidos al español –casi siempre los mis-
mos y casi siempre en traducciones parciales–, lo cual generó ideas
equivocadas con respecto a su ideario y su bagaje intelectual, en
particular durante el periodo anterior a su emigración a Inglaterra
en 1934.

Esta recepción parcial de sus escritos dio pie a obstinados ma-
lentendidos, cuando no a interpretaciones interesadamente equí-
vocas, sobre los que se fundaron tanto la admiración incondicional
como el rechazo ciego. Valgan como ejemplo las reacciones de
todo tipo que suscitó su presunta radicalidad ‘racionalista’, una
condición unívoca que él mismo siempre desmintió desde sus con-
vicciones vitalistas. Lo mismo vale para su programático ‘interna-
cionalismo’, pues, lejos de constituir un universalismo transnacional,
en sus escritos Gropius incluyó siempre también la cualidad na-
cional de la nueva arquitectura. Asimismo, la ‘funcionalidad’ pos-
tulada por Gropius no respondía a un enfoque utilitarista, sino
que implicaba una dimensión trascendente que la emparentaba
con la noción de ‘tradición’. Huelga decir que con estos tres con-
ceptos (racionalidad, internacionalidad y funcionalidad), nos en-
contramos ante la necesidad de precisar el sentido de algunas ideas
centrales de lo que se ha dado en llamar la ‘modernidad’. Urge aún
desterrar muchos de los clichés falsos y simplistas –cimentados en
la posguerra y explotados por el movimiento posmoderno– que
hemos heredado.

La presente publicación pretende contribuir a que un mejor co-
nocimiento de las principales ideas y motivaciones de Walter Gro-
pius abra las puertas a lecturas diferenciadas y juicios críticos de
su figura y su obra, pero también a la de la arquitectura moderna
en general. Este propósito determinó los criterios de selección de
los escritos, e hizo descartar el concepto de una antología. De los
aproximadamente 150 textos que Gropius redactó entre 1908 y
1934 –recogidos en el anexo bibliográfico de este volumen–, se
han escogido no necesariamente los mejores, sino los que reflejaran
tanto su evolución conceptual como su característico modo de
pensar y hacer en su obra escrita. Así, en el total de 36 textos fi-
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nalmente reunidos en este libro, se han incluido y vuelto a traducir
algunos que ya habían sido vertidos anteriormente al español, al
considerar que sólo la traducción coordinada de la totalidad reve-
laría el característico modo en que Gropius fue retomando y adap-
tando elaboraciones previas, desarrollando así paulatinamente su
corpus teórico. La recurrencia y transformación de conceptos pun-
tuales o de párrafos enteros permite identificar el oficio de su praxis
teórica. Para facilitar esta lectura se ha incluido en las notas a pie
de página un denso aparato de referencias cruzadas.

En la traducción de los textos se ha tenido en cuenta la historia
de su recepción, por ejemplo, en cuestiones tan elementales como
el género apropiado para instituciones como la Werkbund o la
Bauhaus. Pese a sonar extraña para quienes dominen el alemán,
la opción femenina es lógica y evidente al tratarse respectivamente
de una federación y una escuela. En el segundo caso, la plausibilidad
es aún mayor si cabe, dado el neutro de das Bauhaus. Sin embargo,
la opción en femenino ha dado pie a abstrusas disquisiciones sobre
su cambio de género.1 Lo cierto es que tal transformación responde
a una tradición reciente cuyo origen nos remite a la historiografía
italiana de la arquitectura moderna. En las principales ediciones
españolas y argentinas se empleó inicialmente el Bauhaus, y así se
mantuvo hasta bien entrados los años 1960. Las versiones en es-
pañol de los ensayos de Tomás Maldonado, por ejemplo, con con-
tadísimas excepciones se mantuvieron fieles al masculino. Sin em-
bargo, a partir de traducciones realizadas no del alemán, sino del
italiano, desde los años 1970 se fue imponiendo la versión en fe-
menino, hoy común a ambos lados del Atlántico. A modo de de-
mostración valga la edición argentina del célebre libro de Giulio
Carlo Argan publicado en Buenos Aires como Walter Gropius y
el Bauhaus (1957), que en su nueva edición barcelonesa fue rebau-
tizado como Walter Gropius y la Bauhaus (1983).2 Para nuestras
traducciones hemos adoptado la actual usanza: la Bauhaus.

Bastante más complejos han sido los criterios de traducción de
términos polisémicos sin correspondencia exacta en español, como
en los decisivos casos de Gestaltung y de Bauen. En el primero de
ellos hemos distinguido entre Gestaltung entendida como disciplina,
para hablar de ‘diseño’, y Gestaltung entendida como acto, para
hablar de ‘configuración’ o ‘creacion’. En correspondencia, hemos
traducido Bauen bien como ‘arquitectura’ (disciplina) o bien como
‘edificación’ (acto). Los verbos gestalten y bauen se han traducido
consecuentemente como ‘configurar’ y ‘edificar’. Se trata, sin duda,
de decisiones puntualmente discutibles, pero que resultan funda-
mentales para nuestro objetivo prioritario, que es ofrecer una tra-
ducción coordinada de la totalidad de los textos que componen
este volumen.

Una vez constatada su pertinencia, las tareas de localización,
evaluación, selección, traducción y edición de los escritos de Gro-

1. Por ejemplo, se ha llega-
do a hablar de la Bauhaus co-
mo un buque –con nombre
de mujer– en el que viajaron
los ideales de la escuela en su
difusión transatlántica a raíz
del exilio de algunos de sus
miembros más destacados.
Véase Caroline Noack, “Die
‘Werkstatt der populären Gra-
fik’ in Mexiko: die Bauhaus
reist nach Amerika”, en Son-
ja Neef (edición), An Bord
der Bauhaus: zur Heimatlo-
sigkeit der Moderne (Biele-
feld: Transcript, 2009), pági-
nas 91-113.

2. Giulio Carlo Argan,
Walter Gropius e la Bauhaus
(Turín: Einaudi, 1951); versio-
nes españolas: Walter Gropius
y el Bauhaus (Buenos Aires:
Nueva Visión, 1957); Walter
Gropius y la Bauhaus (Barce-
lona: Gustavo Gili, 1983).

Cubiertas de Walter
Gropius y el Bauhaus

(Buenos Aires, 1957) y
Walter Gropius y

la Bauhaus
(Barcelona, 1983).



pius pudieron acometerse como proyecto de publicación desarro-
llado entre 2011 y 2015 dentro del programa de investigación de
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Académico (Deutscher Akademischer Austauschdienst, Daad) en
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Walter Gropius, dando
lectura a un comunicado
con motivo de la
concesión en 1954 del
Gran Premio de la
Bienal de Arquitectura
de São Paulo.



Está fuera de discusión el crucial papel que Walter Gropius desem-
peñó en los procesos de renovación de la arquitectura y el urba-
nismo en la primera mitad del siglo xx, a los que contribuyó deci-
sivamente con obras que marcaron un antes y un después, como
la temprana fábrica Fagus (1910-1911). Pero su aportación fun-
damental consistió también en artículos y conferencias. Los textos
para los anuarios de la asociación Deutscher Werkbund de 1913
y 1914, el manifiesto fundacional de la Bauhaus en 1919 o las po-
nencias leídas en los Congresos Internacionales de Arquitectura
Moderna (Ciam) de 1929 y 1930 fueron auténticos hitos en la
constitución del ideario moderno. Gropius fue además un autor
prolífico que sólo entre 1908 y 1934 redactó más de 150 textos.
Sin embargo, el peso de Gropius en los relatos de la arquitectura
moderna no se justifica, hoy en día, por su producción teórica. No
es que ésta carezca ya de interés, ni mucho menos: sin las aporta-
ciones de Gropius difícilmente se entienden adecuadamente los de-
bates centrales de la primera mitad del siglo xx. Pero para poder
valorar hoy en su justa medida la relevancia de su contribución,
resulta necesario precisar y poner en contexto el particular sentido
y la utilidad que Gropius otorgó al acto de la reflexión teórica.
En contraste con las ambiciones literarias de Le Corbusier –quien

llegó a definirse como homme de lettres–,1 los textos de Gropius
rara vez constituyeron un fin en sí mismos. Además de perseguir
la difusión pública de convicciones y aspiraciones personales, sus
escritos y conferencias fueron medios para alcanzar objetivos tan
inmediatos y diversos como la adhesión de empresarios e indus-
triales a iniciativas culturales, la defensa de proyectos educativos
en los gremios de decisión política o el reclutamiento de acólitos
para incursiones en el arte de vanguardia. Además de proclamar
un estado de las cosas, sus textos buscaron movilizar al lector, ga-
narle para una causa común en la que Gropius siempre se reservó
el papel de líder integrador. La figura del primus inter pares carac-
terizó sobre todo su proceder como proyectista: siempre en aso-
ciación, pero llevando la voz cantante. Fue así desde sus inicios en
1908, como joven director de proyectos en el estudio de Peter Beh-
rens; más adelante, durante la larga colaboración con Adolf Meyer;
al seleccionar y dirigir el cuerpo de docentes de la Bauhaus, primero
en Weimar y luego en Dessau; al frente del Bauatelier Gropius de
los años berlineses; junto a Maxwell Fry en el exilio londinense;

Razón y vida: el ideario de Walter Gropius
en su red hispanoamericana

Joaquín Medina
Warmburg

1.  Ésa fue la profesión in-
dicada por Le Corbusier en
su documento de identidad
al nacionalizarse francés en
1930. Los más de cuarenta li-
bros que publicó lo justifican
plenamente. Véase M. Chris-
tine Boyer, Le Corbusier,
homme de lettres (Nueva
York: Princeton University
Press, 2011), página 20.

Introducción
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2.  Walter Gropius, “Dyna-
mische Tradition in der Archi-
tektur”, conferencia pronun-
ciada el 2 de octubre de 1955
en la Hfg Ulm, publicada en
Perspektiven (Fránkfurt),
1956, número 15, páginas
100-105.
3.  Véase Walter Gropius,

“Der Architekt im Spiegel der
Gesellschaft” (conferencia
pronunciada el 28 de agosto
de 1961 en Fránkfurt con
motivo de la concesión del
Goethepreis), en Gropius,
Apollo in der Demokratie,
(edición de Hans Wingler;
Maguncia: Florian Kupfer-
berg, 1967), página 40; ver-
sión en español: Apolo en la
democracia (Caracas: Monte
Ávila, 1968).
4 .  Annemar ie  Jaegg i ,

Adolf Meyer, der zweite
Mann: ein Architekt im Schat-
ten von Walter Gropius (Ber-
lín: Argon, 1994), páginas 61-
66; y “Die plastische Kraft
des Wortes, entwerfen im Ge-
spräch: zur Arbeitsmethode
von Walter Gropius”, Archi-
these (Zúrich), 1995, número
4, páginas 8-18.

cooperando desde la distancia con Franz Möller en Buenos Aires;
asesorando a antiguos alumnos como Jorge González Reyna en
México; en las empresas norteamericanas compartidas con Konrad
Wachsmann y Marcel Breuer; junto al decano Joseph Hudnut al
frente de la sección de arquitectura de la Graduate School of Design
(Gsd) de Harvard; y finalmente, en el team work practicado por
la oficina corporativa The Architects Collaborative (Tac) en Cam-
bridge (Massachusetts), incluidas las tardías colaboraciones con
colegas como Pietro Belluschi o Amancio Williams.
Por supuesto que los escritos de Gropius sirvieron también a

fines tan prosaicos como los de rendir cuentas, explicar y justificar
decisiones frente a responsables políticos, clientes, contratistas, fa-
bricantes e incluso obreros. Pero en su caso esta función instru-
mental de los textos subraya el sentido y la importancia que otorgó
a la capacidad de articulación verbal de objetivos, criterios y exi-
gencias como premisa fundamental para elaborar un proceso dis-
cursivo de diseño acorde a los modernos procesos de producción
industrial, con su característica división del trabajo, a consecuencia
de la cual el arquitecto moderno habría abandonado el aislamiento
autocrático del genio decimonónico. Si ya a mediados de los años
1920 Gropius reivindicó al arquitecto como imprescindible orga-
nizador integral del sector de la construcción, en su conferencia
pronunciada en 1955 con motivo de la inauguración del edificio
de la Hochschule für Gestaltung (Hfg) de Ulm, Gropius hizo hin-
capié en la figura del proyectista como elemento integrador en el
equipo que componía junto al técnico, al científico y al hombre
de negocios: la chispa creativa de la ocurrencia individual encen-
dería un fuego permanentemente atizado por las críticas de sus in-
terlocutores en pos de un objetivo común, más intenso y más ele-
vado.2 Sin embargo, la decisión última debería volver a estar en
manos del individuo responsable, que impondría su criterio y su
voluntad –incluso contra la opinión de sus compañeros– para
evitar que el proceso discursivo diluyese la fuerza conceptual y for-
mal del proyecto. Para el ‘Príncipe de Plata’ este liderazgo recaería
en el arquitecto moderno, devenido un ‘Apolo en la democracia’.3

La comunicación verbal y la capacidad crítica constituirían, por
tanto, herramientas de trabajo indispensables para el proyectista
en el contexto de una producción industrial y de una organización
democrática. Maliciosamente, se ha querido ver en estas ideas una
consecuencia directa de las carencias de Gropius como dibujante;
unas carencias reconocidas por él mismo, que por lo demás supo
compensar –criticando insistentemente la importancia otorgada
al «platónico tablero de dibujo» en la formación académica de los
arquitectos– hasta llegar a convertirlas en una virtud por obra de
su notable talento retórico, lo cual suscitó encendidos debates
sobre la autoría de los proyectos.4 En opinión de Annemarie Jaeggi
el principal puesto de trabajo de Gropius no habría sido el tablero



de dibujo, sino el escritorio.5 Y si bien redactó sus textos en solitario,
el valor de éstos reside menos en sus cualidades literarias que en
la utilidad de sus argumentos para procesos proyectuales colectivos.
En última instancia, la eficacia del discurso teórico se valoraría en
función de su poder de convicción y su capacidad de movilización
en favor del proyecto cultural totalizador de una ‘arquitectura in-
tegral’.

I. El ideario

En varios de sus escritos tardíos, Gropius se refirió a un episodio
de su infancia en el que, al ser preguntado por su color preferido,
el pequeño Walter habría dado por respuesta un decidido «bunt»,
es decir, ‘multicolor’.6 En su propia interpretación, la anécdota
ilustraba de modo fehaciente un innato talante integrador y el «fir-
me deseo de incluir todas las componentes de la vida, en lugar de
excluir algunas de ellas en aras de un enfoque demasiado estrecho
y dogmático», lo que habría caracterizado toda su trayectoria. 7

No aclaraba, en cambio, que de este modo salía al paso de un re-
proche de parcialidad dogmática que se le había venido haciendo
recurrentemente desde que en 1930 Adolf Behne le echase en cara
el «método dictatorial» de quien piensa en los términos excluyentes
de «lo uno o lo otro» [entweder oder]. 8 Curiosamente, de esa mis-
ma categoría del either or se serviría Robert Venturi al criticar en
1966 el reduccionismo estético del legado moderno en los Estados
Unidos. 9 Tanto Behne como más tarde Venturi detectaron en aque-
lla presunta parcialidad una inconsistencia respecto de la pretensión
de totalidad implícita en la idea de una arquitectura moderna uni-
taria y de valor simbólico. Ambas críticas, en particular la primera,
contradecían abiertamente a Gropius, quien reclamaba para sí mis-
mo haber sido desde sus inicios un adalid declarado del ‘tanto esto
como lo otro’, es decir, del sowohl als auch de Behne y del both

5.  Jaeggi, Adolf Meyer, pá-
gina 65. Martin Wagner fue
más allá en la polémica y se-
ñaló en 1953 que Gropius,
compañero suyo en Harvard,
incluso carecía de escritorio
propio.

6.  «Bunt ist meine Lieb-
lingsfarbe.» Véase, por ejem-
plo, “Discurso de Walter Gro-
pius en su 70 aniversario”,
Nueva Visión (Buenos Aires),
número 4, 1953, páginas 13-
14; y la ‘Introducción’, en Al-

cances de la arquitectura in-
tegral (Buenos Aires: La Isla,
1956), página 20. 
7.  Ibidem.
8.  Adolf Behne, “Dammer-

stock”, Die Form (Berlín), 1930,
número 6, páginas 163-166.

9.  Robert Venturi, Com-
plexity and contradiction in
architecture (Nueva York:
MoMA, 1966); versión espa-
ñola: Complejidad y contra-
dicción en la arquitectura (Bar-
celona: Gustavo Gili, 1974).
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Gropius, hacia 1937,
trabajando en la mesa
del escritorio diseñado

por Marcel Breuer para
la Casa del Director de

la Bauhaus en Dessau (a
la derecha), hacia 1926.

La máquina de escribir
de Gropius en el
escritorio de su casa en
Dessau, con lámpara
diseñada por Marianne
Brandt en la Bauhaus;
fotografía de Lucia
Moholy-Nagy,
publicada en el libro de
Gropius Bauhausbauten
Dessau (Múnich, 1930;
volumen 12 de los
Bauhausbücher).
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and de Venturi. Éste reconocería en el ideario de Gropius un «de-
terminismo bio-técnico» que –expresado en términos vitruvianos–
encontraba valor estético en la conjunción de la solidez y la fun-
cionalidad, lo que habría marcado ya tempranamente su atribución
de un valor simbólico a la arquitectura ‘vernácula industrial’ de
los silos americanos. 10 En efecto, Gropius había exigido muy pronto
–ya antes de recibir las críticas de Behne– la superación de la lógica
disyuntiva en favor de una síntesis polifacética en la configuración
de procesos vitales. 11 La arquitectura moderna habría de contribuir
al restablecimiento de la unidad orgánica de la vida. Pero no es
menos cierto que el presunto talante integrador del que hacía gala
en sus escritos raya frecuentemente en un acomodaticio sincretismo
intelectual que se materializó –como se verá más adelante– en
obras plagadas de ambigüedades y contrastes formales.
Probablemente se deba a su condición de autodidacta el hecho

de que Gropius rara vez descartase definitivamente alguno de los
descubrimientos o invenciones que fue sumando a lo largo de su
vida. Al contrario, compuso su corpus teórico por acumulación
paulatina de conceptos. A medida que fue incorporando nuevos
elementos, el conjunto evolucionó, se expandió y se transformó.
De cuando en cuando, conceptos aparentemente caídos en desgracia
o simplemente en desuso retornaban inesperadamente, establecien-
do relaciones con los elementos más recientes de un bagaje inte-
lectual en permanente construcción. En este orden de cosas, los
textos de Gropius podrían clasificarse en tres tipos, según su uti-
lidad: unos en los que efectúa un avance conceptual, otros en los
que recupera conceptos y finalmente aquéllos en los que evalúa y
hace balance en el intento de recomponer la totalidad de un ideario
consistente. Este proceder se hace patente en el modo en que Gro-
pius ‘corta y pega’ fragmentos de textos pasados, introduciendo
pequeños y, por ende, significativos cambios o, al contrario, reha-

10.  Robert Venturi, Denise
Scott Brown y Steven Izenour,
Learning from Las Vegas: the
forgotten symbolism of archi-
tectural form (Cambridge,
Massachusetts: The Mit
Press, 1972; edición revisada
1977), páginas 134-136 y fi-
gura 118 (página 142); ver-
sión española: Aprendiendo
de Las Vegas: el simbolismo
olvidado de la forma arqui-
tectónica (Barcelona: Gusta-
vo Gili, 1978).
11.  En dos de los textos in-

cluidos en este volumen en-
contramos el rechazo explíci-
to de Gropius a la lógica dis-
yuntiva de ‘lo uno o lo otro’:
en “El arquitecto como orga-
nizador del moderno sector
de la construcción y sus exi-
gencias a la industria” (1928),
página 266, y en “Balance de
la  Nueva Arqui tectura”
(1934), página 372.

Vitruvio y Gropius,
ilustración incluida en la
edición ampliada (1977)

de Learning from Las
Vegas (1972), de

Venturi, Scott Brown
e Izenour.



bilitando términos que parecían haber quedado obsoletos. Como
vía para poder valorar la deseada unidad y la consistencia del con-
junto de sus ideas, en este volumen se propone la lectura de los
textos de Gropius en orden cronológico, lo que permite rastrear
el origen de los conceptos principales y apreciar tanto continuidades
como transformaciones en el tiempo.

Voluntad vital
Confirmando su predilección por lo ‘multicolor’, se advierte en el
ideario de Gropius una constante metodológica de pensamiento
dialéctico (un esquema intelectual de dualismo y síntesis) dirigido
a reunir e integrar ideas diversas en busca de una voluntad común,
supraindividual y objetiva. Al hablar del team work postulado por
Gropius en su etapa norteamericana, ya se ha visto antes que im-
plicaba una negociación superadora del subjetivismo decimonónico.
Proyectar se entendía como un acto de voluntad colectiva, relacio-
nado con los ideales democráticos. Pero el método discursivo de
diseño no necesariamente sancionaba la validez exclusiva de los
criterios racionales. De hecho, a mediados de los años 1950 Gropius
no perdió ocasión para reivindicar públicamente lo mágico frente
a lo lógico, asignando al artista el papel de un ‘hombre total’ que
se enfrenta, armado con su intuición integradora, a la concepción
mecanicista del mundo y al pensamiento analítico de la ciencia. 12

Si bien ya en sus escritos de los años 1920 encontramos recu-
rrentemente tales defensas de la vitalidad de un espíritu amenazado
por el trabajo mecánico y por una racionalidad mal entendida, el
tema había adquirido nueva actualidad a raíz de la monografía
publicada por Giulio Carlo Argan en 1951 –hasta hoy una de las
más elaboradas y profundas–, que hacía particular énfasis en la
presunta condición racionalista de Gropius. 13 Manfredo Tafuri
advirtió mucho más tarde que aquella lectura ‘racionalista’ de Gro-
pius guardaba relación con las disputas historiográficas italianas
y que constituía una respuesta implícita al nuevo paradigma ‘or-
ganicista’ postulado por Bruno Zevi y su Associazione per l’Ar-
chitettura Organica (Apao, fundada en 1945). 14 El dato se torna
particularmente interesante, casi irónico, si recordamos que Zevi
se había formado entre 1940 y 1942 en la Gsd de Harvard bajo
la tutela de Gropius y que su Storia dell’architettura moderna, pu-
blicada en 1950, –en la que el racionalismo se presentaba como
una etapa ya superada– caracterizaba en clave orgánica una obra
como la fábrica modelo de la Exposición de la Werkbund en Co-
lonia (1914), subrayando la patente influencia de Frank Lloyd
Wright y la anticipación de figuraciones plásticas (como la curva-
tura de la fachada de vidrio) que luego perfeccionaría Erich Men-
delsohn. 15 A primera vista, parece descabellado sugerir la existencia
de un Gropius organicista. Pero sin duda constituiría un despro-
pósito querer reducirle a un racionalismo unívoco, escamoteando
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12.  Por ejemplo, reivindi-
có la unidad mágica en una
conferencia pronunciada en
1955 con motivo de la inau-
guración del nuevo edificio
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drid: Abada, 2006).
14.  Manfredo Tafuri, Sto-

ria dell’architettura italiana,
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páginas 110-115, tablas 176-
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2004); ediciones en español:
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la componente vitalista que es fundamental en sus teorías. Desde
la distancia en el tiempo, resulta sorprendente que para el primer
número de la revista Zodiac, publicado en 1957, Argan contribu-
yese con una vehemente reivindicación política del presunto racio-
nalismo de Gropius, cuya conferencia “Apolo en la democracia”
–que podía leerse unas páginas antes– se cerraba conjurando el
advenimiento de una cultura capaz de expresar los sueños, las ma-
ravillas, el gozo y la ilusión de la vida humana en una nueva y má-
gica belleza. 16 La idea del arte como reducto de lo mágico en la
civilización industrial, combinada con la búsqueda de valores su-
praindividuales susceptibles de restituir una base cultural común,
constituye un argumento que puede rastrease hasta los primeros
ensayos de Gropius, en los que la noción de la Kunstwollen –es
decir, la ‘voluntad artística’– fue clave a la hora de iniciar un dis-
curso objetivo, pero en absoluto restringido a la racionalidad. Estos
inicios teóricos señalan además el punto de partida de la relación
de Gropius con el mundo hispanoamericano.
A finales de 1908, a la edad de 26 años, Gropius redactó dos

versiones de su primer ensayo, dedicado al castillo de Coca, que
había visitado en el trascurso de un viaje iniciático de varios meses
por España. 17 Las diferencias entre ambas versiones son sumamente
relevantes. En la primera de ellas, ofrece una lectura del arte español
como síntesis esencial de la dualidad cultural entre lo oriental y
lo occidental. En el castillo se funden el principio de concavidad
que identifica con Occidente y la corporeidad convexa propia de

16.  Giulio Carlo Argan,
“Architettura e ideologia”,
Zodiac (Ivrea), número 1, oc-
tubre de 1957, páginas 47-
52; Walter Gropius, “Apollo
in the Democracy”, ibidem,
páginas 9-14.

17.  Sobre este ‘viaje de Es-
paña’, véase: Reginald Isaacs,
Walter Gropius: der Mensch
und sein Werk (Berlín: Gebrü-
der Mann, 1984), tomo i, pá-
ginas 78-91; Joaquín Medina
Warmburg, “Voluntad, fun-

ción, arquitectura: Walter
Gropius en España”, en Sal-
vador Guerrero (edición),
Maestros de la arquitectura
moderna en la Residencia de
Estudiantes (Madrid: Resi-
dencia de Estudiantes, 2010),

páginas 132-179; y Medina
Warmburg, Projizierte Mo-
derne; deutschsprachige Ar-
chitekten und Städtebauer in
Spanien: Dialog · Abhängig-
keit · Polemik (1918-36)
(Fránkfurt: Vervuert, 2005.
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número de la revista

italiana Zodiac, 1957.

Walter Gropius durante
su viaje por España,

1907-1908.



Oriente. La pesantez de ese cuerpo, que conecta lo oriental con la
Antigüedad, encuentra su contrapunto en el impulso ascensional
del Gótico. Fue necesaria la voluntad de un genio para conciliar
el antagonismo de tales conceptos. En oposición a esta genialidad
creadora, Gropius entendía que la negligente anulación de uno de
los polos de esa dualidad esencial de lo español había conducido
irremediablemente a la decadencia de ambos.
La revisión de estas nociones en la segunda versión del texto es

notable en tanto que relega los conceptos de genialidad y de deca-
dencia. El épico y voluntarioso creador del castillo –recordemos
que años más tarde Gropius hablaría peyorativamente del genio
autocrático– deviene entonces mero instrumento de un ‘instinto
racial’ y las formas arquitectónicas se explican como representación
de una voluntad social y de la potencia espiritual del pueblo. Lo
que no cambia es la dualidad intrínseca no sólo de un particula-
rismo nacional, sino de cualquier expresión artística: su esencia
responde siempre a una polaridad en busca de equilibrio. Para el
caso de la arquitectura, esos polos serían la catedral gótica del
lado occidental y el templo egipcio del oriental: de un lado, la pre-
ferencia intuitiva por la construcción intelectual del espacio; del
otro, la inmediata aprehensión sensorial de los cuerpos. Cada obra
encuentra su particular punto de equilibrio dentro de esta dualidad
universal de los instintos; lo hace de modo consciente, descartando
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Fotografía del castillo de
Coca incluida en el libro
de Kurt Hielscher Das
unbekannte Spanien:
Baukunst, Landschaft,
Volksleben (1922),
volumen adquirido en
1923 para la biblioteca
de la Bauhaus
en Weimar.
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con ello la idea de una regresión o decadencia. De una historia del
arte de las facultades –susceptibles de ser desaprendidas y de tor-
narse incapacidad– el argumento pasa a una historia de las volun-
tades, que evolucionan y se transforman dentro de su esencialismo
dual.
El propio Gropius señaló el origen de este giro intelectual, nom-

brando al historiador del arte vienés Alois Riegl (1858-1905) como
acuñador del concepto de Kunstwollen, una ‘voluntad artística’
que trascendía cualquier arbitrariedad individual y cualquier con-
tingencia material o técnica. En una reelaboración del texto sobre
Coca, titulada “Sobre la esencia de la distinta voluntad artística
en Oriente y Occidente” (1910), escribió: 

El concepto de ‘voluntad artística’ fue acuñado por Alois
Riegl. Riegl fue el primero en reconocer en la obra de arte el
resultado de una voluntad artística determinada y consciente
de su finalidad, que se impone en su pugna contra el uso
práctico, los materiales y la técnica. En oposición a esta idea
se halla la llamada ‘teoría de Gottfried Semper’, que toma la
obra de arte por un producto mecánico de estos tres
factores.18

Estas palabras a su vez parafrasean una cita de Riegl recurrente
en los escritos de Peter Behrens, en cuyo estudio comenzó a trabajar
el joven Gropius al terminar su viaje por España en abril de 1908.19

No es arriesgado suponer que fue Behrens la persona que puso en
contacto a Gropius con las nuevas teorías artísticas del entorno
de Riegl y Wilhelm Worringer. Lo corrobora el hecho de que en la
conferencia de Behrens “Über modernen Kirchenbau” (‘Sobre la
arquitectura eclesiástica moderna’), pronunciada en abril de 1908,
nos topemos con la misma dualidad de un arte antiguo-oriental
enfrentado al gótico. 20 Esta conferencia incluía las tesis principales
de su artículo “Was ist monumentale Kunst?” (‘¿Qué es arte mo-
numental?’), de diciembre de 1908 –es decir, coincidiendo con los
escritos de Gropius sobre Coca–, en el que Behrens lanzó el ideal
de un arte anónimo: un arte que bebía de las fuentes de lo colectivo,
que trascendía cualquier preferencia individual y subjetiva. 21

Medio siglo más tarde, en 1960, Gropius rememoraría a petición
de Ernesto Nathan Rogers su relación con Behrens, a quien expre-
saba su gratitud por haberle transmitido el «hábito de pensar en
principios». 22 Podríamos precisar que se trataba de una serie de
principios formales ligados a la noción de Kunstwollen. Ésta im-
plicaba –como hemos visto– que el arquitecto es el medio a través
del cual se manifiesta formalmente la voluntad artística, lo que le
confiere autoridad frente al ingeniero y legitimidad frente al em-
presario en la tarea de dotar a la producción industrial del anhelado
valor transcendente de la cultura. En este trance, la Kunstwollen
y los principios fundamentales de la Historia del Arte formalista

18.  “Sobre la esencia de la
distinta voluntad artística en
Oriente y Occidente” (1910),
página 97 de este volumen.
19.  La cita que toma Gro-

pius de Riegl coincide con
aquélla a la que había recu-
rrido Behrens en su conferen-
cia “Kunst und Technik” (‘Ar-
te y técnica’), pronunciada en
1909 en el salón de conferen-
cias de la Aeg y publicada en
Der Zeitgeist, separata de
Berliner Tageblatt, número 4,
25 de enero de 1909. El texto
está incluido en Hartmut
Frank y Karin Lelonek, Peter
Behrens, Zeitloses und Zeit-
bewegtes: Aufsätze, Vorträge,
Gespräche, 1900-1938 (Mú-
nich: Dölling und Galitz,
2015), página 301. Versión
española: “Arte y técnica”, en
Tomás Maldonado (edición),
Técnica y cultura: el debate
alemán entre Bismarck y Wei-
mar (Buenos Aires: Infinito,
2002), páginas 100-114.
20.  Peter Behrens, “Über

modernen Kirchenbau”, en
Frank y Lelonek, Peter Beh-
rens, páginas 286-289.
21.  Peter Behrens, “Was ist

monumentale Kunst?”, Kunst-
gewerbeblatt (Leipzig), núme-
ro 3, diciembre de 1908, pá-
ginas 46-48; incluido en
Frank y Lelonek, Peter Beh-
rens, página 293.
22.  Walter Gropius, “Una

testimonianza diretta” (escri-
to en abril de 1960), Casabe -
lla (Milán), número 240 (mo-
nográfico sobre Peter Beh-
rens), junio 1960, página 3;
también en Walter Gropius,
Apollo, página 124.



ofrecieron a Gropius un pensamiento especulativo del cual extraer
criterios formales concretos. Un buen ejemplo de ello es la ‘ley de
la envolvente’ (Gesetz der Enveloppe), que Gropius dedujo de sus
teorías sobre las complementarias voluntades artísticas de Oriente
y Occidente. Estas categorías le sirvieron para establecer un prin-
cipio formal con el cual acometer la tarea concreta de idear una
fachada de edificio. Excepcionalmente, Gropius resumió las alter-
nativas dibujando un esquema en planta: la opción occidental mos-
traba un bloque revestido de columnas de media caña que sugieren
una prolongación virtual en profundidad, lo que genera la ilusión
de una penetración y apoya la lectura ‘abstracta’ del espacio como
construcción intelectual. Frente a ello, la opción oriental alcanzaría
la articulación rítmica del cuerpo arquitectónico mediante hendi-
duras que refuerzan la percepción táctil de una masa continua, lo
cual apoyaría una lectura ‘empática’ de la superficie como algo
aparentemente impenetrable. En un punto de equilibrio dentro de
esta polaridad universal (entre el polo abstracto-occidental y el
empático-oriental) se situaría la solución formal de cualquier fa-
chada concreta.
En efecto, la fachada proyectada por Gropius y Meyer entre

1910 y 1911 como envolvente de la fábrica Fagus reproduce fiel-
mente esa polaridad formal. 23 La planta permite distinguir las dos
opciones, y también la obra construida está caracterizada por una
ambivalencia formal ‘de principio’ acorde con la ‘ley de la envol-
vente’. Además, lejos de someterse a la transparencia insustancial
del vidrio, la voluntad artística manifestada en la Fagus habría tra-
tado de generar la ilusión de una corporeidad impenetrable por
medio de las hendiduras que dotan de ritmo a la envolvente:

En su desveladora insustancialidad, los materiales de
construcción modernos, como el hierro y el vidrio, parecen
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23.  Véase al respecto: An-
nemarie Jaeggi, Fagus: Indu-
striekultur zwischen Werk-
bund und Bauhaus (Berlín:
Jovis, 1998), páginas 47-49;
Karin Wilhelm, Walter Gro-
pius: Industriearchitekt
(Braunschweig:  Vieweg,
1983); Reyner Banham, A
concrete Atlantis: U.S. indus-
trial building and European
modern architecture, 1900-
1920 (Cambridge, Massachu-
setts: The Mit Press, 1989);
versión española: La Atlánti-
da de hormigón: edificios in-
dustriales de los Estados Uni-
dos y arquitectura moderna
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drid: Nerea, 1989).

La polaridad Oriente-
Occidente de la ‘ley de
la envolvente’
formulada por Gropius
en 1910, junto a la
planta de la primera
fase de la fábrica
Fagus (1911).
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incompatibles con la exigencia de corporeidad en la
arquitectura. Tanto más interesante sería demostrar con
ejemplos (lo que se hará más adelante) cómo, pese a todo,
también aquí la voluntad artística es capaz de superar
dificultades en apariencia insalvables, y arrebatar, con genial
astucia, la impresión de corporeidad al material
insustancial.24

Así resumía Gropius el sentido de la nueva voluntad artística
en su famosa conferencia “Monumentale Kunst und Industriebau”
(‘Arte monumental y construcción industrial’), pronunciada en
1911 por invitación de Karl Ernst Osthaus en el Folkwang Museum
de Hagen. En aquella ocasión comenzó sus proyecciones con una
obra que señalaba los efectos de monumentalidad a los que debía
aspirar la arquitectura industrial moderna: el castillo de Coca. La
serie de imágenes culminaba con el ejemplo que mejor mostraba
esa monumentalidad moderna: el silo Molinos Río de la Plata
(1904), en Buenos Aires. Además, Gropius indicaba explícitamente
que sus consideraciones teóricas eran deudoras de la nueva Historia
del Arte del entorno de Riegl y Worringer. De este último era evi-
dente el préstamo de la polaridad entre abstracción y empatía de
la Kunstwollen. Pero son igualmente evidentes algunas omisiones.
Por ejemplo, para su ensayo “Sobre la esencia de la distinta volun-
tad artística en Oriente y Occidente”, se apropió de algunos pasajes
de los Grundbegriffe der Kunstwissenschaft (‘Conceptos funda-
mentales de la Historia del Arte, 1905) de August Schmarsow. 25

Y cabe preguntarse, si su ‘ley de la envolvente’ (1910), fundamen-
tada en Riegl, fue una respuesta consciente de Gropius a la com-
plementaria ‘ley del revestimiento’ (1898) de Adolf Loos, inspirada
en Semper, que justamente postulaba la imposibilidad de confundir
el revestimiento con el cuerpo revestido. 26 El polo monumental
de los cuerpos de solidez impenetrable descrito por Gropius que-
daba abolido en aquel principio, que por lo demás no aceptaba
ambivalencias. Estas últimas tampoco habían tenido cabida en las
tradiciones tectónicas del clasicismo idealista prusiano, como ilustra

24.  Walter Gropius, “Arte
monumental y construcción
industrial” (1911), página
118 de este volumen.
25.  Véase August Schmar-

sow, Grundbegriffe der Kunst-
wissenschaft (Leipzig, 1905 /
Berl ín:  Gebrüder Mann,
1998), página 10.
26.  Llama la atención que

si bien para el título del artí-
culo Loos hizo suya la expre-
sión de Semper Prinzip der
Bekleidung (‘principio del re-
vestimiento’), en el texto ha-
blaba de una Gesetz der Be-
kleidung (‘ley del revestimien-
to’), a la que corresponde la
Gesetz der Enveloppe (‘ley de
la envolvente’) de Gropius.

Portada de
Grundbegriffe der

Kunstwissenschaft, de
August Schmarsow,

(Leipzig, 1905).

Portada de Stilfragen:
Grundlegungen zu einer
Geschichte de
Ornamentik, de Alois
Riegl (Berlín: Georg
Siemens, 1893), libro en
el que expone el
concepto de
Kunstwollen como
‘voluntad artística’ que
se impone al
determinismo material
y técnico.

Portada de la 3ª edición,
ampliada (1911), de
Abstraktion und
Einfühlung: ein Beitrag
zur Stilpsychologie, de
Wilhelm Worringer,
(Múnich, 1908).


