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A finales de agosto de 1978 comencé una estancia de dos años en
la Universidad de Cornell, en el estado de Nueva York, para rea-
lizar un máster en ‘Historia de la arquitectura y el urbanismo’
bajo la dirección de Colin Rowe. Había leído algunos de sus ma-
gistrales escritos (artículos publicados en revistas como The Ar-
chitectural Review, Perspecta y Oppositions, y la introducción al
libro Five architects) y decidí que Rowe era la persona con la que
deseaba introducirme en unos campos como los de la historia y la
crítica, en los que casi no había tenido ocasión de profundizar du-
rante mi carrera en la Escuela de Arquitectura de Madrid. Esos
ensayos se recopilaron luego en un libro titulado The mathema -
tics of the ideal villa and other essays, aparecido en 1976, y pu-
blicado en español precisamente en 1978, con el título de otro de
los artículos: Manierismo y arquitectura moderna, y otros ensa-
yos. Ese mismo año apareció en inglés un segundo libro: Collage
City (publicado en español como Ciudad collage en 1981), escri-
to en colaboración con Fred Koetter, que desarrollaba un exten-
so artículo publicado en The Architectural Review tres años antes.

Este último libro estaba directamente relacionado con la prin-
cipal actividad docente de Colin Rowe en Cornell –donde daba
clase en un máster sobre diseño urbano– y es el que seguramente
alcanzó más difusión y popularidad. En él se expone un concep-
to de ciudad a partir de la ‘decadencia y caída’ de la utopía mo-
derna y se hace un análisis de la ciudad histórica basado en con-
ceptos modernos como el bricolaje y el collage, así como en la
valoración de los espacios urbanos mediante el método de repre-
sentación de figura-fondo, que es el que Rowe hacía aplicar a sus
alumnos de diseño urbano y que procedía del plano de Roma di-
bujado por Giambattista Nolli en 1748. Para bien y para mal,
este libro constituyó un apoyo –algo tardío– a la corriente pos-
moderna con relación a lo urbano.

Esa corriente se había ido gestando a partir de las dos obras
clave de 1966: L’architettura della città, de Aldo Rossi, y Com-
plexity and contradiction in architecture, de Robert Venturi; y
posteriormente, de Learning from Las Vegas (1977, del propio
Venturi y sus socios) y de los proyectos y libros de los hermanos
Robert y Leon Krier, como Stadtraum in Theorie und Praxis
(1975), del primero de ellos, que en su versión inglesa (Urban
space, 1979) tiene un prefacio de Colin Rowe.

Entre el Manierismo
y la arquitectura moderna

Juan Antonio
Cortés

Juan Antonio Cortés es
catedrático de Composición
Arquitectónica en la Escuela
Técnica Superior de
Arquitectura de Valladolid y
autor, entre otros libros, de
Modernidad y arquitectura
(2003), Gobierno Civil de
Tarragona, 1957-1964,
Alejandro de la Sota y Lecciones
de equilibrio (ambos de 2006).
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Pero desde mucho antes Rowe ya venía escribiendo una serie
de artículos (el primero de ellos “The mathematics of the ideal vil-
la”, de 1947) que planteaban algo insólito en aquel momento: el
parangón –llevado, en casos como el artículo citado, a un estric-
to paralelismo– entre obras de la más ortodoxa modernidad y ar-
quitecturas clásicas (empleado este término en un sentido muy
amplio). Así, se establecían paralelos entre las villas de Le Cor-
busier y las de Palladio, entre obras de Loos, Mies van der Rohe,
Le Corbusier, Gropius, etcétera, y obras del Manierismo italiano;
y se estudiaba la vinculación de casas de Breuer y Johnson, y edi-
ficios públicos de Saarinen, Yamasaki, Mies van der Rohe y Kahn,
con un nuevo clasicismo.

Sin embargo, otros artículos trataban temas puramente mo-
dernos: como el que se ocupaba de la estructura de los edificios
de la Escuela de Chicago, en una comparación a tres bandas con
los de Wright y con los proyectos europeos de planta libre; o el
que estudiaba el convento de La Tourette y su reelaboración de
prototipos domésticos del propio Le Corbusier; o el que contra-
ponía el concepto de transparencia literal (aplicado a algunas
obras pictóricas del entorno del Cubismo y al edificio de la Bau-
haus de Gropius) con el de transparencia fenoménica de György
Kepes (aplicado a otros cuadros cubistas y a obras de Le Corbu-
sier), escrito en colaboración con Robert Slutzky. 

Debo confesar que me siento más próximo a estos últimos tex-
tos que a los que relacionan la arquitectura moderna con la tra-
dición del clasicismo, aunque he de reconocer que los segundos
tuvieron una mayor influencia en la revisión de esa arquitectura
moderna y en el consiguiente movimiento posmoderno. Indepen-
dientemente del contenido ideológico, me parece magistral la es-
tructura formal de todos ellos, basada en ese método comparado
que puede rastrearse al menos desde Heinrich Wölfflin y sus
Kunstgeschichtliche Grundbegriffe, de 1915, y en una elaborada
y brillante retórica que no parece corresponderse con la directa y
pragmática utilización del lenguaje en la tradición académica bri-
tánica.

Pero, volviendo a la referencia autobiográfica, recuerdo que
cuando llegué a Cornell pensaba que Colin Rowe impartiría va-
rias asignaturas sobre la arquitectura moderna –objeto primor-
dial de mi interés–, relacionándola o no con los diversos clasicis-
mos. Mi sorpresa y decepción fueron considerables al enterarme
de que el ilustre profesor sólo enseñaba una disciplina teórica que
estaba englobada en el epígrafe general de ‘Lecciones de historia
de la arquitectura’ y que se denominaba ‘La arquitectura italiana
del siglo xvi’. En pleno furor posmoderno, Rowe comenzaba su
curso diciendo «no merece la pena en absoluto hablar sobre la ar-
quitectura moderna», y pasaba a ocuparse pormenorizadamente
de Bramante, Rafael, los dos Antonio da Sangallo, Giulio Roma-



no, Sanmicheli, Miguel Ángel, Vignola, Pirro Ligorio, Ammanna-
ti, Vasari, Buontalenti, Sansovino, Palladio, Scamozzi, etcétera.

Salvo en lo que se refiere a Miguel Ángel, Palladio y Scamozzi
–que se tratan tangencialmente porque, como explica Leon Sat-
kowski en los agradecimientos, la redacción quedó interrumpida
por la muerte de Rowe–, el contenido de las clases coincide casi
exactamente con el del libro Italian architecture of the 16th cen-
tury, que ahora se publica en versión española. Y debo confesar
que, una vez superada la decepción mencionada, disfruté mucho
con aquellas clases, como ahora he disfrutado leyendo el original
inglés del libro. Mi recuerdo es que Colin Rowe se recreaba espe-
cialmente en los aspectos manieristas de esa arquitectura; valga
como ejemplo su devoción por Giulio Romano, que también que-
da patente en el libro, aunque eso no sea óbice para su reconoci-
miento –como hace en la conclusión– del papel decisivo que la
contribución de Bramante tuvo en toda la arquitectura del si -
glo xvi. En esa conclusión aparecen, sorprendentemente, los
maestros modernos (Wright, Gropius y Le Corbusier), aunque
sólo sea para constatar «la ambivalencia de los arquitectos mo-
dernos» con respecto a la arquitectura del Cinquecento.

Sólo me queda referirme brevemente a lo que considero que
son los valores más destacados del presente libro. Uno de ellos es
el ya mencionado método comparado, utilizado para señalar se-
mejanzas y contrastes –entre arquitectos, edificios y categorías
formales–, pero también para establecer paralelismos entre la ar-
quitectura y su representación en la pintura, un aspecto que hace
muy atractivo el texto. Pero no se trata sólo de un análisis formal;
el libro es un verdadero estudio histórico en el que se explican los
antecedentes y los consecuentes de determinado resultado arqui-
tectónico. En una situación como la de Italia en el si glo xvi –en la
que convivían una serie de territorios independientes y en la que
cada ciudad pugnaba por cimentar su hegemonía artística ade-
más de política–, es también muy interesante el modo en que en
el texto se vinculan las obras de los distintos arquitectos con las
ciudades de las que procedían o en las que trabajaban, y con los
patronos a los que servían. Una última observación: en el libro se
presta atención –especialmente en los dos últimos capítulos– no
sólo a los edificios en sí mismos, sino también a su dimensión ur-
bana y a la ciudad en general, lo que ofrece una rica visión del pe-
riodo estudiado. 

Agosto-septiembre de 2007
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Siempre me ha gustado estudiar los edificios de la Italia del si-
glo XVI; los encuentro gratificantes y reconfortantes, mientras que
el espectáculo de la arquitectura moderna se va volviendo cada
vez más deprimente.

Colin Rowe
Conferencia en la Universidad de Maryland
Marzo de 1998



Colin Rowe (1920-1999) está reconocido comúnmente como
uno de los historiadores de la arquitectura y uno de los profeso-
res de proyectos más importantes del siglo xx. Esta merecida re-
putación tiene su origen en una serie de artículos que vinculaban
la arquitectura moderna con la historia de las ideas. Rowe fue
uno de los primeros en reconocer que la obra de Le Corbusier en
la década de 1920 estaba profundamente influida por ejemplos
históricos, en especial por las villas de Andrea Palladio. No obs-
tante, los intereses de Rowe se extendían más allá de la era mo-
derna. Rowe estudió en el Warburg Institute de la Universidad de
Londres, donde se encontró con Rudolf Wittkower y Ernst Gom-
brich, dos de los estudiosos más importantes de la arquitectura y
el arte del Renacimiento italiano. En su tesina de 1947, Rowe es-
tudió los dibujos de Inigo Jones, un tema que podía investigarse
fácilmente en Londres; pero la arquitectura del Cinquecento ita-
liano conquistó su corazón y fue un reto permanente para su men-
te fecunda. Este libro sirve como testamento dedicado a los edifi-
cios y arquitectos que tan profundamente apreció. 

Durante sus veintiocho años como profesor en la Universidad
de Cornell, Rowe solía impartir un curso sobre arquitectura re-
nacentista. Las clases pronto se convirtieron en algo legendario y
los apuntes que habían preparado algunos de sus estudiantes co-
menzaron a circular entre la comunidad arquitectónica de Cor-
nell. Las dos características que diferenciaban los cursos de Rowe
de los que impartían otros historiadores eran, por un lado, el én-
fasis en la perspectiva y en la representación arquitectónica en la
pintura y en la escultura, y, por otro, la importancia que se otor-
gaba a la arquitectura del siglo xvi. Para Rowe, el análisis arqui-
tectónico de los fondos de las Puertas del paraíso de Lorenzo Ghi-
berti y las pinturas de Piero della Francesca era tan importantes
como el análisis de los edificios de Filippo Brunelleschi y Leon
Battista Alberti. Del mismo modo, los frescos de Rafael en el Va-
ticano y los retablos de Giulio Romano adquirían una importan-
cia equivalente a la de sus edificios construidos. Más adelante en
su carrera, Rowe continuó viajando a Italia a pesar de que sus
propios intereses se dirigían hacia otros temas. En diversas oca-
siones impartió clases en la delegación de la Universidad de Cor-
nell en Venecia y en la escuela que esta entidad acababa de abrir
en Roma, en la Universidad de Notre Dame (también en Roma),

Prefacio
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así como en la Universidad de Syracuse en Florencia. Aparte de
un breve viaje a Inglaterra para celebrar el cumpleaños de su her-
mano, Rowe visitó por última vez Europa en 1997. Típicamente
ecléctico, el viaje concluyó con visitas a las ciudades de los Gon-
zaga en Lombardía, tras hacer paradas en Berlín, Potsdam, Des-
sau y Trieste.

En un principio, ambos pensamos en una publicación que
adoptase una perspectiva más amplia, con capítulos adicionales
dedicados a Miguel Ángel, Palladio, el diseño de jardines y la la-
bor de los anticuarios. El trabajo conjunto en esos capítulos se vio
interrumpido por la muerte de Colin en noviembre de 1999. Tras
analizar el estado del proyecto con mis compañeros, y con la fa-
milia y los amigos de Colin, decidí que cualquier publicación que
hubiese sido fruto de nuestra colaboración sólo debería incluir el
material que hubiésemos debatido y empezado mientras él estuvo
vivo. Puede que el proyecto esté inacabado, pero como publica-
ción el libro no está incompleto: se centra en las personalidades y
los temas cruciales para el desarrollo de un nuevo tipo de profe-
sional de la arquitectura en el Cinquecento.

En su forma final, la publicada aquí (ahora en versión españo-
la), nuestro libro comprende el texto de los ensayos escritos con-
juntamente con Colin Rowe entre 1994 y 1999. Aunque estos en-
sayos siguen más o menos un orden cronológico, los lectores se
darán cuenta de que se centran principalmente en Roma y Vene-
cia y, en consecuencia, se ha abreviado el tratamiento que se da a
algunos centros: se estudia Florencia en lo que se refiere al mece-
nazgo de los Medici en toda la Toscana; se hace escasa mención
a Génova y ninguna a Milán después de la época de Leonardo da
Vinci y Donato Bramante. Los textos que fueron escritos en gran
parte por Colin Rowe se ampliaron tras su muerte con informa-
ción adicional procedente de las notas de clase para el curso so-
bre arquitectura renacentista que impartía en la Universidad de
Cornell, y de una serie de seis conferencias pronunciadas en la
Universidad de Maryland en la primavera de 1998. Las confe-
rencias de Maryland se grabaron, y Brian Kelly me facilitó ama-
blemente las cintas. Puesto que gran parte de este material estaba
todavía en formato de conferencia, tomé algunas difíciles deci-
siones sobre cómo conservar el tono coloquial y las peculiarida-
des personales en la publicación final. Aunque puede que al com-
pletar este libro se haya perdido algo de la singular voz de Colin,
sus ideas todavía están presentes. 

Así pues, nuestro libro no pretende ser una historia completa
de la arquitectura del Cinquecento; va dirigido principalmente a
arquitectos y estudiantes de arquitectura (aunque pensamos que
habría muchas cosas para historiadores de la arquitectura y del
arte). No hay notas a pie de página y la bibliografía sólo incluye
las publicaciones relevantes para los temas que se exponen.



Agradecimientos

Estoy seguro de que Colin habría querido unirse a mí en el agra-
decimiento a todos los que han contribuido a la realización de
este libro: Matt y Sheryl Bell, Joel Bostick (por una memorable ex-
cursión a las ciudades de los Gonzaga en Lombardía), Alexander
Caragonne, Judy DiMaio, Tom Fisher, Steve Hurtt, Brian Kelly,
Henry Millon (por insistir en que este libro tenía que acabarse),
Larry Mitsch (por los dos días de viaje por las tierras de los Far-
nese en el norte del Lazio en 1999, y a Caprarola y Genazzano en
2001), Andrew Morrogh, Steve Peterson y Barbara Littenberg,
David Rowe y Briony Soper, así como Tom Schumacher y Pat
Sachs. La Escuela de Arquitectura y Paisajismo de la Universidad
de Minnesota me concedió un permiso durante el invierno de
1999 para que completase el manuscrito y también sufragó gene-
rosamente los gastos de los viajes al extranjero. El Departamento
de Arquitectura también me facilitó una dispensa docente en la
primavera de 2001 para la investigación final y para escribir. La
generosidad de la familia Rowe también contribuyó a la adquisi-
ción de fotografías y de sus derechos de reproducción para la pu-
blicación.

Debemos expresar unas palabras especiales de gratitud por su
ayuda al Centro de Recursos Visuales de la Escuela de Arquitec-
tura y Paisajismo de la Universidad de Minnesota, y a su directo-
ra Jodie Walz. Es un placer agradecer de nuevo la colaboración
de Dave Bowers, cuya magia convirtió muchas imágenes dudosas
en ilustraciones convincentes. Ralph Lieberman facilitó numero-
sas imágenes de su archivo, muchas de las cuales se publican en
este libro por primera vez. Ralph también merece un reconoci-
miento especial por tomar nuevas fotografías para este proyecto
a última hora. Y para mi editor, Jan Cigliano, un sincero agrade-
cimiento del autor por su apoyo continuo. 

Finalmente, quiero dar las gracias a mi mujer, Jane, y a mi hija,
Christina, por su paciencia sin límites ante mis ausencias durante
los muchos viajes a Washington y a Italia. Su aliento contribuyó
de una manera nada despreciable a que este libro se acabase.

Leon Satkowski
Minneapolis (Minnesota)

Otoño de 2001

prefacio 13



En la práctica, cuando se abusa de ciertas palabras mediante el
uso demasiado habitual, su significado se resiente […]; ‘estilo’ es
una de ellas. Sus innumerables matices de significado parecen
abarcar todas las experiencias. En un extremo está el sentido de-
finido por Henri Focillon, el estilo como ligne des hauteurs (‘línea
de las alturas’): la cordillera del Himalaya compuesta por los me-
jores monumentos de todos los tiempos, la piedra de toque y el es-
tándar del valor artístico. En el otro extremo está la jungla co-
mercial de los anuncios publicitarios, donde la gasolina y el papel
higiénico tienen ‘estilo’ y […] donde las modas anuales de ropa se
ofrecen como ‘estilos’. 

George Kubler
The shape of time
1962



El tema de este libro es la arquitectura italiana del siglo xvi. Su
objetivo es trazar una ligne des hauteurs durante el Cinquecento
(el término italiano que designa este periodo) y de ahí que su es-
trategia preponderante sea presentar una serie de personalidades
ilustres y algo del trasfondo sociopolítico que constituyó el con-
texto de sus logros. Al reconocer la riqueza y complejidad de
nuestro tema, nuestra ligne rara vez es recta, y la topografía de
nuestros hauteurs incluye altos y bajos que son tanto conocidos
como desconocidos.

Este libro surgió de una profunda insatisfacción ante gran par-
te del conocimiento académico sobre la arquitectura del Cinque-
cento. La causa principal de esta insatisfacción es la presencia de
un Zeitgeist omnicomprensivo u otras clases de determinismo his-
tórico. En nuestro ámbito de estudio, el ejemplo más conocido es
la teleología de Giorgio Vasari para el desarrollo del arte italiano,
una elaboración teórica cuestionable, pese a nuestra admiración
por las sensatas observaciones de Vasari y su vasto (y a veces in-
correcto o incompleto) conocimiento de su material. Cada gene-
ración parece encontrar su propia clase de determinismo, y a fi-
nales del siglo xx unas nuevas teleologías han sustituido a las
antiguas. Quienes busquen una orientación a partir de las dife-
rentes teorías sociales y culturales en boga deben mirar en otros
sitios. Por el contrario, en la medida de lo posible, nuestro enfo-
que se desarrolla a partir del examen de primera mano de ejem-
plos concretos, algo que resulta primordial para el entendimiento
y el disfrute de una obra de arquitectura. Parafraseando el tan ci-
tado comentario de Max J. Friedländer sobre los museos, inten-
tamos no llegar a los edificios con nociones preconcebidas, pero
sí abandonarlos con algunas ideas. 

Empezamos con Donato Bramante y la obra de su generación,
porque generalmente se admite que alrededor de 1500 ocurrió en
Roma algo decisivo: un nuevo enfoque del volumen y el espacio
que persistió, al menos, hasta los comienzos del siglo xix, si no
más. Nuestra postura es inclusiva, pero no exhaustiva. Por ejem-
plo, consideramos que la arquitectura de Bramante y Rafael que
ha quedado ilustrada en láminas y pinturas es más importante
que la obra construida de sus coetáneos en Sicilia, Nápoles, Apu-
lia y Piamonte. Sin duda, por tomar esta decisión recibiremos en-
carnizadas críticas desde algunos sectores.

Introducción
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Lo que vemos como una aportación de nuestro planteamiento
es recuperar el equilibrio entre la arquitectura y las demás artes.
Mientras que las explicaciones sobre la arquitectura del Quattro-
cento, como la de Ludwig H. Heydenreich, buscaban mostrar vín-
culos con la escultura de Donatello, Lorenzo Ghiberti o Antonio
Rossellino, generalmente los historiadores de la arquitectura evi-
tan los edificios pintados de Rafael, Giulio Romano o Baldassare
Peruzzi. Aunque esto es fruto, en parte, de plantear la historia de
la arquitectura como una forma distintiva de indagación, tam-
bién crea cierto grado de división entre las artes, algo que los ar-
tistas del Cinquecento nunca habrían reconocido. De ahí que el
modelo del arquitecto como profesional explique los logros de
Antonio da Sangallo el Joven o Andrea Palladio, pero no pueda
ilustrar cómo El incendio del Borgo, de Rafael, es importante
como manifestación arquitectónica, o cómo Miguel Ángel des-
plegó fuerzas activas en la piedra inerte tanto en su David como
en sus aportaciones a la basílica de San Pedro. 

La arquitectura desempeña un importante papel en ese esce-
nario más amplio de la historia cultural y política. Por desconta-
do que este tema plantea la cuestión de a qué historia cultural y
política nos referimos. A decir verdad, nuestro libro muestra
conscientemente un prejuicio pasado de moda en favor de la ma-
crohistoria de las entidades políticas y sus soberanos, por encima
de esas microhistorias de familias, barrios o cultura material que
ahora están en boga. Si se da preeminencia a mecenas como el
papa Julio II y el gran duque Cosimo I de’ Medici es porque ellos
entendieron, ya sea consciente o intuitivamente, la capacidad de
la arquitectura para anticipar sus objetivos. Alegar que el pro-
yecto de Bramante para la basílica de San Pedro o el de Vasari
para los Uffizi no pueden entenderse sin las contribuciones de sus
mecenas puede sonar trivial, pero también es un hecho histórico.

Nuestro deseo es poner de manifiesto cómo y por qué todo
esto es verdad. Por esta razón, hemos incluido capítulos temáti-
cos como ‘Tipos domésticos’ o ‘La arquitectura en la corte’. Aun-
que nos gustaría pensar que nuestro ámbito cronológico y geo -
gráfico es lo suficientemente amplio como para hacer justicia a
nuestro tema, creemos que no sería correcto concebir este libro
como un estudio exhaustivo. No es ni un Handbuch, un ‘manual’,
como los presentados por Nikolaus Pevsner en la colección Peli-
can History of Art, ni un estudio de la arquitectura renacentista
tal como lo entienden generalmente los historiadores.

Otra de nuestras preocupaciones es describir los logros estilís-
ticos de cierto edificio o cierto arquitecto. De hecho, se ha consi-
derado que la premisa del estilo arquitectónico es algo discutible.
Los protagonistas del primer Movimiento Moderno en arquitec-
tura estimaban que estudiarlo era algo reprochable (enseguida
vienen a la mente los escritos de Walter Gropius). Hoy en día, los



historiadores consideran el estilo arquitectónico como algo anti-
cuado. Aún peor es el hecho de que el estilo se ha convertido en
un botín para el saqueo por parte de muchos arquitectos. Noso-
tros no compartimos estas inhibiciones y, en su lugar, intentamos
aplicar el concepto de estilo con una considerable flexibilidad.
Los paradigmas estilísticos nunca son universalmente aplicables.
La descripción que hace John Shearman de la maniera como el
‘estilo con estilo’ es tan inaplicable a Sangallo el Joven como la vi-
sión del estilo propugnada por Alfred North Whitehead –que lo
concebía como el más elevado ejemplo de profesionalismo– lo es
para Rafael, Giulio Romano o Giorgio Vasari.

Tal como observará el lector, evitamos utilizar términos ten-
denciosos como Renacimiento o Manierismo porque ocultan la
diversidad estilística de la arquitectura del Cinquecento y los lo-
gros cruciales de sus arquitectos. En su lugar, intentamos intro-
ducir la autoridad y la subversión como representaciones de dos
tipos de ambición artística (y arquitectónica) que evitan insinua-
ciones de un idealismo dominante. En nuestra opinión, se trata de
una ampliación de la famosa distinción que hace Isaiah Berlin en-
tre el erizo, que sabe una sola cosa, y el zorro, que sabe muchas.
Como conceptos teóricos, la autoridad y la subversión también
facilitan un medio flexible de categorización que no niega los di-
versos factores que hay detrás de la creación de cualquier edificio
y de las intenciones de su arquitecto. 

El lector también verá que hemos sido sumamente parcos en el
uso de los términos ‘autoridad’ y ‘subversión’ en nuestro texto.
Lo que resulta más importante es cómo la autoridad y la subver-
sión adoptan muchas modalidades: la distinta formación como
pintor o como profesional de la arquitectura, la edad y el conflic-
to generacional, el estilo y la personalidad, los precedentes y la
política están entre las que resultan fáciles de detectar en este li-
bro. Invitamos a nuestros lectores a detectar otros ejemplos de au-
toridad y subversión que se nos hayan escapado.

Dedicamos este libro a la memoria de Sydney J. Freedberg
(1914-1997), que, principalmente gracias a su labor como histo-
riador de la pintura del Cinquecento, ofreció muchas cosas al es-
tudio de su arquitectura. Estamos obligados a seguir su ejemplo
al detectar tres centros importantes de difusión: Roma, Venecia y,
en menor medida, Florencia. Al hacerlo así, también admiramos
el equilibrio de Freedberg entre la estructura histórica y la geo-
gráfica, al igual que admiramos su equilibrio entre la narración
histórica, el análisis formal y la erudición. Por el contrario, en-
contramos que lo que muchos historiadores de la arquitectura tie-
nen que decir se limita a la valoración de las obras arquitectóni-
cas. Es una pena que nunca le contásemos a Sydney este proyecto
nuestro, que se concibió, se inició y en gran parte se escribió tan
sólo a unos cuantos kilómetros de su casa de Washington, D. C.

introducción 17



Fue realmente de suma utilidad para la arquitectura la moderna
forma de actuar de Filippo Brunelleschi, pues por medio de la
emulación de las egregias obras de los más doctos y maravillosos
antiguos, con ejemplos tomados por él mismo, alumbró en las su-
yas esa nueva imitación de lo bueno y la conservación de lo bello
que se puede apreciar en la construcción de sus edificios. Y no me-
nos necesario para nuestro siglo fue el nombramiento de Julio II,
pontífice emprendedor y ansioso por dejar memoria de sí. Con el
fin de materializar su impetuosa voluntad, era necesario que Do-
nato Bramante naciese en este siglo, para que, siguiendo las hue-
llas de Filippo, abriese un camino seguro a los que le sucedieron
en la profesión de la arquitectura, pues tenía un espíritu, un valor,
un ingenio y una ciencia de este arte no sólo teóricos, sino tam-
bién eminentemente prácticos y en continuo ejercicio. Favoreció
su virtud el hecho de encontrar un príncipe, algo que pocas veces
les sucede a los grandes espíritus, a expensas del cual pudiese de-
mostrar el valor de su espíritu y esa artificiosa complejidad que
mostró Bramante en la arquitectura.

Giorgio Vasari
Le vite de’ più eccellenti architetti...
1550

Bramante, el hombre que resucitó la arquitectura bien concebida,
¿no fue pintor y alguien sumamente diestro en la perspectiva an-
tes de dedicarse a este arte?

Sebastiano Serlio
Libro II
1545



En la Italia del Cinquecento (el siglo xvi) tuvo lugar una revolu-
ción arquitectónica gracias al respaldo y al apoyo activo de un no-
table pontífice. Julio II (1503-1513) fue elegido papa por unani-
midad en un cónclave –no exento de sobornos– que duró un solo
día, y el nombre que escogió para sí expresa bien su ambición.
Nacido como Giuliano della Rovere (1443-1513), fue contempo-
ráneo de Donato Bramante (hacia 1444-1514) y sobrino del papa
Sixto IV (1471-1484). Según el historiador florentino Francesco
Guicciardini, excepto por la vestimenta y el título, Julio II no te-
nía nada de clérigo. Fue mediante la guerra como restableció el
poder temporal de los Estados Pontificios (a excepción de Móde-
na, Parma y Piacenza) en una forma que sobreviviría hasta 1859-
1860. Pero sobre todo, Julio II destaca por haber sido el mecenas
de Miguel Ángel, del joven Rafael y de Bramante. 

De esta manera, Bramante abrió «un camino seguro a los que
le sucedieron en la profesión de la arquitectura»; pero, conti-
nuando con la cita de Vasari, «no sólo nos enseñó imitando a los
antiguos con nuevas invenciones, sino que también aumentó enor-
memente la belleza y la dificultad de este arte, que hoy vemos em-
bellecido gracias a él». Y todavía en el siglo xix su criterio aún per-
sistía. Se pensaba que Filippo Brunelleschi y Leon Battista Alberti
habían resucitado el estilo antiguo de la arquitectura, pero fue Bra-
mante el responsable de su firme establecimiento y de su adapta-
ción a los requerimientos de la vida de su tiempo. Ésta es la con-
cepción de Bramante como inventor de un canon de forma y
significado; y para tener una idea elemental de cuál debió de ser su
impacto inmediato, podría ser gratificante comparar dos iglesias
con planta de cruz griega: una comenzada en 1484 y la otra en
1518, aunque ninguna de las dos fue completamente acabada. Es-
tas iglesias son obra de los hermanos Sangallo: la primera de Giu-
liano (1443-1516) y la segunda de Antonio el Viejo (1453-1534).
Se trata, por supuesto, de Santa Maria delle Carceri, en Prato (fi-
guras 1.1 y 1.3), y de San Biagio, en Montepulciano (figuras 1.2 y
1.4). Si bien sus diferencias son tan asombrosas como manifiestas
son sus similitudes, quizá bastaría con indicar que, a pesar de ser
ejemplares de la misma especie, casi tan pronto como llegó la nue-
va imaginería procedente de Roma, se consideró que el viejo esti-
lo del Quattrocento florentino estaba superado, al menos en la Ita-
lia central.

Bramante y LeonardoCapítulo I
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En el exterior, la iglesia de Prato es un conjunto de mármoles
de colores donde predomina una superficie diáfana y geométrica-
mente organizada (figura 1.1), mientras que en la iglesia de Mon-
tepulciano se prescinde de esa capa y todo se convierte en un asun-
to de órdenes, entablamentos y molduras, todo monocromo, con
un comportamiento más firme (figura 1.2). Sin embargo, las dife-
rencias son más pronunciadas en los interiores. En Prato se inter-
preta el material temático de Brunelleschi: muros blancos y pietra
serena gris (caliza), pilastras corintias y un entablamento rico y
con mucho detalle (figura 1.3). Por su parte, en Montepulciano es
como si todo eso se hubiese erradicado mediante alguna explo-
sión mental (figura 1.4). El interior es tan monocromo como el ex-
terior, las pilastras pasan a desempeñar un papel activo como se-
micolumnas tridimensionales (con sus basas ligeramente elevadas
del suelo) y una atractiva versión corintia da paso al más austero
estilo dórico.

Ésta es la nueva solemnidad que resulta de las innovaciones ro-
manas de Bramante: se deja atrás la vieja elocuencia (de Brunelles -
chi, Piero della Francesca y Alberti) y nos encontramos ante una
nueva gravitas (ejemplificada por Rafael y otros) que comienza a
cobrar fuerza. El nuevo ideal es el de la tragedia antigua y, en este
contexto, las columnas empiezan a comportarse como personali-
dades. Ya no se trata de pilastras elegantemente trazadas sobre el
muro, sino que ahora las columnas adquieren una animación que
se extiende más allá de sus límites; estas columnas se han vuelto
comunicativas de una manera que anteriormente nunca se había
producido.

1.1. Giuliano da
Sangallo, iglesia de

Santa Maria delle
Carceri, Prato,

comenzada en 1484.

1.2. Antonio da
Sangallo el Viejo, iglesia

de San Biagio,
Montepulciano,

comenzada en 1518. 



Trasladar la atención a las plantas no hace más que reforzar es-
tos comentarios. Los muros de la iglesia de Prato son delgados y
dejan ver poco más que la existencia de unos planos intactos; aun-
que las hornacinas han quedado ocultas tras unos altares del si-
glo xvi, todavía pueden verse en una planta del cuaderno de di-
bujos sienés de Giuliano da Sangallo, y debieron de parecer
tímidas comparadas con los sólidos profundamente excavados de
Montepulciano. La concepción completamente tridimensional de
la masa arquitectónica en Montepulciano era la presentación de
algo que, hasta casi el siglo xx, nadie era capaz de pasar por alto.

Ésta es, casi con toda seguridad, la prueba más fácilmente dis-
ponible de la influencia de Bramante y su revolución de la forma
arquitectónica. La iglesia de Montepulciano no tiene su origen en
Prato, sino en la manifestación y la existencia de una serie de edi-
ficios en Roma. Los logros clásicos de Bramante (el Tempietto de
San Pietro in Montorio, el Palazzo Caprini y el coro de Santa Ma-
ria del Popolo) son los que están detrás de las diferentes concep-
ciones de estas dos iglesias. Por consiguiente, debemos prestar
atención a los orígenes de Bramante, al inicio de su trayectoria. 

El duque de Urbino, Federico da Montefeltro (1422-1482), es-
taba convencido de que la arquitectura era un arte de gran apren-
dizaje e intelecto. Como mecenas ideal de todo lo que tuviese que
ver con la arquitectura, hizo de su pequeño territorio un impor-
tante centro de cultura humanística. De hecho, se supone que él
mismo estuvo íntimamente implicado en la concepción general y
en los detalles concretos de su residencia, el Palazzo Ducale, al
igual que lo estuvo en la planificación de las batallas que libró
como condottiero para Venecia, Florencia y el papado. Parece ser
que puertas, ventanas, chimeneas y estancias enteras se ejecuta-
ron bajo su muy estricto control. Atraídos por su carácter liberal,
entre quienes llegaron a su famosa corte se incluyen, por orden de

1.3. Santa Maria
delle Carceri, interior.

1.4. San Biagio,
interior.
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llegada, los arquitectos Luciano Laurana y Francesco di Giorgio,
y entre los pintores, principalmente, Piero della Francesca y Me-
lozzo da Forlì.

El primer hecho afortunado de Bramante debió de ser nacer
cerca de Urbino, en Monte Asdrualdo. Y fue en ese ambiente hu-
manístico de Urbino –en el que se entrecruzaban la arquitectura
y la pintura– donde debió de abrirse camino desde muy tempra-
no. ¿Podría haber sido ya a finales de los años 1450, antes de que
Luciano Laurana apareciese en escena a finales de 1460? Parece
probable, pero hay un acuerdo general sobre que el primer tra-
bajo que tuvo Bramante fue de pintor de fondos arquitectónicos. 

El modo en que tal vez Bramante se introdujese en la arqui-
tectura cuando rondaba los treinta años de edad puede verse en
una serie de tablas con escenas que describen la vida de san Ber-
nardino. Las pinturas están bastante elaboradas, con figuras tal
vez proporcionadas por Pietro Perugino y otros maestros de la
región de Umbria. Los escenarios de las obras de arte son varia-
ciones de la tradición de Alberti en perspectiva, y en todos ellos
la arquitectura sirve para definir un espacio a modo de decorado
para las figuras. En algunos de ellos, los fondos son convencio-
nales y parecen guardar relación con el patio del Palazzo Ducale
de Urbino. Sin embargo, el de San Bernardino cura a Giovanni
Antonio da Parma, herido con una pala es mucho más desafian-
te y enigmático que los demás, pues no deja que los edificios, los
espacios ni los entornos naturales puedan verse en su totalidad
(figura 1.5). El cuadro muestra un patio cerrado y, justo detrás
de él, una especie de templo de planta circular: premoniciones
claras del Tempietto de Bramante en Roma, construido unas tres
décadas más tarde. 

La educación de Bramante como pintor y como arquitecto pue-
de situarse dentro del espíritu general de Urbino, de ese estilo de

1.5. Artista
desconocido de Italia

central, San Bernardino
cura a Giovanni

Antonio da Parma,
herido con una pala,

finales de los años 1400.



los palacios italianos más elegantes y sofisticados. Un ejemplo de
cómo Bramante debió de asimilar este estilo, con su énfasis en las
matemáticas y en la perspectiva, queda ilustrado por el famoso
grupo de tres tablas en perspectiva, que hoy se encuentran en Ur-
bino, Baltimore y Berlín (figuras 1.6-1.8). Como nos ha recorda-
do Richard Krautheimer, las tablas eran manifiestos arquitectó-
nicos que representaban escenarios urbanos humanistas. Aunque
esos magníficos panoramas todavía no se podían construir, al me-
nos definían el potencial de la ambición arquitectónica de los es-
pléndidos pintores encargados de las obras. El significado de este
mensaje no se le escapó a Bramante. 

En la actualidad, los estudiosos se muestran escépticos acerca
de la autoría común de las tablas e incluso de la aproximación de
las fechas; y al examinarlas resulta fácil suscribir la razón de sus
dudas. La tabla de Berlín (figura 1.6) es bastante diferente: repre-
senta una ciudad costera, que se ve a través de un pórtico monu-
mental. Por otro lado, la tabla de Baltimore (figura 1.7) tiene una

1.6. Artista
desconocido de Italia
central, Perspectiva
arquitectónica (‘tabla de
Berlín’), finales de los
años 1400.

1.7. Artista
desconocido de Italia

central, Perspectiva
arquitectónica (‘tabla de

Baltimore’), finales de
los años 1400.
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gran coherencia de estilo arquitectónico y distribuye diferentes ca-
tegorías de edificios antiguos alrededor de un vasto espacio con
múltiples niveles. Sin embargo, el panel que se conserva en el Pa-
lazzo Ducale de Urbino (figura 1.8) es el que debió de ser más sig-
nificativo para Bramante. Con toda probabilidad, la tabla de Ur-
bino fue en realidad un encargo de Federico da Montefeltro para
el palacio que estaba construyendo y decorando, y este hecho au-
menta notablemente la probabilidad de que Bramante estuviese
familiarizado con su contenido visionario. Así pues, la tabla de
Urbino es un indicio del genius loci al que estaba expuesto Bra-
mante: con su templo de planta circular, constituye nuevamente
una premonición del Tempietto de Bramante. Al igual que la re-
lación de la iglesia de Prato con la de Montepulciano, este templo
es fácilmente comparable con el templete romano: de una reser-
vada cualidad plana se pasa al relieve marcado; de las placas de
color al travertino; y del orden corintio al dórico.

En algún momento de la década de 1470, después de que Fran-
cesco di Giorgio entrase a prestar servicio al duque Federico, Bra-
mante dejó Urbino y, según Vasari, «partió rumbo a Lombardía,
e iba de una ciudad a otra trabajando lo mejor que podía. Sin em-
bargo, no eran cosas ni muy costosas ni muy importantes». La
primera actividad documentada de Bramante (todas sus activida-
des en Urbino no son más que conjeturas) tuvo lugar en Bérgamo
en 1477, donde fue responsable de una fachada pintada con fon-
dos arquitectónicos en el Palazzo del Podestà, actualmente sólo
conocidos por unos cuantos fragmentos conservados, que al pa-
recer están bastante lejos de lo que pudieron haber sido sus pri-
meros trabajos. 

Mucho más importante en la evolución de Bramante fue lo que
pudo haber visto en su viaje por el norte de Italia. Por entonces,
Bérgamo era una provincia que pertenecía a la República de Ve-
necia y este hecho podría corroborar el conocimiento que tenía
Bramante del arte de Venecia y de la región del Véneto. La res-
puesta más probable de cómo llegó allí Bramante es que lo hicie-
se vía Padua. Para un pintor de fondos arquitectónicos, parece ob-
vio que los éxitos conseguidos por Andrea Mantegna en Padua
presentaban el primer tema de estudio que resultaba atractivo. En
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central, Perspectiva
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Urbino’), finales de los
años 1400.



su entusiasmo por la Antigüedad, Padua representaba un escena-
rio diferente a Urbino: había menos matemáticas y más glamour
arqueológico; menos pequeña escala y precisión meticulosa, y
más elocuencia a gran escala. Las fotografías de los frescos de
Mantegna de la iglesia de los Eremitani –tomadas antes de que
quedase arrasada por los bombardeos de la II Guerra Mundial–
ilustran la naturaleza de este culto. En estos fondos arquitectóni-
cos, la variedad histórica resuena con una implicación mayor que
la de Piero. En ellos se alternan episodios que aluden a la austeri-
dad de la ingeniería romana y amplios detalles de la precocidad
helenística; incluso cuentan con chimeneas venecianas. Estos fon-
dos irradian una retórica diferente a la de Urbino. El punto de vis-
ta del observador es sumamente bajo; más que mirarlos, alzamos
la vista hacia ellos. Sin embargo, por aquel entonces Mantegna se
había instalado en Mantua –ya había estado allí durante una dé-
cada o más–, y esta ciudad debió de ser otro de los destinos cru-
ciales de Bramante. 

Mantua ofrecía por entonces la yuxtaposición de los enfoques
tanto de Mantegna como de Alberti, quienes, junto con Piero, ha-
bían sido factores significativos para el estilo de Urbino. Por aque-
lla época, la casa de Mantegna debía de tener casi la misma for-
ma que aún tiene en la actualidad; la iglesia de San Sebastiano se
empezó en 1460 y la de Sant’Andrea en 1470, ambas obra de Al-
berti. Pese a que Bramante no pudo ver mucho de  Sant’Andrea tal
como la conocemos hoy en día, debió de intuir, no obstante, la
enorme escala de su interior, una escala que no tuvo rival hasta
mediados del siglo xvi. Bramante difícilmente pudo tener con-
ciencia de la presencia casi devastadora que tendría Sant’Andrea
una vez acabada. 

En torno a 1480, Bramante llegó a Milán, por entonces una es-
pecie de metrópolis en comparación con Urbino, que era una ciu-
dad de provincias fortalecida por la presencia de una corte. La es-
cala de las iniciativas milanesas era enorme. Ya en el siglo xii, Milán
había construido un canal, el Naviglio Grande, que comunicaba la
ciudad con las aguas del río Ticino, situado a unos 32 kilómetros al
oeste, con lo que se dotó a la ciudad de las instalaciones de un puer-
to. La gran mole en expansión que era el Castello Sforzesco se cer-
nía sobre la ciudad como el principal símbolo de la dominación de
los Sforza. La fidelidad a las tradiciones constructivas góticas de la
gigantesca catedral de Milán (el Duomo), determinó el proyecto de
su tiburio, la torre situada sobre el crucero de la iglesia. 

Bramante debió de sentirse atraído inmediatamente por la
obra que desafiaba el lenguaje tardogótico milanés: el Ospedale
Maggiore, obra de Filarete. Con un proyecto que data de co-
mienzos de los años 1460, se trata de un hospital sumamente
grande incluso para los criterios modernos; y para alguien que ve-
nía de Urbino debió de ser un tema para pensar. Desde el punto
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de vista estilístico, el edificio es una especie de híbrido: por un
lado, un producto genuinamente lombardo; pero, por otro, car-
gado del espíritu de la razionalità florentina. Quizás este hecho
no sea del todo cierto en los numerosos proyectos para iglesias de
planta central con cúpula que se ilustran en el tratado de Filarete,
donde éste narra la construcción de la ciudad imaginaria de Sfor-
zinda. En estos ejemplos se puede apreciar una tradición local
muy concreta (romana con matices bizantinos, como en la iglesia
de San Lorenzo, del siglo xvi) que seguían sirviendo de modelo
para los edificios eclesiásticos, no sólo en el interior de la ciudad,
sino también dentro de su ámbito de influencia. 

Y luego hay dos edificios de los años 1460, obra de Micheloz-
zo (arquitecto favorito de los Medici), en los que este arquitecto
venido de Florencia parece querer reconciliarse con el conserva-
durismo estilístico lombardo. El edificio de la banca de los Medi-
ci, documentado por Filarete, es un ejemplo admirable e igual-
mente híbrido: un extenso palacio a la manera de Alberti, en el
que una arcada de ventanas góticas ha irrumpido en el piano no-
bile. La capilla Portinari, construida en la iglesia de Sant’Eustor-
gio para el representante de la banca de los Medici, constituye
otro intento de lo que debe ser un compromiso deliberado. La ca-
pilla no es ni más ni menos que la Sacristía Vieja de San Lorenzo,
obra de Brunelleschi, con detalles lombardos introducidos como
concesión a los intereses locales.

Esto no es más que un panorama aproximado de lo que Bra-
mante se encontró cuando llegó a Milán. El primer indicio de una
reacción a todo ello lo constituye el proyecto de la extraña arqui-
tectura representada en un grabado de Bernardo Prevedari que
lleva por título Templo en ruinas. La atribución es segura por la
inscripción que aparece en él: Bramante fecit. La imagen ilustra
un interior de una complejidad considerable y un eclecticismo
manifiesto (figura 1.9): hay bóvedas de arista, bóvedas de cañón
y algo que parece ser una cúpula de planta poligonal de doce la-
dos. Al fondo hay un ábside con forma de hornacina, probable-
mente un recuerdo de la Sacra conversación (‘Retablo de Brera’),
obra de Piero della Francesca (véase la figura 2.17). Múltiples
aberturas y placas circulares sirven en su mayor parte como ven-
tanas y están dotadas de bustos que miran hacia fuera o bien es-
tán subdivididas por balaustres de modo que parecen curiosas
ruedas. A pesar de que la perspectiva no es exacta –hay múltiples
puntos de fuga–, el observador se ve atraído por una especie de
candelero que soporta una cruz no muy contundente. Con el con-
junto de pilares y pilastras, lo que nos encontramos en este caso
es una composición muy clara, en miniatura, de las influencias de
Alberti y Mantegna, revestida con una profusión de detalles
como los que también Michelozzo se sintió obligado a colocar.
Pero como acertadamente ha observado Constantino Baroni, en



la luz y en la dignidad de esta ruina hay una clara supervivencia
de una ‘atmósfera’ gótica. En la iglesia coetánea de Santa Maria
presso San Satiro, obra de Bramante, este elemento ha desapare-
cido en gran parte.

Desde el punto de vista conceptual, la planta de la iglesia pre-
rrománica de San Satiro (una cruz inscrita en un cuadrado) se pa-
rece mucho al grabado de Prevedari. Ya en 1478 se decidió aña-
dir a este edificio un oratorio para albergar una imagen que hacía
milagros, con lo que la vieja iglesia quedó reducida así al rango
de capilla. Mientras las obras estaban en curso en el interior alar-
gado y rectangular del oratorio, se decidió ampliar aún más el
proyecto construyendo una nave para una iglesia completamente
nueva. Debido a un conflicto entre las condiciones del solar y los
requisitos de la iconografía arquitectónica, la nueva disposición
no podía albergar una planta en cruz griega. Con este cambio en
su orientación, el oratorio pasó a ser un transepto, lo que planteó
un problema a Bramante, que éste resolvió aplicando a un edifi-
cio construido los principios perspectivos de los fondos arquitec-
tónicos. El resultado fue el famoso coro ilusorio, donde, en me-
nos de un metro de profundidad, Bramante representó un espacio
tan profundo como los brazos del transepto (figura 1.10). 

Sin duda, la disposición de las bóvedas de cañón ideada por
Bramante se vio propiciada por las proyectadas para Sant’Andrea
de Mantua, si bien la escala minúscula de dicha disposición pue-
de plantear la cuestión de si Bramante había entendido la gran-
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1.9. Bernardo
Prevedari, a partir de
un dibujo de Donato
Bramante, Templo en
ruinas, hacia 1480.
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deza del prototipo de Alberti. Sin embargo, pese a todas sus evo-
caciones de la Antigüedad, su atmósfera tiene una estrecha rela-
ción con la perspectiva de Prevedari en cuanto a la iluminación y
la mayor parte de los detalles. En los transeptos hay unas venta-
nas circulares que se parecen a las numerosas ruedas y hornaci-
nas, y que son versiones de las concavidades más desarrolladas
con las que Brunelleschi había envuelto por dentro la iglesia de
Santo Spirito en Florencia. Por sus rasgos retrospectivos, también
hay que destacar el baptisterio que se utiliza actualmente como
sacristía. Los baptisterios del norte de Italia suelen tener plantas
octogonales y espacios altos como el de Parma, y Bramante puso
mucho cuidado en continuar esta tradición medieval. 

La iglesia de San Satiro es incluso más distinguida por fuera
que por dentro (figura 1.11). En su remodelación, Bramante com-
puso el exterior como una sucesión de formas geométricas opues-
tas: el cilindro, con sus hornacinas articuladas con precisión; en-
cima, el vestigio cruciforme de San Satiro; y como remate vertical,
el templete de planta octagonal que tiene cierto parecido con un
primitivo extintor de incendios. La arquitectura secundaria del
propio oratorio es igualmente sofisticada: una fachada muy seria
a la Via del Falcone; la pareja de pilastras en esquina que confie-
ren peso y profundidad a la fachada; y finalmente, el elegante
tambor cilíndrico y la repetición del remate vertical. Éstas son in-

1.11. Santa Maria
presso San Satiro,

remodelación exterior
de la antigua iglesia

prerrománica.

1.10. Donato
Bramante, iglesia de

Santa Maria presso San
Satiro, Milán,

comenzada en 1478;
interior con el
coro ilusorio.



cuestionablemente las afirmaciones de un grandísimo maestro.
Sin embargo, antes de que todo esto pudiese haberse completado,
a finales de 1481 o comienzos de 1482, Leonardo da Vinci llegó
a Milán.

La catedral de Pavía constituye una prueba de la interacción en-
tre el artista de Urbino y el de Florencia. El edificio tiene una lar-
ga historia que arranca ya en 1487, antes de cualquier interven-
ción de Bramante, y no terminó, incluso en su forma actual, hasta
los primeros años del siglo xx. Como principal iglesia de la ciu-
dad –que había sido la antigua capital de Lombardía– debió de ser
un orgullo para su constructor, el cardenal Ascanio Sforza, her-
mano de Ludovico il Moro. En su concepción, la nueva catedral
tenía unas dimensiones ambiciosas y aspiraba a colocarse junto a
las iglesias igualmente ambiciosas de Siena, Florencia, Bolonia y
Loreto, que combinaban una planta longitudinal con una cúpula
de planta poligonal. En agosto de 1488 se convocó a Bramante a
Pavía para consultarle sobre la nueva catedral, y en 1490 tanto
Leonardo como Francesco di Giorgio fueron convocados también
para proseguir las consultas. Sin embargo, cualquiera que fuese la
idea original para la catedral y sus modificaciones posteriores, la
construcción se demoró y en la actualidad no queda más que un
interior.

A primera vista, la maqueta construida a partir de 1488 propor-
ciona unas cuantas pistas cobre la contribución de Bramante al pro-
yecto de la catedral. Su incorporación de modelos anteriores con-
tribuye a una singular falta de unidad estilística. En contraste con
la contención de Santa Maria presso San Satiro, el exterior ofrece
el espectáculo de una profusión tardomedieval casi increíble de áb-
sides, pináculos y contrafuertes, sin duda distintivos, pero en abso-
luto extraordinarios, dado que un exceso equivalente puede obser-
varse también en la cartuja de Pavía, que por entonces se estaba
construyendo en las cercanías de la ciudad. Sin embargo, no ocu-
rre lo mismo con el interior (figura 1.12): tal vez rudimentario en
los detalles, pero un espacio enorme, solemne y magnífico que
bien podría ser fruto de un debate entre Leonardo, Bramante y
quienquiera que pudiese haber estado involucrado. 

Las consecuencias arquitectónicas de este debate se entienden
mejor si analizamos la planta del edificio. Recientemente, algu-
nos estudiosos han sugerido que originalmente la catedral se
concibió como un edificio de planta central que, en algunos as-
pectos, anticipaba la idea inicial de Bramante para la basílica de
San Pedro en Roma, unas dos décadas posterior. En la planta
longitudinal que la sustituyó, la influencia de la iglesia de Santo
Spirito, obra de Brunelleschi, es profunda en sus indicios de una
profusión de capillas absidiales y esquemas geométricos. Su po-
deroso empuje axial, contrarrestado por las capillas satélites,
también indica el impacto de la arquitectura paleocristiana mi-
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lanesa y, en particular, de algunos dibujos de Leonardo. Pero
ninguno de los proyectos de Leonardo podría considerarse un
prototipo exacto; la catedral de Pavía no tiene ni la jerarquía de
formas geométricas ni la relación orgánica de espacios sobre
ejes diagonales que puede verse en un dibujo de Leonardo para
una iglesia de planta compuesta (conservado en el Institut de
France, París, manuscrito B, folio 24). Cualquier contribución
por parte de Francesco di Giorgio sigue siendo una conjetura,
pese a que las bóvedas de la cripta de la catedral se han relacio-
nado con los dibujos de la Villa Adriana hechos por Francesco
di Giorgio.

¿Puede atribuirse a Bramante alguna parte importante de la ca-
tedral de Pavía, vista la confusa historia de su construcción? Re-
sulta verosímil que Bramante fuese responsable de las formas aus-
teras y sin decoración de la cripta, y de la planta de la que arranca.
Pero los argumentos acerca de quién pudo haber sido el respon-
sable no consiguen determinar adecuadamente la importancia de
esta experiencia. Para Bramante, lo que aprendió en este proyec-
to debió de importar más que lo que realmente construyó. En su
interacción con un mecenas decidido y los diversos arquitectos y
proyectos competidores, la catedral de Pavía se convirtió en una
especie de ensayo general de lo que Bramante propondría y de lo
que se encontraría en la basílica de San Pedro de Roma unos quin-
ce años más tarde. Sin embargo, para Bramante debió de suponer
un trabajo de compromiso que sería revisado en el siguiente pro-
yecto: la reconstrucción del crucero de la iglesia de Santa Maria

1.12. Catedral de Pavía,
interior de la maqueta.


