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Dieses Buch ist folgenden Personen gewidmet:

meinem Blind Date in Malaysia, 
Tatiana, die mir zum Glück ein Versprechen entlockte, 

dem zahnlosen Mann, 
dem Hakuna-Matata-Verkäufer, 

dem alten Mann aus dem Ramchang Guesthouse, 
unserer großen Tuk-Tuk-Liebe Rithisak, 

dem Tomatenverkäufer mit dem breitesten & freundlichsten Lachen, 
dem blutjungen Taxifahrer aus Bogotá, 

der 1,50 Meter kleinen kolumbianischen Oma, 
meinem Retter in Santa Marta, 

dem erleuchteten Edie, 
dem Unbekannten in der Wüste, 

Annemarie mit dem coolen Jutebeutel, 
der schönsten 80-Jährigen, die ich je gesehen habe, 

dem 19-jährigen Engel, 
dem jungen Soldaten mit dem viel zu großen Maschinengewehr, 

meinem Bodyguard Miguel, 
dem harten Rocker Carlos, 

meinem alten Spanischlehrer, dem ich noch eine Prüfung schuldete, 
der Mama mit der Wolldecke, 

dem freundlichsten Grenzbeamten der Welt, 
Juan aus dem Dorf der Glückseligkeit, 

dem 2-Meter-Riesen Viktor 
und Anastiacia aus Tschernobyl.

Danke, dass ich euch begegnen durfte! Ohne euch wären all meine Reisen  
nur halb so spannend und erzählenswert gewesen.

Und natürlich widme ich dieses Buch auch unserer geliebten Oma. Wir 
 vermissen dich. Möge dein Stern auf all unseren Wegen ganz hell leuchten.
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EIN KLEINES ABENTEUER 
VORNEWEG  ...

... irgendwo in den Karpaten, Juli 2018

Travelling – it leaves you speechless, then turns you into a storyteller. 
 (Ibn Battuta)

Drahtseilakt, 1. Teil

Unmöglich! Meinte Google Maps tatsächlich diese wackelige Brücke aus 
verrosteten Drahtseilen und vermoderten Holzbrettern? Immer wieder 
blickte ich auf mein Handy, schaute mich um und suchte verzweifelt 
nach einer sicheren Route. Um diesen reißenden Fluss zu überqueren, 
musste es doch eine andere Möglichkeit geben als diese lebensgefähr-
liche Brücke aus den glorreichen, längst vergangenen Sowjetzeiten. Wie 
tief mochte es hinuntergehen? Zehn Meter? 15 Meter? Mein Herz poch-
te. Das war mein persönlicher Alptraum.

Ich versuchte, einen klaren Gedanken zu fassen. Doch die flirrende 
Hitze trug nicht dazu bei, einen kühlen Kopf zu bewahren. Ich war 
müde, und meine Füße taten weh. Immerhin hatte ich mittlerweile die 
Hälfte der Strecke geschafft. Zehn Kilometer entlang an Blumenwiesen, 
Sonnenblumenfeldern, Gemüsebeeten, wilden Graslandschaften und 
urigen Holzhäusern hatte ich bis jetzt hinter mich gebracht auf mei-
nem Weg zu den Dowbusch-Felsen – von denen ich ein paar Stunden 
zuvor noch nie etwas gehört hatte. Der Besitzer meiner Unterkunft, 
ein freundlicher alter Mann, der kein Wort Englisch sprach, hatte sie 



14

mir bei Google Maps gezeigt. Mit Händen und Füßen hatte er mir zu 
verstehen gegeben, dass ich mir diese über 50 Meter hohen Felsforma-
tionen unbedingt anschauen sollte. Unsere weitere Konversation war 
jedoch extrem holprig verlaufen. Er hatte mit den Armen gefuchtelt, 
wild gestikuliert und mir immer wieder unterschiedliche Orte auf der 
Karte auf meinem Handy gezeigt. Ich hatte nur verstanden, dass ich 
mit zwei verschiedenen Bussen fahren und dann zu Fuß weitergehen 
müsste. Aber das reichte. Dachte ich zumindest.

Beschwingt war ich losgegangen, hatte mich vor den Supermarkt 
gestellt und Ausschau nach einer Marschrutka gehalten, dem öffentli-
chen Minibus in dieser Gegend. Nach ein paar Minuten kam die erste 
und fuhr auch schon an mir vorbei. Da ich nicht einmal ansatzweise 
die kyrillischen Schriftzeichen entziffern konnte, wurde ich unsicher. 
Stand ich überhaupt richtig? Ich fragte einen Mann mit eng wachsen-
den Augenbrauen und zeigte ihm auf meinem Handy, wohin ich wollte. 
 Tyshivnytsya? Ich gab mir alle Mühe, den Ort einwandfrei auszuspre-
chen. Vergebens. Der junge Mann schaute mich nur mit vielen Frage-
zeichen an und komplementierte somit meine völlige Orientierungslo-
sigkeit. Wortlos zeigte er in Richtung Straße. Aha, da kommt wohl noch 
eine andere Bushaltestelle, schlussfolgerte ich skeptisch. Doch nach zwei 
Minuten kam ich bereits am Dorfrand an. Also wieder zurück. 

Ich stellte mich erneut an die Bushaltestelle und wartete geduldig. Die 
nächste gnadenlos überfüllte Marschrutka kam. Verzweifelt fragte ich die 
Passagiere, ob der Minibus nach Tyshivnytsya fahren würde. Kollektives 
überfragtes Kopfschütteln. Bei der dritten und vierten Marschrutka das-
selbe. Ich hatte so gar keine Ahnung, ob die Leute mich bloß nicht verstan-
den, oder ob die Marschrutka tatsächlich nicht ins zungenbrecherische 
Tyshivnytsya fuhr. Allerdings wusste ich, dass ich nach über einer Stunde 
Wartezeit definitiv keinen Bock mehr hatte. Ich musste mir eingestehen, 
dass ich bereits am Ortseingang von Skole gescheitert war und es nicht 
geschafft hatte, den richtigen Bus zu nehmen. Okay. Dann musste halt ein 
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anderer Plan her! Ich nahm wieder mein Handy zur Hand, gab bei Google 
Maps das Ziel »Dowbusch-Felsen zu Fuß« ein – und erhielt prompt eine 
Route: 20 Kilometer, Ankunftszeit 16:57 Uhr. Alles klar. Das war machbar. 
Entschlossen lief ich los.

***

Unmöglich! Es hämmerte in meinem Kopf beim Anblick dieser furcht-
erregenden Brücke. Ich konnte sie nicht überqueren, das stand für mich 
fest. Nicht nur weil ich an panischer Höhenangst litt, sondern auch weil 
ich immens daran zweifelte, dass diese Brücke, die in jedem Indiana-Jo-
nes-Film eine hervorragende Rolle gespielt hätte, passierbar war. Ich ging 
vor der Brücke auf und ab und schaute mir die fragwürdige Konstruktion 
etwas genauer an. Die schmale Brücke wurde von dünnen Drahtseilen 
gehalten. Modrige Holzbretter und Baumstämme waren wild und ohne 
System aneinandergenagelt. Und überall waren große Löcher. Für mich 
war klar: Ein falscher Schritt, und ich würde in die Tiefe stürzen. Direkt 
in den reißenden Fluss. Bei dem Anblick schlug meine blühende Fantasie 
Purzelbäume. Ich malte mir aus, wie ich mir bei einem glücklichen Sturz 
ins Wasser NUR ein paar Knochen brach. Mit ein wenig Pech konnte ich 
mir allerdings auch den Kopf an den herausragenden spitzen Steinen im 
Fluss aufschlagen ...

Auf gar keinen Fall! Resigniert beschloss ich, dass mein Abenteuer 
Dowbusch-Felsen hier an dieser Stelle mitten in den Karpaten zu Ende 
war. Doch gerade in der Sekunde, als ich den Entschluss gefasst hatte, 
erschienen plötzlich am anderen Ende der Brücke drei Gestalten. Das 
konnte doch nicht möglich sein! Zufall? Oder ein ganz blödes Zeichen? 
Etwas ungläubig schaute ich zu, wie ein junger Fischer zwar sehr be-
dacht, aber doch ziemlich resolut und mit sicheren Schritten über die 
Brücke ging. Sie war also doch passierbar, musste ich mir kleinlaut ein-
gestehen. 
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Doch sofort mischte sich meine vernunftgetriebene innere Stimme 
ein, die partout keine Lust hatte, sich ausgerechnet JETZT meiner Hö-
henangst zu stellen. Sie flüsterte mir vehement zu: »Der junge Fischer 
hat diese Brücke bereits Hunderte Male überquert und weiß genau, wie 
er seine Schritte setzen muss. Außerdem ist er sicherlich stark genug, um 
sich bei einem Sturz am Drahtseil festzuhalten und mit einem gekonnten 
akrobatischen Schwung wieder hochzuhieven.« 

Eifrig pflichtete ich meiner inneren Stimme bei  – und wir beide 
wären uns zu 100 Prozent einig gewesen, wenn nicht ausgerechnet im 
nächsten Moment am anderen Ende der Brücke sich auch die anderen 
zwei Gestalten aufgemacht hätten, die Brücke zu überqueren. Ich kniff 
meine Augen heftig zusammen, um besser zu sehen, und konnte kaum 
glauben, was ich da erblickte. Tatsächlich! Die zwei Gestalten waren 
ältere Frauen, die sicherlich weit über 50, vielleicht sogar 60 Jahre alt 
waren. Ich konnte genau erkennen, wie sie sich ängstlich ans Drahtseil 
klammerten und zögerlich in kleinen Schritten nach vorne kämpften.

Voller Bewunderung, Adrenalin und mit offenem Mund beobachtete 
ich sie dabei, fieberte mit ihnen mit – und fasste just einen Entschluss. 
Ich entschied mich, auf mein Bauchgefühl zu hören, welches mich immer 
lauter anfeuerte: »Wenn die das schaffen, schaffst du es auch!« Bei meinem 
Vorhaben wurde mir zwar speiübel und extrem schummrig vor Augen, 
aber mir wurde auch wieder bewusst, dass es im Leben Augenblicke gab, 
in denen man losgehen musste. Einfach machen.

»добре?«, fragte ich die beiden älteren Frauen, als sie wohlbehalten 
auf meiner Flussseite angekommen waren. Doch ich konnte sofort die 
Angst in ihren Augen sehen. Wie sehr ich mir doch gewünscht hätte, 
dass sie meine eigene Scheißangst etwas besänftigen und mir sagen wür-
den, dass die Brücke gar nicht so schlimm sei, wie sie auf den ersten Blick 
aussah. 

»не добре! не добре!« Nicht gut! Nicht gut! Die eine Frau schrie mich 
nahezu an. So, als ob sie mich vor meinem eigenen Verderben beschützen 
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wollte. Und zu allem Übel folgte ein fluchender, nicht enden wollender 
Wortschwall, dessen Inhalt ich zwar nicht verstand, von dem ich mir aber 
durchaus denken konnte, worum es ging. Zum Schluss verabschiedeten 
sie sich von mir mit einem »удачі«. Ich bildete mir ein, dass sie mir für 
mein halsbrecherisches Vorhaben viel Glück wünschten.

Ich atmete tief ein und aus. JETZT ODER NIE! Ohne darüber nach-
zudenken, erklomm ich die erste Stufe, hielt kurz inne, nahm auch die 
nächsten in Angriff, und eh ich mich’s versah, stand ich bereits auf den 
Holzbrettern. Es fehlte nicht viel, und ich hätte mir in die Hosen ge-
macht. Denn hier oben konnte ich erkennen, dass die Brücke in einem 
noch viel schlechteren Zustand war, als ich zuvor vermutet hatte. Nach 
den ersten wackeligen Schritten stellte ich fest, dass einige Bretter sogar 
nur lose drauflagen. Immer wieder stand ich vor der womöglich lebens-
entscheidenden Frage, für welches Brett ich mich als nächstes entschei-
den sollte. Unaufhörlich knarrte und knackte es unter meinen Füßen. 
Manche Bretter und Äste waren schon so vermodert, dass sie bei jeder 
kleinen Erschütterung zu zerbrechen drohten. Meine nass geschwitzten 
Hände umklammerten die beiden rostigen Drahtseile. Argwöhnisch tas-
tete ich mich vor. Schuhspitze um Schuhspitze. Und durch die großen 
Löcher zwischen den Brettern konnte ich den reißenden Fluss unter mir 
sehen.

Zweifelsohne hatte ich in den vergangenen Monaten viel erlebt. 
In Malaysia war ich auf offenem Meer Haien begegnet. Im Golf von 
Thailand hatte ich eine Horrorspeedbootfahrt gerade so überlebt. 
Unter der karibischen Sonne Santa Martas war ich beinahe von zwei 
Drogenabhängigen überfallen worden. In Honduras hatte ich politi-
sche Tumulte bezeugt. Und in der einsamen Steppe an der Grenze zu 
Aserbaidschan war mir das Benzin ausgegangen. Dann wirst du diese 
Brücke auch noch meistern! Ich atmete noch mal tief ein und aus, ver-
suchte, alles um mich herum zu vergessen, und fokussierte mich auf 
den nächsten Schritt.
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Plötzlich spürte ich, wie die Brücke anfing zu schaukeln. Immer 
stärker. Eine Windböe? Nein. Es war absolut windstill. Ich versuchte zu 
analysieren, was die Bewegung verursachte. Meine zitternden Beine? 
Tatsächlich! Erst jetzt realisierte ich, dass ich am ganzen Körper wie Es-
penlaub zitterte. Am liebsten hätte ich aus Leibeskräften losgeschrien. 
Doch ich wusste, dass ich meine verbleibenden Kräfte woanders hin-
lenken musste. Denn unkontrolliertes Schreien wäre nur unnötiger 
Energieverlust gewesen, der mich zudem aus dem Gleichgewicht ge-
bracht hätte. Obwohl sich meine Beine weiterhin wie Pudding anfühl-
ten, schöpfte ich neuen Mut, als ich sah, dass ich mittlerweile die Hälfte 
der Brücke geschafft hatte. Ich tat noch einen Schritt und wusste, dass ab 
jetzt eine Rückkehr nicht mehr infrage kam.

Doch was folgte, war noch viel schlimmer. Nachdem ich den Fluss 
hinter mich gebracht hatte und mich schon am Ende meines persön-
lichen Alptraumes gehofft hatte, konnte ich erkennen, dass die Brücke 
immer höher und höher wurde. Unter mir sah ich Baumwipfel, und 
durchs dichte Blätterdach konnte ich erahnen, dass ich mittlerweile auf 
20 oder gar 30 Metern Höhe war. Zu allem Übel konnte ich mich nicht 
mehr am Drahtseil festhalten, da ich mit meinen Händen nicht mehr 
hinkam. Ich musste also die restlichen Meter frei balancieren. Mir wur-
de erneut übel, und es pochte heftig gegen meine Schläfen. Jetzt bloß 
nicht das Gleichgewicht verlieren! Ich atmete erneut tief ein und aus – 
und marschierte völlig konzentriert weiter. Selten zuvor in meinem Le-
ben hatte ich das Gefühl gehabt, einzig und allein bei mir selbst zu sein. 
In meiner eigenen Mitte. Fokussiert. Pragmatisch. Lösungsorientiert. 
Mit allen Gedanken und Emotionen im Hier und Jetzt.

Als ich wieder festen Boden unter meinen Füßen spürte, hätte ich 
mich am liebsten übergeben. Ich spürte, wie schlagartig meine gan-
ze Anspannung und verdammte Angst aus meinem Körper wich. Ich 
zitterte immer noch, aber dabei realisierte ich, welche Herausforde-
rung ich gerade gemeistert hatte. Ich hatte trotz panischer Höhenangst 
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diese gemeingefährliche Brücke hinter mich gebracht. Ich hatte mich 
schnurstracks raus aus meiner eigenen Komfortzone bewegt. Doch viel 
Zeit für einen freudejubelnden Tanz blieb mir nicht, denn bis zu den 
Dowbusch-Felsen musste ich noch zehn Kilometer laufen. Ich schaute 
erneut auf mein Handy. Ankunftszeit 17:27 Uhr. Ich hatte viel Zeit ver-
loren und musste mich dementsprechend beeilen. Dabei hatte ich noch 
keinen blassen Schimmer, wie ich von den Dowbusch-Felsen zurück zu 
meiner Unterkunft nach Skole kommen sollte. Fest stand, dass ich auf 
keinen Fall denselben Weg zurück wählen würde. Ich wollte keineswegs 
mein Schicksal ein zweites Mal herausfordern. Dennoch musste ich mir 
eingestehen, dass ich völlig planlos war in einem Land, wo kaum einer 
Englisch sprach. 

Alles zur seiner Zeit! Das Erlebnis mit der Brücke hatte mir erneut ge-
zeigt, dass es im Leben immer eine Lösung gab, wie unüberwindbar die 
Situation anfangs auch wirken mochte. Dass man durchaus das Unmög-
liche möglich machen konnte – und dass es auch gut war, hin und wieder 
seine Vernunft auszuschalten, um einzig und allein auf sein Bauchgefühl 
zu hören. Euphorisch und optimistisch setzte ich meine Wanderung 
fort – und es kam mir fast so vor, als ob ich auf rosaroten Wolken schwe-
ben würde.
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VORWORT
Lissabon, Mai 2017

Am Anfang braucht man oft Mut, um am Ende glücklich zu sein.
 (Unbekannt)

Ich war am Boden. Doch Liegenbleiben war keine Option für mich. 
Stattdessen buchte ich einen Flug nach Lissabon. Ich musste raus, um 
die Dinge klarer zu sehen. Bereits ein paar Tage später saß ich in der 
portugiesischen Hauptstadt im goldenen Abendlicht am Aussichtsplatz 
Adamastor. Während um mich herum viele feierwütige junge Menschen 
aus den unterschiedlichsten Ländern Joints kreisen ließen, Bier tranken, 
zu Kizomba-Klängen tanzten oder sich angeregt unterhielten, richtete 
ich meinen Blick auf das Wahrzeichen Lissabons, die Ponte 25 de Abril. 
Die rote Hängebrücke, der glitzernde Fluss Tejo und die Jesus-Statue im 
Hintergrund, die schützend ihre Arme emporhebt, wirkten besänftigend 
auf mich. Genau wie vor 15 Jahren, als ich als Erasmus-Studentin durch 
die Straßen Lissabons zog und dachte, dass mir die Stadt gehörte. Da-
mals war es eine unbeschwerte Zeit gewesen. Bis auf einige Seminare an 
der Universität und ein paar Hausarbeiten hatte ich keine Verpflichtun-
gen und Sorgen. Jeden Tag traf ich Freunde, schlürfte literweise Kaffee, 
und wenn wir zur späteren Stunde nicht am Strand von Carcavelos ab-
hingen, begrüßten wir den Abend mit einem zuckersüßen Kirschlikör 
am Ginjinha-Stand am Rossio. Danach ging es natürlich ins Bairro Alto, 
hoch hinauf ins quirlige Ausgehviertel, wo wir uns an den Bars Bier hol-
ten, draußen ins redselige Getümmel stürzten und unbesorgt feierten, 
als ob es kein Morgen gäbe ...
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Ich schaute zu, wie die Sonne langsam hinter der Brücke unterging, 
und spürte einen sanften Wind aufkommen. Während um mich herum 
am Adamastor das Menschengetümmel immer lauter wurde, konnte ich 
allmählich wieder etwas klarer denken. Was war aus meinem Plan vom 
großen Glück geworden? In der Vergangenheit hatte ich ihn minutiös 
ausgearbeitet. Karriere. Kind. Wieder Karriere. Opulentes Eigenheim. 
Zweites Kind ... Niemals wäre mir in den Sinn gekommen, dass ich ir-
gendwann meinen Plan vom großen Glück loslassen müsste. Doch dann 
kam alles ganz anders. Seit ich vor gut zwei Jahren meinen heiß geliebten 
Schreibtisch im Büro verlassen hatte, um mich in den Mutterschutz zu 
verabschieden, war viel geschehen. Ich hatte einen Sohn zur Welt ge-
bracht, unmittelbar nach meiner Elternzeit war die Kündigung ins Haus 
geflattert, kranke Tagesmutter, kein Betreuungsplatz, vielversprechende 
Bewerbungsgespräche, niederschmetternde Absagen, berufliche Rat-
losigkeit – und so einige andere Hiobsbotschaften und Fausthiebe, die 
mich zu Boden geworfen hatten. Immer wieder hatte ich zusehen müs-
sen, wie die nächste Windböe mein mühselig aufgebautes Kartenhaus 
namens Leben in sich zusammenfallen ließ.

Ich stand auf, schlängelte mich durch die Menschenmasse und hol-
te mir am Tresen ein Bier. Mittlerweile war die Sonne untergegangen. 
Ein Knistern lag in der Luft. Während die jungen Menschen gemeinsam 
feucht-fröhlich der Nacht entgegenfieberten, sinnierte ich mutterseelen-
allein über meine persönliche und berufliche Midlife-Crisis. Mit einem 
eisgekühlten Sagres kehrte ich zurück und stellte mich unter eine Later-
ne. Hinter mir wachte seelenruhig die grimmige Statue des Adamastor, 
der den Portugiesen aus ihrem großen nationalen Epos »Os Lusíadas« 
wohlbekannt war. Die Figur des Adamastor stand symbolhaft für alle 
Erschwernisse, denen die portugiesischen Seefahrer vor Jahrhunderten 
während ihrer Entdeckungsreisen ausgesetzt waren. Wie passend!

Und was nun? Imaginär zuckte ich mit den Schultern. Ich saß mit 
meinen fast 39 Jahren hier in Lissabon und hatte keinen blassen Schim-
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mer, wie es in meinem beruflichen Leben weitergehen sollte. Genau fünf 
Tage war es her, als mich ein Telefonat zu Boden geschmettert hatte. Ich 
hatte mich einige Wochen zuvor bei einer vielversprechenden Firma als 
Content-Marketing-Manager beworben, hatte es sogar im anspruchs-
vollen Bewerbungsprozess über fünf Runden bis ganz zum Schluss ge-
schafft, gehörte von Hunderten Bewerben zu den letzten drei. Alle An-
zeichen hatten dafür gesprochen, dass endlich, nach all den zahlreichen 
Bewerbungen, der lang ersehnte feste Job zum Greifen nah war. Dass ich 
mich nicht mehr notgedrungen als Freelancer irgendwie über Wasser 
halten müsste. Und dann bäm. Ganz kurz vor der Zielgeraden kam der 
Anruf. Noch bevor die Personalerin den ersten Satz beendet hatte, wuss-
te ich Bescheid.

»Es hat uns wirklich gut mit dir gefallen, und dein Wissen und deine 
Erfahrungen haben uns sehr beeindruckt. Dennoch müssen wir dir lei-
der mitteilen, dass ...« 

Ich hatte bereits aufgehört zuzuhören. Die bedeutungsträchtigen 
Worte glichen eher einem Rauschen, das aus der Ferne gewaltvoll an 
mein Ohr prallte. Um die Contenance zu wahren, stammelte ich höflich 
ein paar routinierte Floskeln: »Ah, alles klar. Wie schade. Dennoch wür-
de ich mich freuen ... Vielleicht ...« 

Dieses Telefonat dauerte exakt eine Minute und sieben Sekun-
den. Ein kurzer Moment mit weitreichenden Folgen. Ich legte auf und 
starrte zu Hause gegen meine weiße Wand. Tief ein- und ausatmen. Ich 
musste die Fassung bewahren. Doch genau im gleichen Augenblick sah 
ich mein Kartenhaus in sich zusammenfallen. Mal wieder. Unkontrol-
liert schossen mir Tränen in die Augen. Um mich herum verschwamm 
alles. Ein Gefühl der Machtlosigkeit übermannte mich. Ich kann und 
mag nicht mehr! Ich wollte einfach liegenbleiben. Mich meiner Trauer 
und meinem Frust hingeben. Aufgeben. Und nicht mehr aufstehen, um 
weiterzukämpfen  ... Ein Blick auf mein Handy riss mich jedoch aus 
meinem lethargischen Zustand. 
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Oje, ich musste schnell los, mein zweijähriges Kind von der Kita 
abholen. Ich wischte meine Tränen weg, klatschte mir noch ein wenig 
Make-up ins Gesicht und sprintete los. Später würde mir noch genug 
Zeit bleiben, um im Selbstmitleid zu versinken.

***

Der Wind wurde immer kräftiger und pustete mir ordentlich ins Gesicht. 
Ich nippte erneut am Bier, das mittlerweile ein wenig schal geworden 
war. Höchste Zeit, Entscheidungen zu treffen. Ich wusste, dass MEIN 
Punkt im Leben jetzt gekommen war. Alle Zeichen standen auf Verände-
rung. Mein Mann, der gerade zu Hause auf unser Kind aufpasste, sah es 
glücklicherweise genauso und stärkte mir den Rücken. Und obwohl ich 
es zuvor nie für möglich gehalten hatte, war ich plötzlich bereit, meinen 
Plan vom großen Glück einfach loszulassen. Mit beiden Händen. Vor 
meinem inneren Auge sah ich zu, wie ich ihn einfach über Bord warf 
und ein letztes Mal hinterherblickte. Der großen Karriere. Dem opulen-
ten Eigenheim. Dem zweiten Kind. Und komischerweise war ich dabei 
gar nicht traurig. Tief in mir spürte ich eine angenehme Ruhe, die ich in 
der vergangenen Zeit definitiv verloren hatte. Und obwohl mir eigentlich 
gerade der Arsch auf Grundeis gehen müsste, fühlte ich mich plötzlich 
völlig entspannt und zufrieden.

Im Grunde war es ganz simpel. Ein neuer Plan musste her. Ich kram-
te in meiner Handtasche und holte ein Notizbuch hervor. Was nun? Wie 
sollte es weitergehen? Was wünschte ich mir im Leben? Entschlossen 
erhob ich meinen Blick und betrachtete erneut das Wahrzeichen Lissa-
bons. Die rote Hängebrücke, die die Stadt mit der Südseite verband. Ich 
hielt einen längeren Moment inne, fokussierte und senkte anschließend 
wieder meinen Blick. Ich schaute runter zu meinen leuchtend orangen, 
völlig verschmutzten Flipflops, die mich in den vergangenen Monaten 
in viele, viele Länder getragen hatten. Denn in meiner Elternzeit und 
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nach der darauffolgenden Kündigung hatte ich mehrfach den Rucksack 
gepackt, um gemeinsam mit meinem kleinen Kind in die weite Welt hi-
nauszuziehen. 

Warum? Damit mir zu Hause nicht die Decke auf den Kopf fiel. Da-
mit ich dem endlos drohenden Gedankenkarussell entkam. Denn wenn 
ich mich mitten im Geschehen von Kambodscha, Sri Lanka, Kolumbien 
oder an einem anderen fernen Ort befand, konnte ich plötzlich wunder-
bar nachdenken und reflektieren über all das, was geschehen war, und 
nach neuen Möglichkeiten und Lösungen suchen. Zum Glück zeigte mein 
Mann Verständnis dafür. Zwar fiel es ihm schwer, auf meinen Sohn und 
mich wochenlang zu verzichten, aber er konnte gut nachvollziehen, war-
um es mich immer fort von zu Hause zog.

Ich betrachtete erneut meine Flipflops und musste schmunzeln. Ich 
liebte das Lebensgefühl in diesem Schuhwerk. Nicht nur weil ich das Lau-
fen in Flipflops als extrem komfortabel empfand, sondern weil es für mich 
vor allem für Sommer, Reisen, Freiheit, Unbeschwertheit und Leichtigkeit 
stand. All die Dinge, nach denen ich mich gerade so sehr sehnte ... 

Ich schrieb in mein Notizbuch: »Mein großes Ziel: 7 Monate im Jahr 
in Flipflops verbringen!«

Genau das wollte ich. Den Sommer verlängern, den europäischen 
Winter verkürzen  – und in Flipflops neue, ferne Länder entdecken. 
Hand in Hand gemeinsam mit meinem kleinen Kind. Was für ein absur-
der Wunsch! Als Mutter! Und noch dazu in diesem fortgeschrittenen Alter! 
Ja, absolut – und dennoch wollte ich zumindest einmal in meinem Leben 
völlige Narrenfreiheit genießen. Jetzt musste ich mir nur noch überle-
gen, mit welchen Möglichkeiten ich das Ziel in die Tat umsetzen und 
vor allem wie ich zukünftig mein Geld zum Leben und Reisen verdienen 
würde. Denn schließlich warteten zu Hause auf mich jeden Monat eine 
Menge finanzielle Verpflichtungen, die mein Mann und ich uns teilten, 
und hinzu kamen natürlich meine ganzen Reisekosten, die ich immer 
aus eigener Tasche bezahlte.



25

Schnell wurde mir klar, dass ich ab jetzt ausschließlich den Weg der 
Selbstständigkeit gehen sollte. Wie naheliegend! Doch für diese Erkennt-
nis hatte ich mehrere Monate benötigt ... Ich hatte zwar nach meiner Kün-
digung freiberuflich als Journalistin und Content-Marketing-Beraterin 
gearbeitet, doch mehr schlecht als recht, und langfristig war die Selbststän-
digkeit für mich nie infrage gekommen. Viel zu riskant, war mein nieder-
schmetterndes Argument gewesen. Meine Projekte als Freelancer waren 
für mich nur eine Notlösung, bis irgendwann endlich der tolle neue Job 
mit einem festen Arbeitsvertrag vor der Tür stehen würde. Dabei hatte ich 
völlig übersehen, dass es bei mir im Grunde schon ganz akzeptabel lief: 
Mein Mama- und Reise-Blog wuchs, ich konnte bereits einige Einnahmen 
generieren, und obwohl ich noch keine Akquise gemacht hatte, kamen 
Kunden auf mich zu, um mit mir zusammenzuarbeiten. 

Zufrieden klappte ich mein Notizbuch zu. All der Stress und Druck 
waren spurlos verschwunden. Ich hatte ein gutes Gefühl – und vor allem 
wieder einen neuen Plan, für den ich mir erst mal ein Jahr Zeit geben 
wollte, um zu schauen, was alles möglich war und wohin meine per-
sönliche und berufliche Reise in der nahen Zukunft gehen würde. Ich 
hatte ja die Jahre über ein gutes finanzielles Polster aufgebaut. Die Ent-
schädigung für meine karrierebesessene Vita, die unzähligen Überstun-
den und meinen unermüdlichen Einsatz im Büro. An einigen Tagen bis 
zur Erschöpfung, und das mit 25 Tagen Urlaub im Jahr! Dieses Geld auf 
meinem Konto wollte ich jetzt nutzen, um mir das größte Geschenk im 
Leben zu machen: Freiheit! Die Freiheit, mich selbst neu zu erfinden – 
und dabei um die Welt zu reisen. Und wenn nach Ablauf dieses Jahres, 
meine kompletten Ersparnisse aufgebraucht sein sollten, dann wäre es 
für mich absolut okay.

Plötzlich musste ich an einen Satz von Konfuzius denken: »Wenn du 
liebst, was du tust, wirst du nie mehr in deinem Leben arbeiten!« 

Traumtänzerei? Irrationales Wunschdenken? Naive Anschauung? 
Wie auch immer! Ich war bereit, meine Handbremse im Kopf zu lösen. 
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Ich hatte den Mut gefunden, mit Vollgas ein komplett neues Ziel zu ver-
folgen. Wenn nicht jetzt, wann dann?! Und ich konnte mir sicher sein, 
dass mich mein Mann bei meinem neuen Vorhaben voll und ganz unter-
stützen würde.

Mein Bier war leer. Mittlerweile war es spät geworden. Zeit zu gehen. 
Ich knöpfte meine Jeansjacke zu. Der Wind wurde immer stärker und hat-
te die Luft deutlich abgekühlt. Ich fröstelte, und dennoch spürte ich ein 
wohlig-warmes Gefühl in meinem Bauch. Ich blickte ein letztes Mal zur 
Ponte 25 de Abril und drehte ihr schließlich den Rücken zu, ließ die Statue 
des guten alten, grimmigen Adamastor hinter mir und folgte der schmalen 
Gasse zur Hauptstraße. 

Während ich in die Calçada do Combro abbog und runter zum Rossio 
schlenderte, beobachtete ich, wie die feierwütigen Menschen scharenwei-
se hoch ins Bairro Alto pilgerten. Ich musste ein wenig schmunzeln. Vor 
15 Jahren war ich eine von ihnen gewesen. Eine junge Studentin, die ihr 
Leben genoss, als ob es kein Morgen gäbe, die ihr letztes Geld in Partys 
investierte – und keine Angst vor der Zukunft hatte. Seitdem war viel ge-
schehen. Ich hatte mich grundlegend verändert. Und doch hatten diese 
einstige Studentin und mein jetziges Ich etwas gemeinsam. Wir fühlten 
uns frei und konnten auf begrenzte Zeit tun und lassen, was uns zufrieden 
machte. Was für ein Luxus!

Es fing an, in mir zu kribbeln. Mein Herz pochte immer schneller. 
Ich war mächtig aufgeregt und fühlte mich dabei so lebendig und unbe-
schwert. Denn ich wusste, dass ich meine nahe Zukunft nicht am Schreib-
tisch in irgendeinem Büro verbringen würde. Mit begrenzten Urlaubsta-
gen im Jahr. Nein! Mein Arbeitsplatz war ab sofort nicht ortsgebunden. Ab 
jetzt konnte ich von überall auf der Welt aus arbeiten und gemeinsam mit 
meinem kleinen Kind viel Zeit auf Reisen verbringen. 

Unten am Rossio, Lissabons großem Platz, angekommen, legte ich 
erst mal eine Pause ein und bestellte zur Feier des Tages am klebrigen 
Tresen des kleinen Ladens A Ginjinha uma com, einen zuckersüßen 
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Kirschlikör mit Früchten. Genüsslich nippte ich an meinem Plastikbe-
cher und beobachtete das Treiben um mich herum. Ich ging weiter und 
machte bei einem Straßenmusiker an der nächsten Ecke halt. Seine 
sehnsuchtsvollen Fado-Klänge drangen an mein Ohr. Sofort erkannte 
ich das Lied: »Moro em Lisboa«, ich lebe in Lissabon, von Madredeus. 
Dieses Lied hatte ich während meines Studiums oft gehört. Damals, als 
ich dachte, dass mir die Stadt gehörte. Ich lauschte aufmerksam seinen 
Worten, als ob ich auf eine Botschaft warten würde. Irgendein Zeichen. 
Nur für mich. Und da kam sie, diese eine Strophe: 

»É a brisa que nos faz promessas de viagem Brisa fresca que reclama nas 
nossas almas ausentes.«

»Es ist diese verheißungsvolle Brise, die uns vom Reisen träumen lässt. 
Diese laue Brise, die unsere zerstreute Seele besänftigt.«
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1. KAPITEL
Malaysia, März–April 2016

Der Weg des Vorwärtskommens besteht darin, den ersten Schritt zu tun. 
 (Mark Twain)

Auf zum Blind Date nach Penang

Leicht orientierungslos öffnete ich die Augen. Ich musste wohl einge-
schlafen sein. Es dauerte einen kurzen Moment, bis ich mich wieder ge-
sammelt hatte. Ich befand mich gerade im Flieger nach Kuala Lumpur, 
auf meiner ersten Reise alleine mit meinem kleinen Sohn – und ahnte 
in jenem Moment noch nicht, dass ich schon bald gekündigt werden 
würde, mich eine Menge turbulente Ereignisse heimsuchen und dass 
ich knapp 14 Monate später in Lissabon meinen persönlichen Plan vom 
großen Glück über Bord werfen würde. Schläfrig blickte ich auf meinen 
rechten Nachbarsitz. Mein zehnmonatiges Baby schlief seelenruhig. Wir 
hatten Glück gehabt, dass der Flug nach Kuala Lumpur relativ leer war. 
So bekamen mein Sohn und ich eine ganze Viererreihe für uns allein. 
Ich kramte in meiner Handtasche und holte mein Handy hervor. Es war 
4:27 Uhr Dubai-Zeit, denn in Dubai waren wir als letztes zwischenge-
landet. Wie spät mochte es gerade in Deutschland sein? Ich hatte keine 
Ahnung und war zu faul, den Zeitunterschied zurückzurechnen. Warum 
auch? Ich befand mich gerade in einem Schwebezustand. Zirka sechsein-
halb Stunden von Malaysia entfernt. 

Ich schaute mich um. Die meisten Passagiere schliefen. Eine Flugbe-
gleiterin schlich mit einem Getränketablett in der Hand durch den Gang. 
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Ich nahm mir einen Mangosaft zur Einstimmung auf meine bevorste-
hende Asienreise. Ein großes Abenteuer wartete auf mich: ein Treffen am 
Flughafen von Penang mit einer völlig fremden Frau, die ich bis auf ein 
paar Chat-Gespräche nur von ihrem Profilfoto auf Facebook kannte. Noch 
zweimal fliegen, und dann stehe ich vor meinem Blind Date. Ein bisschen 
crazy war das schon. 

Der gleichen Meinung war mein Mann allerdings auch gewesen, als 
ich ihm erzählte, dass ich in einer Facebook-Gruppe eine Mama kennen-
gelernt hatte, die gerade mit ihrem 14-monatigen Baby auf Weltreise war, 
und dass wir uns in Malaysia treffen wollten, um sechs Wochen durchs 
Land zu reisen. 

»Du willst waaaasss machen???«, fragte er mich ungläubig. Zweifels-
ohne war mein Mann schon einiges von mir gewohnt, aber diese Infor-
mationen musste er erst mal verarbeiten. 

Ich wollte das Ende meiner Elternzeit nutzen. In knapp zwei Mona-
ten würde ich wieder an meinem alten Schreibtisch im Büro sitzen. Die 
letzten Wochen waren gezählt. Wieso also nicht noch ein letztes Mal in 
die Ferne fliegen, bevor der berufliche Alltag mich wieder fest in seinen 
Klauen hatte. Dieser Gedanke kreiste ununterbrochen in meinem Kopf, 
seit meine Familie und ich von unserer ersten gemeinsamen Reise zu dritt 
wiedergekommen waren.

Mein Mann, mein Baby und ich hatten unsere gemeinsame Eltern-
zeit auf Bali verbracht. Das erste Mal mit Kind unterwegs! Das erste Mal 
zu dritt! Ich war davor mega aufgeregt gewesen. Und das, obwohl ich 
mich als sehr reiseerfahren bezeichnet hätte und sogar in verschiede-
nen Ländern gelebt habe. Aber Reisen mit einem kleinen Geschöpf? Das 
war für mich eine ganz neue Erfahrung gewesen. Immer wieder hatte 
ich mich gefragt, ob vielleicht die anderen Recht hatten, die uns nase-
rümpfend für völlig bekloppt erklärten, weil wir mit unserem Kind in so 
ein exotisches Land fahren wollten. Waren wir dem wirklich gewachsen? 
Was würde unser Kind essen? Was würden wir machen, wenn es krank 


