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Dieses Buch ist folgenden Personen gewidmet:
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Tatiana, die mir zum Gllck ein Versprechen entlockte,
dem zahnlosen Mann,
dem Hakuna-Matata-Verkaufer,
dem alten Mann aus dem Ramchang Guesthouse,
unserer grolSen Tuk-Tuk-Liebe Rithisak,
dem Tomatenverkaufer mit dem breitesten & freundlichsten Lachen,
dem blutjungen Taxifahrer aus Bogota,
der 1,50 Meter kleinen kolumbianischen Oma,
meinem Retter in Santa Marta,
dem erleuchteten Edie,
dem Unbekannten in der Wiiste,
Annemarie mit dem coolen Jutebeutel,
der schéonsten 80-Jahrigen, die ich je gesehen habe,
dem 19-jahrigen Engel,
dem jungen Soldaten mit dem viel zu groSen Maschinengewehr,
meinem Bodyguard Miguel,
dem harten Rocker Carlos,
meinem alten Spanischlehrer, dem ich noch eine Prufung schuldete,
der Mama mit der Wolldecke,
dem freundlichsten Grenzbeamten der Welt,
Juan aus dem Dorf der Glickseligkeit,
dem 2-Meter-Riesen Viktor
und Anastiacia aus Tschernobyl.

Danke, dass ich euch begegnen durfte! Ohne euch waren all meine Reisen
nur halb so spannend und erzahlenswert gewesen.

Und nattrlich widme ich dieses Buch auch unserer geliebten Oma. Wir
vermissen dich. Mége dein Stern auf all unseren Wegen ganz hell leuchten.
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EIN KLEINES ABENTEUER
VORNEWEG ...

... irgendwo in den Karpaten, Juli 2018

Travelling - it leaves you speechless, then turns you into a storyteller.
(Ibn Battuta)

Drahtseilakt, 1. Teil

Unmoglich! Meinte Google Maps tatsachlich diese wackelige
Bricke aus verrosteten Drahtseilen und vermoderten
Holzbrettern? Immer wieder blickte ich auf mein Handy,
schaute mich um und suchte verzweifelt nach einer sicheren
Route. Um diesen reiBenden Fluss zu Uberqueren, musste es
doch eine andere Moglichkeit geben als diese
lebensgefahrliche BrlUcke aus den glorreichen, langst
vergangenen  Sowjetzeiten. Wie tief mochte es
hinuntergehen? Zehn Meter? 15 Meter? Mein Herz pochte.
Das war mein personlicher Alptraum.

Ich versuchte, einen klaren Gedanken zu fassen. Doch die
flirrende Hitze trug nicht dazu bei, einen kuhlen Kopf zu
bewahren. Ich war mude, und meine Fule taten weh.
Immerhin hatte ich mittlerweile die Halfte der Strecke
geschafft. Zehn Kilometer entlang an Blumenwiesen,
Sonnenblumenfeldern, GemduUsebeeten, wilden
Graslandschaften und urigen Holzhausern hatte ich bis jetzt
hinter mich gebracht auf meinem Weg zu den Dowbusch-



Felsen - von denen ich ein paar Stunden zuvor noch nie
etwas gehort hatte. Der Besitzer meiner Unterkunft, ein
freundlicher alter Mann, der kein Wort Englisch sprach, hatte
sie mir bei Google Maps gezeigt. Mit Handen und Fuflen
hatte er mir zu verstehen gegeben, dass ich mir diese Uber
50 Meter hohen Felsformationen unbedingt anschauen
sollte. Unsere weitere Konversation war jedoch extrem
holprig verlaufen. Er hatte mit den Armen gefuchtelt, wild
gestikuliert und mir immer wieder unterschiedliche Orte auf
der Karte auf meinem Handy gezeigt. Ich hatte nur
verstanden, dass ich mit zwei verschiedenen Bussen fahren
und dann zu Full weitergehen mdusste. Aber das reichte.
Dachte ich zumindest.

Beschwingt war ich losgegangen, hatte mich vor den
Supermarkt gestellt und Ausschau nach einer Marschrutka
gehalten, dem offentlichen Minibus in dieser Gegend. Nach
ein paar Minuten kam die erste und fuhr auch schon an mir
vorbei. Da ich nicht einmal ansatzweise die kyrillischen
Schriftzeichen entziffern konnte, wurde ich unsicher. Stand
ich uberhaupt richtig? Ich fragte einen Mann mit eng
wachsenden Augenbrauen und zeigte ihm auf meinem
Handy, wohin ich wollte. Tyshivnytsya? Ich gab mir alle
Muhe, den Ort einwandfrei auszusprechen. Vergebens. Der
junge Mann schaute mich nur mit vielen Fragezeichen an
und komplementierte somit meine vollige
Orientierungslosigkeit. Wortlos zeigte er in Richtung Stral3e.
Aha, da kommt wohl noch eine andere Bushaltestelle,
schlussfolgerte ich skeptisch. Doch nach zwei Minuten kam
ich bereits am Dorfrand an. Also wieder zuruck.

Ich stellte mich erneut an die Bushaltestelle und wartete
geduldig. Die nachste gnadenlos uberfullte Marschrutka
kam. Verzweifelt fragte ich die Passagiere, ob der Minibus
nach Tyshivnytsya fahren wurde. Kollektives Uberfragtes
Kopfschutteln. Bei der dritten und vierten Marschrutka
dasselbe. Ich hatte so gar keine Ahnung, ob die Leute mich



bloS nicht verstanden, oder ob die Marschrutka tatsachlich
nicht ins zungenbrecherische Tyshivnytsya fuhr. Allerdings
wusste ich, dass ich nach Uber einer Stunde Wartezeit
definitiv keinen Bock mehr hatte. Ich musste mir
eingestehen, dass ich bereits am Ortseingang von Skole
gescheitert war und es nicht geschafft hatte, den richtigen
Bus zu nehmen. Okay. Dann musste halt ein anderer Plan
her! Ich nahm wieder mein Handy zur Hand, gab bei Google
Maps das Ziel »Dowbusch-Felsen zu FulR« ein - und erhielt
prompt eine Route: 20 Kilometer, Ankunftszeit 16:57 Uhr.
Alles klar. Das war machbar. Entschlossen lief ich los.

kokk

Unmoglich! Es hammerte in meinem Kopf beim Anblick
dieser furchterregenden Brucke. Ich konnte sie nicht
uberqueren, das stand fur mich fest. Nicht nur weil ich an
panischer Hohenangst litt, sondern auch weil ich immens
daran zweifelte, dass diese Brucke, die in jedem Indiana-
Jones-Film eine hervorragende Rolle gespielt hatte,
passierbar war. Ich ging vor der Brucke auf und ab und
schaute mir die fragwurdige Konstruktion etwas genauer an.
Die schmale Brucke wurde von dunnen Drahtseilen
gehalten. Modrige Holzbretter und Baumstamme waren wild
und ohne System aneinandergenagelt. Und Uberall waren
groBe Locher. Fur mich war klar: Ein falscher Schritt, und ich
wurde in die Tiefe sturzen. Direkt in den reiBRenden Fluss. Bei
dem Anblick schlug meine blihende Fantasie Purzelbaume.
Ich malte mir aus, wie ich mir bei einem glucklichen Sturz
ins Wasser NUR ein paar Knochen brach. Mit ein wenig Pech
konnte ich mir allerdings auch den Kopf an den
herausragenden spitzen Steinen im Fluss aufschlagen ...
Auf gar keinen Fall! Resigniert beschloss ich, dass mein
Abenteuer Dowbusch-Felsen hier an dieser Stelle mitten in
den Karpaten zu Ende war. Doch gerade in der Sekunde, als



ich den Entschluss gefasst hatte, erschienen plotzlich am
anderen Ende der Brlucke drei Gestalten. Das konnte doch
nicht moglich sein! Zufall? Oder ein ganz blodes Zeichen?
Etwas unglaubig schaute ich zu, wie ein junger Fischer zwar
sehr bedacht, aber doch ziemlich resolut und mit sicheren
Schritten Uber die Brucke ging. Sie war also doch
passierbar, musste ich mir kleinlaut eingestehen.

Doch sofort mischte sich meine vernunftgetriebene
innere Stimme ein, die partout keine Lust hatte, sich
ausgerechnet JETZT meiner HOhenangst zu stellen. Sie
flusterte mir vehement zu: »Der junge Fischer hat diese
Brlicke bereits Hunderte Male Uberquert und weils genau,
wie er seine Schritte setzen muss. Aullerdem st er
sicherlich stark genug, um sich bei einem Sturz am Drahtseil
festzuhalten und mit einem gekonnten akrobatischen
Schwung wieder hochzuhieven.«

Eifrig pflichtete ich meiner inneren Stimme bei - und wir
beide waren uns zu 100 Prozent einig gewesen, wenn nicht
ausgerechnet im nachsten Moment am anderen Ende der
Brlicke sich auch die anderen zwei Gestalten aufgemacht
hatten, die Brucke zu uUberqueren. Ich kniff meine Augen
heftig zusammen, um besser zu sehen, und konnte kaum
glauben, was ich da erblickte. Tatsachlich! Die zwei
Gestalten waren altere Frauen, die sicherlich weit Uber 50,
vielleicht sogar 60 Jahre alt waren. Ich konnte genau
erkennen, wie sie sich angstlich ans Drahtseil klammerten
und zogerlich in kleinen Schritten nach vorne kampften.

Voller Bewunderung, Adrenalin und mit offenem Mund
beobachtete ich sie dabei, fieberte mit ihnen mit - und
fasste just einen Entschluss. Ich entschied mich, auf mein
Bauchgefuhl zu horen, welches mich immer lauter
anfeuerte: »Wenn die das schaffen, schaffst du es auch!«
Bei meinem Vorhaben wurde mir zwar speiubel und extrem
schummrig vor Augen, aber mir wurde auch wieder



bewusst, dass es im Leben Augenblicke gab, in denen man
losgehen musste. Einfach machen.

»nobpe?«, fragte ich die beiden alteren Frauen, als sie
wohlbehalten auf meiner Flussseite angekommen waren.
Doch ich konnte sofort die Angst in ihren Augen sehen. Wie
sehr ich mir doch gewunscht hatte, dass sie meine eigene
Scheillangst etwas besanftigen und mir sagen wuirden, dass
die Brucke gar nicht so schlimm sei, wie sie auf den ersten
Blick aussah.

»He pobpe! He pobpe!« Nicht gut! Nicht gut! Die eine
Frau schrie mich nahezu an. So, als ob sie mich vor meinem
eigenen Verderben beschitzen wollte. Und zu allem Ubel
folgte ein fluchender, nicht enden wollender Wortschwall,
dessen Inhalt ich zwar nicht verstand, von dem ich mir aber
durchaus denken konnte, worum es ging. Zum Schluss
verabschiedeten sie sich von mir mit einem »ypadvi«. Ich
bildete mir ein, dass sie mir fur mein halsbrecherisches
Vorhaben viel Gluck wunschten.

Ich atmete tief ein und aus. JETZT ODER NIE! Ohne
daruber nachzudenken, erklomm ich die erste Stufe, hielt
kurz inne, nahm auch die nachsten in Angriff, und eh ich
mich’s versah, stand ich bereits auf den Holzbrettern. Es
fehlte nicht viel, und ich hatte mir in die Hosen gemacht.
Denn hier oben konnte ich erkennen, dass die Bricke in
einem noch viel schlechteren Zustand war, als ich zuvor
vermutet hatte. Nach den ersten wackeligen Schritten
stellte ich fest, dass einige Bretter sogar nur lose
drauflagen. Immer wieder stand ich vor der womoglich
lebensentscheidenden Frage, fur welches Brett ich mich als
nachstes entscheiden sollte. Unaufhorlich knarrte und
knackte es unter meinen FlRen. Manche Bretter und Aste
waren schon so vermodert, dass sie bei jeder kleinen
Erschitterung zu zerbrechen drohten. Meine nass
geschwitzten Hande umklammerten die beiden rostigen
Drahtseile. Argwohnisch tastete ich mich vor. Schuhspitze



um Schuhspitze. Und durch die groRen Locher zwischen den
Brettern konnte ich den reilenden Fluss unter mir sehen.

Zweifelsohne hatte ich in den vergangenen Monaten viel
erlebt. In Malaysia war ich auf offenem Meer Haien
begegnet. Im Golf von Thailand hatte ich eine
Horrorspeedbootfahrt gerade so Uberlebt. Unter der
karibischen Sonne Santa Martas war ich beinahe von zwei
Drogenabhangigen Uberfallen worden. In Honduras hatte ich
politische Tumulte bezeugt. Und in der einsamen Steppe an
der Grenze zu Aserbaidschan war mir das Benzin
ausgegangen. Dann wirst du diese Bricke auch noch
meistern! Ich atmete noch mal tief ein und aus, versuchte,
alles um mich herum zu vergessen, und fokussierte mich auf
den nachsten Schritt.

Plotzlich spurte ich, wie die Brlucke anfing zu schaukeln.
Immer starker. Eine Windboe? Nein. Es war absolut windstill.
Ich versuchte zu analysieren, was die Bewegung
verursachte. Meine zitternden Beine? Tatsachlich! Erst jetzt
realisierte ich, dass ich am ganzen Korper wie Espenlaub
zitterte. Am liebsten hatte ich aus Leibeskraften
losgeschrien. Doch ich wusste, dass ich meine
verbleibenden Krafte woanders hinlenken musste. Denn
unkontrolliertes Schreien ware nur unnotiger Energieverlust
gewesen, der mich zudem aus dem Gleichgewicht gebracht
hatte. Obwohl sich meine Beine weiterhin wie Pudding
anfuhlten, schopfte ich neuen Mut, als ich sah, dass ich
mittlerweile die Halfte der BrUcke geschafft hatte. Ich tat
noch einen Schritt und wusste, dass ab jetzt eine Ruckkehr
nicht mehr infrage kam.

Doch was folgte, war noch viel schlimmer. Nachdem ich
den Fluss hinter mich gebracht hatte und mich schon am
Ende meines personlichen Alptraumes gehofft hatte, konnte
ich erkennen, dass die Brucke immer hoher und hoher
wurde. Unter mir sah ich Baumwipfel, und durchs dichte
Blatterdach konnte ich erahnen, dass ich mittlerweile auf 20



oder gar 30 Metern Héhe war. Zu allem Ubel konnte ich
mich nicht mehr am Drahtseil festhalten, da ich mit meinen
Handen nicht mehr hinkam. Ich musste also die restlichen
Meter frei balancieren. Mir wurde erneut Ubel, und es pochte
heftig gegen meine Schlafen. Jetzt blol8 nicht das
Gleichgewicht verlieren! Ich atmete erneut tief ein und aus -
und marschierte vollig konzentriert weiter. Selten zuvor in
meinem Leben hatte ich das Geflihl gehabt, einzig und
allein bei mir selbst zu sein. In meiner eigenen Mitte.
Fokussiert. Pragmatisch. Losungsorientiert. Mit allen
Gedanken und Emotionen im Hier und Jetzt.

Als ich wieder festen Boden unter meinen FulRen spurte,
hatte ich mich am liebsten Ubergeben. Ich spurte, wie
schlagartig meine ganze Anspannung und verdammte Angst
aus meinem Korper wich. Ich zitterte immer noch, aber
dabei realisierte ich, welche Herausforderung ich gerade
gemeistert hatte. Ich hatte trotz panischer Hohenangst
diese gemeingefahrliche Brucke hinter mich gebracht. Ich
hatte mich schnurstracks raus aus meiner eigenen
Komfortzone bewegt. Doch viel Zeit fur einen
freudejubelnden Tanz blieb mir nicht, denn bis zu den
Dowbusch-Felsen musste ich noch zehn Kilometer laufen.
Ich schaute erneut auf mein Handy. Ankunftszeit 17:27 Uhr.
Ich hatte viel Zeit verloren und musste mich
dementsprechend beeilen. Dabei hatte ich noch keinen
blassen Schimmer, wie ich von den Dowbusch-Felsen zurick
zu meiner Unterkunft nach Skole kommen sollte. Fest stand,
dass ich auf keinen Fall denselben Weg zuriuck wahlen
wurde. Ich wollte keineswegs mein Schicksal ein zweites Mal
herausfordern. Dennoch musste ich mir eingestehen, dass
ich voOllig planlos war in einem Land, wo kaum einer Englisch
sprach.

Alles zur seiner Zeit! Das Erlebnis mit der Brucke hatte
mir erneut gezeigt, dass es im Leben immer eine LOsung
gab, wie unuberwindbar die Situation anfangs auch wirken



mochte. Dass man durchaus das Unmogliche maoglich
machen konnte - und dass es auch gut war, hin und wieder
seine Vernunft auszuschalten, um einzig und allein auf sein
Bauchgefuhl zu horen. Euphorisch und optimistisch setzte
ich meine Wanderung fort - und es kam mir fast so vor, als
ob ich auf rosaroten Wolken schweben wurde.



VORWORT

Lissabon, Mai 2017

Am Anfang braucht man oft Mut, um am Ende glticklich zu sein.
(Unbekannt)

Ich war am Boden. Doch Liegenbleiben war keine Option fur
mich. Stattdessen buchte ich einen Flug nach Lissabon. Ich
musste raus, um die Dinge klarer zu sehen. Bereits ein paar
Tage spater sals ich in der portugiesischen Hauptstadt im
goldenen Abendlicht am Aussichtsplatz Adamastor. Wahrend
um mich herum viele feierwutige junge Menschen aus den
unterschiedlichsten Landern Joints kreisen lieSen, Bier
tranken, zu Kizomba-Klangen tanzten oder sich angeregt
unterhielten, richtete ich meinen Blick auf das Wahrzeichen
Lissabons, die Ponte 25 de Abril. Die rote Hangebrlcke, der
glitzernde Fluss Tejo und die Jesus-Statue im Hintergrund,
die schutzend ihre Arme emporhebt, wirkten besanftigend
auf mich. Genau wie vor 15 Jahren, als ich als Erasmus-
Studentin durch die Straflen Lissabons zog und dachte, dass
mir die Stadt gehorte. Damals war es eine unbeschwerte
Zeit gewesen. Bis auf einige Seminare an der Universitat
und ein paar Hausarbeiten hatte ich keine Verpflichtungen
und Sorgen. Jeden Tag traf ich Freunde, schlurfte literweise
Kaffee, und wenn wir zur spateren Stunde nicht am Strand
von Carcavelos abhingen, begruflsten wir den Abend mit
einem zuckersufSen Kirschlikor am Ginjinha-Stand am
Rossio. Danach ging es natdrlich ins Bairro Alto, hoch hinauf



ins quirlige Ausgehviertel, wo wir uns an den Bars Bier
holten, drauBen ins redselige Getummel sturzten und
unbesorgt feierten, als ob es kein Morgen gabe ...

Ich schaute zu, wie die Sonne langsam hinter der Brucke
unterging, und spurte einen sanften Wind aufkommen.
Wahrend um mich herum am Adamastor das
Menschengetimmel immer lauter wurde, konnte ich
allmahlich wieder etwas klarer denken. Was war aus
meinem Plan vom grolSen Glick geworden? In der
Vergangenheit hatte ich ihn minutidos ausgearbeitet.
Karriere. Kind. Wieder Karriere. Opulentes Eigenheim.
Zweites Kind ... Niemals ware mir in den Sinn gekommen,
dass ich irgendwann meinen Plan vom groBen Gluck
loslassen musste. Doch dann kam alles ganz anders. Seit ich
vor gut zwei Jahren meinen heifs geliebten Schreibtisch im
Buro verlassen hatte, um mich in den Mutterschutz zu
verabschieden, war viel geschehen. Ich hatte einen Sohn
zur Welt gebracht, unmittelbar nach meiner Elternzeit war
die Kindigung ins Haus geflattert, kranke Tagesmutter, kein
Betreuungsplatz, vielversprechende Bewerbungsgesprache,
niederschmetternde Absagen, berufliche Ratlosigkeit - und
so einige andere Hiobsbotschaften und Fausthiebe, die mich
zu Boden geworfen hatten. Immer wieder hatte ich zusehen
mussen, wie die nachste Windbbée mein muhselig
aufgebautes Kartenhaus namens Leben in sich
zusammenfallen lieB.

Ich stand auf, schlangelte mich durch die
Menschenmasse und holte mir am Tresen ein Bier.
Mittlerweile war die Sonne untergegangen. Ein Knistern lag
in der Luft. Wahrend die jungen Menschen gemeinsam
feucht-frohlich der Nacht entgegenfieberten, sinnierte ich
mutterseelenallein Uber meine personliche und berufliche
Midlife-Crisis. Mit einem eisgekuhlten Sagres kehrte ich
zuruck und stellte mich unter eine Laterne. Hinter mir
wachte seelenruhig die grimmige Statue des Adamastor, der



den Portugiesen aus ihrem groBen nationalen Epos »Os
Lusiadas« wohlbekannt war. Die Figur des Adamastor stand
symbolhaft far alle Erschwernisse, denen die
portugiesischen Seefahrer vor Jahrhunderten wahrend ihrer
Entdeckungsreisen ausgesetzt waren. Wie passend!

Und was nun? Imaginar zuckte ich mit den Schultern. Ich
sall mit meinen fast 39 Jahren hier in Lissabon und hatte
keinen blassen Schimmer, wie es in meinem beruflichen
Leben weitergehen sollte. Genau funf Tage war es her, als
mich ein Telefonat zu Boden geschmettert hatte. Ich hatte
mich einige Wochen zuvor bei einer vielversprechenden
Firma als Content-Marketing-Manager beworben, hatte es
sogar im anspruchsvollen Bewerbungsprozess uber funf
Runden bis ganz zum Schluss geschafft, gehorte von
Hunderten Bewerben zu den letzten drei. Alle Anzeichen
hatten daflur gesprochen, dass endlich, nach all den
zahlreichen Bewerbungen, der lang ersehnte feste Job zum
Greifen nah war. Dass ich mich nicht mehr notgedrungen als
Freelancer irgendwie Uber Wasser halten musste. Und dann
bam. Ganz kurz vor der Zielgeraden kam der Anruf. Noch
bevor die Personalerin den ersten Satz beendet hatte,
wusste ich Bescheid.

»Es hat uns wirklich gut mit dir gefallen, und dein Wissen
und deine Erfahrungen haben uns sehr beeindruckt.
Dennoch mussen wir dir leider mitteilen, dass ...«

Ich hatte bereits aufgehort zuzuhoren. Die
bedeutungstrachtigen Worte glichen eher einem Rauschen,
das aus der Ferne gewaltvoll an mein Ohr prallte. Um die
Contenance zu wahren, stammelte ich hoflich ein paar
routinierte Floskeln: »Ah, alles klar. Wie schade. Dennoch
wurde ich mich freuen ... Vielleicht ...«

Dieses Telefonat dauerte exakt eine Minute und sieben
Sekunden. Ein kurzer Moment mit weitreichenden Folgen.
Ich legte auf und starrte zu Hause gegen meine weilSe
Wand. Tief ein- und ausatmen. Ich musste die Fassung



bewahren. Doch genau im gleichen Augenblick sah ich mein
Kartenhaus in sich zusammenfallen. Mal wieder.
Unkontrolliert schossen mir Tranen in die Augen. Um mich
herum verschwamm alles. Ein Gefuhl der Machtlosigkeit
ubermannte mich. Ich kann und mag nicht mehr! Ich wollte
einfach liegenbleiben. Mich meiner Trauer und meinem Frust
hingeben. Aufgeben. Und nicht mehr aufstehen, um
weiterzukampfen ... Ein Blick auf mein Handy riss mich
jedoch aus meinem lethargischen Zustand.

Oje, ich musste schnell los, mein zweijahriges Kind von
der Kita abholen. Ich wischte meine Tranen weg, klatschte
mir noch ein wenig Make-up ins Gesicht und sprintete los.
Spater wurde mir noch genug Zeit bleiben, um im
Selbstmitleid zu versinken.

)%k

Der Wind wurde immer kraftiger und pustete mir ordentlich
ins Gesicht. Ich nippte erneut am Bier, das mittlerweile ein
wenig schal geworden war. Hochste Zeit, Entscheidungen zu
treffen. Ich wusste, dass MEIN Punkt im Leben jetzt
gekommen war. Alle Zeichen standen auf Veranderung.
Mein Mann, der gerade zu Hause auf unser Kind aufpasste,
sah es glucklicherweise genauso und starkte mir den
Rucken. Und obwohl ich es zuvor nie far moglich gehalten
hatte, war ich plotzlich bereit, meinen Plan vom grofSen
Gllick einfach loszulassen. Mit beiden Handen. Vor meinem
inneren Auge sah ich zu, wie ich ihn einfach uber Bord warf
und ein letztes Mal hinterherblickte. Der groflen Karriere.
Dem opulenten Eigenheim. Dem zweiten Kind. Und
komischerweise war ich dabei gar nicht traurig. Tief in mir
spurte ich eine angenehme Ruhe, die ich in der
vergangenen Zeit definitiv verloren hatte. Und obwohl mir
eigentlich gerade der Arsch auf Grundeis gehen mdusste,
fuhlte ich mich plotzlich vollig entspannt und zufrieden.



Im Grunde war es ganz simpel. Ein neuer Plan musste
her. Ich kramte in meiner Handtasche und holte ein
Notizbuch hervor. Was nun? Wie sollte es weitergehen? Was
wunschte ich mir im Leben? Entschlossen erhob ich meinen
Blick und betrachtete erneut das Wahrzeichen Lissabons.
Die rote Hangebrucke, die die Stadt mit der Sudseite
verband. Ich hielt einen langeren Moment inne, fokussierte
und senkte anschlieSend wieder meinen Blick. Ich schaute
runter zu meinen leuchtend orangen, vollig verschmutzten
Flipflops, die mich in den vergangenen Monaten in viele,
viele Lander getragen hatten. Denn in meiner Elternzeit und
nach der darauffolgenden Kindigung hatte ich mehrfach
den Rucksack gepackt, um gemeinsam mit meinem kleinen
Kind in die weite Welt hinauszuziehen.

Warum? Damit mir zu Hause nicht die Decke auf den Kopf
fiel. Damit ich dem endlos drohenden Gedankenkarussell
entkam. Denn wenn ich mich mitten im Geschehen von
Kambodscha, Sri Lanka, Kolumbien oder an einem anderen
fernen Ort befand, konnte ich plotzlich wunderbar
nachdenken und reflektieren uber all das, was geschehen
war, und nach neuen Moglichkeiten und Losungen suchen.
Zum Gluck zeigte mein Mann Verstandnis dafur. Zwar fiel es
ihm schwer, auf meinen Sohn und mich wochenlang zu
verzichten, aber er konnte gut nachvollziehen, warum es
mich immer fort von zu Hause zogqg.

Ich betrachtete erneut meine Flipflops und musste
schmunzeln. Ich liebte das Lebensgefihl in diesem
Schuhwerk. Nicht nur weil ich das Laufen in Flipflops als
extrem komfortabel empfand, sondern weil es fur mich vor
allem fur Sommer, Reisen, Freiheit, Unbeschwertheit und
Leichtigkeit stand. All die Dinge, nach denen ich mich
gerade so sehr sehnte ...

Ich schrieb in mein Notizbuch: »Mein grofles Ziel: 7
Monate im Jahr in Flipflops verbringen!«



Genau das wollte ich. Den Sommer verlangern, den
europaischen Winter verkurzen - und in Flipflops neue, ferne
Lander entdecken. Hand in Hand gemeinsam mit meinem
kleinen Kind. Was fur ein absurder Wunsch! Als Mutter! Und
noch dazu in diesem fortgeschrittenen Alter! |Ja, absolut -
und dennoch wollte ich zumindest einmal in meinem Leben
vollige Narrenfreiheit genielsen. Jetzt musste ich mir nur
noch Uberlegen, mit welchen Moglichkeiten ich das Ziel in
die Tat umsetzen und vor allem wie ich zukunftig mein Geld
zum Leben und Reisen verdienen wurde. Denn schlielSlich
warteten zu Hause auf mich jeden Monat eine Menge
finanzielle Verpflichtungen, die mein Mann und ich uns
teilten, und hinzu kamen natdrlich meine ganzen
Reisekosten, die ich immer aus eigener Tasche bezahlte.

Schnell wurde mir klar, dass ich ab jetzt ausschliellich
den Weg der Selbststandigkeit gehen sollte. Wie
naheliegend! Doch fur diese Erkenntnis hatte ich mehrere
Monate benotigt ... Ich hatte zwar nach meiner Kindigung
freiberuflich als Journalistin und Content-Marketing-Beraterin
gearbeitet, doch mehr schlecht als recht, und langfristig war
die Selbststandigkeit fur mich nie infrage gekommen. Viel zu
riskant, war mein niederschmetterndes Argument gewesen.
Meine Projekte als Freelancer waren fur mich nur eine
Notlosung, bis irgendwann endlich der tolle neue Job mit
einem festen Arbeitsvertrag vor der Tur stehen wurde. Dabei
hatte ich vollig Ubersehen, dass es bei mir im Grunde schon
ganz akzeptabel lief: Mein Mama- und Reise-Blog wuchs, ich
konnte bereits einige Einnahmen generieren, und obwohl ich
noch keine Akquise gemacht hatte, kamen Kunden auf mich
zu, um mit mir zusammenzuarbeiten.

Zufrieden klappte ich mein Notizbuch zu. All der Stress
und Druck waren spurlos verschwunden. Ich hatte ein gutes
Gefuhl - und vor allem wieder einen neuen Plan, far den ich
mir erst mal ein Jahr Zeit geben wollte, um zu schauen, was
alles moglich war und wohin meine personliche und



berufliche Reise in der nahen Zukunft gehen wdurde. Ich
hatte ja die Jahre uUber ein gutes finanzielles Polster
aufgebaut. Die Entschadigung fur meine karrierebesessene
Vita, die  unzahligen Uberstunden und meinen
unermudlichen Einsatz im Buro. An einigen Tagen bis zur
Erschopfung, und das mit 25 Tagen Urlaub im Jahr! Dieses
Geld auf meinem Konto wollte ich jetzt nutzen, um mir das
grofste Geschenk im Leben zu machen: Freiheit! Die Freiheit,
mich selbst neu zu erfinden - und dabei um die Welt zu
reisen. Und wenn nach Ablauf dieses Jahres, meine
kompletten Ersparnisse aufgebraucht sein sollten, dann
ware es fur mich absolut okay.

Plotzlich musste ich an einen Satz von Konfuzius denken:
»Wenn du liebst, was du tust, wirst du nie mehr in deinem
Leben arbeiten!«

Traumtanzerei? Irrationales Wunschdenken?  Naive
Anschauung? Wie auch immer! Ich war bereit, meine
Handbremse im Kopf zu losen. Ich hatte den Mut gefunden,
mit Vollgas ein komplett neues Ziel zu verfolgen. Wenn nicht
jetzt, wann dann?! Und ich konnte mir sicher sein, dass mich
mein Mann bei meinem neuen Vorhaben voll und ganz
unterstutzen wurde.

Mein Bier war leer. Mittlerweile war es spat geworden.
Zeit zu gehen. Ich knopfte meine Jeansjacke zu. Der Wind
wurde immer starker und hatte die Luft deutlich abgekuhlt.
Ich frostelte, und dennoch spurte ich ein wohlig-warmes
Gefuhl in meinem Bauch. Ich blickte ein letztes Mal zur
Ponte 25 de Abril und drehte ihr schlie8lich den Rucken zu,
lielS die Statue des guten alten, grimmigen Adamastor hinter
mir und folgte der schmalen Gasse zur HauptstralSe.

Wahrend ich in die Calcada do Combro abbog und runter
zum Rossio schlenderte, beobachtete ich, wie die
feierwltigen Menschen scharenweise hoch ins Bairro Alto
pilgerten. Ich musste ein wenig schmunzeln. Vor 15 Jahren
war ich eine von ihnen gewesen. Eine junge Studentin, die



ihr Leben genoss, als ob es kein Morgen gabe, die ihr letztes
Geld in Partys investierte - und keine Angst vor der Zukunft
hatte. Seitdem war viel geschehen. Ich hatte mich
grundlegend verandert. Und doch hatten diese einstige
Studentin und mein jetziges Ich etwas gemeinsam. Wir
fuhlten uns frei und konnten auf begrenzte Zeit tun und
lassen, was uns zufrieden machte. Was fur ein Luxus!

Es fing an, in mir zu kribbeln. Mein Herz pochte immer
schneller. Ich war machtig aufgeregt und fuhlte mich dabei
so lebendig und unbeschwert. Denn ich wusste, dass ich
meine nahe Zukunft nicht am Schreibtisch in irgendeinem
Buro verbringen wuirde. Mit begrenzten Urlaubstagen im
Jahr. Nein!  Mein Arbeitsplatz war ab sofort nicht
ortsgebunden. Ab jetzt konnte ich von uUberall auf der Welt
aus arbeiten und gemeinsam mit meinem kleinen Kind viel
Zeit auf Reisen verbringen.

Unten am Rossio, Lissabons grolsem Platz, angekommen,
legte ich erst mal eine Pause ein und bestellte zur Feier des
Tages am klebrigen Tresen des kleinen Ladens A Ginjinha
uma com, einen zuckersullen Kirschlikor mit Frachten.
Genusslich  nippte ich an meinem Plastikbecher und
beobachtete das Treiben um mich herum. Ich ging weiter
und machte bei einem StralBenmusiker an der nachsten
Ecke halt. Seine sehnsuchtsvollen Fado-Klange drangen an
mein Ohr. Sofort erkannte ich das Lied: »Moro em Lisboax,
ich lebe in Lissabon, von Madredeus. Dieses Lied hatte ich
wahrend meines Studiums oft gehort. Damals, als ich
dachte, dass mir die Stadt gehorte. Ich lauschte
aufmerksam seinen Worten, als ob ich auf eine Botschaft
warten wurde. Irgendein Zeichen. Nur fur mich. Und da kam
sie, diese eine Strophe:

»E a brisa que nos faz promessas de viagem Brisa fresca
que reclama nas nossas almas ausentes.«



»Es ist diese verheiBungsvolle Brise, die uns vom Reisen
traumen lasst. Diese laue Brise, die unsere zerstreute Seele
besanftigt.«



1. KAPITEL

Malaysia, Marz-April 2016

Der Weg des Vorwéartskommens besteht darin, den ersten Schritt zu tun.
(Mark Twain)

Auf zum Blind Date nach Penang

Leicht orientierungslos offnete ich die Augen. Ich musste
wohl eingeschlafen sein. Es dauerte einen kurzen Moment,
bis ich mich wieder gesammelt hatte. Ich befand mich
gerade im Flieger nach Kuala Lumpur, auf meiner ersten
Reise alleine mit meinem kleinen Sohn - und ahnte in jenem
Moment noch nicht, dass ich schon bald gekindigt werden
wurde, mich eine Menge turbulente Ereignisse heimsuchen
und dass ich knapp 14 Monate spater in Lissabon meinen
personlichen Plan vom groflen Gluck uUber Bord werfen
wurde. Schlafrig blickte ich auf meinen rechten Nachbarsitz.
Mein zehnmonatiges Baby schlief seelenruhig. Wir hatten
Gluck gehabt, dass der Flug nach Kuala Lumpur relativ leer
war. So bekamen mein Sohn und ich eine ganze Viererreihe
far uns allein. Ich kramte in meiner Handtasche und holte
mein Handy hervor. Es war 4:27 Uhr Dubai-Zeit, denn in
Dubai waren wir als letztes zwischengelandet. Wie spat
mochte es gerade in Deutschland sein? Ich hatte keine
Ahnung und war zu faul, den Zeitunterschied
zuruckzurechnen. Warum auch? Ich befand mich gerade in



einem Schwebezustand. Zirka sechseinhalb Stunden von
Malaysia entfernt.

Ich schaute mich um. Die meisten Passagiere schliefen.
Eine Flugbegleiterin schlich mit einem Getranketablett in
der Hand durch den Gang. Ich nahm mir einen Mangosaft
zur Einstimmung auf meine bevorstehende Asienreise. Ein
groBes Abenteuer wartete auf mich: ein Treffen am
Flughafen von Penang mit einer vollig fremden Frau, die ich
bis auf ein paar Chat-Gesprache nur von ihrem Profilfoto auf
Facebook kannte. Noch zweimal fliegen, und dann stehe ich
vor meinem Blind Date. Ein bisschen crazy war das schon.

Der gleichen Meinung war mein Mann allerdings auch
gewesen, als ich ihm erzahlte, dass ich in einer Facebook-
Gruppe eine Mama kennengelernt hatte, die gerade mit
ihrem 14-monatigen Baby auf Weltreise war, und dass wir
uns in Malaysia treffen wollten, um sechs Wochen durchs
Land zu reisen.

»Du  willst waaaasss machen???«, fragte er mich
unglaubig. Zweifelsohne war mein Mann schon einiges von
mir gewohnt, aber diese Informationen musste er erst mal
verarbeiten.

Ich wollte das Ende meiner Elternzeit nutzen. In knapp
zwei Monaten wurde ich wieder an meinem alten
Schreibtisch im Buro sitzen. Die letzten Wochen waren
gezahlt. Wieso also nicht noch ein letztes Mal in die Ferne
fliegen, bevor der berufliche Alltag mich wieder fest in
seinen Klauen hatte. Dieser Gedanke kreiste
ununterbrochen in meinem Kopf, seit meine Familie und ich
von unserer ersten gemeinsamen Reise zu dritt
wiedergekommen waren.

Mein Mann, mein Baby und ich hatten unsere
gemeinsame Elternzeit auf Bali verbracht. Das erste Mal mit
Kind unterwegs! Das erste Mal zu dritt! Ich war davor mega
aufgeregt gewesen. Und das, obwohl ich mich als sehr
reiseerfahren bezeichnet hatte und sogar in verschiedenen



Landern gelebt habe. Aber Reisen mit einem kleinen
Geschopf? Das war fur mich eine ganz neue Erfahrung
gewesen. Immer wieder hatte ich mich gefragt, ob vielleicht
die anderen Recht hatten, die uns naserimpfend fur vollig
bekloppt erklarten, weil wir mit unserem Kind in so ein
exotisches Land fahren wollten. Waren wir dem wirklich
gewachsen? Was wurde unser Kind essen? Was wurden wir
machen, wenn es krank wirde? War unser Vorhaben absolut
unverantwortlich? Waren wir Rabeneltern? Fragen uber
Fragen.

Als wir damals zu dritt in den Flieger stiegen, fuhlte ich
mich auf einmal machtlos. Ich wusste, dass ich ab jetzt nicht
mehr alles kontrollieren konnte. Eine Rucksackreise nach
Bali war anders als das traute Heim, wo alles geregelt nach
einem gut strukturierten Zeitplan verlief. Auf Reisen musste
man flexibel sein, eventuell nach neuen Wegen suchen und
natdrlich viel Gelassenheit und Grundvertrauen mitbringen.
Ich kann mich noch sehr gut an das heftige Zittern in
meinen Beinen erinnern, als ich mit meinem Baby in der
Trage das Flugzeug betrat. Hatte ich an alles gedacht?,
schoss es mir panisch durch den Kopf, doch es half nichts.
Die Entscheidung war getroffen, und ein Zurtick kam nicht
mehr infrage. Also ermutigte ich mich: Schén einen Schritt
nach dem anderem, bis du deinen Sitzplatz gefunden hast.

Im Gegensatz zu mir war mein Sohn vollig entspannt. Er
quiekte frohlich vor sich hin und schien sich zu freuen, dass
er endlich ein wenig Action erleben durfte.

Drei Fluge und etwa 30 Stunden spater waren meine
anfangliche Angst und Nervositat verschwunden. Ich hatte
sie irgendwo uber den Wolken zwischen Istanbul und Jakarta
abgelegt. Als wir auf Bali ankamen, war ich zwar geschafft
und mude, aber gleichzeitig freute ich mich wahnsinnig. Ich
war endlich wieder unterwegs. Meine grolSe Leidenschaft fur
das Reisen war erneut entfacht. Und auch wenn in unserem



ersten Familienurlaub nicht alles glatt lief, genoss ich jeden
einzelnen Moment.

Auf unserem Ruckflug verbrachten wir zwei Tage in
Istanbul. Den ersten Tag musste mein Mann das Bett im
Hotelzimmer hiuten, da er aufgrund einer Entzindung am
Full nicht laufen konnte. Meine Neugierde war zu grof3, um
bei ihm zu bleiben. Schlielich konnte er ja bei der
Rezeption anrufen, wenn er etwas brauchte. Er stimmte mir
zu und wunschte uns einen schonen Tag.

Noch etwas Ubermudet vom Flug, aber voller Tatendrang,
schnallte ich mein Kind im Buggy an und ging ohne Plan mit
ihm auf Erkundungstour durch Istanbul. Als ich den
Bosporus Uber die Galatabrucke Uberquerte, wurde mir
bewusst, dass ich gerade das erste Mal ganz allein mit
meinem Sohn in einem fremden Land unterwegs war. Mitten
im Gewusel Istanbuls. Ich hielt kurz inne und schaute ruber
zum Galataturm. Wie fuhlte ich mich? Unwohl? Fremd?
Unsicher? Nichts davon! Voller Entdeckungslust setzte ich
meinen Weg durch die Gassen fort, folgte den
Strallenbahnschienen, ging zur majestatischen Hagia Sophia
und setzte mich auf eine Bank vor der weltberUhmten
Moschee. Ich kaufte meinem Kind einen Sesamring, mir
einen Tee und lieB das geschaftige Treiben auf mich wirken.
Ein Stralenverkaufer hielt bei uns an und schenkte meinem
Sohn eine Holzrassel. Einfach so, ohne daflir eine
Gegenleistung zu erwarten. Ich war geruhrt. Vom Verkaufer
und der ganzen Atmosphare um mich herum.

Wie gut, dass ich in jenem Moment keine Ahnung davon
hatte, dass 48 Stunden spater genau an diesem Platz eine
Bombe explodieren wurde, die unter anderem sechs
deutsche Touristen mit in den Tod riss.
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