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Das Fallen der Kokarden. Einführung

Spätestens seit Claudio Magris’ Untersuchung über den
›habsburgischen Mythos‹ gelten die österreichische Literatur
und ihre Autoren gemeinhin als harmoniesüchtig und
rückwärtsgewandt.1 Einen Zeitraum, für den diese Diagnose
bestimmt nicht zutrifft, behandelt dieses Buch: Im Herbst
und Winter 1918/19 beteiligten sich in Wien prominente
Literaten in öffentlich sichtbarer Position an den politischen
Aktivitäten, die zum Ende der Habsburgermonarchie sowie
zur Ausrufung der Republik (Deutsch-)Österreich führten.
Ähnlich wie ihre Münchner Kollegen engagierten sie sich für
eine auch soziale Revolution und hatten damit Teil an jener
damals neuartigen Konversionsbewegung europäischer
Intellektueller zum Kommunismus, die der britische
Historiker Eric Hobsbawm für die Zeit während und nach
dem Ersten Weltkrieg diagnostiziert hat.2 Zum ersten Mal
seit 1848 standen in Wien Schriftsteller wieder selbst im
Zentrum des historischen Geschehens.

Generell kennt die neuere deutschsprachige Literatur-,
Kultur- und Gesellschaftsgeschichte wohl keinen anderen
epochalen Einschnitt, der so weitreichende und tiefgreifende
mentale Folgen gehabt hat wie der Untergang der
Monarchien am Ende des großen Krieges. Dies wird in der
Literatur schon von den Zeitgenossen selbst, aber auch aus
der Distanz des Rückblicks kritisch reflektiert. Bereits der
sozialdemokratische Vordenker Otto Bauer hat
vorgeschlagen, »den Niederschlag dieser schnellen
Entwicklung der Stimmungen der bürgerlichen Intelligenz in
der österreichischen Literatur zu verfolgen.«3 In diesem Sinn



untersucht die vorliegende Studie in einem ersten Teil
biographische Quellen wie Briefe, Notizen und
Tagebucheinträge aus der Umbruchszeit, in einem zweiten
Teil darüber hinaus literarische Texte im engeren Sinn wie
Gedichte, Erzählungen, Romane und Essays bekannter und
weniger bekannter Autoren, die zum Teil erheblich später
entstanden sind. Behandelt werden u. a. – in alphabetischer
Reihenfolge – Texte von Leopold (von) Andrian, Ernst Angel,
Hermann Bahr, Franz Blei, Albert Ehrenstein, Albert Paris
Gütersloh, Egon Erwin Kisch, Karl Kraus, Anton Kuh, Alma
Mahler(-Werfel), Robert Müller, Robert Musil, Robert
Neumann, Joseph Roth, Arthur Schnitzler, Hugo
Sonnenschein, Friedrich Torberg, Franz Werfel und Berta
Zuckerkandl.

In seinem Buch Leben in dieser Zeit. Sieben Fragen zur
Gewalt berichtet der 1905 geborene Schriftsteller, Philosoph
und Sozialpsychologe Manès Sperber von einer Begebenheit
aus seiner Kindheit, die den damals Zwölfjährigen stark
beeindruckt und nachhaltig beschäftigt hat.4 Zunächst gibt
er ein plastisches Bild von den chaotischen Verhältnissen
der letzten Kriegstage in Wien:

Es war im Jahr 1918, am Vormittag des ersten oder zweiten November, auf
einem Bahnsteig des Wiener Nordbahnhofs. Seit einer Woche trieb ich
mich dort herum, verbrachte meine Zeit mit bald hoffnungsvollem, bald
verzweifeltem Warten. Mein Vater hatte seine Heimkehr angekündigt, doch
die Unordnung im Zugsverkehr war chaotisch geworden, Fahrpläne galten
nicht mehr. Der Vater mochte in der nächsten Minute oder erst nach Tagen
eintreffen.5

Der Bahnhof verlor seine vertraute Funktion als Raum des
Transitorischen zwischen Fern und Nah sowie als Ort der
beständigen Bewegung. Angesichts der Unzuverlässigkeit
sämtlicher Fahrpläne wurde er nunmehr zum Wartesaal
eines zeitlich unabsehbaren Aufenthalts zahlloser
Gestrandeter aus allen – insbesondere den östlichen – Teilen
der untergehenden k. u. k. Monarchie, mithin zu einem Ort



des passiven Verweilens, der Immobilität und Statik. Unter
den zahlreichen, ungewiss und unverrichteter Dinge
wartenden Menschen befand sich auch der junge Sperber,
der die Szenerie der von ihm in der Folge berichteten
unerhörten Begebenheit recht ungemütlich schildert:

Es war gegen elf Uhr vormittags, ein kalter Wind blies über die Bahnsteige,
doch verminderte sich die Zahl der Leute nicht, die auf Züge warteten, die
nicht ankamen oder nicht abfuhren, auf Urlauber, die vielleicht nicht mehr
lebten, auf Verwandte, die auf einer Umsteigestation steckengeblieben
waren. Die meisten aber waren Soldaten auf dem Weg zu ihren Einheiten;
sie hatten es nicht eilig, lungerten herum und fanden sich mit der
Verspätung gerne ab.6

Während die Soldaten keine Eile hatten, noch einmal an die
Front zu gelangen, wo sie der ›Heldentod‹ in einem längst
verlorenen Weltkrieg bedrohte, erfuhren die ausharrenden
Zivilisten den Niedergang der Habsburgermonarchie
gleichsam körperlich, indem sie frierend das Nicht-mehr-
Funktionieren des auf deren Hauptstadt sternförmig
zulaufenden Eisenbahnnetzes erlebten. Dem Ankommen
eines Zuges konnte nicht mehr wie sonst ganz
selbstverständlich entgegengesehen werden, sein
schließliches Erscheinen wurde nun sogar an einem
Hauptstadtbahnhof zu einem besonderen Ereignis, das sich
durch die daran anschließenden merkwürdigen
Vorkommnisse auf dem Bahnsteig in das Gedächtnis des
kindlichen Beobachters nachgerade einbrannte:

Endlich traf ein Zug ein. Ihm entstiegen hauptsächlich Militärpersonen,
unter ihnen ein Hauptmann, gefolgt von seinem Diener, dem er mit
barschen Worten immer wieder vorwarf, nicht schnell genug zu laufen. Der
»Putzfleck«, wie man in der K. und K. Armee solche Diener nannte, bot
einen zugleich lächerlichen und empörenden Anblick. Auf dem Rücken trug
er zwei übervolle Rucksäcke und in jeder Hand zwei sichtbar schwere
Koffer. Trotz der Kälte bedeckte Schweiß das Gesicht des Atemlosen, der
mit gebeugtem Rücken immer schneller voranzukommen suchte. Er
wiederholte ununterbrochen: »Melde gehorsamst, ich komm schon, melde
gehorsamst …« Da vertrat ihm plötzlich ein junger Soldat den Weg, riß ihm



die Koffer aus der Hand und sagte: »Kamerad, was rennst Du so? Hast ja
viel Zeit. Wir alle haben viel Zeit.«7

Abb. 1: Zug mit demobilisierten Kriegsheimkehrern, 1918

Nicht von ungefähr sind es gerade die verbürgten
Vorstellungen von Zeit, die jetzt in Frage gestellt oder
gänzlich erschüttert scheinen. Deutlich wird dabei, dass und
inwiefern das Verfügen über Zeit eine Frage von Macht oder
Ohnmacht darstellt. Ein bestehendes Machtgefälle äußert
sich auf besondere Weise im Warten und Wartenlassen.8 Es
kann – und das ist im Folgenden zentral – von einem
Augenblick zum nächsten kollabieren bzw. in sein Gegenteil
umschlagen:

Der so Angesprochene versuchte, durch Zeichen vor seinem Offizier zu
warnen, der sich ja hätte umdrehen können. Das geschah auch
unverzüglich. Der Hauptmann kam eilends auf die beiden zu und wurde
sofort einer unfaßbaren Änderung gewahr: Von der Kappe des jungen
Soldaten war die kaiserliche Kokarde verschwunden und durch ein
Bändchen mit den polnischen Nationalfarben ersetzt worden. Das war ein



sicheres Zeichen der Meuterei. Er öffnete weit den Mund, wie um einen
wütenden Schrei auszustoßen, doch blieb er stumm: Das entsetzte
Staunen machte ihn sprachlos.9

Das Verschwinden der kaiserlichen Kokarde, also eines in
der Regel runden Hoheitsabzeichens, das auf den Uniformen
oder den dazugehörigen Mützen der Soldaten angebracht
war, signalisiert eine vollendete Implosion gesellschaftlicher
Hierarchien, die vordem für unerschütterlich galten. Der bis
dahin gegenüber seinen Untergebenen geradezu
allmächtige Hauptmann erscheint nicht nur geschwächt,
sondern mit einem Schlag vollkommen machtlos gegenüber
den ihn verhöhnenden einfachen Gefreiten:

Andere Soldaten kamen heran, einer von diesen schlug dem Offizier die
Mütze vom Kopf, fing sie auf und entriß ihr die Kokarde, die er spielerisch
auf das Gleise hinunterwarf. Der Hauptmann griff zum Säbel, schon hatte
er ihn halb aus der Scheide gezogen, als sein Diener, der noch eine Minute
vorher als ein willenloses Lasttier gehorsam hinter ihm hergelaufen war,
mit einer behenden Bewegung die Rucksäcke von sich warf und nun
aufrecht, größer als sein Herr, ihm zwei schallende Ohrfeigen versetzte.
Dem Hauptmann ging’s plötzlich auf, daß etwas Unheimliches,
Unahnbares geschehen war und daß er da einer Übermacht begegnete,
die so unberechenbar gefährlich sein mußte wie die Untiere in den
Albträumen. Mit einem Sprung war er unten zwischen den Gleisen, lief
zum gegenüberliegenden Bahnsteig und verschwand durch eine Seitentür.
Ihn begleitete das laute Gelächter der Meuterer.10

Die scheinbar aus dem Nichts kommende, plötzliche
Verwandlung des bis dahin untertänigst gebückten
›Putzflecks‹ von einem ›willenlosen Lasttier‹ zu einem
gewaltbereiten Hünen vermittelte nicht nur dem
unvorbereitet gedemütigten Offizier, sondern auch dem
zwölfjährigen Manès die ›unheimliche‹ Erfahrung eines so
unvermittelten wie radikalen Zerfalls der Macht. Wie konnte
das geschehen, wie konnte eine vordem für ehern geltende
Autorität wie die des militärisch Vorgesetzten so restlos
kollabieren, dass die Machtverhältnisse mit einem Schlag
nicht bloß aufgeweicht, sondern nachgerade invertiert



waren und dass die beteiligten Menschen einer
unerklärlichen Charakterveränderung unterlagen? Manès
Sperber beschrieb das von ihm kolportierte Ereignis als
historischen Vorgang, der die Kontingenz von Geschichte
offengelegt habe:

Der dreizehnjährige [recte: noch zwölfjährige, N.C.W.] Zeuge dieser Szene,
die sich rasend schnell abgespielt hatte, erfuhr in dieser Minute, daß die
Geschichte solch einfache Sprache benutzen und sich in so einfachen
Gesten wandeln konnte. Denn dies war einer der Augenblicke, in denen
das Kaiserreich, wehrlos wie ein Sterbender, unterging und die Krone einer
650jährigen Dynastie zu Boden rollte. Und man konnte sich nicht
vorstellen, daß sich einer nach ihr würde bücken wollen.11

Besonders interessiert sich der Sozialpsychologe Sperber für
die Plötzlichkeit dieser Erosion der Macht, die über den
singulären Vorfall hinaus exemplarische Bedeutung für das
beanspruchen kann, was während einer Revolution in der
gesamten Gesellschaft vor sich geht:

An dieser Bahnsteig-Szene, die sich ähnlich in jenen Umsturztagen wohl
vielenorts wiederholt hat, ist in erster Linie bemerkenswert die
blitzschnelle Metamorphose der realen Machtverhältnisse nach der
Zerstörung der scheinbar festgefügten, unabänderlichen Beziehung
zwischen Herrschenden und Beherrschten. Der Diener, der, ohne das
Dazwischentreten der anderen wohl Stunden, Tage vielleicht sein Leben
lang hätte fortfahren können, ein ›Melde gehorsamst‹-Untertan zu sein,
verwandelt sich zu seiner eigenen Überraschung plötzlich in einen
Rebellen; der Herr aber verkümmert zum eigenen Schatten, der im Nichts
verschwindet.12

Sperber versucht den Vorgang, der einer veritablen
›Transsubstantation‹ aller beteiligten Akteure gleichkommt,
sodass das bisherige Herr-und-Knecht-Verhältnis auf den
Kopf gestellt erscheint, als »psychologische[n]
Umwälzungsprozeß« zu deuten; dieser könne bei
Augenzeugen Schadenfreude auslösen, besitze jedenfalls
»den symbolträchtigen Charakter schicksalhafter Vorgänge«
und habe folgende Voraussetzung:



Seit Jahrtausenden vollbringen Menschen in ihren Tagträumen die
befreiende Tat, dank der der Putzfleck nicht nur die Bürde der Tornister,
sondern auch die degradierende Last der Vergangenheit abwirft. Damit
dieser Traum Wirklichkeit werde, bedarf es eines noch erstaunlicheren
Geschehnisses: Die Macht muß plötzlich so hilflos werden wie ein
verlorenes Kind im Sturm der Zeiten. Das jämmerliche Schauspiel der
sozusagen verwaisten Macht erlebte man zuerst im zaristischen Rußland
und – anderthalb Jahre später – in Deutschland, in Österreich-Ungarn und
in anderen Monarchien. Man sah Giganten zusammenbrechen, weil ein
Strohhalm sie unsanft berührt hatte.13

Weshalb die Macht aber »plötzlich so hilflos« wurde »wie ein
verlorenes Kind im Sturm der Zeiten«, bleibt in dieser
Interpretation im Dunkeln. Sperbers vorläufige, nach seiner
Abkehr vom Marxismus infolge der stalinistischen
Säuberungen im Jahr 1937 aber wieder verworfene Deutung
ist einerseits noch merklich vom frühen Schockerlebnis
diktiert, andererseits vom etwas naiven Optimismus des
überzeugten Kommunisten, der er spätestens von 1927 bis
Mitte der dreißiger Jahre war. Sie klingt vergleichsweise
eindimensional:

Die begeisternde Leichtigkeit des Umsturzes erlaubte keinen Kleinmut
mehr. Wer zögerte und darauf hinwies, daß man der Entwicklung lange
Fristen gewähren müßte, war in unseren Augen ein Verirrter oder ein
Verräter oder beides. Was wir erlebt hatten, bewies ja, daß die
Institutionen, die jede Gesellschaftsordnung über den Menschen und
gegen sie errichtet hatten, niemanden schützten, sondern daß sie selbst
schutzbedürftig waren, sobald ihre Legitimität von jenen in Frage gestellt
wurde, die sich ihnen nicht mehr unterwerfen wollten.14

Dass es sich dabei um eine vereinfachte und unzureichende
Erklärung für das komplexe »Problem der Macht«15 handelt,
wird dem zunächst euphorisch-revolutionären Beobachter
erst aus sehr großem zeitlichen Abstand klar. Aus heutiger
Sicht lässt sich das Phänomen einer plötzlichen Implosion
bestehender und scheinbar unabänderlicher
Machtverhältnisse, das jüngst in der arabischen Welt durch
den Sturz von autoritären Herrschern wie Hosni Mubarak



oder Muammar al-Gaddafi aktualisiert worden ist, eher mit
soziologischen als mit psychologischen Modellen erklären –
sonst hätte die Implosion ja nicht in der Regel recht schnell
das Entstehen neuer, mehr oder weniger stabiler
Machtgefälle zur Folge.

So hat der Kultursoziologe Pierre Bourdieu diesen
Sachverhalt mit dem Begriff der sozialen illusio zu fassen
versucht, jener »Investition ins Spiel und die affektive
Besetzung des Spiels«, die ihm zufolge dem »Funktionieren
aller sozialen Felder«16 zugrunde liegt: »Der kollektive
Glaube an das Spiel (die illusio) und den geheiligten Wert
dessen, was auf dem Spiel steht, ist Voraussetzung und
Ergebnis des funktionierenden Spiels zugleich«.17 Dieser
»gleichsam magische«, kohäsionsstiftende
»Glaubenseffekt« gilt als »paradoxeste Wirkung des
Staates«, der als Institution »die außerordentliche Macht
hat, eine geordnete soziale Welt hervorzubringen, […] ohne
ständigen Zwang auszuüben«.18 Setzt die erforderliche
affektive Reinvestition in das soziale Spiel hingegen aus,
dann kann das den Zusammenhalt eines ganzen
Gemeinwesens gefährden, wie auch die Literatur längst
erkannt hat – etwa Robert Musil in den essayistischen
Passagen seines Romans Der Mann ohne Eigenschaften, wo
es über den nach dem Modell der Habsburgermonarchie
gestalteten romanesken Chronotopos heißt: »Kakanien war
das erste Land im gegenwärtigen Entwicklungsabschnitt,
dem Gott den Kredit, die Lebenslust, den Glauben an sich
selbst und die Fähigkeit aller Kulturstaaten entzog, die
nützliche Einbildung zu verbreiten, daß sie eine Aufgabe
hätten.«19

Dieser kollektive Glauben an die Notwendigkeit und
Sinnhaftigkeit des eigenen Staates und der von diesem
ausgehenden staatlichen Macht ist dem Gros der
Bevölkerung in Österreich-Ungarn, ja selbst glühenden
Anhängern wie Hugo von Hofmannsthal,20 spätestens ab



Mitte Juni 1918 abhandengekommen, wie die amerikanische
Historikerin Maureen Healy gezeigt hat:

Während die Heimatfront allmählich auseinanderbrach, verloren die
WienerInnen gleichzeitig ihren Glauben an das Habsburgerreich und den
Krieg, den es ausfocht. Die Monarchie brach also mehr aus »internen«
denn aus »externen« Gründen zusammen […]. Der Staat war nicht nur in
den Augen der nationalen Minderheiten in anderen Teilen Österreichs oder
in den Köpfen der erschöpften Rückkehrer von der Front diskreditiert,
sondern auch auf den Märkten, in den Zinshäusern, auf den Schulhöfen
und Straßen sowie in den Gasthäusern der Reichshauptstadt. […] Weite
Teile der Bevölkerung kreideten dem Staat nun an, daß er seinen Pflichten
nicht nachgekommen war.21

Dies führte dazu, dass auch die vom Staat garantierten
gesellschaftlichen und besonders die militärischen
Hierarchien plötzlich jegliche Autorität und Glaubwürdigkeit
einbüßten – zumal sich das bisherige Führungspersonal im
Weltkrieg massiv diskreditiert hatte, wie der rückblickende
Bericht des österreichischen Soldaten Franz Fiala über die
Umbruchszeit 1918 vor Augen führt; Fiala war nach
Kriegsende an der Gründung der Wiener Roten Garde
beteiligt und diente ihr als Hornist:

In den letzten Oktobertagen ging es los. Wir hatten an der Front genug
mitgemacht und haßten fast alle unsere Offiziere, die uns bis aufs Blut
peinigten. Haufenweise waren wir zurückgeströmt, wir schäumten vor
Wut, wenn wir auf der Straße einen Offizier erblickten. Ich zog mit einer
ganz kleinen Schar Soldaten und Arbeitern durch die Stadt, und wir
forderten die Offiziere auf, ihre Sterne und die anderen monarchistischen
Abzeichen sofort zu entfernen oder rissen sie ihnen bei einigem Zögern
selbst von der Kappe oder der Brust ab. Mancher Offizier versuchte zum
Säbel oder zur Pistole zu greifen. Aber die kamen nie in Verwendung, denn
sofort lag seine Kappe auf dem Boden, oder er spürte ein Bajonett vor
seiner Brust. Höchstens, daß einer ein paar Ohrfeigen bekam.22

Die Berichte gleichen einander. Demnach verbreiteten die
zwar meist nicht tatsächlich materiell, aber doch symbolisch
marodierenden Kriegsheimkehrer, deren psychische
Hemmschwelle durch die im Weltkrieg erlebten Traumata



kaum mehr existierte, unter den Angehörigen der
gesellschaftlichen Eliten Angst und Schrecken. Das
staatliche Gewaltmonopol war aufgehoben. Sämtliche
gesellschaftlich verbürgten Schutz- und Kontrollinstanzen –
insbesondere die plötzlich unsicher gewordene Polizei –
ließen das Treiben tatenlos geschehen, selbst wenn es sich
in einem Nobel-etablissement wie dem ersten Hotel der
Hauptstadt abspielte:

So zog unsere Gruppe unter anderem ins Café Imperial. Die Gäste erhoben
sich panikartig und wollten flüchten. Wir aber sagten ihnen, wir wollen nur,
daß die Offiziere ihre Abzeichen ablegen. Und die einstmaligen Helden
verkrochen sich unter die Tische, in die Küche und in die Klosette. Aber es
kam uns keiner aus. Ein alter General weigerte sich, uns zu gehorchen.
»Ich habe dem Kaiser geschworen und werde nur nach seinem Befehl
handeln.« – »Was,« sagte ich ihm, »auf den Befehl des Kaisers warten Sie?
Der ist schon längst kein Held mehr und ist froh, wenn man ihn in Ruhe
läßt.« Die Polizei hinderte uns weder in den öffentlichen Lokalen, noch auf
den Straßen. Sie hatte Furcht vor uns allen.23

Es ist kaum zu ermessen, welche traumatisierende Wirkung
solche Szenen des Herbstes 1918 auf die darin öffentlich
demontierten und degradierten Funktionsträger des
untergegangenen Staates hatten,24 die immerhin zu den
gesellschaftlichen Eliten auch der neuen Republik zählen
sollten. Auch für Österreich gilt der Befund, den der irische
Historiker Mark Jones für die Weimarer Republik formuliert
hat: »In Ermangelung revolutionärer Gewaltexzesse wuchs
dem öffentlichen Abreißen von Uniformkokarden als
symbolischem Akt, der dem Ritual einer revolutionären
Gründungsgewalt noch am nächsten kam, mit der Zeit der
Status eines die Erinnerung an die Revolution prägenden
Sinnbildes zu.«25 Dabei ist es in diesem Zusammenhang
relativ unerheblich, ob der Degradationserfahrung
tatsächlich revolutionäre Gewalt zugrunde lag: »Ehemalige
Offiziere der antirepublikanischen […] Rechten taten sich
sehr viel leichter damit, zu behaupten, sie hätten sich ihre



Kokarden erst abgerissen, als sie von einem feindseligen
und gewaltbereiten revolutionären ›Pöbel‹ bedrängt wurden,
als zuzugeben, dass sie sie (was bei vielen der Fall war)
bereitwillig und ohne die Spur eines kämpferischen
Widerstands abgelegt hatten.«26 Nicht zuletzt in den
gleichwohl vielfach als ›wild‹ erinnerten Akten ostentativer
sozialer Deklassierung wurde eine Saat für die soziale
Desintegration und die stets latente Gewaltbereitschaft der
folgenden Monate und Jahre gelegt. Die Umkehrung der
Hierarchien war ja nur von kurzer Dauer, sodass die darin
beschämten alten Eliten sich bald bitter am revolutionären
Personal rächen konnten – auch das ein
sozialpsychologischer Effekt der Umbruchzeit mit
verheerenden Auswirkungen auf die politische Realität der
Ersten Republik.

DIE GESCHLAGENEN MITTELMÄCHTE. ALLGEMEINE RAHMENBEDINGUNGEN

Obwohl wichtige Tendenzen und Strömungen der
Nachkriegsentwicklung ihre Wurzeln in der Vorkriegszeit
hatten, schien mit 1918 eine grundsätzlich andere, neue
Zeit anzubrechen, wie etwa Max Brod rückblickend
formulierte: »Der Kriegsausbruch verwandelte die Welt. Was
vor 1914 lag und was dann folgte, das sah einander gar
nicht ähnlich, spielte nur nominell auf derselben
Erdoberfläche.«27 Nicht nur für Deutschland, sondern
genauso für Österreich gilt, was der Literaturhistoriker
Bernhard Weyergraf ganz allgemein konstatiert hat:

Die Republik hatte nicht nur die Kriegsschulden geerbt und die
Reparationszahlungen zu leisten, sie war auch mit der ›sozialen Frage‹
belastet, die das Kaiserreich zu lösen weder bereit noch imstande war, und
die mit der rechtlichen Gleichstellung der Frauen, der Einführung des
Achtstundentags und des allgemeinen Wahlrechts eine zunächst nur
formale Antwort gefunden hatte.28



Insbesondere die Begleiterscheinungen der Niederlage im
Weltkrieg, die ja nicht von den neugegründeten Republiken
verschuldet worden war, stellten eine gewaltige Hypothek
dar – in ökonomischer und sozialer, aber auch in mentaler
Hinsicht, war die Bevölkerung doch nicht von einem Tag auf
den anderen eine demokratische geworden:

Mit dem Zusammenbruch verlor der Nationalismus, der August 1914 nicht
nur die traditionell regimetreuen Kräfte ergriffen hatte, seine integrierende
Funktion. Seine nach außen gerichtete Aggressivität kehrte sich nach
innen, gegen die »Verräter« im eigenen Land, die mit ihrer Unterschrift
unter den »Schandvertrag« von Versailles [bzw. Saint-Germain, N.C.W.] die
Niederlage besiegelt hatten. Er wurde von nun an zur Erkennungsparole
derer, die sich über alle Interessenunterschiede hinweg in ihrer
Feindschaft gegen die Demokratie einig waren.29

Dass – wie angedeutet – der revolutionäre Übergang von der
Monarchie zur Republik für maßgebliche Teile der bisherigen
Eliten einer Deklassierung gleichkam, erhöhte für diese
Gruppen nicht die Attraktivität der neuen Staatsform, im
Gegenteil:

Daß die Republik die Niederlage zur Voraussetzung hatte, machte ihr
Scheitern fast unausweichlich. In einer Nation, der für eine demokratische
Kultur jedes Verständnis fehlte, hätte der Wechsel zu einer
demokratischen Staatsform auch unter günstigeren Bedingungen eine
lange Phase der Gewöhnung erfordert. Der Republik blieb wenig mehr als
eine Verwaltung der Kriegsfolgen, für deren Lasten sie und nicht die
Monarchie, die den Krieg geführt und verloren hatte, zur Rechenschaft
gezogen wurde.30

Eine gewaltige Hypothek bestand für den mit der Niederlage
assoziierten demokratischen Staat darin, dass er »sich mit
den alten Machteliten arrangieren und den Kompromiß mit
einer Bürokratie, Justiz und Armee suchen mußte«, die ihm
»von vornherein reserviert bis ablehnend
gegenüberstanden.« Dies trug der republikanischen
Staatsform »die Kritik derer ein«, die sich eigentlich »zu



ihrer Verteidigung berufen fühlten, während die radikale
Linke sich von ihr abwandte und die Mittelschichten in Stadt
und Land wiederum vor der Gefahr eines linken Umsturzes
nach sowjetischem Vorbild durch die Flucht nach rechts
reagierten.«31 Die missliche Lage, in der sich die
republikanischen und demokratischen Kräfte zwischen
starken Links- und Rechtsradikalen befanden, wurde bereits
in den ersten Wochen nach der Revolution offensichtlich.
Daneben zeigten sich schon bald Anzeichen jener
allgemeinen Verrohung der Gesellschaft, die als
charakteristisch für die Jahre um und nach 1918 gilt und
weit über den deutschsprachigen Raum hinaus auch die
Intellektuellen ergriff. Der Erste Weltkrieg hatte ja schon
Aspekte eines ›totalen Krieges‹ aufgewiesen. Die teils
martialische Kriegsberichterstattung und die strenge
Kriegszensur bewirkten seit der faktischen Militärdiktatur
durch die deutsche oberste Heeresleitung auch in
Österreich-Ungarn »eine totale Mobilisierung des
Bewußtseins« mit fatalen Konsequenzen für die gesamte
politische Kultur: »Politische Differenzen und
innenpolitischer Dissens wurden unterdrückt und
ausgeblendet. Große Teile der bürgerlichen Intelligenz waren
ideologisch und praktisch in die Kriegshandlungen
verwickelt« gewesen.32 Diese Gruppen hatten jegliche
Autonomie gegenüber der autoritären staatlichen Obrigkeit
verspielt und dienten sich ihr auch noch nach dem Umsturz
an.

Die durch die heftigen Debatten um eine angemessene
neue Staatsform beförderte, vordem ungekannte
»Politisierung des Bewußtseins« ging mit der
mentalitätsgeschichtlich folgenreichen Erfahrung einher,
»daß Ideologie und Weltanschauung selbst zu einem
Kampfmittel werden können.«33 Dies hatte erhebliche
Auswirkungen auf die Kulturproduktion, insbesondere auf
die Literatur: »Der Dichter griff nach der Politik; aber mehr



ergriff die Politik den Dichter. Die Politisierung setzte bei der
Verunsicherung des schriftstellerischen
Selbstverständnisses an und brachte die Autoren
zunehmend in Gegensatz zum eigenen Kunstanspruch.«34
Generell gilt für die Jahre um und nach 1918, dass die
Massengesellschaft als die »Herausforderung der Moderne«
fast durchgehend »als Bedrohung empfunden« wurde –
auch und gerade für eine auf Differenzierung pochende
Kultur, die sich dagegen als Betätigungsbereich des
gefährdeten Individuums zu behaupten hatte: »Den Idealen
der Demokratie wurde eine zersetzende Dynamik
zugeschrieben: Freiheit als Bindungslosigkeit, Gleichheit als
Niveaulosigkeit, Solidarität als Zusammenschluß gegen das
Bestehende.«35 Es ist das Vorherrschen dieser grundsätzlich
antidemokratischen oder zumindest äußerst
demokratiekritischen Haltung, die das Jahr 1918 von 1945 –
der nächsten Niederlage in einem noch verheerenderen
Weltkrieg – abhebt und zu einer regelrechten »Krise der
Intellektuellen«36 führte. Herkömmliche Vorstellungen von
Humanismus und sozialem Ausgleich erschienen vielen von
ihnen als hoffnungslos veraltet und überholt, jedenfalls nicht
mehr als erstrebenswert, während radikales Gebaren
mediale Beachtung verhieß:

Eine weitere psychohistorische Konsequenz des Krieges ist eine in diesem
Maß unbekannte Aufmerksamkeit des öffentlichen Bewußtseins für die
Aktualität. In der Literatur verrät sich dieser Wandel in einem beispiellosen
Schub »aktueller«, auf die eigene Zeit und Gegenwart bezogener
Schreibweisen und Themen. Die »operative« Tendenz der literarischen
Produktion ist selber nur ein Sektor dieser Entwicklung, bei der die
Massenmedien eine zentrale Rolle spielten.37

Sie schlägt sich etwa direkt in den (sub-)literarischen Genres
nieder, die 1918/19 in besonderer Nähe des damals noch
unangefochten vorherrschenden, traditionellen
Massenmediums Zeitung operierten, wie dem Tagebuch, der



Reportage oder dem Feuilleton, aber bald auch in
Anekdoten und Polemiken. Zahlreiche Schriftsteller
betätigten sich als Essayisten und Propagandisten für eine
ganz konkrete politische Agenda, wobei sie häufig keinen
Wert darauf legten, prinzipiell Gesprächsfähigkeit und
Konsensbereitschaft auch mit ideologischen Gegnern zu
bewahren. Diese mentalitätsprägende Hypothek kann in
ihrer ideologisch-politischen Tragweite kaum überbewertet
werden:

Der Krieg hatte keine der sozialen, politischen und künstlerischen Ideen
unberührt gelassen und die Gesellschaft in einer unvorhersehbaren Weise
polarisiert. Wenn es Einhelligkeit gab, die über die sich nun vertiefenden
politischen und weltanschaulichen Gräben hinwegreichte, so bestand sie
darin, daß sich die bürgerliche Ordnung der Vorkriegszeit überlebt habe
und etwas anderes an ihre Stelle treten müsse.38

Insgesamt resultiert aus den skizzierten und weiteren
Faktoren eine »Unfähigkeit, die Niederlage zu verstehen«,
was – neben anderem – die Wurzeln des Zweiten Weltkriegs
bildete. So könnte man formulieren, 1918 sei gerade keine
»Kultur der Niederlage« entstanden, um eine prägnante
Begriffsprägung Wolfgang Schivelbuschs gegen dessen wohl
wichtigstes Beispiel zu wenden.39 In direktem
Zusammenhang damit ist auch die anhaltend geringe
Akzeptanz der neuen demokratischen Verfassungen in
Deutschland und Österreich zu verstehen:

Auch bei ihren Befürwortern war die innere Zustimmung zur Demokratie
gering. Wer zu ihr nicht in Opposition stand, wollte sie doch anders, als sie
den Umständen nach sein konnte. […] Daß die Republik Zustimmung
allenfalls bei wenigen Schriftstellern fand, die ihr Metier mit Reflexion und
Selbstreflexion verbanden, entsprach ihrer realen Anerkennung in der
Bevölkerung. Symptomatisch ist, daß der Wortprägung »Gefühlssozialist«
(Leonhard Frank) der Begriff »Vernunftrepublikaner« gegenübertrat, in
dem doch immer die Vorstellung vom kleineren Übel mitschwang.40



Gleichwohl sahen sich die Intellektuellen und Künstler mehr
denn je zu öffentlichen Stellungnahmen veranlasst: »Das
Sendungsbewußtsein der Künstler und Schriftsteller
erreichte seinen Höhepunkt. Ihren Aufrufen, Pamphleten war
eine sozial- und kulturrevolutionäre Komponente
gemeinsam. Das Wort Revolution nahm ebensoviele
Bedeutungen an, wie es Denk- und Gefühlslagen des
zeitgenössischen Bewußtseins gab.«41 Die hochgespannten
Erwartungen gleich welcher Couleur in eine revolutionäre
Erneuerung, die sich mit wachsendem Abstand vom
Kriegsende allmählich auch unter konservativen Dichtern
breitmachten – man denke nur an die Konjunktur des 1927
durch Hugo von Hofmannsthal geprägten Begriffs der
›Konservativen Revolution‹ –, begünstigten freilich bald die
Verbreitung eines Gefühls der Enttäuschung und der
radikalen Ablehnung jedes gesellschaftlichen status quo.42
Doch hatten diese negativen Affekte noch weitere Ursachen:
»Die Welterneuerungspläne scheiterten auch am
Auftauchen einer sehr viel komplexeren Weltlage. Das
Schema von Katastrophen und Wiedergeburt war
eschatologisch, nicht politisch.«43 Indem eschatologisches
Denken als quasi religiöse ›Lehre von den letzten Dingen‹
und Verheißung des ›Anbruchs einer neuen Welt‹ ins
Metaphysische ausgriff, verdeckte und ersetzte es reelle
politische Optionen durch ideologische Dogmatik.

DER »STAAT, DEN KEINER WOLLTE«. BESONDERHEITEN DER
ÖSTERREICHISCHEN SITUATION

Die Republik Deutschösterreich war mit 6,5 Millionen
Einwohnern als »Staat, den keiner wollte« – so Hellmut
Andics’ bekannte Formel44 – ein nach den Sezessionen der
Ungarn, Nord- und Südslawen und kleinerer ›Minderheiten‹



übriggebliebener deutschsprachiger Restbestand der
Habsburgermonarchie, einer europäischen Großmacht mit
fast 53 Millionen Einwohnern. Der neue Staat hatte in seiner
ungewohnten Kleinheit nicht nur empfindliche mentale,
sondern auch handfeste ökonomische Schwierigkeiten zu
meistern: Wirtschaftlich war man von den Industriegebieten
Böhmens und der Landwirtschaft Ungarns plötzlich
abgetrennt, wodurch ein über Jahrhunderte gewachsener
Wirtschaftsraum ohne Kompensation zerrissen wurde. Im
Unterschied zur ›deutschen‹ Weimarer Republik existierte
kein verbindendes ›österreichisches‹ Nationalbewusstsein,
sondern nur der unerfüllte Wunsch eines ›Anschlusses‹ an
Deutschland quer durch alle politischen Lager (mit
Ausnahme der Kommunistischen Partei). Die Niederlage im
Krieg sowie die Erfahrung des Verlustes sozialer Privilegien
stellten für die heimkehrenden Offiziere eine tiefsitzende
symbolische Kastration dar, die durch ökonomische
Verlustängste zusätzlich gesteigert wurde, wie der Wiener
Literaturwissenschaftler Wendelin Schmidt-Dengler gezeigt
hat:

Daß den Offizieren und Soldaten der geschlagenen Armee bei ihrer
Rückkehr nach Wien im Spätherbst 1918 die Kokarden heruntergerissen
wurden, gehört zum stehenden Motivinventar der Nachkriegserzählungen.
Das war nicht nur ein symbolischer Akt, sondern bedeutete mit dem
Verlust der militärischen auch den der männlichen Identität. Die Uniform
abzulegen und ein Zivilistendasein führen zu müssen, kam einem Absturz
gleich, dem aber [im Unterschied zu Deutschland, N.C.W.] meist nicht der
Wunsch folgte, tatkräftig die Größe von einst wiederzugewinnen und
Macht nach außen zu demonstrieren. Es ging eher um die nostalgische
Wiederherstellung des Zaubers der Montur, sei es in der Operette, in der
meist so agiert wird, als hätte es 1918 nie gegeben, sei es in Erzählungen
und Theaterstücken, in denen die Treue zu militärischen Symbolen als
zeitlos gültige Verpflichtung jeder Veränderung zum Trotz angesehen wird.
Neben der Fahne gewinnt vor allem die Uniform an spirituellem Kurswert.
Je tiefer der Wert der realen Valuta sinkt, um so höher steigt der
symbolische Kurswert von Fahne, Standarte und Uniform […].45



Versteht man mit Hermann Broch die Uniform als »zweite,
dünnere Haut des Menschen«, die für ihre Träger die
»Aufgabe« erfüllt, »die Ordnung in der Welt zu zeigen und
zu statuieren«,46 oder gar mit Alfred Polgar den k. u. k.
Untertan als eine »Fortsetzung der Uniform nach innen«,47
dann lässt sich ansatzweise ermessen, wie befreiend
einerseits für viele ›einfache‹ Soldaten das Herunterreißen
der Kokarden und militärischen Rangabzeichen im
November 1918 sein, als wie traumatisch es hingegen von
Angehörigen höherer Chargen empfunden werden musste.
In der österreichischen Literatur und Publizistik der
Zwischenkriegszeit spielt die Uniform bzw. ihre Pflege,
Verehrung und ›Schändung‹ deshalb eine maßgebliche
Rolle.48

Angesichts dieser und weiterer ungelöster Probleme
spricht Schmidt-Dengler von der österreichischen Ersten
Republik als einem Konfliktfeld, »das zwar an die Weimarer
Republik erinnert, aber grundverschiedene soziale und
ideologische Voraussetzungen für die Literatur schuf.«49
Besonders eingehend widmete sich der in den USA
lehrende, frühverstorbene Literaturhistoriker Friedrich
Achberger den Parallelen und Unterschieden zwischen den
neuen deutschsprachigen Republiken um und nach 1918:

[B]eide Gesellschaften gleichen sich in der Erfahrung von Revolution und
Inflation, gesellschaftlicher Polarisierung und Unsicherheit im Gebrauch
der Demokratie. Freilich sind Unterschiede zu konstatieren, etwa der
wesentlich tiefere und traumatischere Einschnitt zwischen Monarchie und
Republik in Österreich, nicht nur geographisch und administrativ, sondern
eben auch in der Frage der nationalen Identität. Und während die
deutsche Revolution sich schärfer und dramatischer entwickelt (Spartakus,
Münchner Räterepublik, Ruhrkämpfe) als die österreichische, trägt das
physische Nebeneinander der rivalisierenden gesellschaftlichen Mächte in
Wien (sozialdemokratische Stadt, antisozialistischer Regierungssitz) zu
einer verschärften Polarisierung bei. Ein Zug jedoch kettet die Erste
Republik Österreich an die Weimarer Republik: der Anschlußwunsch, für
den wohl in jeder Phase der zwei Jahrzehnte Zwischenkriegszeit eine
solide Mehrheit unter den 6,5 Millionen Einwohnern zu finden gewesen
wäre, der jedoch bis zu Hitlers Machtlösung am 12. März 1938 immer



wieder durch Interventionen von außen (Frankreich, Italien) und von innen
(Christlich-Soziale Partei) unterbunden wurde, und der erst seit 1945
tatsächlich »erledigt« ist.50

Nicht einfach zu klären ist Achberger zufolge »das Problem
der österreichischen Revolution«.51 Gab es denn da
überhaupt eine wirkliche Revolution und welchen Bezug
hatte sie zur Literatur? Was die Beantwortung der ersten,
historischen Frage betrifft, so herrscht in der Forschung
weitgehende Einigkeit darüber, dass man mit Blick auf die
Ende 1918 erfolgten Umbrüche mit guten Gründen von
einer politischen Revolution sprechen kann, allerdings kaum
von einer sozialen.52 Weitaus geringerer Konsens besteht
bisher über die zweite, literaturgeschichtliche Frage, und
dies allein schon deshalb, weil sich noch kaum jemand
eingehender mit ihr beschäftigt hat. Spätestens mit dem
Jubiläumsjahr 2018 liegt eine Vielzahl von brauchbaren
Darstellungen zur Verfassungs-, Politik-, Kultur- und
Gesellschaftsgeschichte der untergehenden
Habsburgermonarchie sowie der (frühen) Ersten Republik
vor,53 nicht aber eine Untersuchung mit spezifischem Fokus
auf Literaten und Intellektuelle, wie sie dieses Buch
anstrebt.54 Das Besondere an der Wiener Revolution, die in
mancher Hinsicht an die parallelen Vorgänge in München
erinnert, liegt ja darin, dass sich hier recht prominente
Autoren – zumindest aus heutiger Sicht – in
herausgehobener Position an den politischen Aktivitäten
beteiligten, die zum Ende der habsburgischen Herrschaft,
zur Ausrufung der Republik sowie zur Propagierung oder
Vereitlung radikalerer politischer Optionen führten: Dazu
zählt etwa die von Franz Werfel sekundierte Gründung der
Wiener Roten Garde unter anderem durch den späteren
›rasenden Reporter‹ Egon Erwin Kisch. In den Tagen und
Wochen des Umsturzes agierten auch Franz Blei und Albert
Paris Gütersloh sowie – weniger öffentlichkeitswirksam – Leo
Perutz und angeblich sogar Robert Neumann im Umfeld der



Roten Garde, wobei das Ausmaß an persönlichem
Engagement variierte und zum Teil nach wie vor strittig ist.

Andere Zeitgenossen wie Robert Musil, Arthur Schnitzler
oder Karl Kraus kommentierten die revolutionären
Ereignisse distanziert bis sarkastisch, wobei ihre aus
unterschiedlicher Nähe erfolgten, häufig ironischen
Kommentare durchaus literarische Qualitäten aufweisen.
Vollends einen künstlerischen oder zumindest
dokumentarischen Anspruch vertraten die rückblickenden
erzählerischen Gestaltungen der Wiener Revolution durch
Franz Werfel, Franz Blei, Karl Paumgartten und Anton Kuh,
die sich aus ganz unterschiedlichen politischen Perspektiven
darstellerischer Formen und Techniken der Elegie, Komödie,
Satire oder Posse bedienten, um die eminente Theatralität
revolutionären Handelns mit literarischen Mitteln einfangen
und bewerten zu können. Sehr früh etablierte sich jedenfalls
der Topos der österreichischen Revolution als ›unernstes‹
Schauspiel, ja als Farce und Spielboden schriftstellerischer
Selbstinszenierung. Aus dem historischen Abstand wird aber
zugleich die große Angst und Unsicherheit offensichtlich, in
die sich die Intellektuellen und Mitglieder der literarischen
Intelligenz Österreichs zu Beginn der Ersten Republik
geworfen sahen – nicht allein in kulturpolitischer und
ökonomischer Hinsicht, sondern auch bezüglich der weiteren
Entwicklung Europas insgesamt sowie des eigenen,
dramatisch geschrumpften Staates im Besonderen. Eine
Richtung der Entwicklung war noch überhaupt nicht
abzusehen. Bezeichnend ist in diesem Zusammenhang der
Umstand, dass die Debatten und Auseinandersetzungen der
Literaten über die Ausgestaltung des neuen Staatswesens
nicht nur zwischen ›links‹ und ›rechts‹, zwischen
›progressiv‹ und ›konservativ‹ geführt wurden, sondern
mindestens genauso heftig auch als Kämpfe innerhalb des
›linken‹ Lagers.

Dieses Buch stellt biografische, essayistische und
literarische Texte über das Ende der Habsburgermonarchie



und – zentraler noch – den damit einhergehenden
gesellschaftlichen und kulturellen Umbruch zur Ersten
Republik vor und unterzieht sie einer textnahen und
kontextuellen Analyse. Untersucht werden im ersten Teil
Quellen wie Zeitungsartikel, Briefe, Notizen und
Tagebucheinträge, die es erlauben, den damaligen
beschränkten Informationsstand zu rekonstruieren und
dabei zu unmittelbaren Eindrücken und überraschenden
Einsichten in die Hoffnungen und Sorgen der Zeitgenossen
zu gelangen. Andererseits treten – aus wachsender
zeitlicher Distanz – im zweiten Teil neben Reportagen,
Feuilletons u. a. auch literarische Werke im engeren Sinn
wie Erzählungen, Romane, Autobiografien und Gedichte
etablierter und weniger kanonisierter Autoren in den Fokus.
Die Gattungsvorgaben und Erzählkonventionen der Texte
wirken dabei ganz wesentlich mit an der Art und Weise, wie
Geschichte narrativ gestaltet wird. Dies vor Augen zu
führen, ist eine zentrale Absicht des zweiten Teils dieses
Buches. In den Blick genommen wurden insgesamt freilich
nur Ereignisse und Entwicklungen, die unmittelbar mit dem
revolutionären Umbruch und der Problematik von dessen
politischer Ausgestaltung zu tun haben. Unterbelichtet
bleiben hingegen Fragen nach gesellschaftlichen Folgen und
Implikationen des staatsrechtlichen Neuanfangs wie etwa
die Debatte um die Stellung der Frau in der neuen Republik,
die in die am 12. November 1918 beschlossene Einführung
des Frauenwahlrechts münden sollte. Eine Berücksichtigung
dieser zweifelsohne wichtigen Thematik, die auch mit einem
verstärkten öffentlichen Engagement weiblicher
Intellektueller einherging, hätte den zur Verfügung
stehenden Rahmen endgültig gesprengt.

Die Darstellung soll nicht rein chronologisch, sondern in
aspektgeleiteten Kapiteln erfolgen. Angestrebt wird erstmals
eine monografische Darstellung der österreichischen, vor
allem aber der Wiener Gesellschafts-, Kultur und
Literaturgeschichte jener spannenden Umbruchsmonate im



Herbst/Winter 1918/19. Thematisch ist die Untersuchung in
gewisser Weise ein Seitenstück zu Volker Weidermanns
Buch über die Rolle der Literaten bei der Münchner
Revolution und Räterepublik,55 wenngleich der hier
vertretene Anspruch mehr als dort auch in der bisher kaum
erfolgten wissenschaftlichen Dokumentation besteht. Das
Ziel der Arbeit ist dabei keine monologische historische
›Meistererzählung‹, sondern der Versuch, mittels zahlreicher
historischer Zitate die damals herrschende Vielfalt der
Stimmen, Ansichten, Urteile und Perspektiven einzufangen
und für die interessierte Nachwelt zu dokumentieren.


