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Uber dieses Buch

Die Geschichte zweier Frauen, deren Schicksal sich
auf wundersame Weise kreuzt

Nach dem tragischen Tod ihres Mannes reist Jenny zu der
einsamen Schaffarm Churinga, die er ihr im Sudosten
Australiens hinterlassen hat. Dort findet sie ein Tagebuch,
dessen Inhalt sie nicht mehr loslasst. Auf ergreifende Weise
erzahlt es vom Schicksal der einstigen Farmbesitzerin
Matilda Thomas, von ihrem Kampf um die Farm und von
ihrer grofSen Liebe. Noch weils Jenny nicht, was sie mit
Matilda verbindet. Aber sie fuhlt, dass ein dunkles
Geheimnis auf Churinga lastet - das auch ihr Leben
verandern wird ...
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ZITAT
»And his ghost may be heard as you pass by that billabong,
you’ll come a-waltzing Matilda with me. «

Andrew Barton »The Banjo« Paterson, 1917



PROLOG

e

Churinga. Das Seufzen des warmen Windes in den

Pfefferbaumen schien den Namen zu wispern. Churinga.
Ein Ort der Magie, der heiligen Mysterien, aus Gestrupp
und Buschwerk geschnitten von ihren GrofSeltern. Er hatte
manches Herz und manches Ruckgrat gebrochen, aber bis
jetzt war Matilda bereit gewesen, den Preis zu zahlen.
Denn er war alles, was sie je gekannt, was sie sich je
gewunscht hatte.

Es schnurte ihr die Kehle zu, als sie uber den
Familienfriedhof hinaus in die Wildnis schaute. Sie durfte
nicht weinen. So tief der Schmerz, so hart der Verlust auch
sein mochte, die Erinnerung an ihre starke, scheinbar
unbezwingbare Mutter verbot es. Aber in all ihren dreizehn
Jahren hatte es nichts gegeben, was diesem Empfinden der
Verlassenheit vergleichbar gewesen ware, diesem Gefuhl,
dass die Kindheit voruber war, dass es ihr bestimmt war,
einen einsamen Pfad durch diesen grofSen, schonen,
traumenden Ort zu beschreiten, der ihre Heimat war.

Der Horizont flimmerte; das leuchtende Ockergelb der
Erde zerfloss im unfassbaren Blau des gewaltigen Himmels,
und ringsum horte sie die Gerausche, die sie von Geburt an
kannte. Denn dieses weite, leer wirkende Land war
lebendig und hatte eine eigene Stimme, und darin fand sie
Trost. Das Rumoren der Schafe in den Pferchen, das
Gezank der Galahs und der Gelbhaubenkakadus, das ferne
Gackern des Kookaburra und das leise Klirren des
Zaumzeugs waren ihr so vertraut wie der eigene



Pulsschlag. Selbst jetzt, im dunkelsten Augenblick ihres
Lebens, lielS der Zauber von Churinga sie nicht im Stich.

»Willst du 'n paar Worte sagen, Merv?«

Die Stimme des Schafscherers durchbrach die Stille auf
dem Friedhof und riss sie zuruck in die Gegenwart und
Wirklichkeit. Sie schaute zu ihrem Vater auf und wunschte
sich, dass er sprechen, dass er irgendeine Regung zeigen
moge.

»Mach du das lieber. Ich und Gott, wir sprechen
sozusagen nicht miteinander.«

Mervyn Thomas war ein Riese von einem Mann, ein
Fremder, der funf Jahre zuvor aus Gallipoli
zuruckgekommen war. Von dem, was er dort gesehen hatte,
waren ihm Narben an Leib und Seele geblieben. Er sprach
nie daruber, hochstens nachts, wenn seine Traume ihn
verrieten oder wenn der Alkohol seine Zunge und seine
Beherrschung lockerte. Jetzt stand er ernst in staubigem
Schwarz und stutzte sich schwer auf den Gehstock, den er
sich behelfsmalSsig aus einem Ast zurechtgeschnitzt hatte.
Sein Gesicht lag im Schatten unter der tief
herabgezogenen Krempe, aber Matilda wusste, dass seine
Augen blutunterlaufen waren und dass das Zittern seiner
Hande nicht von der Trauer kam, sondern davon, dass er
wieder etwas zu trinken brauchte.

»Ich tu’s«, sagte sie leise in die verlegene Stille. Sie trat
aus dem kleinen Kreis der Trauernden, das zerfledderte
Gebetbuch fest in der Hand, und stellte sich vor den
Haufen Erde, der nur zu bald den rauen Holzsarg ihrer
Mutter bedecken wurde. Zum Trauern war wenig Zeit
gewesen. Am Ende war der Tod schnell gekommen, und
wegen der Hitze war es unmoglich, auf Nachbarn und
Freunde zu warten, die ein paar Hundert Meilen reisen
mussten, um dabei zu sein.

Ihre Einsamkeit wuchs, als sie die Feindseligkeit ihres
Vaters spurte. Um einen Augenblick Zeit zu gewinnen und
ihren Mut zu sammeln, schaute sie in die Runde der



vertrauten Gesichter, der Viehtreiber, Schafscherer und
Hilfsarbeiter, die auf Churinga arbeiteten.

Die Aborigines drangten sich bei ihren Gunyahs, den
Hutten, die sie am Bach gebaut hatten, und sahen
neugierig aus der Ferne zu. Der Tod war fur sie kein Grund
zum Trauern, sondern nur die Ruckkehr zu dem Staub, aus
dem sie gekommen waren.

SchlielSlich wanderte ihr Blick zuruck zu den schiefen
Grabsteinen, in denen sich die Geschichte dieses winzigen
Eckchens von New South Wales spiegelte. Sie drehte das
Medaillon, das ihre Mutter ihr gegeben hatte, in den
Fingern, und als sie ihren Mut wiedergefunden hatte,
wandte sie sich den Trauernden zu.

»Mum kam nach Churinga, als sie erst ein paar Monate
alt war. Da steckte sie in der Satteltasche vom Pferd
meines GrolSvaters. Es war eine weite Reise aus der Alten
Welt hierher, aber meine GrofSeltern hungerten nach Land
und nach der Freiheit, es zu bebauen.« Matilda sah, dass
die sonnenverbrannten Gesichter zustimmend nickten. Sie
kannten die Geschichte; es war das Echo ihrer eigenen.

»Patrick O’Connor ware stolz auf seine Mary gewesen.
Sie hat dieses Land ebenso sehr geliebt wie er, und es ist
ihr zu verdanken, dass Churinga heute das ist, was es ist.«

Mervyn Thomas trat unruhig von einem Ful3 auf den
anderen und funkelte sie so streitsuchtig an, dass sie
stockte. »Mach schon weiter«, knurrte er.

Matilda hob das Kinn. Mum verdiente einen anstandigen
Abschied, und sie war entschlossen, dafur zu sorgen, dass
sie ihn auch bekam.

»Als Dad in den Krieg ging, sagten manche, Mum werde
es niemals schaffen, aber sie wussten nicht, wie hartnackig
die O’Connors sein konnen. Deshalb ist Churinga zu einer
der besten Besitzungen in der ganzen Gegend geworden,
und ich und Dad werden dafur sorgen, dass es auch so
bleibt.«



Sie schaute zu Mervyn hinuber, aber statt einer
Bestatigung starrte er sie nur finster grollend an. Es
wunderte sie nicht. Sein Stolz hatte sich nie davon erholt,
dass er seine Frau bei seiner Ruckkehr aus dem Grolsen
Krieg unabhangig und den Besitz in voller Blute
vorgefunden hatte. Schon bald danach hatte er Trost auf
dem Grund der Flasche gefunden, und sie bezweifelte, dass
der Tod seiner Frau daran etwas andern wurde.

Die Seiten des Gebetbuchs waren abgegriffen und
sprode; Matilda musste die Tranen niederkampfen, als sie
die Worte las, die Father Ryan gelesen hatte, wenn sie Zeit
gehabt hatten, ihn zu holen. Mum hatte so schwer
gearbeitet. Hatte ihre Eltern und vier ihrer Kinder auf
diesem kleinen Friedhof begraben, noch ehe sie
funfundzwanzig geworden war. Jetzt bekam die Erde sie
zuruck und konnte sie zu einem Teil des Traumens machen.
Endlich hatte sie Ruhe.

In der nun folgenden Stille klappte Matilda das Buch zu
und buckte sich, um eine Hand voll Erde aufzuheben. Sie
rieselte zwischen ihren Fingern hindurch und prasselte
leise auf die Holzkiste. »Schlaf gut, Mumc, flusterte sie.
»Ich achte fur dich auf Churinga.«

Mervyn spurte die Hitze und die Wirkung des Whiskys in
seinem Bauch, als sein Pferd auf Kurrajong zu stapfte. In
seinem zerschossenen Bein pochte es, und seine Stiefel
druckten, was seine Laune nicht gerade besserte. Mary war
jetzt seit zwei Wochen unter der Erde, aber noch immer
fuhlte er uberall ihre Anwesenheit und ihre Missbilligung.
Sogar in Matilda war sie zu spuren gewesen, und
obwohl er ihr nach dieser abscheulichen Auffuhrung bei
der Beerdigung seinen Gurtel zu schmecken gegeben hatte,
beaugte sie ihn weiterhin mit der gleichen Verachtung wie
ihre Mutter. Zwei Tage eisigen Schweigens waren
verstrichen; dann hatte er Churinga polternd verlassen und
war nach Wallaby Flats in den Pub geritten. Da konnte man



in Frieden mit seinen Freunden trinken. Konnte plaudern
und sich Mitgefuhl und Whisky spendieren lassen und
vielleicht auch ein bisschen mit der Kellnerin schmusen.

Nicht, dass sie ein grolsartiger Anblick gewesen ware,
wie er zugeben musste. Tatsachlich war sie eine ziemlich
reife alte Schnepfe, aber er war nicht besonders
wahlerisch, wenn der Drang ihn uberkam, und er brauchte
sie dabei ja auch nicht anzuschauen.

Er beugte sich halsbrecherisch aus dem Sattel, um das
letzte der vier Tore auf dem Besitz des Nachbarn zu
schlielSen. Die Sonne brannte herab, der Whisky brodelte in
seinem Leib, und sein eigener saurer Gestank wehte aus
seinen Kleidern. Das Pferd tanzelte unruhig hin und her
und quetschte sein schlimmes Bein an den Zaunpfahl; vor
Schmerz schrie er auf, und fast hatte er nicht nur sein
Fruhstuck, sondern dazu sein Gleichgewicht verloren.

»Steh still, du Bastard!«, knurrte er und riss am Zugel.
Merv stutzte sich auf den Sattelknauf und wischte sich mit
dem Armel iiber den Mund, wahrend er darauf wartete,
dass der Schmerz nachliels. Nachdem er sich ubergeben
hatte, war sein Kopf ein bisschen klarer; er ruckte seinen
Hut gerade, gab Lady einen Schlag auf die Flanke und trieb
sie voran. Das Gehoft lag am Horizont, und er hatte
Geschaftliches zu besprechen.

Kurrajong stand stolz auf dem Kamm einer niedrigen
Anhohe, durch eine Gruppe von Teebaumen vor der Sonne
geschutzt; die Veranda lag kuhl und einladend unter dem
Wellblechdach. Es war eine stille Oase inmitten der
larmenden Betriebsamkeit einer Viehzuchtfarm. Pferde
fralSen das fette Gras auf der Koppel vor dem Haus, die
durch das Bohrloch bewassert wurde, das Ethan vor zwei
Jahren angelegt hatte, und Mervyn horte den Klang des
Hammers aus der Schmiede. Nach dem Larm zu urteilen,
wurde im Scherschuppen immer noch gearbeitet, und die
Schafe in den Pferchen machten ein grofses Getose,



wahrend sie von den Hunden auf die Rampen zugetrieben
wurden.

Mervyn betrachtete dies alles, als er die lange Zufahrt
zum Anbindepfosten hinaufritt, und was er sah, hob seine
Stimmung nicht. Das Land von Churinga mochte gut sein,
aber das Haus war ein Loch, verglichen mit diesem
Anwesen. Der Himmel wusste, weshalb Mary und Matilda
so grolSe Stucke darauf hielten, aber das war ja typisch fur
diese verdammten O’Connors. Sie hielten sich fur besser
als alle anderen, weil sie von Pionieren abstammten, was in
dieser Gegend fast als konigliche Herkunft galt.

Na, dachte er grimmig, das werden wir schon noch
sehen! Frauen sollten wissen, wo ihr Platz ist. Mir reicht
es. Ich bin nicht ihr Eigentum.

Der Alkohol hatte seine Streitsucht angefacht. Er
rutschte von seinem prunkvollen spanischen Sattel
herunter, packte seinen roh geschnitzten Stock und stapfte
in Schlangenlinien auf die Stufen der Veranda zu. Die
Haustur offnete sich, als er anklopfen wollte.

»Guten Tag, Merv. Wir haben dich erwartet.« Ethan
Squires sah makellos wie immer aus; seine Moleskinhose
leuchtete weils uber den schwarzen, polierten Reitstiefeln,
und das offene Hemd hing frisch uber breiten Schultern
und einem flachen Bauch. Im dunklen Haar war kaum eine
Spur von Grau, und die Hand, die er Mervyn reichte, war
braun und schwielig, aber die Nagel waren sauber, und der
Ring an einem der Finger funkelte feurig in der
Morgensonne.

Mervyn fuhlte sich im Vergleich dazu alt und fett,
obwohl der Altersunterschied zwischen ihnen nur ein paar
Monate betrug. AulSerdem war ihm bewusst, dass er
dringend ein Bad benotigte, und jetzt bereute er, dass er
das Angebot nicht angenommen hatte, bevor er das Hotel
verlassen hatte.

Aber nun war es zu spat fur diese Reue; um sein
Unbehagen zu verbergen, lachte er bellend auf und



schuttelte Ethan allzu jovial die Hand. »Wie geht’s, mein
Freund?«

»Beschaftigt wie immer, Merv. Du weilst ja, wie das ist.«

Mervyn wartete, bis Ethan sich gesetzt hatte, und tat es
dann auch. Ethans Begrulsung hatte ihn verblufft. Er hatte
nicht die Absicht gehabt, diesen Besuch zu machen - wieso
also hatte Ethan ihn erwartet?

Die beiden Manner schwiegen, wahrend das junge
Hausmadchen, eine Aborigine, etwas zu trinken servierte.
Der Wind, der uber die Veranda strich, war kuhl, und jetzt,
da Mervyn nicht mehr im Sattel sal$, hatte sich auch sein
Magen beruhigt. Er streckte das verletzte Bein von sich
und legte den Stiefel auf das Verandagelander. Es hatte
keinen Sinn, sich uber Ethans BegrulSung den Kopf zu
zerbrechen; der Mann sprach immer in Ratseln. Kam sich
wahrscheinlich schlau dabei vor.

Das Bier glitt kalt durch seine Kehle, aber den bitteren
Geschmack spulte es nicht herunter, den er empfand, wenn
er daran dachte, was fur ein Gluckspilz Ethan war. Das
Gemetzel von Gallipoli hatte er nicht erleben mussen;
stattdessen hatte er in einem Offiziersquartier gesessen,
meilenweit entfernt von den Kampfen. Kein
zerschmettertes Bein, keine Albtraume, keine Erinnerung
an Kameraden ohne Gesichter, ohne Arme und Beine, keine
qualvollen Schreie, die ihn Tag und Nacht verfolgten.

Aber Ethan Squires hatte ja schon immer ein
verzaubertes Leben gefuhrt. Auf Kurrajong geboren und
aufgewachsen, hatte er Abigail Harmer geheiratet, die
nicht nur die hubscheste Witwe weit und breit, sondern
auch eine der reichsten war. Sie hatte einen Sohn
mitgebracht, Andrew, und sie hatte Ethan noch drei weitere
Kinder geschenkt, bevor sie bei einem Reitunfall ums
Leben kam. Drei lebende, gesunde Sohne. Mary hatte nur
ein mickriges Madchen zustande gebracht, die anderen
hatte sie verloren.



Mervyn hatte einst davon getraumt, eine Frau wie
Abigail fur sich zu gewinnen, aber als Verwalter einer
Viehfarm war er nicht gut genug. Geld ging noch immer
zum Gelde, und als Patrick O’Connor mit seinem
aulSergewohnlichen Angebot zu ihm gekommen war, hatte
er die Gelegenheit beim Schopf gepackt. Woher hatte er
wissen sollen, dass Mary reich an Land, aber arm an
Bargeld war und dass Patricks Versprechungen allesamt
leer gewesen waren?

»Mein Beileid wegen Mary.«

Mervyn sah sich aus seinen finsteren Gedanken
gerissen. Es war, als konne Ethan Gedanken lesen.

»Aber ich denke, sie hatte wohl genug gelitten. Es ist
nicht gut, so viel Schmerzen zu ertragen.« Ethan starrte in
die Ferne, den Stumpen zwischen die gleichmalSsigen
weilslen Zahne geklemmt.

Mervyn grunzte. Mary hatte sich lange Zeit gelassen mit
dem Sterben, aber nicht ein einziges Mal hatte sie geklagt
oder ihre stahlharte Entschlossenheit verloren. Vermutlich
hatte er sie bewundern mussen, aber aus irgendeinem
Grund hatte ihre Starke ihn nur geschwacht. An ihrem Mut
waren seine eigenen kraftlosen Versuche zerschellt, das
Grauen des Krieges und den Schmerz in seinem Bein zu
verdrangen. In dem Handel, den er mit Patrick
abgeschlossen hatte, fuhlte er sich betrogen, eingesperrt in
eine Ehe ohne Liebe, in der ihm noch dazu der Respekt
versagt blieb, den er doch so ersehnte. Kein Wunder, dass
er da die meiste Zeit in Wallaby Flats verbrachte.

»Wie wird Matilda damit fertig, Mervyn?«

Ethans hellblaue Augen betrachteten ihn eine Zeit lang
und schauten dann weg, aber Mervyn war nicht sicher, ob
er nicht einen Schimmer von Verachtung in diesem
fluchtigen Blick entdeckt hatte. Oder war es Einbildung?
»Sie kommt zurecht. Ist wie ihre Ma, die Kleine.«

Ethan musste die Bitterkeit in seiner Antwort gespurt
haben, denn er drehte sich um und sah Mervyn scharfer an.



»Ich schatze, du hast den weiten Weg hierher nicht
gemacht, um uber Mary und Matilda zu plaudern.«

Das war typisch fur Ethan. Verschwendete keine Zeit
mit Belanglosigkeiten, wenn er einen anderen ubertolpeln
konnte. Mervyn hatte lieber ein oder zwei Stunden auf der
Veranda gesessen, Bier getrunken und der Arbeit ringsum
zugeschaut und dabei auf den richtigen Augenblick
gewartet, um den Grund fur seinen Besuch zu offenbaren.
Er trank sein Glas leer und nahm den Fuls vom Gelander.
Jetzt konnte er die Sache auch hinter sich bringen,
nachdem Ethan die Initiative ergriffen hatte.

»Die Lage ist verfahren, Kumpel. Es ist nicht mehr wie
fruher auf Churinga, seit ich wieder zuruck bin, und ich
schatze, jetzt, wo Mary nicht mehr da ist, wird es Zeit, dass
ich abhaue.«

Ethan kaute auf seiner Zigarre, und sein Blick folgte der
Rauchwolke. Als er schliefSlich sprach, klang sein Tonfall
nachdenklich. »Das Land ist das Einzige, wovon du was
verstehst, Mervyn. Du bist ein alter Hund, der nicht mehr
so leicht ein neues Kunststuck lernt, und Churinga ist eine
nette kleine Zuchtfarm, nach all der Arbeit, die Mary
reingesteckt hat.«

Da war es wieder. Lobpreis fur Mary. Zahlte seine
jahrelange Arbeit denn gar nichts? Mervyn ballte die
Fauste und bohrte sie in den Schofs. Er brauchte noch ein
Bier, aber sein Glas war leer, und Ethan bot ihm keins mehr
an.

»Nicht, wenn man’s mit Kurrajong vergleicht. Wir
mussen einen neuen Brunnen graben, das Dach fallt bald
ein, die Termiten fressen die Schlafbaracke, und die Durre
hat die meisten Lammer krepieren lassen. Der Scheck fur
die Wolle wird die Kosten so gerade decken.«

Ethan druckte seine Zigarre aus, nahm sein Glas und
trank es leer. »Und was willst du von mir, Mervyn?«

Ungeduld durchstromte ihn. Ethan wusste genau, was
er wollte. Musste er noch Salz in die Wunde reiben und ihn



zum Kriechen zwingen? »Ich will, dass du Churinga
kaufst.« Sein Tonfall war bemuht gleichmutig. Es hatte
keinen Sinn, Ethan merken zu lassen, wie verzweifelt er
war.

»Ah.« Ethan lachelte. Es war ein spottisches Lacheln
voller Genugtuung; Mervyn wusste, dass der andere immer
auf ihn herabgesehen hatte, und er hasste ihn dafur.

»Nun?«

»Das muss ich mir naturlich uberlegen. Aber vielleicht
konnten wir uns einigen.«

Mervyn beugte sich vor, erpicht auf das Ende der
Verhandlung. »Das Land um Churinga hat dir immer
gefallen, und da dein Besitz doch an meinen grenzt, hattest
du die grolste Viehzucht in ganz New South Wales.«

»Die hatte ich allerdings.« Ethan zog eine dunkle Braue
hoch, und der Blick seiner blauen Augen war fest. »Aber
hast du nicht eine winzige Kleinigkeit vergessen?«

Mervyn schluckte. »Was denn fur ‘ne Kleinigkeit?«,
fragte er nervos und wich Ethans durchdringendem Blick
aus, wahrend er sich mit der Zunge uber die Lippen fuhr.

»Matilda naturlich. Du hast doch sicher nicht vergessen,
dass deine Tochter leidenschaftlich an Churinga hangt.«

Erleichterung durchflutete ihn, und hastig fasste er sich
wieder. Es war alles in Ordnung. Ethan wusste nichts von
dem Testament. »Matilda ist noch zu jung, um sich in
Mannergeschafte einzumischen. Sie wird tun, was ich
sage.«

Ethan stand auf und lehnte sich an das verzierte
Gelander. Die Sonne stand hinter ihm, sodass sein
Gesichtsausdruck nicht zu erkennen war. »Da hast du
Recht, Mervyn. Sie ist jung, aber sie hat ein Gespur fur das
Land, das so naturlich fur sie ist wie das Atmen. Ich habe
sie arbeiten sehen, habe gesehen, wie sie reitet, so schnell
und so gut wie jeder Viehknecht, wenn sie beim
Zusammentreiben der Meute folgt. Das Land zu verlieren
wurde ihr die Lebensgeister rauben.«



Mervyns Geduld war zu Ende. Er stand von seinem
Stuhl auf und uberragte Ethan mit seiner riesenhaften
Gestalt. »Hor zu, Kumpel. Ich habe einen Besitz, auf den du
seit Jahren ein Auge geworfen hast. AulSerdem habe ich
Schulden. Ob Matilda das Land liebt oder nicht, hat damit
nichts zu tun. Ich verkaufe, und wenn du nicht kaufen
willst, gibt es andere, die es mir mit dem grolSten
Vergnugen abnehmen werden.«

»Wie gedenkst du das Land denn zu verkaufen, wenn es
dir gar nicht gehort, Mervyn?«

Mervyn war der Wind aus den Segeln genommen. Er
wusste es also doch. Der Mistkerl hatte es die ganze Zeit
gewusst! »Das braucht ja niemand zu erfahren«, krachzte
er. »Wir machen den Handel auf der Stelle perfekt, und ich
bin weg. Ich werde niemandem was sagen.«

»Aber ich werde es wissen, Mervyn.« Seine Stimme
klang eisig, und die Pause, die er eintreten liel3, war so
lang, dass es Mervyn in den Fausten juckte. »Mary war vor
ein paar Monaten bei mir. Gleich nachdem der Arzt ihr
gesagt hatte, dass sie nicht mehr viel Zeit hat. Sie
befurchtete, du konntest versuchen, Churinga zu verkaufen
und Matilda mittellos zurucklassen. Ich habe sie beraten,
wie sie das Erbe des Madchens am besten schutzen konnte.
Das Land wird treuhanderisch fur Matilda verwaltet. Die
Bank hat samtliche Papiere, bis sie funfundzwanzig wird.
Du siehst, Mervyn, du kannst Churinga gar nicht
verkaufen, um deine Spielschulden zu begleichen.«

Mervyn wollte sich der Magen umdrehen. Die Geruchte
hatte er wohl gehort, aber er hatte es nicht glauben wollen
- bis jetzt.

»Das Gesetz besagt, dass die Habe einer Frau ihrem
Mann gehort. Patrick hat mir alles versprochen, als ich sie
heiratete, und ich habe das Recht zu verkaufen. Und
uberhaupt«, brauste er auf, »was hat meine Frau denn dich
um Rat zu bitten?«



»Ich habe mich nur nachbarschaftlich verhalten und ihr
die Dienste meines Anwalts zur Verfugung gestellt.« Ethans
Gesicht war versteinert, als er Mervyns Hut aufhob und
ihm reichte. »Vielleicht hatte ich Churinga gern, aber nicht
so gern, dass ich das Wort breche, das ich einem
geachteten Menschen gegeben habe. Und ich glaube, du
wirst feststellen, dass es sich bei den meisten Siedlern hier
in der Gegend nicht anders verhalt. Guten Tag, Mervyn.«

Ethan schob die Hande in die Taschen und lehnte sich
an den weils gestrichenen Verandapfosten, wahrend
Mervyn die Stufen hinunter zu seinem Pferd hinkte und
erbost am Zugel riss, um das Tier uber den hart
gebackenen Lehmplatz vor dem Kochhaus zu fuhren. Ethan
fragte sich, ob dieser Jahzorn jemals uber Mary oder - Gott
behute - uber Matilda hereingebrochen war.

Er warf einen Blick zum Scherschuppen hinuber, bevor
er wieder ins Haus ging. Der Sommer war fast voruber, und
der Scheck fur die Wolle wurde willkommen sein. Wenn der
Regen ausblieb, musste teures Futter zugekauft werden,
und nach dem Himmel zu urteilen, wurde ihnen die
Trockenheit noch ein Weilchen erhalten bleiben.

»Was hat Merv Thomas gewollt?«

Ethan sah seinen zwanzigjahrigen Stiefsohn an und
lachelte ohne Heiterkeit. »Was glaubst du wohl?«

Andrews Stiefel drohnten auf dem gebohnerten Boden,
als er ins Arbeitszimmer ging. »Matilda tut mir Leid. Wenn
man sich vorstellt, dass sie mit diesem Bastard
zusammenleben muss.«

Andrew liel8 sich in einen Ledersessel fallen und warf
ein Bein uber die Armlehne. Ethan betrachtete ihn
liebevoll. Er war fast einundzwanzig, aber seine kraftige,
drahtige Gestalt und der dunkle, kastanienbraune
Haarschopf lieRen ihn junger aussehen. Obwohl der Junge
das Land verschmaht hatte, war Ethan so stolz auf ihn, als
ware er sein eigen Fleisch und Blut. Die englische



Erziehung war jeden Penny wert gewesen. Jetzt zeigte er
gute Leistungen an der Universitat, und nach dem Examen
wurde er als Partner in eine angesehene Anwaltskanzlei in
Melbourne eintreten.

»Vermutlich konnen wir nicht viel tun, oder, Dad?«

»Es geht uns nichts an, Junge.«

Andrews blaue Augen blickten nachdenklich. »Das hast
du nicht gesagt, als Mary Thomas hier war.«

Ethan drehte seinen Stuhl zum Fenster. Mervyn ritt den
Weg hinunter zum ersten Tor. Bis Churinga wurde er
mindestens einen Tag und eine Nacht unterwegs sein. »Das
war etwas anderes«, sagte er leise.

Schweigen erfullte das Zimmer, durchbrochen nur vom
Ticken der Standuhr, die Abigail aus Melbourne
mitgebracht hatte. Ethans Gedanken schweiften ab, als er
auf sein Land hinausblickte. Ja, Mary war anders gewesen.
So zah und unbezwingbar diese kleine Frau gewesen war,
gegen dieses schreckliche Etwas, das sie langsam von
innen zerfressen hatte, war sie machtlos gewesen. Er sah
sie so deutlich, als stunde sie wieder vor ihm.

Im Gegensatz zu Abigail mit ihrer kuhlen, hellen
Schonheit und erstaunlichen GrolSse war Mary eher klein
und kantig gewesen, und die Flut ihrer roten Haare hatte
sie unter einem unansehnlichen Filzhut gebandigt.
Sommersprossen sprenkelten ihre Nase, und grolse blaue
Augen mit dunklen Wimpern schauten ihn an, wahrend sie
mit dem schwarzen Wallach rang, der unter ihr tanzelte.
Witend war sie gewesen, als sie sich nach ihrer Ruckkehr
nach Churinga zum ersten Mal begegnet waren. Die Zaune
waren umgesturzt, und ihre Herde hatte sich mit seiner
vermischt.

Lachelnd erinnerte er sich an ihr irisches Temperament;
an ihre blitzenden Augen und an die Art, wie sie den Kopf
in den Nacken warf, als sie ihn anschrie. Fast eine Woche
hatte es gedauert, die Herden auseinander zu sortieren,
und in dieser Zeit hatten sie einen heiklen Waffenstillstand



geschlossen, der noch nicht ganz zu einer Freundschaft
geworden war.

»Was gibt’s zu lachen, Dad?«

Andrews Stimme vertrieb die Erinnerungen, und Ethan
kehrte widerwillig in die Gegenwart zuruck. »Ich glaube,
um Matilda brauchen wir uns keine allzu grofSen Sorgen zu
machen. Wenn sie auch nur ein bisschen Ahnlichkeit mit
ihrer Mutter hat, muss man eher fur Mervyn furchten.«

»Du hattest Mary gern, nicht wahr? Wieso habt ihr nie
2K

»Sie war mit einem anderen Mann verheiratet!«, fuhr
Ethan dazwischen.

Andrew stiels einen Pfiff aus. »Hui! Ich habe doch nicht
etwa an einen wunden Punkt geruhrt, oder?«

Seufzend erinnerte Ethan sich an die Zeit, da er seine
Chance gehabt und verpasst hatte. »Unter anderen
Umstanden - wer weils, was hatte werden konnen? Wenn
Mervyn nicht verkruppelt aus Gallipoli nach Hause
gekommen ware, dann...«

Er lielS den unvollendeten Satz in der Schwebe, und die
Bilder und Gerausche des Krieges kamen ihm in den Sinn.
Noch immer bereiteten sie ihm Albtraume, auch noch nach
sechs Jahren, und dabei war er einer von denen gewesen,
die Gluck gehabt hatten. Mervyn war fast zwei Jahre nach
Kriegsende schliefSlich aus dem Lazarett entlassen worden,
aber da war er ein anderer Mann als der, der 1916 so eifrig
den Zug bestiegen hatte. Dahin waren das faule Lacheln
und der sorglose Charme des jungen Mannes; an seine
Stelle war ein hinkendes Wrack getreten, das nach langer
Genesungszeit nur noch mit der Flasche Erleichterung
fand.

Ein schlechter Tausch fur seine Frau, dachte Ethan. Und
ich trage die Schuld, Gott helfe mir. Er zugelte seine
Gedanken. Solange Merv ans Bett gefesselt war, konnte sie
zumindest ein Auge auf seine Trinkerei haben. Aber kaum
war er wieder auf den Beinen und in der Lage, ein Pferd zu



besteigen, da verschwand er wochenlang, und sie musste
allein mit der Farm fertig werden. Sie war zaher gewesen,
als er gedacht hatte, und auch wenn aus seinen Planen
nichts geworden war, notigte ihm ihre Kraft Hochachtung
ab.

»Ich habe sie bewundert, ja. Sie hat unter harten
Bedingungen ihr Bestes getan. Nur selten hat sie um Hilfe
gebeten, aber ich habe versucht, es ihr zu erleichtern, so
gut ich konnte.« Er zundete sich einen Stumpen an und
klappte das Wollkontobuch auf. Es gab Arbeit, und der
halbe Tag war bereits vertan.

Andrew nahm das Bein von der Armlehne des Sessels
und beugte sich vor. »Wenn Merv weiter solche Schulden
macht, wird von Matildas Erbe nichts ubrig bleiben. Wir
konnten ihr in zwei Jahren jederzeit ein Angebot
unterbreiten und das Land billig kaufen.«

Ethan lachelte breit, die Zigarre im Mund. »Ich gedenke
es umsonst zu bekommen, mein Sohn. Warum fur etwas
bezahlen, wenn es nicht sein muss?«

Andrew legte den Kopf schrag, und ein Lacheln spielte
in seinen Mundwinkeln. »Wie denn? Matildas
Treuhandvermogen ist unantastbar, und sie wird es nicht
einfach verschenken.«

Ethan tippte sich mit dem Zeigefinger an den
Nasenflugel. »Ich habe meine Plane. Aber sie erfordern
Geduld, und ich mochte nicht, dass du dich verplapperst.«

Andrew wollte etwas erwidern, aber sein Vater fiel ihm
ins Wort. »Uberlass die Sache nur mir, und ich garantiere
dir, dass Churinga in funf Jahren uns gehort.«

Matilda war unruhig. Die Stille im Haus war zu tief, und sie
wusste, dass ihr Vater bald zuruckkehren wurde. Er war nie
langer als zwei Wochen am Stuck verschwunden, und so
lange war er inzwischen schon fort.

Es war gluhend heil3, auch im Haus, und der rote Staub,
den sie vom Boden gefegt hatte, senkte sich schon wieder



herab. Thr knochellanges Kattunkleid klebte ihr am
schweilSfeuchten Rucken; sie band die grobleinene Schurze
los und legte sie uber einen Stuhl. Der Duft eines
Kanincheneintopfs drang aus dem Ofen, und unter der
Decke summten ein paar Fliegen. Das Fliegenpapier, das
sie an die Kerosinlampe gehangt hatte, war schwarz von
toten Tieren, obwohl Mutter vor zwei Jahren Fensterladen
und Fliegenturen angebracht hatte.

Sie strich sich das Haar aus dem verschwitzten Gesicht
und steckte es auf dem Kopf zu einer widerspenstigen
Schnecke zusammen. Sie hasste ihr Haar. Es war zu uppig
und liel8 sich nicht bandigen. Und zu allem Uberfluss war
es auch nur eine blasse Imitation der irisch-roten Pracht
ihrer Mutter.

Matilda stiels die Fliegentur auf und trat auf die Veranda
hinaus. Die Hitze sprang sie an wie die heilse Woge vor
einem Hochofen, loderte von der hart gestampften Erde
der Feuerschneise im vorderen Hof zuruck und flimmerte
uber dem Horizont. Die Pfefferbaume auf der Koppel vor
dem Haus hingen herab, und die Trauerweiden am Bach
sahen erschopft aus; ihre Zweige baumelten kraftlos uber
dem Rinnsal aus grunem Schmadder, das noch ubrig
geblieben war. »Regenc, sagte sie leise, »wir brauchen
Regen.«

Die drei Stufen, die zum Anbindepfosten und in den Hof
hinunterfuhrten, mussten repariert werden; sie nahm sich
vor, es erledigen zu lassen. Das Haus konnte einen neuen
Anstrich vertragen, und da, wo Dad das Dach ausgebessert
hatte, begann es schon wieder auseinander zu brechen.
Aber wenn sie sich mitten auf den Hof stellte und die
Augen schloss, wusste sie, wie Churinga aussehen wiurde,
wenn sie das Geld fur die notigen Reparaturen hatte.

Die Ausmalie des Gebaudes waren nicht eben grol3, aber
das eingeschossige Queensland-Haus war solide auf einem
Ziegelsockel gebaut und an der Sudseite von jungen
Pfefferbaumen geschutzt. Das Dach senkte sich bis uber



die Veranda herab, die das Haus an drei Seiten umgab und
mit einem zierlichen verschnorkelten Eisengeflecht
gesaumt war. Ein robuster Steinkamin ragte an der
Nordseite empor, und die Fensterladen und Fliegenturen
waren grun gestrichen.

Unterirdische Quellen hielten die Weiden rings um das
Haus grun, und mehrere Pferde grasten dort zufrieden vor
sich hin, ohne dass die Wolken von Fliegen, die ihre Kopfe
umsummten, sie dabei zu storen schienen. Im
Scherschuppen und in der Wollscheune war es still, denn
die Saison war voruber und die Wolle auf dem Weg zum
Markt. Die Schafe wurden auf den Weiden bleiben, die dem
Wasser am nachsten waren, aber wenn die Trockenheit
noch langer andauerte, wurden sie noch mehr Tiere
verlieren.

Als Matilda den Hof uberquerte, stiels sie einen Pfiff aus,
und unter dem Haus ertonte zur Antwort ein Bellen. Ein
zotteliger Kopf erschien, gefolgt von einem zappelnden
Korper und einem wedelnden Schwanz. »Komm her, Bluey.
Hierher, mein Junge.«

Sie zerzauste ihm den Kopf und zog an den zerfransten
Ohren. Der Queensland Blue war fast sieben Jahre alt und
der beste Hutehund weit und breit. Ihr Vater liels ihn nicht
ins Haus. Er war ein Arbeitshund wie alle anderen, aber
was Matilda anging, so hatte sie sich keinen besseren
Freund wunschen konnen.

Bluey trottete neben ihr her, vorbei am Huhnerstall und
Schweinekoben. Hinter dem Lagerschuppen turmte sich
ein Holzstapel, und das klare, glockenhelle Klingen einer
Axt verriet ihr, dass einer der schwarzen Arbeiter fest
daran arbeitete, ihn noch zu vergrolsern.

»Hallo, Schatz. Heils, was?« Peg Riley wischte sich
durch das puterrote Gesicht und grinste. »Was wurde ich
nicht fur'n ausgiebiges Bad im Bach geben.«

Matilda lachte. »Ich hab nichts dagegen, Peg. Aber es
ist nicht mehr viel Wasser drin, und das, was noch da ist,



ist grun. Wieso fahrt ihr nicht hinauf zu dem Wasserloch
unten am Berg? Da oben ist das Wasser kalt.«

Die Landfahrerin schuttelte den Kopf. »Schatze, darauf
muss ich verzichten. Ich und Bert, wir mussen morgen in
Windulla sein, und wenn er hier zu lange rumhangt, verliert
er seinen ganzen Lohn beim Munzwerfen, das sie hinten in
der Schlafbaracke spielen.«

Bert Riley arbeitete hart und reiste mit seinem Karren
durch ganz Zentralaustralien, aber wenn es ums
Glucksspiel ging, war er ein ewiger Verlierer. Matilda hatte
Mitleid mit Peg. Jahr fur Jahr kam sie nach Churinga, um
im Kochhaus zu arbeiten, wahrend Bert sich bei der
Schafschur den Rucken verdarb. Aber nur ein Bruchteil
dessen, was sie verdienten, begleitete sie zum nachsten
Job.

»Hast du das Umherfahren nie satt, Peg? Ich kann mir
nicht vorstellen, je von Churinga wegzugehen.«

Peggy verschrankte die Arme unter dem uppigen Busen
und machte ein nachdenkliches Gesicht. »Es kann schon
mal schwer sein, einen Ort zu verlassen, aber das vergisst
man bald und freut sich auf den nachsten. ’turlich, wenn
ich und Bert Kinder hatten, war’s anders, aber wir haben
keine, und so werden wir wohl weiter durch die Gegend
fahren, bis einer von uns tot umfallt.«

Ihr Lachen perlte durch den uppigen Korper, dass es
aussah, als tanzte sie unter dem Baumwollkleid. Sie musste
Matildas besorgte Miene bemerkt haben, denn sie streckte
beide Arme aus und erdruckte sie in einer zartlichen
Umarmung. »Sorg dich nicht um mich, Schatz. Gib auf dich
selbst Acht, dann sehen wir dich nachstes Jahr wieder.« Sie
trat einen Schritt zuruck, und dann wandte sie sich zu
ihrem Pferd und dem Wagen um und kletterte auf den
Bock. Sie packte die Zugel und stielS einen machtigen Ruf
aus.

»Bert Riley, ich fahre los, und wenn du nicht in genau
einer Sekunde hier bist, fahre ich ohne dich!«



Sie knallte zwischen den Ohren des Pferdes mit der
Peitsche und rollte auf das erste Tor zu.

Bert kam mit dem eigentumlich breitbeinigen Gang aller
Schafscherer aus der Schlafbaracke und eilte ihr nach. »Bis
nachstes Jahr«, schrie er, wahrend er auf den Karren
kletterte.

Churinga kam Matilda plotzlich verlassen vor; sie
schaute dem Karren nach, der in einer Staubwolke
verschwand, und kraulte Blues Ohren, bis er ihr trostend
die Hand leckte. Als sie einen Blick in den Wollschuppen
geworfen und den uralten Generator abgeschaltet hatte,
wandte sie ihre Aufmerksamkeit dem Kochhaus zu, das Peg
makellos hinterlassen hatte. Dann ging sie in die
Schlafbaracke. Der Termitenschaden war noch schlimmer
geworden, aber daran war kaum etwas zu andern; sie fegte
rasch, reparierte eine Kleinigkeit an einem der Betten, und
dann schloss sie die Tur hinter sich und trat hinaus in die
Hitze.

Die Manner der Aborigines lungerten wie immer vor
ihren Gunyahs herum, schlugen nach den Fliegen und
plauderten trage miteinander, wahrend ihre Frauen in dem
schwarzen Topf uber dem Feuer ruhrten. Sie gehorten zum
Volk der Bitjarra, das ebenso ein Teil von Churinga war wie
Matilda; aber Matilda wunschte doch, sie wurden ihr Brot
und ihren Tabak verdienen, statt hier herumzusitzen oder
spazieren zu gehen.

Sie musterte Gabriel, ihren Anfuhrer, einen halbwegs
lesekundigen, listigen alten Mann, der von Missionaren
grolsgezogen worden war; er sals mit gekreuzten Beinen
vor dem Feuer und schnitzte an einem Stuck Holz.

»Tag, Missus, sagte er feierlich.

»Gabriel, es gibt Arbeit. Ich habe dir gesagt, ihr musst
euch um die Zaune an der Sudweide kimmern.«

»Spater, Missus, hm? Mussen erst 'n Happen essen.« Er
grinste und zeigte dabei funf gelbe Zahne, auf die er sehr
stolz war.



Matilda betrachtete ihn kurz; sie wusste, dass es keinen
Sinn hatte, mit ihm zu streiten. Er wurde sie einfach
ignorieren und den Auftrag erledigen, wenn es ihm passte.
Sie kehrte zum Haus zuruck und stieg die Stufen zur
Veranda hinauf. Die Sonne stand hoch am Himmel, und die
Hitze war ungeheuer. Sie wurde sich zwei Stunden
ausruhen und dann die Rechnungsbucher durchgehen.
Wahrend Mums Krankheit hatte sie die Zugel schleifen
lassen.

Matilda wuchtete den grolsen Kupferkessel vom Herd und
goss das Wasser in den Waschzuber. Dampf quoll in die
stickige Hitze der Kuche, und der Schweil$ lief ihr in die
Augen, als sie mit dem schweren Kessel kampfte, aber das
bemerkte sie kaum. In Gedanken war sie bei den
Kontobuchern und den Zahlen, die sich ihr nicht fugen
wollten, so oft sie es auch versuchte. Sie hatte in der Nacht
zuvor wenig geschlafen, und nachdem sie den Vormittag im
Sattel verbracht und Gabriels Arbeit an den Zaunen
uberpruft hatte, war sie jetzt mude bis auf die Knochen.

Die Kontobucher lagen aufgeklappt auf dem Tisch hinter
ihr. Sie hatte gehofft, dass der Morgen ihr eine Losung
bringen werde, aber all ihre Muhe hatte ihr nur
Kopfschmerzen eingebracht: Kopfschmerzen und die
Erkenntnis, dass der Scheck fur die Wolle nicht ausreichen
wurde, um alle Schulden zu bezahlen und sie bis zur
nachsten Saison zu ernahren.

Ihr Zorn schwoll an, als sie Mervyns Moleskinhose mit
einem Knuppel ins Wasser druckte. »Ich hatte seine
Ausgaben im Auge behalten sollen, wie Mum es mir gesagt
hat«, brummte sie. »Hatte das Geld ordentlich verstecken
sollen.«

Seine Moleskinhose kreiselte in geisterhaften Wirbeln
im Wasser, wahrend sie sie niederstiels, und die
Ungerechtigkeit des Ganzen liel$ alles vor ihren Augen
verschwimmen. Sie und Mum waren gut



zurechtgekommen, hatten in den Kriegsjahren sogar einen
kleinen Gewinn erwirtschaftet, aber Dads Ruckkehr hatte
alles verdorben. Sie packte die schwere Arbeitskleidung
und begann sie mit einer Energie zu schrubben, in der sich
ihr Zorn und ihre Frustration Luft machten.

Wie er heimgekehrt war, daran erinnerte sie sich, als
ware es gestern gewesen, und vermutlich hatte sie Mitleid
mit ihm haben mussen, aber wie sollte sie, wenn er nichts
getan hatte, womit er ihre Achtung oder ihr Mitleid
verdient hatte? In den Jahren der Abwesenheit hatte er nur
selten geschrieben, und aus dem Lazarett war lediglich
eine kurze Notiz gekommen, in der seine Verwundung
beschrieben wurde. Fast ein Jahr spater war er auf einem
Wagen nach Hause gebracht worden, und sie und Mutter
hatten eigentlich nicht gewusst, was sie erwarten sollten.
Sie hatte sich nur verschwommen an ihn erinnert, an einen
groSen Mann, der nach Lanolin und Tabak roch und dessen
Bartstoppeln im Gesicht kratzten, als er sie zum Abschied
kusste. Aber damals war sie erst funf Jahre alt gewesen
und mehr an der Blaskapelle interessiert, die so laut auf
dem Bahnsteig spielte, als an den Mannern in den
stumpfbraunen Uniformen, die den Zug bestiegen. Vom
Krieg hatte sie nichts verstanden und nicht gewusst, was er
fur sie und Mum bedeuten konnte.

IThre Hande verharrten in dem, was sie taten, als sie an
die zwei Jahre dachte, in denen er ans Bett gefesselt
gewesen war; sie erinnerte sich an das abgearbeitete
Gesicht ihrer Mutter, als sie hin und her hastete und dafur
nichts als Beschimpfungen und einen harten Schlag
erntete, wenn sein Verband zu straff war oder wenn er
etwas zu trinken haben wollte. Seine Heimkehr hatte die
Stimmung auf Churinga verandert. Vom Zauber zur
Verzweiflung. Vom Licht zum Dunkel. Es war fast eine
Erleichterung gewesen zu sehen, wie er auf sein Pferd
stieg und nach Wallaby Flats ritt, und auch ihre Mutter war



