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Buch

Samantha ist eine Powerfrau. Sie arbeitet rund um die Uhr,
hat kein Privatleben und sorgt sich allein um ihre
Beforderung. Bis ihr ein katastrophaler Fehler unterlauft, ein
Fehler, der das Ende ihrer Karriere bedeutet. In blinder Panik
flieht Samantha aus dem Buro, besteigt den nachstbesten
Zug und landet mitten auf dem beschaulichen englischen
Land. Als sie in einer Villa nach dem Weg fragen will, kommt
es zu einem folgenschweren Missverstandnis: Samantha
wird von den Besitzern fur die Bewerberin um einen Job als
Haushaltshilfe gehalten - und prompt eingestellt. Immerhin
ist ihr Englisch zum Erstaunen von Mr. und Mrs. Geiger
wirklich ausgezeichnet. Samantha soll nun das Haus perfekt
in Schuss halten, Gourmetmenus zaubern und die Wasche
erledigen. Leider weils sie aber weder, wie man einen
Staubwedel benutzt, noch wie Spul- oder Waschmaschinen
funktionieren. Und kochen kann sie schon gar nicht. Zu
allem Uberfluss ist da noch der junge Gartner der Geigers,
der Samanthas Bluff schon bald durchschaut ...
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1

Wirden Sie sich als gestresst bezeichnen?

Nein. Ganz sicher nicht.

Ich habe nur ... einfach viel zu tun. So ist das nun mal,
wenn man einen anspruchsvollen Job hat. Ich bin
ehrgeizig/karrierebewusst und habe Spals an meiner Arbeit.

Na gut, manchmal stehe ich schon ein bisschen unter
Druck. Ich bin schlieslich Rechtsanwaltin in der Londoner
City, dem Finanzmekka sozusagen. Haben Sie einen
Schimmer, was das heilst?! Nein?

Ich habe so fest aufgedrickt, dass der Stift glatt durchs
Papier gegangen ist. Mist. Egal. Auf zur nachsten Frage.

Wie viele Stunden verbringen Sie taglich am
Arbeitsplatz?
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Kommt drauf an.

Treiben Sie regelmaliig Sport?

Ich habe vor, demnachst mal wieder zum Schwimmen zu
gehen. Sobald ich Zeit habe. Ist im Moment viel los in der
Kanzlei. Aber nur voribergehend.

Trinken Sie taglich mindestens 8 Glaser Wasser?



Nein.

Ich setze kurz ab und rauspere mich. Maya blickt von ihrer
kampfbereit aufgepflanzten Kosmetika-Batterie auf. Maya ist
die mir zugeteilte Beauty-Therapeutin. Ihr langes dunkles
Haar mit der einzelnen weillen Strahne ist zu einem Zopf
geflochten. In einem Nasenfligel blitzt ein dezenter
Strassstein.

»Kommen Sie voran? Wenn Sie irgendetwas nicht
verstehen, fragen Sie mich nur«, sagt sie mit ihrer
angenehmen, leisen Stimme.

»Nun, ich bin ein wenig in Eile, das sagte ich ja bereits,
merke ich hoflich an. »Muss ich das denn wirklich alles
beantworten? «

»Ilch flarchte, ja. Diese Fragen dienen dazu, so viel wie
moglich Uber die Gesundheits- und Beauty-Defizite unserer
Kundinnen in Erfahrung zu bringen«, erklart sie, nun mit
einem Hauch von Strenge.

Ich werfe einen Blick auf meine Uhr. Schon Viertel vor
zehn.

Ich habe einfach keine Zeit flr dieses Theater. Ehrlich.
Aber es ist nun mal ein Geburtstagsgeschenk und ich hab’s
Tante Patsy versprochen.

Genauer gesagt, habe ich den Gutschein schon vor einem
Jahr, zu meinem letzten Geburtstag, bekommen. Um mich
mal so richtig zu entspannen. Mir was zu gonnen. Tante
Patsy ist die Schwester meiner Mutter und hat was gegen
Karrierefrauen. Immer, wenn ich sie sehe, packt sie mich bei
den Schultern und spaht mir besorgt ins Gesicht. Auf der
beigefugten Karte stand: »Lass dich einfach mal in aller
Ruhe verwohnen, Samanthal!! «



Was ich ja auch vorhabe. BlofS, dass im Moment so viel los
ist in der Kanzlei. Und irgendwie ist das Jahr verflogen, ohne
dass ich auch nur eine Sekunde Zeit gefunden habe. Ich bin
Rechtsanwaltin bei Carter Spink, und, wie gesagt, im
Moment ist ein bisschen viel los. Nur vorubergehend,
naturlich. In ein paar Wochen ist der Spuk vorbei. Bestimmt.

Na jedenfalls, als ich dann vor ein paar Tagen Tante Patsys
diesjahrige Geburtstagskarte erhielt, fiel mir plotzlich
siedend heils ein, dass ich den Gutschein vom letzten Jahr ja
noch gar nicht verbraten hatte und dass es hochste Zeit
wurde, bevor er verfallt. Und deshalb sitze ich jetzt hier auf
dem Sofa. An meinem neunundzwanzigsten Geburtstag. In
einem weilen Frotteebademantel und grauslichen
Wegwerfslips. Wo ich doch eigentlich in der Kanzlei sein
sollte.

Rauchen Sie?
Nein.

Trinken Sie Alkohol?
Ja.

Bereiten Sie sich regelmaRig frische Mahlzeiten zu?

Was soll das schon wieder heillen? Ich blicke auf, ein
wenig unsicher. Wozu sollte ich mir selbst was kochen?

Ich erndhre mich gesund und ausgewogen, schreibe ich
schlielich hin.

Was die absolute Wahrheit ist.

Weils doch jeder, dass die Chinesen langer leben - was
konnte also gesunder sein, als sich regelmalig was vom
Take-Away zu holen? Und Pizza, das ist was Mediterranes. Ist
wahrscheinlich sogar noch gesunder als Selbstgekochtes.

Haben Sie das Gefuhl, ein ausgeglichenes Leben zu
fuhren?
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Ja.

»Fertig«, verklinde ich und reiche den Fragebogen an Maya
weiter, die sich sofort darin vertieft. Ilhr Finger kriecht im
Schneckentempo ubers Papier. Als ob wir alle Zeit der Welt
hatten.

Sie vielleicht. Ich nicht. Ich muss bis eins im Buro sein.
Allerspatestens.

»Ilch habe Ihre Antworten grundlich studiert«, Maya
mustert mich bedenklich, »und bin zu dem Schluss
gekommen, dass Sie offenbar eine aullerordentlich
gestresste Person sind.«

Was? Wie bitte? Wo hat sie das denn her? Ich habe doch
draufgeschrieben, dass ich nicht gestresst bin.

»Nein, das bin ich nicht.« Ich zaubere ein Da-siehst-dumal-
wie-entspannt-ich-bin-Lacheln auf mein Gesicht.

Maya wirkt nicht gerade Uberzeugt. »Sie haben offenbar
einen recht stressigen Beruf.«

»Ich liebe Stress«, versuche ich zu erklaren. Stimmt ja
auch. Das weils ich schon, seit ...

Ja, seit es meine Mutter zu mir gesagt hat, ich war etwa
acht. Du liebst Stress, Samantha. Wir alle tun das. Es ist
unser Familienmotto. Oder so ahnlich.

Abgesehen von meinem Bruder Peter, naturlich. Der hatte
einen Nervenzusammenbruch. Aber wir Ubrigen lassen uns
nicht so schnell kleinkriegen.

Ich liebe meinen Beruf. Ich liebe es, die Lucken in einem
Vertragstext ausfindig zu machen. Ich liebe den
Adrenalinrausch, wenn es zum Abschluss kommt. Ich liebe
die Verhandlungen, das Ringen mit dem Gegner, ah,
Klienten. Ich liebe es, die andere Seite mit dem besten
Argument niederzuschmettern.



Nun ja, gelegentlich habe ich schon das Geflhl, als wlrde
mir jemand eine gewaltige Last auf die Schultern laden - die
ich dann schleppen muss, egal wie erschopft ich bin ...

Aber so geht’s doch jedem. Ist doch ganz normal.

»lhre Haut ist total dehydriert.« Maya schuttelt den Kopf.
Fachmannisch streichen ihre Finger Uber meine Wange,
heben mein Kinn. »lhr Puls ist sehr hoch. Das ist
besorgniserregend. Stehen Sie im Moment unter starker
Anspannung?«

»Es ist zur Zeit viel los in der Kanzlei.« Ich zucke die
Achseln. »Nur vorubergehend, naturlich. Mir geht’'s gut.«
Konnten wir jetzt mal zu Potte kommen?

»Wie Sie wollen.« Maya steht auf und drickt auf einen
Wandschalter. Plotzlich ertont dezente Panflotenmusik. »Ich
kann nur sagen, bei uns sind Sie gut aufgehoben,
Samantha. Bei uns werden Sie lhren Stress los, bei uns
konnen Sie mal so richtig entspannen. Bei uns werden Sie
revitalisiert und grundlich entgiftet.«

»Wie nett«, murmle ich. Ich habe kaum zugehort, weil mir
plotzlich eingefallen ist, dass ich ja vergessen habe, mich
bei David Elldridge wegen des ukrainischen Ol-Deals zu
melden. Ich wollte ihn doch gestern anrufen. Verdammter
Mist!

»Wir vom Green Tree Center bieten dem gestressten
Menschen von heute einen Hort der Ruhe, eine Zuflucht vor
dem Larm und der Hektik des Alltags, den taglichen Sorgen
des Lebens«, leiert Maya mit Singsangstimme. Sie druckt
auf einen anderen Schalter und plotzlich herrscht
stimmungsvolles  Schummerlicht. »Aber  bevor  wir
anfangen«, sauselt sie, »haben Sie noch irgendwelche
Fragen?«

»Ach ja, schon.« Eifrig beuge ich mich vor.

Maya strahlt. »Schon! Wollen Sie vielleicht mehr Uber die
heutige Behandlung erfahren oder ist lhre Frage eher
allgemeiner Natur?«

»Durfte ich vielleicht schnell eine E-Mail schicken?«



Mayas Lacheln gefriert zu Eis.

»Nur ganz schnell«, versichere ich hastig. »Dauert keine
zwei Sekindchen - «

»Samantha, Samantha ...« Maya schuttelt den Kopf. »Sie
sind hier, um sich zu entspannen. Um sich mal Zeit fur sich
selbst zu nehmen. Nicht um E-Mails zu verschicken. Das ist
eine Sucht! Eine Pest! So schlimm wie Alkohol. Oder
Koffein.«

Um Himmels willen, ich bin doch nicht sdchtig. Einfach
lacherlich. Ich meine, ich checke meine E-Mails doch nur ...
alle dreilSig Sekunden. In etwa.

Es ist doch so: In dreiSig Sekunden kann eine Menge
passieren.

»Im Ubrigen, Samantha«, fahrt Maya fort, »sehen Sie hier
irgendwo einen Computer?«

»Nein.« Gehorsam blicke ich mich in dem schummrigen
Kabauschen um.

»Deshalb verlangen wir ja von unseren Gasten, samtliche
elektronischen Gerate in einem der SchlieSfacher zu lassen.
Handys verboten. Taschencomputer verboten.« Maya breitet
die Arme aus. »Das hier ist ein Hort der Ruhe, der Erholung.
Eine Zuflucht vor der Hektik der modernen Welt.«

»Schon kapiert.« Ich nicke demutig.

Jetzt ist wahrscheinlich nicht der beste Zeitpunkt, ihr zu
verraten, dass ich einen BlackBerry im Papierhoschen
eingeschmuggelt habe.

»Also, dann wollen wir mal.« Maya lachelt wieder. »Legen
Sie sich hier hin und decken Sie sich mit einem Handtuch
zu. Und bitte nehmen Sie |hre Uhr ab.«

»Was, meine Uhr?!«

»Noch so eine Sucht.« Sie schnalzt missbilligend mit der
Zunge. »So lange Sie hier sind, steht die Zeit fur Sie still.«

Von wegen. Da mir jedoch nichts anderes ubrig bleibt und
sie mir bereits auffordernd den Rucken zukehrt, mache ich
schlieSlich widerwillig meine Armbanduhr ab. Dann lasse ich
mich umstandlich auf der Liege nieder und breite das



Handtuch dber mir aus. SchlieBlich will ich meinen
kostbaren BlackBerry nicht zerquetschen.

Ich habe das mit dem elektronischen Equipment naturlich
gelesen. Und mein Diktaphon habe ich ja auch brav
abgegeben. Aber drei Stunden ohne meinen BlackBerry? Ich
meine, wenn jetzt was in der Kanzlei sein sollte? Ein Notfall?
Was Brandeiliges?

Und diese Vorschrift ist sowieso unsinnig. Wie soll man
sich ohne Handy & Co. eigentlich entspannen? Wenn die
wirklich wollen, dass man sich erholt, dann sollten sie einem
die Sachen lieber lassen als sie zu konfiszieren.

Aullerdem - ich habe ihn ja gut versteckt. Da findet sie ihn
nie.

»Ich beginne jetzt mit einer entspannenden FuBmassagex,
verkindet Maya bedeutungsvoll und schmiert meine Fule
mit irgendwas ein. »Versuchen Sie Ihren Geist zu leeren.«

Leeren. Meinen Geist. Gehorsam blicke ich zur Decke.
Mein Geist ist so leer wie, wie ... ein leerer Geist.

Was wird jetzt mit Elldridge? Ich hatte mich bei ihm
melden mussen. Sicher wartet er schon auf meinen Anruf.
Wenn er sich jetzt bei den Seniorpartnern beschwert? Das
konnte meine Chancen, selbst Seniorpartnerin zu werden,
gefahrden.

Panik durchzuckt mich. Gerade jetzt heilst es aufpassen.
Nichts dem Zufall uberlassen.

»Machen Sie sich von allen Gedanken frei ...«, sauselt
Maya. »Fuhlen Sie, wie lhre Anspannung aaabklingt ...«

Vielleicht konnte ich ihm ja rasch eine E-Mail schicken.
Unterm Handtuch.

Verstohlen taste ich nach meinem BlackBerry.
Millimeterweise ziehe ich ihn aus dem Slip, sorgfaltig darauf
bedacht, ein Rascheln des Papierstoffs zu vermeiden. Maya
massiert derweil hingebungsvoll meine FulSe.

»lhr Korper wird gaaanz schwer ... Ihr Kopf wird leeeer ...«

Schwitzend ziehe ich den Taschencomputer so weit hoch,
dass ich gerade eben einen Blick auf den Bildschirm



erhaschen kann. Gott sei Dank ist es hier so schummrig.
Vorsichtig tippe ich einhandig eine Nachricht ein.

»Entspaaaannenx, intoniert Maya in beruhigendem Ton.
»Stellen Sie sich vor, Sie wandern am Strand entlang ... die
Sonne scheint ...«

»Mhm«, murmle ich zerstreut.

»David«, tippe ich, »Betr. ZFN Ol-Kontrakt. Habe
Erganzungen gelesen. Finde, wir sollten

»Was tun Sie da?«, fragt Maya alarmiert.

»Nichts!« Hastig schiebe ich den BlackBerry wieder unters
Handtuch. »BlolS ... ah ... relaxen.«

Maya geht um die Liege herum und blickt auf den Huckel
im Handtuch, wo ich meinen BlackBerry umklammere.

»Sie haben da doch nicht etwa was versteckt?«, fragt sie
unglaubig.

»Nein!«

In diesem Moment stolSt der mistige Taschencomputer ein
Piepsen aus. Scheille.

»Blode Zentralverriegelungen«, sage ich moglichst lassig.
»Man hort sie bis hier herauf.«

Mayas Augen verengen sich zu Schlitzen. »Samanthax,
sagt sie drohend, »Sie haben da doch nicht etwa ein
elektronisches Gerat unterm Handtuch versteckt?«

Ich konnte IGgen. Aber dann wirde sie mir wahrscheinlich
das Handtuch runterreifSen.

»lch wollte blof8 eine klitzekleine E-Mail ...« Zerknirscht
hole ich meinen BlackBerry hervor.

»Ihr unverbesserlichen Workaholics!« Entnervt nimmt sie
mir mein kleines Spielzeug weg. »E-Mails konnen warten.
Alles kann warten. Sie wissen einfach nicht, wie man mal
abschaltet. «

»Ilch bin kein Workaholic!«, widerspreche ich emport. »Ich
bin Rechtsanwaltin! Das ist was anderes!«

»Sie wollen’s einfach nicht wahrhaben.« Mitleidiges
Kopfschutteln.



»Doch! Ich meine, nein! Horen Sie, wir stehen kurz vor ein
paar Mega-Abschlissen! Ich kann jetzt nicht einfach
abschalten! Jetzt nicht. Ich ... na ja, ich kann vielleicht
Seniorpartnerin in der Kanzlei werden. Sie wissen schon.«

Jetzt, wo ich es laut ausspreche, verspure ich wieder
dieses Zucken, das immer durch meine Nerven geht, wenn
ich nur daran denke. Seniorpartner in einer der
bedeutendsten Anwaltsfirmen des Landes. Mein ganz grolRer
Traum. Das, was ich immer wollte, was ich mir immer
gewunscht habe.

»Morgen fallt die Entscheidung«, fahre ich in ruhigerem
Ton fort. »Wenn es klappt, werde ich die jungste
Seniorpartnerin in der Geschichte sein. Begreifen Sie, was
das heilst? Haben Sie auch nur eine Ahnung - «

»Jeder kann sich ein paar Stunden freinehmeng,
unterbricht mich Maya. Sie legt mir die Hande auf die
Schultern. »Samantha, Sie sind flrchterlich nervos.
Angespannt bis in die Haarspitzen. Kurz vor dem
Nervenzusammenbruch ...«

»Mir fehlt nichts.«

»Sie sind das reinste Nervenbundel!«

»Bin ich nicht!«

»Sie mussen einen Gang zurilckschalten, Samantha.« Sie
mustert mich eindringlich. »Aber Sie mussen das selbst
wollen. Es liegt an lhnen. Nur Sie konnen beschlielien, Ihr
Leben zu andern. Sind Sie dazu bereit?«

»Ah ... na ja ...«

Ich stoBe ein Uberraschtes Quieken aus. In meinem
Wegwerfhoschen zuckt was.

Mein Handy. Ich hab’s zusammen mit dem BlackBerry
reingeschoben und zuvor auf »vibrieren« gestellt, damit
man nichts hort, falls es klingelt.

»Was ist das?!« Maya starrt mit herunterhangendem
Unterkiefer auf mein zuckendes Handtuch. »Was ... was um
Himmels willen ... zuckt denn da?«



Ich kann unméglich sagen, dass es mein Handy ist. Nicht
nach dem BlackBerry.

»Ahm ...« Ich rduspere mich. »Das ist mein ... dh ...
Vibrator ...«

»lhr was?!« Maya wirkt eine Winzigkeit entsetzt.

Das blode Handy vibriert erneut. Ich muss rangehen. Es
konnte ja die Kanzlei sein.

»Ah ... wissen Sie, ich erreiche da gleich einen, &h,
ziemlich intimen Moment.« Ich versuche mich an einem
vielsagenden Zwinkern, was bei mir immer so aussieht, als
ware mir gerade was ins Auge geflogen. »Vielleicht konnten
Sie ja kurz rausgehen? «

Maya fallt nicht auf mein Ablenkungsmanover herein.

»Einen Moment mal!« Ein misstrauischer Blick auf den
zuckenden Huckel im Handtuch. »Sie haben da doch nicht
etwa ein Handy drunter? Sie haben das Handy auch noch
mit eingeschmuggelt? «

O Gott. Jetzt explodiert sie gleich.

»HOren Sie«, versuche ich hastig die sich auftirmende
Killerwelle zu glatten, »ich weils ja, Sie haben Ihre Regeln
und so - das sehe ich vollig ein! -, aber verstehen Sie doch
bitte, ich brauche mein Handy.« Ich stecke die Hand unters
Handtuch, um besagtes Kleingerat herauszuholen.

»Fassen Sie das nicht anl«, kreischt Maya. Ich zucke
erschrocken zuruck. »Samantha«, sagt sie, mit herkulischer
Anstrengung um Geduld ringend, »wenn Sie auch nur ein
Wort von dem, was ich gesagt habe, mitbekommen haben,
dann schalten Sie das Ding jetzt sofort ab.«

Das Handy vibriert in meiner Hand. Ich werfe einen Blick
auf die Caller-ID und mein Magen krampft sich zusammen.
»Es ist die Kanzlei.«

»Die konnen lhnen eine Nachricht hinterlassen. Das kann
warten.«

»Aber - «

»Das hier ist lhre Zeit.« Sie beugt sich vor und nimmt
mich bei beiden Handen. »/hre Zeit.«



Herrgott, sie kapiert's einfach nicht. Ich weils nicht, ob ich
lachen oder weinen soll.

»Ich bin bei Carter Spink«, versuche ich ihr zu erklaren.
»Carter Spink. Die bekannte Anwaltskanzlei?! Ich habe keine
Zeit. Meine Zeit gehort der Firma.« Ich klappe das Handy auf
und sofort durchbricht eine zornige Mannerstimme den
Frieden unserer schummrigen Beauty-Klause.

»Samantha, wo zum Teufel stecken Sie?«

Wieder krampft sich mein Magen zusammen. Es ist
Ketterman. Der Boss. Er hat sicher einen Vornamen, aber
gehort habe ich ihn noch nie. Er wird von allen nur mit
Ketterman angesprochen. Er hat schwarze Haare, eine
Stahlrandbrille und stechende graue Augen. In meiner
Anfangszeit bei Carter Spink habe ich nur seinetwegen
nachts Alptraume gehabt.

»Der Fallons-Deal ist wieder aus der Schublade. Sehen Sie
zu, dass Sie schleunigst in die Kanzlei kommen. Meeting um
halb elf.«

Wieder aus der Schublade?

»Komme sofort.« Ich klappe das Handy zu und lachle
Maya zerknirscht an. »Sorry.«

Ich schaue wirklich nicht jede Sekunde auf meine Uhr.

Obwohl ich zugegebenermallen ohne sie ziemlich
aufgeschmissen ware. Das waren Sie auch, wenn man lhre
Zeit in Sechs-Minuten-Segmenten messen wdurde. Mein
BlUroalltag ist in Zeitspannen von sechs Minuten unterteilt.
Alle sechs Minuten klingelt die Kasse. Oder sollte sie
klingeln. Lauft alles uber computerisierte Formulare:

11:00 - 11:06: Vertragsentwurf far Projekt A

11:06 - 11:12: Uberarbeitung der Akte fur Klient B

11:12 - 11:18: Rucksprache bezuglich Vertrag C

Als ich bei Carter Spink anfing, fand ich den Gedanken, Uber
alles, was ich in jeder Minute meines Burotages tue,
Rechenschaft ablegen zu mussen, gelinde gesagt,



erschreckend. Ich dachte immer: Und wenn ich jetzt mal
sechs Minuten Ilang nichts tue? Was soll ich dann
aufschreiben?

11:00 - 11:06: Gelangweilt aus dem Fenster
geschaut

11:06 - 11:12: Davon getraumt, wie ich bei
Harrods George Clooney begegne

11:12 - 11:18: Versucht, Nasenspitze mit Zunge
zu beruhren

Aber die Wahrheit ist, man gewohnt sich dran. Man gewohnt
sich dran, sein Leben in kleine Zeiteinheiten zu zerhacken.
Und man gewoOhnt sich daran, zu arbeiten. Immerzu, jede
Minute des Tages.

Bei Carter Spink wird nicht Daumchen gedreht. Da wird
nicht aus dem Fenster geschaut oder sich Tagtraumen
hingegeben. Nicht, wenn sechs Minuten deiner Zeit so viel
wert sind. Sie mussen es so sehen: Wenn ich sechs Minuten
einfach so verstreichen lieBe, wurde das die Firma glatte
funfzig Pfund kosten. ZwoIf Minuten: hundert Pfund.
Achtzehn Minuten: hundertfunfzig.

Wie gesagt, bei Carter Spink wird nicht Daumchen
gedreht.



2

Als ich schnaufend in mein Blro platze, erwartet mich
Ketterman bereits wie ein aufziehendes Unwetter. Sein Blick
ist mit einem Ausdruck des Missfallens, ja Ekels auf das
Chaos auf und um meinen Schreibtisch herum gerichtet.

Es ist schon wahr, mein Arbeitsplatz ist nicht gerade der
Allerordentlichste. Tatsachlich ... ist es der reinste Saustall.
Aber ich habe ganz fest vor, mal grundlich aufzuraumen!
Sobald ich Zeit habe. EinschlieBlich der wackeligen,
staubigen alten Aktenstapel, die meinen Schreibtisch
umschlieen, wie ein Ring Felsbrocken ein zugewachsenes
Eiland.

»Meeting in zehn Minuten«, verkundet er mit Blick auf
seine Uhr. »Uberprifen Sie vorher bitte noch einmal den
Finanzierungsentwurf. «

»Selbstverstandlich«, antworte ich, um Gelassenheit
bemuht. Nicht einfach bei einem Menschen, der einen
derartig einschlchtert wie Ketterman.

Und das ist noch eine seiner liebenswerteren Seiten. Der
Mann verstromt eine furchteinfloBende, messerscharfe
Geisteskraft, wie andere Manner ihr Aftershave. Aber heute
ist es noch tausendmal schlimmer, denn Ketterman gehort
zum dreizehnkopfigen Gremium von Seniorpartnern, das
daruber entscheidet, wer als neuer Seniorpartner in ihren
erlauchten Kreis aufgenommen wird. Ein Meeting, das
morgen stattfindet.

Ja, morgen werde ich erfahren, ob ich es geschafft habe
oder ob ich mein Leben als einen Riesenreinfall verbuchen
Muss.

Ob ich unter Druck stehe? Ob ich unter Druck stehe?!

»Der Entwurf ist ... hab ihn gleich ...« Ich greife in einen
Aktenstapel und ziehe etwas, das sich wie ein Ordner



anfuhlt, heraus und prasentiere ihn mit einer schwungvoll-
triumphierenden Geste.

Es ist eine Schachtel mit alten Donuts.

Hastig stopfe ich sie in den Papierkorb. »Er ist hier
irgendwo ... ganz bestimmt ...« Panisch wihle ich in meinem
Saustall. Gott sei's gedankt: »Da ist er!«

»lch weils wirklich nicht, wie Sie in dieser Unordnung
vernunftig arbeiten konnen, Samantha.« Kettermans
Stimme ist dunn und sarkastisch, sein Gesicht vollkommen
humorlos.

»Na wenigstens habe ich immer alles zur Hand!,
versuche ich mit einem kleinen Lachen zu scherzen, doch
Kettermans Miene bleibt ungeruhrt. Nervos ziehe ich meinen
Stuhl zuruck und prompt rutscht ein Stapel Briefe, den ich
vollig vergessen hatte, in einem Schwall von der Sitzflache.

»Wissen Sie, dass es fruher Vorschrift war, den
Schreibtisch jeden Abend aufzuraumen?« Kettermans Ton ist
stahlern. »Vielleicht sollten wir diese Regel wieder
einfuhren.«

»Ja, vielleicht!«, stammle ich mit einem panischen
Lacheln. Der Mann macht mich immer nervoser.

»Samanthal!«, drohnt in diesem Moment eine joviale
Stimme an mein verschrecktes Ohr. Ich drehe mich um und
sehe Arnold Saville durch den Korridor auf uns zukommen.

Arnold ist mir der liebste von allen Seniorpartnern. Er hat
eine buschige graue Lowenmahne, die immer ein bisschen
SO aussieht, als wlrde sie besser zu einem Dirigenten oder
Einsteinverschnitt passen als zu einem Anwalt. AulSerdem
hat er einen recht eigenwilligen Geschmack, was seine
Krawatten betrifft. Heute zum Beispiel tragt er eine knallrote
Paisleykreation mit dazu passendem Tuchlein in der
Brusttasche des Sakkos. Er begriufst mich mit einem breiten
Grinsen, und ich kann nicht anders, als erleichtert
zurtckzugrinsen. Sofort werde ich wieder ein wenig ruhiger.

Ich bin mir ganz sicher, dass Arnold sich bei der
Versammlung fur mich einsetzen wird. Ebenso sicher bin ich,



dass Ketterman gegen mich votieren wird. Arnold ist der
Freigeist unter den Seniorpartnern, er setzt sich auch einmal
uber die Regeln hinweg, kimmert sich nicht um
Nebensachlichkeiten wie einen versauten Schreibtisch.

»Belobigungsschreiben, beste Samantha!«, verkindet er
strahlend und wedelt dabei mit einem Zettel. »Von keinen
Geringeren als den Gleiman Brothers, stellen Sie sich vor.«

Ich nehme ihm den Zettel ab und Uuberfliege ihn
Uberrascht. »... sehr zu schatzen ... stets U(beraus
professionell ...«

»Sie haben denen wohl ein paar Millionchen eingespart,
mit denen sie gar nicht mehr gerechnet hatten.« Arnold
zwinkert mir zu. »Die sind richtig entzlckt.«

»Ah, ja.« Ich erréte ein wenig. »Na ja, das war doch nicht
der Rede wert. Mir ist einfach nur eine kleine Schwachstelle
aufgefallen. «

»Nun, Sie haben offenbar machtigen Eindruck gemacht.«
Arnold wackelt mit seinen buschigen Augenbrauen. »Die
mochten von jetzt an ausschlieBlich mit I|hnen
zusammenarbeiten. Ausgezeichnet, Samantha! Wirklich gut
gemacht.«

»Ah ... danke.« Ich werfe einen schiichternen Blick auf
Ketterman, nur um zu sehen, ob moglicherweise die
abwegige Chance besteht, dass er beeindruckt ist. Seine
Miene ist unverandert missbilligend.

»lch wurde Sie aullerdem bitten, das hier fur mich zu
erledigen. « Ketterman klatscht einen fetten Papierstapel
auf die einzige Stelle auf meinem Schreibtisch, die noch frei
ist. »Ich brauche die Risikoanalyse in achtundvierzig
Stunden.«

Auch das noch. Mir wird ganz ubel, wenn ich den dicken
Ordner nur anschaue. Dafur werde ich Stunden brauchen.

Ketterman schiebt mir immer die Drecksarbeit zu, fur die
er sich zu schade ist. Und nicht nur er. Sogar Arnold tut das.
Und oft sagen sie einem nicht mal Bescheid, klatschen



einfach einen Stapel auf den Schreibtisch, dazu irgendein
unleserliches Memo. Und ich soll den Mist dann machen.

»Das geht doch in Ordnung, oder?« Seine Augen verengen
sich.

»Klar, klar. Kein Problem«, sage ich mit munterer Icheigne-
mich-zur-neuen-Seniorpartnerin-Stimme. »Bis gleich, dann.«

Wahrend er abrauscht, werfe ich einen Blick auf meine
Uhr. Zehn Uhr zweiundzwanzig. Mir bleiben noch exakt acht
Minuten, um den Fallons-Vertragsentwurf auf eventuelle
LGcken oder Fehler zu Uberprifen. Ich schlage die Akte auf
und Uberfliege sie in Rekordgeschwindigkeit. Seit ich bei
Carter Spink angefangen habe, hat sich meine
Lesegeschwindigkeit mehr als verdoppelt.

Tatsachlich lese ich jetzt nicht nur schneller. Ich gehe
schneller, rede schneller, esse schneller ... habe schnelleren
Sex ...

Nicht, dass ich davon in letzter Zeit allzu viel gehabt
hatte. Aber vor ein, zwei Jahren war ich einige Zeit mit
einem Seniorpartner von Berry Forbes zusammen. Er hield
Jacob und hatte mit den ganz grofSen, internationalen Deals
zu tun, was unterm Strich hiel8, dass er noch weniger Zeit
hatte als ich. Am Ende haben wir unsere Routine zu solchem
Feinschliff gebracht, dass wir in exakt sechs Minuten fertig
waren, was ganz praktisch gewesen ware, wenn wir uns den
Sex gegenseitig in Rechnung gestellt hatten (was wir
naturlich nicht haben!). Er brachte mich zum Orgasmus,
dann brachte ich ihn zum Orgasmus - und dann haben wir
unsere E-Mails gecheckt.

Wir sind also praktisch gleichzeitig zum HOhepunkt
gekommen. So gut wie. Da behaupte mal einer, dass das
kein guter Sex war. Ich lese die Cosmo, ich weils Bescheid.

Na jedenfalls hat Jacob dann ein unheimlich gutes
Angebot aus den USA bekommen und ist nach Boston
gezogen. Tja, und das war’s dann mit uns. Nicht, dass es mir
allzu viel ausgemacht hatte.



Um ganz ehrlich zu sein, ich mochte ihn nicht mal
besonders.

»Samantha?«, reifSt mich eine Stimme aus meinen
Gedanken. Es ist meine Sekretarin, Maggie. Ich habe sie erst
seit ein paar Wochen, daher kenne ich sie noch nicht so gut.
»Eine Joanne hat angerufen, wahrend Sie auller Haus
waren.«

»Joanne von Clifford Chance?« Interessiert blicke ich auf,
»Gut. Richten Sie ihr bitte aus, ich hatte ihre E-Mail zu
Klausel vier erhalten und werde mich nach der Mittagspause
- «

»Nicht diese Joanne«, unterbricht mich Maggie. »Joanne,
lhre neue Putzfrau. Sie mochte wissen, wo I|hre
Staubsaugerbeutel sind.«

Ich verstehe nicht ganz. »Meine was?«

»lhre Staubsaugerbeutel«, wiederholt Maggie geduldig.
»Sie kann sie nicht finden.«

»Warum will sie den Staubsauger in einen Beutel tun?«,
frage ich perplex. »Will sie ihn irgendwohin mithehmen?«

Maggie schaut mich an, als ware sie nicht sicher, ob ich
Witze mache.

»Die Beutel, die man in den Staubsauger tut«, erklart sie
mir wie einer leicht Debilen. »Die den Staub aufnehmen? Wo
haben Sie die?«

»Ach so, diel«, sage ich, als ob mir gerade ein Licht
aufgegangen ware. »Die Beutel! Ah ...«

Ich ziehe die Stirn in nachdenkliche Falten, als lage mir die
Antwort auf der Zunge. In Wahrheit weils ich nicht einmal,
wie mein Staubsauger Uberhaupt aussieht. Habe ich ihn
eigentlich je in die Hand genommen? Ich weils, dass er mir
geliefert wurde, mehr aber auch nicht.

»Vielleicht ist es ja ein Dyson«, Uberlegt Maggie. »Die
brauchen keine Beutel. Ist es ein Handstaubsauger oder ein
Bodenstaubsauger? « Sie schaut mich erwartungsvoll an.

Hand? Boden? Man saugt doch den Boden, oder? Und halt
den Staubsauger in der Hand? Da ich mich nicht (noch



mehr) blamieren will, mache ich auf cool und kompetent.

»Ich kimmere mich darum«, sage ich in energischem Ton
und verrucke geschaftig ein paar Aktenstapel. »Danke,
Maggie. «

»Sie hat noch eine Frage.« Maggie wirft einen Blick auf
ihren Zettel, um ihr Gedachtnis aufzufrischen. »Wie schaltet
man lhren Herd an?«

Ich tue sekundenlang so, als ware ich ganz ins
Aktenricken vertieft. Naturlich weils ich, wie man meinen
Herd anschaltet.

»Na ja, man dreht natdrlich am ... ah ... Schalter. Ist doch
ganz einfach, oder ...7«

»Sie sagte, er hatte so eine Art Timer-Verriegelung.«
Maggie wirft die Stirn in grublerische Falten. »Ist es ein Gas-
oder ein Elektroherd?«

Ich glaube, ich sollte dieses Gesprach besser so schnell
wie moglich beenden.

»Maggie, ich muss jetzt wirklich dringend einen Anruf
erledigen, erklare ich bedauernd und wedle mit der Hand
in Richtung Telefon.

»Was soll ich Ihrer Putzfrau also sagen?«, beharrt Maggie.
»Sie wartet auf meinen Ruckruf.«

»Sagen Sie ihr ... sagen Sie ihr, sie soll es fur heute gut
sein lassen. Ich kimmere mich darum.«

Kaum, dass Maggie verschwunden ist, schnappe ich mir
Stift und Memoblock.

1. Wie schaltet man den Herd an?
2. Staubsaugerbeutel - kaufen.

Ich lege den Stift weg und massiere mir die Stirn. Ich kann
mich  wirklich nicht auch noch damit befassen.
Staubsaugerbeutel, also wirklich. Ich weils ja nicht mal, wie
die Dinger aussehen, geschweige denn, wo man die
herkriegt -



Ich habe einen jahen Geistesblitz. Ich werde einfach einen
neuen Staubsauger bestellen. Die kommen doch sicher mit
Beutel, oder?

»Samantha.«

»Was? Was ist?« Erschrocken reifse ich die Augen auf. In
meiner Tur steht Guy Ashby.

Guy ist mir von allen Kollegen der Liebste. Er ist eins
neunzig, dunkler Teint, schwarze Augen und immer wie aus
dem Ei gepellt. Mit einem Wort, ein Bild von einem Anwalt.
Aber an diesem Morgen sind seine schwarzen Haare
zerzaust, und er hat Ringe unter den Augen.

»Nur die Ruhe«, lachelt Guy, »ich bin’s nur. Was ist,
kommst du auch zum Meeting?«

Er hat das umwerfendste Lacheln. Ehrlich. Das sage nicht
nur ich, das findet jeder in der Kanzlei.

»Ah ... ja. Ja, natlrlich.« Ich sammle fahrig die nétigen
Papiere zusammen und sage wie beilaufig: »Geht’s dir gut,
Guy? Du siehst irgendwie mitgenommen aus.«

Er hat mit seiner Freundin Schluss gemacht. Sie haben die
ganze Nacht lang gestritten und jetzt hat sie ihn endglltig
verlassen ...

Nein, sie ist nach Neuseeland ausgewandert ...

»Hab die ganze Nacht durchgearbeitet«, sagt er und
verzieht das Gesicht. »Scheil8 Ketterman. Der Mann ist der
reinste Cyborg. « Er gahnt aus Leibeskraften. Ich kann sein
makelloses, strahlend weilses Gebiss bewundern, das er sich
vor seinem Harvard-Abschluss hat richten lassen.

Er sagt, es sei nicht seine Entscheidung gewesen.
Offenbar lassen sie keinen zur Prufung zu, der nicht das
Okay vom Schonheitschirurgen bekommen hat.

»Du Armer.« Ich grinse mitfUhlend und schiebe dann
meinen Stuhl zurtck. »Komm, lass uns gehen.«

Ich kenne Guy seit einem Jahr, seit er in unsere Abteilung
kam. Er ist intelligent und humorvoll und hat dieselbe
Arbeitsweise wie ich. Wir ... na ja, wir sind einfach auf
derselben Wellenlange.



Und ja, es hatte sich was zwischen uns entwickeln konnen,
wenn die Dinge anders gelaufen waren. Aber da gab es
dieses ungluckselige Missverstandnis und ...

Was soll’'s. Es sollte eben nicht sein. Einzelheiten sind
unwichtig. Ich denke gar nicht mehr dran. Wir sind gute
Freunde - und das ist am besten so.

Also gut, Folgendes ist passiert:

Es scheint, als hatte Guy anfangs ebenso ein Auge auf
mich geworfen wie ich auf ihn. Ja, er wollte definitiv was von
mir. Sonst hatte er mich nicht gefragt, ob ich mit jemandem
zusammen ware. Was ich nicht war.

Ich hatte mich kurz davor von Jacob getrennt. Es ware
einfach ideal gewesen.

Ich versuche, moglichst gar nicht dran zu denken, wie
ideal es gewesen ware.

Aber Nigel MacDermot, dieser gedankenlose,
hirnverbrannte, hoffnungslos konservative Blodmann hat
Guy gesagt, ich ware mit einem Seniorpartner von Berry
Forbes zusammen.

Obwohl es langst aus war.

Wenn Sie mich fragen, ich finde, das ganze System
krankt. Man brauchte wirklich mehr Klarheit. Es sollte so
was wie Schildchen geben, mit denen die Leute rumlaufen,
wie bei Toiletten: besetzt, frei. Dann gabe es nicht diese
bloden Missverstandnisse.

Na jedenfalls, bei mir war leider kein Schildchen dran. Und
falls doch, dann das falsche. Die nachsten ein, zwei Wochen
waren ziemlich peinlich. Ich habe Guy standig angelachelt,
ihm wurde zunehmend unbehaglicher und er fing an, mir
aus dem Weg zu gehen, weil er a) keine Beziehung
zerstoren wollte und b) keine Lust auf einen flotten Dreier
mit Jacob und mir hatte.

Ich stand da wie der Ochs vorm Berg und habe es
schlieSlich aufgegeben. Dann kam mir geruchteweise zu
Ohren, dass er sich seit einiger Zeit mit einer gewissen



Ende vom sechsten ...«

»Schscht!«, macht Nicole. »Nichts verraten!«

Sie zanken noch etwas, aber ich hore nicht mehr
zu. lch starre die Zeitung an, bis alles vor meinen
Augen verschwimmt. Deshalb ergab das alles keinen
Sinn. Nicht Mum ist verwirrt ... ich bin es.

»Also habe ich hier im Koma gelegen?« Ich schlucke
trocken. »Drei Jahre lang?«

Ich kann es nicht glauben. Ich war »Koma Girl«. Seit
drei Jahren warten alle, dass ich zu mir komme. Die
Welt hat sich ohne mich gedreht. Meine Familie und
meine Freunde haben wahrscheinlich alles fur mich
auf Video festgehalten, Nachtwachen geschoben,
Lieder gesungen und so ...

Doch Dr. Harman schuttelt nur den Kopf. »Nein, das
nicht. Lexi, Sie wurden erst vor funf Tagen
eingeliefert.«

Was?

Genug. Ich halte es nicht langer aus. Ich wurde vor
funf Tagen im Jahre 2004 ins Krankenhaus
eingeliefert, aber jetzt ist ganz plotzlich 20077 Wo
sind wir denn hier? In Narnia?

»Das verstehe ich nicht!«, sage ich hilflos und
werfe die Zeitung beiseite. »Habe ich
Halluzinationen? Bin ich verrdckt geworden, oder
was?«

»Neinl«, sagt Dr. Harman mit Nachdruck. »Lexi, ich
glaube, Sie leiden an etwas, das wir Retrograde
Amnesie nennen, ein Zustand, der gelegentlich
zwischen zwei Kopfverletzungen auftritt ...«

Er redet weiter, aber seine Worte kommen gar nicht
richtig bei mir an. Wahrend ich einen nach dem



anderen anglotze, keimt in mir plotzlich ein Verdacht.
Die sehen alle irgendwie unecht aus. Das sind gar
keine Mediziner, oder? Ist das hier uberhaupt ein
echtes Krankenhaus?

»Haben Sie mir eine Niere entfernt?« Meine Stimme
kommt als bedrohliches Knurren heraus. »Was haben
Sie mit mir gemacht? Sie konnen mich hier nicht
festhalten. Ich ruf die Polizei ...« Ich versuche,
aufzustehen.

»Lexi.« Die blonde Krankenschwester halt mich an
den Schultern fest. »Niemand will Ihnen etwas antun.
Es stimmt, was Dr. Harman sagt. Sie haben Ihr
Gedachtnis verloren.«

»Es ist ganz normal, dass Sie panisch werden, dass
Sie an eine Verschworung glauben. Aber wir sagen
lIhnen die Wahrheit.« Dr. Harman sieht mir fest in die
Augen. »Sie haben einen Teil Ihres Lebens vergessen,
Lexi. Sie haben ihn vergessen. Mehr nicht.«

Ich konnte heulen. Ich kann nicht sagen, ob sie
ligen, ob das ein gewaltiger Trick ist, ob ich ihnen
trauen oder lieber abhauen sollte. In meinem Kopf
dreht sich alles ...

Und plotzlich erstarre ich. Als ich mich gewehrt
habe, ist der Armel an meinem Krankenhaushemd
hochgerutscht, und eben ist mir eine kleine, V-
formige Narbe am Ellenbogen aufgefallen. Diese
Narbe habe ich noch nie gesehen. Diese Narbe kenne
ich nicht.

Und sie ist auch nicht neu. Die ist bestimmt schon
ein halbes Jahr alt.

»Lexi, ist alles in Ordnung?«, fragt Dr. Harman.



Ich kann nicht antworten. Mein Blick ist starr auf die
unbekannte Narbe gerichtet.

»Ist alles in Ordnung?«, wiederholt er.

Mit klopfendem Herzen lasse ich den Blick auf
meine Hande sinken. Diese Fingernagel sind nicht aus
Acryl, oder? Die aus Acryl sind niemals so gut. Diese
sind echt. Das sind meine eigenen Nagel. Und die
konnen unmoglich in funf Tagen so lang geworden
sein.

Ich fuhle mich, als ware ich nur ein kleines Stuck
hinausgeschwommen und hatte plotzlich
kilometertief schwarzes Wasser unter mir.

»Sie wollen damit sagen ...« Ich rauspere mich.
»Mir fehlen drei Jahre.«

»Danach sieht es im Augenblick aus.« Dr. Harman
nickt.

»Konnte ich die Zeitung bitte noch mal sehen?«
Meine Hande zittern, als ich danach greife. Ich
blattere sie durch, und auf jeder Seite steht dasselbe
Datum. 6. Mai 2007. 6. Mai 2007.

Es ist tatsachlich 2007. Was bedeutet, dass ich ...

Oh, mein Gott. Ich bin achtundzwanzig.

Ich bin alt.



DREI

Die haben mir erst mal einen schonen, starken Tee
gemacht. Bestimmt gut gegen Gedachtnisverlust.
Tee.
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