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Deutschland, 1939: Ida besucht ein Pensionat für 
höhere Töchter am Bodensee. Ihre Leidenscha�  
gilt der Malerei, sie träumt von einer Zukun�  als 
gefeierte Künstlerin. Doch als ihre Schwester Alice
im Kindbett stirbt, verspricht Ida, sich um ihr 
Kind und ihren Mann zu kümmern. 

Inmitten der aufgeladenen Vorkriegsstim-
mung versucht Ida verzweifelt, den Tod ihrer 
Schwester und die Erwartungen ihrer Eltern zu 
verdrängen. Zutiefst erschüttert sieht sie ihre 
Zukun� spläne zerstört. Da tri�   sie Viktor wie-
der, der schon seit frühester Jugend in sie verliebt 
ist, und sie stürzt sich Hals über Kopf in einen 
Flirt. Wenig später bricht der Krieg aus …
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Für meine Mutter in Liebe
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Weinrot 

Mai 1939

Der Schrei brach den Zauber der Frühsommernacht, verklang im 
maigrünen Duft der Linden im Garten. Ida presste ihre Hände 
auf  die Ohren und verkroch sich tiefer im Sessel. Am liebsten 
wäre sie davongelaufen. Mit angehaltenem Atem beobachtete 
Ida, wie ihre weiße Katze Minou draußen durch das Gras schlich. 
Wieder schrie Alice qualvoll auf. So schreit ein Tier, wenn es weiß, 
dass es sterben muss, dachte Ida. Die Härchen auf  ihren Armen 
richteten sich auf. Energisch schob sie die Gedanken an Tod und 
Sterben weg. Im Sommer würde sie siebzehn werden. In ihren 
Adern fühlte sie die Lebenslust kraftvoll und intensiv strömen. 
Sie wollte das Leben in vollen Zügen genießen, mit ihrem Motor-
rad, einer Herkules, über die Feldwege brausen, dabei Wind im 
Gesicht spüren, bis ihre Wangen brennen, tanzen, lachen und 
vor allen Dingen malen. Den Rausch genießen, wenn die Farben 
genau die Leuchtkraft entwickelten, die in ihrer Vorstellung längst 
existierte; wenn sie die Stimmung des Bildes fühlen konnte, als 
wäre sie ein Teil davon! Die Vorhänge vor den geöffneten Flügel-
türen bauschten sich, als ihr Vater den Wintergarten betrat. Sein 
Gesicht war bleich, der Blick voll Schatten. Ida richtete sich auf.

Ist es da?, fragten ihre Augen. Ein stummes Kopfschütteln 
war die Antwort. Ihr Vater ließ sich schwer auf  einen Stuhl fal-
len, stützte die Ellbogen auf  den Tisch und rieb sich mit den 
Händen das Gesicht. Sein weißes Hemd war zerknittert. Ida fand 
den Anblick beunruhigend, sie hatte ihren Vater nie anders als 
untadelig gekleidet gesehen, egal, ob er bei der Arbeit mit den 
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Bienen war oder Apfelbäume beschnitt, oder ob er an seinem 
Schreibtisch saß und seinen Studien nachging. 

»Ida, sei ein gutes Mädchen und hole mir ein Glas Wein.«
Sie stand zögernd auf. Die Qual des Vaters machte ihr Angst, 

sie fühlte sich mit einem Mal klein und hilflos. Sie trat hinter ihn, 
schlang die Arme um ihn und legte die Wange an seinen Rücken.

»Vater …« Sie zögerte, spürte, dass ihre Frage nicht hier her 
gehörte, trotzdem konnte sie sie nicht zurückhalten. 

»Ist es immer so?«
Ihr Vater machte eine abwehrende Handbewegung. Sie löste 

sich von ihm, machte einen Schritt zurück.
»Der Wein, Ida …«
Sie wandte sich ab und lief  in die Küche. Die Fliesen waren 

kalt unter ihren nackten Füßen. Sie stellte einen Fuß auf  den 
anderen und rieb ihn heftig auf  und ab, während sie ein Glas aus 
der Anrichte nahm und Wein eingoss. Als Ida die Diele betrat, 
stürzte ein weiterer Schrei aus dem oberen Stockwerk auf  sie 
herunter, heftiger als alle davor. Das Herz krampfte sich zusam-
men, ihr Blick flog nach oben wie ein aufgescheuchter Vogel. 
Eine Tür ging auf  und Ida vernahm dünnes Wimmern, gefolgt 
von gedämpften Stimmen. Ihre Mutter eilte die Treppe herunter. 
Wie besorgt sie aussieht, dachte Ida. Die Mutter bemerkte sie, ein 
angestrengtes Lächeln erschien auf  ihrem Gesicht.

»Es ist ein Junge! Ida, wo ist dein Vater?«
Ida war derartig erleichtert, dass sich alle Anspannung mit 

einem Mal aus ihrem Körper zu lösen schien. Das Glas glitt ihr 
aus den Händen, zerschellte auf  den Fliesen. Ihre Füße standen 
in einer Lache, der weißleinerne Stoff  ihres Nachthemdes war 
mit roten Sprenkeln übersät. Wie Blut, dachte Ida, als sie an sich 
heruntersah. In den Scherben spiegelte sich das Licht des Kris-
talllüsters. Langsam, wie in Trance, streckte sie ihren Fuß aus, 
zögerte einen Augenblick. Ob es zu spät war, die Schmerzen der 
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Schwester zu teilen? Sie holte tief  Luft und drückte ihre Sohle 
entschlossen in den größten Splitter. Der Schmerz brannte sich 
durch ihren Körper, bis er als Keuchen heftig zwischen ihren 
Lippen hervorbrach. 

»Ida, um Gottes Willen!«
Ihre Mutter, die auf  der Treppe stehen geblieben war, rannte 

die letzten Stufen herunter und fasste sie am Arm, bemüht, nicht 
in das Desaster zu treten. Ida stand steif  inmitten der Scherben, 
den verletzten Fuß hochgezogen wie ein Reiher. Blut tropfte 
von ihrer zerschnittenen Sohle herunter, mischte sich auf  den 
schwarzweißen Fliesen mit Wein. Warme Ruhe breitete sich in ihr 
aus und sie versuchte, die Erinnerung an die unterschiedlichen 
Rottöne in ihrem Gedächtnis aufzubewahren. 

»Ausgerechnet jetzt! Doktor Bentlin muss doch Alice 
versorgen!« 

Ihre Mutter strich sich fahrig eine Haarsträhne aus dem 
Gesicht, rang die Hände.

»Geht es ihr gut?«
Ida schaute ihre Mutter prüfend an. Der Schmerz pochte 

gleichmäßig, ihr Fuß schien sich in dem Pulsieren aufzulösen. 
Ein Schatten glitt über das Gesicht der Mutter, begleitet von 
einer vagen Handbewegung. 

»Sie hat sehr gelitten, das Kind ist groß, zu groß für sie. Aber 
es wird ihr bald besser gehen«, setzte sie beschwichtigend hinzu, 
als wolle sie durch die Schnelligkeit ihrer Antwort die Panik in 
Idas Blick vertreiben. Sie verschwand in der Küche, kehrte mit 
einem sauberen Geschirrtuch, einem Lumpen und einer Kehr-
schaufel zurück. Geschickt wickelte sie das Tuch locker um 
Idas Fuß, fasste sie unter und brachte sie ins Wohnzimmer zur 
Chaiselongue. 

»Ich sage Doktor Bentlin Bescheid, damit er sich um deine 
Wunde kümmert, sobald er oben fertig ist.«
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Mitten in der Bewegung hielt sie inne.
»Ach du lieber Himmel, dein Vater …« Sie ließ Ida auf  das 

Sofa gleiten, drehte sich um und hastete in den Wintergarten, 
um ihrem Mann Paul die frohe Nachricht über die Geburt seines 
ersten Enkelsohnes zu überbringen. 

Ida blieb im Halbdunkel zurück. Nachdenklich drehte sie an 
ihrem Zopf. Ihre Schwester hatte jetzt ein Kind. Ob Alice sie 
genauso lieben würde wie bisher? Es war schlimm genug, dass 
Alfred sie weggeheiratet hatte. Nun war zu allem Überfluss das 
Baby da und würde Alice für sich beanspruchen. Idas Brauen 
zogen sich zusammen und im gleichen Augenblick meinte sie 
innerlich die Stimme Frau von Hoheneggers zu hören:

»Fräulein Ida, eine glatte Stirn, wenn ich bitten darf, Dackel-
falten schaden der Schönheit!«

Mechanisch fuhr sie sich über die Stirn, wischte Runzeln und 
Ermahnung weg. Morgen würde sie zurück ins Pensionat nach 
Konstanz fahren. Sie freute sich auf  ihre Freundin Hanna, trotz-
dem – sie biss sich auf  die Lippen und konnte nicht verhindern, 
dass Tränen in ihre Augen traten. Ida fühlte sich hin- und her-
gerissen. Einerseits wäre sie gerne daheim geblieben. Frau von 
Hohenegger drillte ihre Schützlinge mit unnachgiebiger Strenge, 
um Ida und ihre Gefährtinnen aus guten oder wenigstens wohl-
habenden Häusern zu perfekten Ehefrauen zu machen. Idas 
Mutter war die Triebfeder gewesen, sie ins Pensionat zu schi-
cken. Damals hatte Ida mit zornheißen Wangen ein Gespräch der 
Eltern belauscht. 

»Ich setze meine Hoffnung darauf, dass sich Idas wilder Geist 
etwas beruhigt, wenn sie Zeit in Gesellschaft junger Damen aus 
gutem Hause verbringt und lernt, eine angenehme Atmosphäre 
für ihren zukünftigen Ehemann zu erschaffen.«

Ida verzog das Gesicht. Sie hatte wahrlich besseres zu tun, 
als sich um einen perfekten Haushalt zu kümmern und einem 
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Mann die Pantoffeln nachzutragen. Außer dem Lernpensum, 
das die jungen Frauen auf  das Abitur vorbereiten sollte, lern-
ten sie für ein behagliches Heim zu sorgen, kochen und hand-
arbeiten und wie man sich souverän in der Gesellschaft bewegte. 
Zuhause war sie frei, musste nicht übermäßig auf  ihre Kleidung 
und ein makelloses Äußeres achten, solange keine Gäste kamen, 
in dem Fall kannte ihre Mutter allerdings kein Pardon. Ida konnte 
Stunden in einem farbverschmierten Kittel an ihrer Staffelei ver-
bringen, versunken in eine andere Welt, die Welt der Farben und 
der Träume. Früher, bevor Alice zum Studium nach Hohenheim 
gegangen war, hatte die Schwester oft am Klavier gesessen, wäh-
rend Ida malte. Oder sie hatte Gedichte vorgelesen, Gedichte 
ihres gemeinsamen Lieblingsdichters Rainer Maria Rilke, manch-
mal ihre eigenen. 

»Wie erfüllt ist dein Leben,
du herrliche Rose!
Jeder Tag, den du erblickst, 
ist ein Geschenk für dich!
Der frische Tau,
der klare Morgen …«
»Das Geschenk« war eines von Idas Lieblingsgedichten ihrer 

Schwester. Doch damit war es vorbei und vielleicht war es besser, 
nicht hier zu sein, wenn sich ohnehin niemand um sie scherte, 
sondern das Kind die Hauptperson war. Ida stiegen erneut Trä-
nen in die Augen, diesmal waren es Tränen des Zorns. Wäre 
Alice nicht studieren gegangen, hätte sie Alfred nicht getroffen, 
wäre alles geblieben wie es war. Hätte, wäre, würde! Sie setzte 
sich jäh auf  und unterdrückte einen Schmerzenslaut, als sie an 
ihre Wunde stieß. 

Ida stellte ihre Gobelintasche auf  dem hellen Kies des Vorplatzes 
ab. Wie jedes Mal, wenn sie ins Pensionat zurückkehrte, genoss 
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sie für einen Moment den malerischen Anblick des alten, von 
Efeu umrankten Patrizierhauses, in dem Frau von Hohenegger 
das Mädchenpensionat führte. Für Ida war das Haus mit seinen 
Erkern und Türmchen ein verwunschenes Schloss, der Park mit 
riesigen Blutbuchen, Ulmen und im Sommer vor Blüten sprühen-
den Rosenbüschen ein Zaubergarten, in dem man jeden Moment 
einem Feenwesen oder einem Elf  gegenüberstehen könnte. Der 
Park war eine unerschöpfliche Quelle an Motiven für ihre Bil-
der. Manchmal, in warmen Sommernächten, schlich sie sich mit 
Hanna heimlich aus dem Haus. Sie liefen kichernd die Treppe 
hinab, öffneten die schwere Tür, die von der Küche in den Park 
führte. Wie aus einer Gefangenschaft befreit rannten sie im 
Nachthemd durch die Dunkelheit, spielten ausgelassen Fangen, 
pressten sich an raue Baumrinde und stellten sich vor, mit Feen 
zu tanzen. Ein heftiger Windstoß fuhr in die Zweige der blü-
henden Kastanie über Ida, das Rauschen der Blätter riss sie aus 
ihrem Tagtraum. Sie schnappte ihre Tasche, humpelte die Stein-
stufen hinauf, die sich in elegantem Halbrund unter dem Ein-
gang bogen und zog mehrmals ungestüm am Glockenzug. Kurze 
Zeit später hörte sie drinnen in gemessenem Rhythmus Absätze 
über den Steinboden klacken und die Tür öffnete sich sanft. Die 
Pensionatsleiterin musterte Ida schweigend von Kopf  bis Fuß. 
Ida stellte sich unwillkürlich vor, was die Lehrerin sah – eine zier-
liche Gestalt, die vor Erwartung zu vibrieren schien, lange dunkle 
Locken, die keck unter dem Hut hervorschauten, graue Augen, 
erwartungsvoll geweitet.

»Fräulein Förster, wer sonst. Wann kann ich damit rechnen, 
dass Sie die Tugend der Geduld verinnerlicht haben werden?«

Frau von Hohenegger stand in einem dunkelblauen Kleid 
vor ihr, Manschetten und Kragen vorbildlich glatt und strahlend 
weiß, die Miene streng, das kleine Zwinkern in den Augen mil-
derte die Strenge ihrer Worte. Ida verzog zerknirscht die Lippen.
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»Verzeihung, Frau von Hohenegger, aber ich freue mich so 
auf  Hanna. Ist sie schon angekommen?«

Ein Anflug von Sorge – oder war es Traurigkeit? – überzog 
das Gesicht Franziska von Hoheneggers. 

»Hanna ist auf  ihrem Zimmer.«
Ida deutete auf  das Haus.
»Kann ich hinein?«
Frau von Hohenegger schüttelte zerstreut den Kopf, als 

wollte sie ihre düsteren Gedanken vertreiben und machte eine 
nervöse Geste. 

»Natürlich, kommen Sie.« 
Sie trat zur Seite und gab den Eingang frei. Ida durchquerte 

die geräumige Halle. Ihr Blick streifte das herrliche Arrangement 
von Flieder in einer Bodenvase, registrierte die Schattierung der 
zarten Blüten. Sie war die halbe Treppe hinauf, als Frau von 
Hoheneggers Stimme sie aufhielt.

»Ida, herzliche Glückwünsche zur Geburt Ihres Neffen. Ihre 
Mutter hat mich über das freudige Ereignis in Kenntnis gesetzt.« 

Ida wandte sich um, ihre Miene verdüsterte sich. 
»Danke.« 
Brüsk drehte sie sich weg und rannte die restlichen Stufen 

hinauf, trotz der Schmerzen im Fuß. Dieses Kind verfolgte sie 
bis hierher! Der mahnende Seufzer der Institutsleiterin glitt an 
ihrem Rücken hinab. Als Ida die Tür aufriss, war Hanna damit 
beschäftigt, ihre Sachen in den Schrank zu stapeln. Das wel-
lige, haselnussbraune Haar lag wie gewöhnlich akkurat zu einem 
Chignon aufgesteckt an ihrem Hinterkopf  und stand damit in 
völligem Gegensatz zu Idas halb aufgelöster Frisur. Ida schleu-
derte ihre Tasche in die Ecke und fiel der Freundin stürmisch 
um den Hals. 

»Hanna, endlich! Ich habe mich wahnsinnig auf  dich gefreut! 
Daheim war es dieses Mal überhaupt nicht schön!«
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Sie zog einen Flunsch, ließ sich auf  Hannas Bett plumpsen. 
Ida streifte ihre Schuhe ab und betastete den verletzten Fuß. Die 
Mutter hätte sie wegen der Wunde beinahe nicht fahren lassen. 
Hanna schob ihren Koffer zur Seite und setzte sich neben sie. 

»Erzähl, was war los?« 
Ihre Stimme klang seltsam flach.
»Das Baby ist da. Es war furchtbar. Alice hat geschrien und 

geschrien, die ganze Nacht. Mein Vater ist davon fast verrückt 
geworden. Ich will niemals ein Kind haben, wenn es so ist. Ich 
hatte furchtbare Angst …« 

Ida ließ sich melodramatisch nach hinten in die Kissen fallen. 
Verträumt sah sie hinauf  zu der stuckverzierten Decke. 

»Ich will mit dem Motorrad herumfahren, reisen und malen, 
malen, malen!«

Hanna schwieg. Ida setzte sich auf  und sah sie prüfend an. 
Das feingeschnittene Gesicht der Freundin wirkte abwesend, 
bedrückt, auf  seltsame Weise fremd. Bei Idas Eintritt ins Pensio-
nat vor gut einem Jahr, war sie sofort von der Ruhe und dem tief-
gründigen Humor der etwas älteren Hanna fasziniert gewesen, 
während Hanna Idas impulsive, fantasievolle Art bewunderte. 
Seitdem waren sie nahezu unzertrennlich. 

»Was ist mit dir?«
Hanna krampfte die Finger im Schoß zusammen. Ida sah, wie 

ihre Fingerknöchel weiß wurden, die zarten Adern schimmerten 
violett auf  dem Handrücken. Hannas Gesicht verzerrte sich zu 
einer gequälten Grimasse. 

»Meine Mutter hat mir eröffnet, dass ich zu einem Viertel jüdisch 
bin.« Sie schluchzte trocken auf. »Ein jüdischer Mischling bin ich. 
Sie konnten es nicht länger geheim halten. Wir müssen ihren Mäd-
chennamen annehmen. Ich werde Hanna Löwengart heißen.«

Sie schlug ihre Hände vors Gesicht und weinte still. Ida 
glaubte, sich verhört zu haben. Sie wusste, dass Juden seit 



12

November des letzten Jahres immer weniger Rechte hatten, dass 
sie enteignet und verfolgt wurden, unsinnigen Schikanen ausge-
setzt waren. Vor manchen Geschäften in der Stadt standen Leute 
der SA und beschimpften die Kunden, die den Laden betreten 
wollten. Es war ohnehin erstaunlich, dass es Hannas Eltern so 
lange gelungen war, ihre Herkunft zu verheimlichen. Ida setzte 
sich auf, rutschte neben die Freundin und nahm sie in den Arm. 

»Und? Es ist mir gleich, wie du heißt. Und Frau von Hohen-
egger bestimmt ebenfalls. Sie predigt uns doch ständig, dass Poli-
tik nichts für Damen ist. Wir behalten es für uns. Du warst regel-
mäßig beim Bund Deutscher Mädel ganz brav, wie es sich gehört, 
das muss sich nicht ändern …«

Sie schnitt eine Grimasse.
Hanna sah sie verärgert an. 
»Ida, sei nicht kindisch. Wo lebst du denn?« 
Sie stand auf. Ihre Hände zitterten, während sie fortfuhr, den 

Koffer auszuräumen. 
»Meine Eltern versuchen Passagen nach Amerika für uns zu 

beschaffen. Sobald sie welche bekommen, muss ich fort.«
Ein Pullover glitt ihr aus den Händen. Hanna kauerte sich auf  

den Boden. 
»Eigentlich darf  ich dir das gar nicht sagen, niemandem darf  

ich etwas sagen, niemandem mehr trauen.«
Sie schluchzte leise, den Pullover im Schoß zusammengeknäult. 
»Kannst du dir vorstellen, wie ich sonntags mit euch zum 

Tanztee gehe, mit der Marie von Seydlitz und der Gisela Bors-
feld?« Unter Tränen lachte Hanna hart auf. »Wie ich mit ihnen 
patriotische Lieder singe? Sie werden mich in der Luft zerreißen, 
wenn sie es herausbekommen, schikanieren werden sie mich, wie 
Sarah – weißt du nicht mehr? Ich jedenfalls erinnere mich sehr 
gut daran!«

Sie rappelte sich hoch, lehnte kraftlos am Schrank.
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Ida schwieg betroffen. Daheim im verschlafenen Herrlingen 
kümmerten sich die Menschen nicht weiter um die politischen 
Vorgänge. Die Geschehnisse in der Reichskristallnacht hatten Ida 
zutiefst entsetzt. Im nahen Ulm brannte damals die Synagoge am 
Weinhof, Ulmer Bürger hatten in jener Nacht brutale Übergriffe 
auf  jüdische Mitbürger verübt. Die bedauernswerten Menschen 
waren gezwungen worden, bei eisiger Kälte in den Brunnentrog 
am Weinhof  zu steigen, um danach auf  das Schlimmste misshan-
delt zu werden. Voll Zorn hatte Paul Förster am nächsten Morgen 
am Frühstückstisch auf  die Tageszeitung geschlagen. »Gerechter 
Volkszorn – in Ulm kamen 56 Juden in Schutzhaft« titelte das 
Blatt und fuhr fort: »Wenn auch die Entjudung in Ulm seit der 
Machtübernahme große Fortschritte gemacht hat, so wollen wir 
durch unsere Disziplin dazu beitragen, dass das restliche jüdische 
Pack noch rascher unserer Stadt den Rücken kehrt.«

In betroffenem Schweigen wurde das Frühstück beendet, 
aber nach dem zunächst scheinbar unerträglichen Gefühl der 
Ohnmacht und des Schams war man im Försterschen Haushalt 
wieder zum Alltag übergegangen. In Idas Heimatort gab es keine 
Vorfälle gegen die jüdischen Mitbürger, die geblieben waren. 
Man lebte und ließ leben, nur wenige Leute waren der Partei bei-
getreten oder bekannten sich zu den Nationalsozialisten. Da Ida 
die meiste Zeit in Konstanz verbrachte, war sie nur sporadisch 
beim BDM im Ort gewesen. In ihrem Elternhaus gab es kei-
nen Raum für politische oder religiöse Dogmen. Ihr feinsinniger 
Vater liebte Mythologie und die Natur, verbrachte Zeit mit seinen 
Bienenvölkern und Obstbäumen, wollte vor allem in Ruhe seinen 
Studien nachgehen, die Ida ein ewiges Rätsel waren. 

Hier in Konstanz war es anders. Braunhemden waren allgegen-
wärtig, aber Ida interessierte sich nicht für ihre Ideologien. Die 
regelmäßigen Pflichtveranstaltungen des BDM ließ sie über sich 
ergehen, nahm es als Gelegenheit, sich in der Natur Motive zu 
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suchen und die Seeluft zu genießen. Hannas Ausbruch konfron-
tierte sie zum ersten Mal mit der grausamen Realität, zwang sie, hin-
zusehen. Mit Hanna war ein Mensch betroffen, den sie liebte, der 
zu ihr gehörte. Vor einem halben Jahr war Sarah Katz über Nacht 
verschwunden. Sie sei von ihren Eltern nach Hause geholt worden, 
hatte es lapidar geheißen. Zufällig hatten Ida und Hanna heraus-
gefunden, dass Marie und Gisela das stille Mädchen seit geraumer 
Zeit bei jeder sich bietenden Gelegenheit gequält hatten. Die bei-
den hatten sich kichernd im Waschraum darüber unterhalten, ohne 
zu bemerken, dass sich Ida und Hanna ebenfalls dort aufhielten.

»Gut, dass sie fort ist, die Judensau!«, hatte die dickliche Gisela 
im Brustton der Überzeugung getönt. 

»Das Pensionat ist nichts für solche Untermenschen, die 
haben hier nichts verloren. Das sagt auch mein Vater! Er will 
nicht, dass ich in schlechter Gesellschaft bin. Immerhin gehört 
unsereins zur Herrenrasse.«

»Gestunken hat sie außerdem«, hatte Marie dümmlich lachend 
beigepflichtet. 

Das war der Moment gewesen, in dem Ida der Kragen geplatzt 
war und sie ihren Lauschposten aufgegeben hatte.

»Wenn hier jemand stinkt, dann ist das deine unfassbare 
Dummheit!«, war sie auf  Marie losgefahren, »und du würdest 
uns allen einen großen Gefallen tun, wenn du uns von deiner 
schlechten Gesellschaft erlösen würdest.«

Verächtlich hatte sie auf  Gisela gezeigt. 
»Die bleiche Made hier kannst du gleich mitnehmen!«
»Du musst gerade reden«, hatte Marie zurückgeschnappt, 

»wohnst auf  einem Gut und der feine Herr Vater ist Privatier. 
Wo er sein Geld her hat, will ich gar nicht wissen! Neureiche 
Emporkömmlinge nennt man solche Leute in meinen Kreisen!«

Zornig war Marie mit Gisela im Schlepptau davon gestampft. 
Seitdem mieden sich die Mädchen, wenn es möglich war, oder 
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feindeten sich stumm an. Idas Versuch, sich bei Frau von Hohen-
egger über die beiden zu beschweren, war ins Leere gelaufen. 
Franziska von Hohenegger, die einer verarmten Adelsfamilie 
angehörte, nahm die Situation zur Kenntnis und in Kauf, wie 
Ida bitter feststellen musste. Querelen und Skandale könne sie 
sich nicht leisten, hatte Frau von Hohenegger mit einem müden 
Blick gesagt. Das Pensionat hatte einen guten Ruf  und den 
würde sie bewahren, koste es, was es wolle. Das letztere hatte sie 
zwar nicht ausgesprochen, aber Ida konnte es in ihrem Schwei-
gen hören.

Sie fror plötzlich. Das Leben schien vor ihren Augen zu 
zerfallen. Erst verlor sie die Schwester an Ehemann und Kind, 
nun würde die beste Freundin aus ihrem Leben verschwinden. 
Warum verließen sie alle? Was würde aus ihr werden? Alle Unbe-
schwertheit, alle Leichtigkeit wurde zur Illusion, zu einem ver-
zerrten Trugbild. Die gerade noch schillernd in der Frühlings-
brise schwebende Seifenblase war geplatzt. Ida sah auf, in die 
verzweifelten Augen der Freundin und schämte sich. Sie war 
selbstsüchtig. Hanna war deutlich schlimmer dran. Ida stand auf  
und fasste nach Hannas Händen. Leicht wie Federn und eiskalt 
lagen sie in ihren. Sie suchte nach tröstenden Worten, fand keine. 
Heftig schlang sie die Arme um ihre Freundin, hielt sie, weinte 
mit ihr, bis die Tränen versiegten. 

Sie löste sich sanft von Hanna, legte ihr die Hände auf  die 
Schultern. 

»Hanna, sei nicht dumm. Niemand muss davon erfahren, 
solange du noch hier bist. Du machst alles wie immer.«

Hanna warf  ihr einen Blick zu, in dem gleichzeitig Hoffnungs-
schimmer und Zweifel lag. 

»Meinst du, das geht?«
Ida nickte nachdrücklich. 
»Komm, wir gehen in den Park.«
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Die nächsten Wochen zogen sich schleppend dahin. Ida und 
Hanna ließen sich von der Routine des streng festgelegten Tages-
ablaufes einlullen und taten mit verzweifelter Fröhlichkeit, als 
wäre alles normal. 

Sie wurden unterwiesen, wie man ein Haushaltsbuch führt, 
stellten Menus für Abendeinladungen zusammen, lernten Socken 
stopfen und Säume nähen, sticken, stricken und häkeln, alles stets 
unter dem strengen Gebot der Sparsamkeit, um die Volksge-
meinschaft nicht zu schädigen, aber elegant genug, um sich vom 
weniger vornehmen Rest abzuheben. Sie spielten Krocket und 
Tennis. Sie bekamen Unterricht in Französisch und Englisch, 
musizierten auf  dem Piano und malten. Der Musikunterricht 
fiel Ida leicht, sie hatte seit ihrer Kindheit Klavier- und Cem-
balounterricht gehabt und Malen war ihr Lebenselixier. Stricken 
verabscheute und kochen hasste sie, besonders an einem schö-
nen Junitag wie heute, der einlud, im Park zu träumen oder die 
in voller Blüte stehenden Rosen zu malen. Ihr Blick wanderte 
sehnsuchtsvoll zur weißlackierten Fensterbank, auf  der Sonnen-
flecken tanzten. Der Versuch, eine Vanillesoße herzustellen, trieb 
Schweißperlen auf  ihre Stirn.

»Fräulein Ida, da sind Klümpchen!«
Der pummelige Zeigefinger von Mamsell Schreyer schoss 

über ihre Schulter und deutete unerbittlich auf  die Batzen in der 
hellgelben Creme, mit der Ida sich seit geraumer Zeit abmühte.

»Das sehe ich selbst.« 
Ida fuhrwerkte so heftig mit dem Schneebesen im Topf  

herum, dass ein Spritzer der Soße auf  der blütenreinen Schürze 
von Mamsell Schreyer landete. 

»Tststs, meine Liebe, mäßigen Sie sich!«
Die Köchin entwand den Schneebesen Idas verkrampften 

Fingern und rückte den Klümpchen mit kleinen schnellen Bewe-
gungen zu Leibe. 
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»Sehen Sie her, so macht man das. Ganz locker, aus dem 
Handgelenk.«

Verzückt von ihrer eigenen Fingerfertigkeit, mit der sie die 
Creme in eine samtglatte Delikatesse verwandelte, die auf  der 
Zunge schmelzen würde, summte Mamsell Schreyer vor sich hin. 
Ida sah zu Hanna hinüber, die verbissen Rhabarber schälte und 
verdrehte die Augen.

»Fräulein Förster, Sie sollen zu Frau von Hohenegger kom-
men, jetzt gleich!«

Das Hausmädchen stand in der Küchentür, verlegen die 
Hände ineinander verknotet. Die Fräuleins aus gutem Hause 
nahmen das Mädchen in der Regel kaum zur Kenntnis. Frau von 
Hohenegger lehrte sie, dass Personal, sofern man welches hatte, 
übersehen werden sollte, außer wenn man ihm Anweisungen 
gab, aber die Dringlichkeit in der Stimme des Mädchens ließ Ida 
augenblicklich reagieren.

»Verzeihung, Mamsell Schreyer, ich werde gebraucht!«
Eilig band sie die Schürze ab und warf  sie im Hinauslaufen 

auf  die Anrichte. Die verärgerte Aufforderung der Köchin, die 
Schürze ordentlich an den dafür vorgesehenen Haken zu hängen, 
ignorierte sie geflissentlich. 

Die Institutsleiterin erwartete sie in ihrem Büro. Ihre Miene 
war bekümmert. Sie wies auf  den Besucherstuhl vor dem 
Schreibtisch. Idas Blick heftete sich auf  die Schale mit weißen 
Rosenblüten.

»Ida, setzen Sie sich.«
In Idas Nacken begann es zu kribbeln. 
»Ich fürchte, ich habe keine guten Nachrichten. Sie müssen 

unverzüglich nach Hause fahren.«
Der panische Tonfall in der Stimme Frau von Hoheneggers 

ließ Idas Kehle eng werden.
»Warum? Was ist geschehen?«, presste sie hervor.
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»Ihre Schwester, es steht schlecht um sie.« 
Frau von Hoheneggers Stimme wurde sanft. 
»Packen Sie das Notwendigste, ich habe einen Wagen bestellt, 

der Sie zum Bahnhof  bringen wird.«
Franziska von Hohenegger stand auf  und ging um den zier-

lichen Biedermeierschreibtisch herum. Das Mitleid in ihrer 
Stimme brachte Ida beinahe zum Weinen, es fühlte sich an, als 
wäre das Todesurteil über Alice bereits gesprochen. Franziska 
von Hohenegger fasste Ida an beiden Händen.

»Sie müssen stark sein und daran glauben, dass alles gut wird.«
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Nachtschwarz

Juni 1939 

Das Rattern der Eisenbahn schläferte Ida ein. Jedes Mal, wenn ihr 
Kopf  heruntersackte, schreckte sie hoch, fragte sich, was in aller 
Welt mit ihrer Schwester geschehen sein konnte. Alice. Ida sah 
ihre Gestalt vor sich, hochgewachsen und schlank, dunkelblonde 
Haare, im Nacken zu einem lockeren Knoten geschlungen. Alice, 
mit dem liebevoll spöttischen Zug um die Mundwinkel. Es war 
nur wenige Wochen her, seit Ida Herrlingen verlassen hatte. Die 
Schwester war von der anstrengenden Geburt geschwächt gewe-
sen, aber auf  ihren Wangen hatte rosiger Schimmer und in den 
veilchenblauen Augen ein besonderer Glanz gelegen, als sie Ida 
das Baby entgegengehalten hatte. 

»Paul heißt er, nach Vater. Schau, ist der Kleine nicht süß?«
Ida hatte befremdet auf  das winzige, sabbernde Wesen 

geschaut.
»Mhm.«
Trotz des geöffneten Fensters roch es im Raum nach Schmerz, 

neuem Leben und etwas Anderem, Fremdem. Der Geruch nahm 
Ida den Atem, verursachte Übelkeit. 

»Ida, was machst du für ein Gesicht, du wirst seine Patentante 
sein, komm schon, nimm ihn!«

Ida hatte schnell den Kopf  geschüttelt und das Zimmer ver-
lassen. Erneut fuhr sie hoch, meinte Alices Stimme zu hören, 
die ein Gedicht rezitierte. »Heute Abend erweckt mein Herz seiner 
gedenkender Engel Gesang …« Es musste ein Irrtum sein, dass es 
Alice so schlecht ging, bestimmt hatte Frau von Hohenegger 
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etwas falsch verstanden. Nach dieser Feststellung kuschelte Ida 
sich in die Ecke, ließ Blick und Gedanken von der vorbeifliegen-
den Landschaft mitziehen und träumte von ihrem zukünftigen 
Studium an der Kunstakademie. In Ulm stieg sie um in den Bum-
melzug nach Herrlingen. Sie kletterte aus dem Zug, fand kein 
bekanntes Gesicht auf  dem kaum belebten Bahnsteig. Niemand 
war gekommen, um sie abzuholen. Zornig packte sie den Henkel 
ihrer Tasche. Ihre Schritte, die sie in Richtung des Elternhauses 
trugen, waren langsam und schwer, es war, als würde sie versu-
chen, durch Grütze zu waten. Das Gutshaus lag still in den Obst-
gärten, Fliederduft machte die Luft träge und süß. Alices Hühner 
staksten geschäftig unter den Apfelbäumen herum, gackerten 
leise, pickten nach Leckerbissen. Ida öffnete die Tür. 

»Mutter? Vater?«
Sie zögerte, ging durch die Diele, auf  die Treppe zu, nahm 

Stufe für Stufe, langsamer als je zuvor, schlich den Flur entlang, 
beinahe widerstrebend setzte sie einen Fuß vor den anderen, als 
würde sie von einer unsichtbaren Hand geschoben. Vor Alices 
Zimmer hielt sie inne, griff  sachte nach der Türklinke, drückte 
sie herunter und schob die Tür auf. Das Bild, das sich ihr bot, 
würde sie niemals in ihrem Leben vergessen, es brannte sich 
unwiderruflich in ihr Bewusstsein. Der Vater saß auf  einem Stuhl 
am Kopfende des Bettes, gebeugt, niedergedrückt von einer 
unsichtbaren Last. Er hielt die Hand seiner Tochter in den Hän-
den geborgen, als würde er einen Vogel, der gegen die Scheibe 
geflogen war, behüten, bis er wieder bei Bewusstsein war und 
weiterfliegen konnte. Die Mutter stand auf  der anderen Seite des 
Bettes, den Säugling im Arm, schuckelte das Kind mechanisch, 
ihr Blick schien auf  etwas nicht Sichtbares gerichtet. Alfred saß 
auf  dem Bett, dicht bei Alice, hielt die andere Hand der Schwes-
ter. Ida stand in der Tür, alle drei Gesichter wandten sich lang-
sam zu ihr, niemand sprach, niemand hieß sie willkommen. Für 
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einige schreckliche, endlos erscheinende Sekunden nahm ihr die 
Stille die Luft zum Atmen, sie sahen sie mit diesem entsetzlich 
leeren Blick an, der alles und nichts sagte, sahen sie an, als hätte 
sie unvermittelt aus einer anderen Welt dieses Zimmer betreten. 
Ida wagte kaum, sich zu bewegen, zu atmen, zu sprechen. Ihre 
Stimme, die sie nach scheinbar endlos langer Zeit mit Mühe von 
irgendwo her holte, klang hoch und piepsig. 

»Alice? Was ist mit dir?«
Langsam und vorsichtig ließ sie sich auf  das Bett nieder. Das 

Gesicht ihrer Schwester war gelblich und eingefallen, unter ihren 
Augen lagen blauschwarze Ringe. Ida hielt entsetzt den Atem 
an. Ihre Schwester, ihre immer nach Früchten, Erde, Verbene 
und Lavendel duftende Schwester strömte einen unangenehmen 
Geruch aus. Sie roch nach Fäulnis und Tod. Ida konnte kaum 
das Würgen zurückhalten, das unaufhaltsam in ihre Kehle kroch.

»Ida. Du bist da. Gut.«
Diese brüchige Stimme einer alten Frau konnte unmöglich 

von Alice stammen.
»Ja, Alice, ich bin da. Jetzt wird alles gut, du wirst sehen, 

ich …«
Alices Blick brachte sie zum Schweigen, die Schwester schüt-

telte unmerklich den Kopf. 
»Paul.«
Ihr Atem ging schwer. »Du musst dich um Paul kümmern. 

Und um Alfred. Du bleibst bei ihnen. Versprich es!« 
Ihr Schwager machte eine hilflose Gebärde, ließ die Hand 

wieder sinken.
Alices Stimme wurde drängender, fast drohend. Ihre Finger 

krampften sich überraschend kraftvoll um Idas Handgelenk.
»Versprich es!«
»Natürlich kümmere ich mich um Paul, solange du krank bist. 

Ich bin schließlich seine Patentante!«
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Ida versuchte ein kleines Lachen und schaute gleichzeitig mit 
angstgeweiteten Augen zu ihrer Mutter hoch, die ihrem Blick 
auswich. Alice ließ einen kleinen Laut hören, ihre Brust hob sich, 
suchte nach Atem, sank herab wie ein fallendes Blütenblatt, ein 
winziges Lächeln schmolz in den rissigen Mundwinkeln. Dann 
wurde sie still und die Zeit hielt an. Ida lauschte. Woher kam 
dieser eigenartig hohe Ton? Entsetzt starrte sie auf  die bebenden 
Schultern ihres Vaters, das kreideweiße Gesicht Alfreds und auf  
ihre Mutter, die monoton summte und das Kind schuckelte. Sie 
schmeckte Galle in ihrem Mund, sprang auf, stürzte hinaus. 

Später wusste Ida nicht mehr, wie sie die Tage bis zur Beerdigung 
verbracht hatte. Sie fühlte nichts. Sie hatte weder Hunger noch 
Durst, ihre Bewegungen und die der Welt um sie herum waren 
langsam und dumpf, wie unter Wasser. Sie hatte keine einzige 
Träne vergießen können. Alle Gefühle waren tief  in ihr drinnen 
zu einem steinharten Klumpen gefroren, an der Stelle, wo sich 
normalerweise das Herz befinden müsste. Das Schlimmste war 
die Stille im Haus. Außer dem dünnen Weinen des Kindes und 
dem ununterbrochenen Summen der Mutter war nichts zu hören. 
Selbst die große Standuhr in der Diele hatte jemand angehalten, 
ihr Ticken verstummen zu lassen, weil der Atem ihrer Schwester 
verstummt war. Einmal hatte Ida sich ans Klavier gesetzt und 
leise zu spielen begonnen, ein Impromptu von Schumann, wel-
ches Alice besonders geliebt hatte. 

»Ida! Nicht!«
Ihr Vater war hinter sie getreten, hatte ihre Finger von den 

Tasten genommen und mit einer endgültigen Bewegung den Kla-
vierdeckel geschlossen. Leise, ohne ihn anzusehen war sie an ihm 
vorbeigeglitten, nach draußen gegangen, zu den Korbstühlen 
unter den Linden, einst ihr Lieblingsplatz, an dem sie viele son-
nige Nachmittage und laue Abende mit der Schwester verbracht, 
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von ihrer Zukunft als Malerin geträumt und Alices gutmütige 
Neckereien abgewehrt hatte.

»Du wirst sehen, wenn ich im Sommer Unterricht bei Profes-
sor Steinhoff  nehme, wird er mich fördern! Ich werde es schaf-
fen, ihn mit meinen Bildern zu überzeugen! Nach meinem Abi-
tur bewerbe ich mich an der Kunstakademie in Stuttgart oder in 
München!«

»Ida Försters Kunst wird in den berühmtesten Museen hän-
gen! Sammler werden sich um deine Werke reißen! Die Welt wird 
dir zu Füßen liegen! Ob du noch mit mir sprechen wirst, wenn 
du berühmt bist?«, hatte Alice gescherzt, wenn Idas Höhenflüge 
zu fantastisch wurden, und ihr einen liebevollen Nasenstüber 
versetzt. 

Heiseres Schluchzen drang aus Idas Kehle. Die Katze Minou 
sprang mit einem geschmeidigen Satz auf  ihren Schoß und 
begann zu schnurren. Ida kraulte abwesend das weiche weiße 
Fell. Sie legte die Stirn an den warmen Tierkörper.

»Minou, Minou, was soll ich nur machen?«
Die offensichtliche Hilflosigkeit und unbändige Verzweiflung 

ihrer Eltern ängstigte sie. Der starre Blick der Mutter, die seit 
Alices Tod kaum ein Wort gesprochen hatte. Nur mit dem Säug-
ling redete sie, mit einer Stimme, die aus weiter Ferne zu kommen 
schien. Ida konnte die Nähe des Säuglings nicht ertragen, fühlte 
nichts als Wut und Schmerz, wenn sie das Kind ansah, das ihre 
Schwester umgebracht hatte. Der Vater schloss sich in seinem 
Arbeitszimmer ein. Wenn Ida das Ohr an die Tür legte, konnte 
sie hören, wie er unablässig hin und her ging, mit seinem leichten 
Hinken. Tante Marthe, die sich im Gasthof  Rössle einquartiert 
hatte, schleppte Lebensmittel an und kochte jeden Tag einen 
Topf  Suppe, die niemand aß.

»Ach Gott, Kindchen, was für eine Tragödie, eine Tragödie 
ist das!« 
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Alfred regelte mit wachsbleichem Gesicht und verbissenem 
Kiefer die Dinge, die notwendig waren, um seine junge, schöne 
Frau beerdigen zu lassen. Auf  Ida wirkte er, als hätte er über 
Nacht das Alter ihres Vaters erreicht, dabei war er gerade zwei-
unddreißig Jahre alt. Der Pfarrer kam, redete leise auf  die Eltern 
ein, bis ihr Vater aufstand und wortlos das Zimmer verließ. Ida 
starrte den Pfarrer mit zusammengekniffenen Augen an. Er war 
mit Schuld an Alices Tod, hatte sie beschlossen, schließlich war er 
Gottes Vertreter auf  Erden. Wieso ließ Gott ihre Schwester mit 
vierundzwanzig Jahren sterben? Gott war nicht barmherzig, er 
war es nicht wert, sich mit ihm abzugeben. Ida ballte die Fäuste 
und schwor sich, nach Alices Beerdigung nie wieder in die Kirche 
zu gehen. Sie ging in ihr Zimmer, nestelte mit zitternden Fingern 
ihr Taufkreuz aus dem Samtkästchen und schleuderte es aus dem 
Fenster. 

Die Beerdigung fand an einem verregneten Junimorgen statt. Ida 
rutschte unruhig auf  der Kirchenbank herum, entdeckte einen 
Farbklecks auf  ihrer Hand, versuchte ihn abzukratzen, bevor 
Mutter ihn sah und ihr einen dieser wunden Blicke zuwarf, als 
hätte sie keine Worte mehr, sie zu tadeln, als wäre ihre Sprache 
mit Alices letztem Atemzug verklungen. In solchen Momenten 
fragte sich Ida, ob es ihrer Mutter lieber wäre, wenn ihre jüngere 
Tochter an Alices Stelle gestorben wäre. Ida, die Ungestüme, die 
lieber in Traumwelten entwischte, anstatt sich mit den wichtigen 
Dingen des Lebens zu befassen, die mehr für einen kunstvoll 
arrangierten Blumenstrauß auf  dem Klavier übrig hatte, als für 
die Staubmäuse darunter, sie, die Unberechenbare, die in einem 
Augenblick schallend lachen konnte und im nächsten Moment 
in tränenreicher Melancholie versank, wenn sie ein berührendes 
Musikstück oder Gedicht hörte. Wie Alices letztes Gedicht, eine 
unheimliche Vorahnung?
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»Rose – Freude unter dem Himmel
Musik für die Augen
Balsam für alles Weh …«
Ida war im Morgengrauen aufgestanden, hatte wie im Fieber 

begonnen zu malen, als könnte sie die Schwester wieder leben-
dig machen, indem sie ihr lächelndes Gesicht auf  die Leinwand 
bannte. Alice würde nie wieder lächeln, sie lag bleich und teil-
nahmslos dort vorn in dem glänzend schwarzen Sarg, der kaum 
zu sehen war unter den Bergen von weißen Päonien, Rosen, Flie-
der und Efeuranken. Der Pfarrer sprach den Segen und alle erho-
ben sich. Alfred ging hinter dem Sarg, gefolgt von den Eltern, ihre 
Mutter klammerte sich an den Kinderwagen, in dem der Säug-
ling schlief  und nichts von den salbungsvollen Worten gehört 
hatte, die der Pfarrer über den schmerzlichen Verlust blühenden 
Lebens sprach. Ida schleppte sich hinter den Eltern her. Ihr war 
übel, sie hatte das Gefühl, jeden Augenblick könnten ihre Knie 
einknicken und sie würde auf  den Kiesweg fallen, der Schritt für 
Schritt zu Alices Grab führte. Nachgeben, fallen und nicht mehr 
aufstehen, nicht mehr denken, nicht mehr fühlen müssen. Die 
Leute, die hinter ihr gingen, Freundinnen und Freunde von Alice, 
Verwandte, von denen Ida die meisten kaum kannte, Nachbarn 
und Freunde ihrer Eltern würden weiter gehen und Ida würde 
sich einfach auflösen, zu Staub werden. Als der Sarg in die Grube 
gelassen wurde, schrie Ida auf. Die Mutter langte ohne den Kopf  
zu wenden nach ihrem Arm, drückte ihn. Trost oder Tadel? Ida 
machte sich los, trat vor das Grab, vergaß, dass alle Augen auf  
ihr ruhten, stand da und starrte in die Erdgrube, schloss langsam 
die Faust um die Rose, die sie heute früh im Garten von Alices 
Lieblingsstrauch geschnitten hatte. Ein Dorn bohrte sich in die 
Innenfläche ihrer Hand. Sie atmete scharf  den Geruch nach Tod 
und Endgültigkeit ein, den die kalte, feuchte Erde verströmte, 
spürte Zorn auf  die Schwester, die sie alleine zurückließ, fühlte 
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mehr Schmerz, als ein Mensch je aushalten konnte. Matt ließ sie 
die gelbe Blüte mit den zartorangenen Rändern in die Tiefe fal-
len, wandte sich ab und ging mit hölzernen Schritten davon, ohne 
sich noch einmal umzusehen. 

Der Leichenschmaus im Gasthof  zum Kreuz zog an ihr vorü-
ber; Ida war, als säße sie unter einer gläsernen Glocke. Sie sah Mün-
der, die sich bewegten, stumme Worte von sich gaben oder Braten 
und Kuchen verschluckten. Sie sah ihren Vater, der hinter einer 
dunklen Brille und seinem Weinglas saß. Sie sah das versteinerte 
Gesicht ihrer Mutter, das Kind im Arm. Ihr Blick fiel auf  Alfred, 
der gefasst Beileidsbezeugungen und Zuspruch entgegennahm. 

Ein heftiger Schreck durchzuckte sie, drohte, sie auseinander-
zureißen. Das Versprechen! Sie hatte Alice versprechen müssen, 
sich um das Kind und Alfred zu kümmern. Wie sollte sie das 
machen? Was genau erwartete Alice von ihr? Der letzte Blick 
ihrer Schwester formte sich in ihrer Erinnerung. Alices Augen 
sahen sie an, drängend, fordernd und zugleich unendlich hilflos. 

»Kümmere dich um Paul und Alfred!« 
Es war eine Anordnung gewesen, die die Antwort »Nein« nicht 

zuließ. Was hatte Alice sich dabei gedacht? Ein Hirngespinst, 
eine Fieberphantasie musste das gewesen sein. Ida schüttelte den 
Kopf, als könnte sie damit den Klang der zersprungenen Stimme 
der Schwester aus ihren Ohren vertreiben. Angst würgte sie und 
sie wusste, sie musste fort. Hastig stand sie auf. Ohne sich zu ver-
abschieden stahl sie sich aus dem Gastraum und lief  nach Hause. 
Gedankenlos warf  sie einige Habseligkeiten in einen Rucksack, 
kritzelte ein paar Worte für ihre Eltern auf  ein Blatt Papier. Sie 
entledigte sich des schwarzen Kostüms, schlüpfte in den Overall, 
stülpte die eng anliegende Kappe über ihr Haar und holte die 
Herkules aus dem Schuppen. Entschlossen trat sie den Kickstar-
ter durch und raste in einer Kiesfontäne davon. 
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Dämmerungsblau

Juli 1939

Ida ließ sich atemlos auf  ihren Stuhl fallen, griff  nach dem Glas 
und trank es in einem Zug aus. Seit sie hier war, hatte sie keinen 
Tanz ausgelassen, war von Arm zu Arm geflogen. Ihr Gesicht 
begann zu schmerzen von dem angestrengten, viel zu lauten 
Lachen. Die Verzweiflung ließ sich nicht so einfach wegtanzen.

»Darf  ich um diesen Tanz bitten, gnädiges Fräulein?«
Idas Blick glitt an der Gestalt des Mannes im braunen Hemd 

nach oben, sah über die rote Binde am linken Arm hinweg und 
blieb an den wachen blauen Augen hängen. Sie zwang ein neues 
Lächeln auf  ihr Gesicht, nickte.

»Walzer tanze ich am liebsten!«
Er bot ihr den Arm und Ida ließ sich zur Tanzfläche führen. 

Sie schaute über die Schulter zu Hanna, die sich in ihren Stuhl 
drückte und nervös mit ihren Fingern spielte. 

»Komm, tanz auch!«, forderte Ida sie mit einer Geste auf, aber 
Hanna schüttelte heftig den Kopf  und wies den Verehrer, der 
sich erwartungsvoll vor ihr aufgebaut hatte, mit einem schwa-
chen Lächeln ab. Ida zuckte die Achseln und schenkte dem Tanz-
partner ihre ganze Aufmerksamkeit. Er tanzte gut, seine Hand 
stützte sie im Rücken, seine Bewegungen waren kraftvoll. Sie 
legte den Kopf  zur Seite und genoss für einen Augenblick das 
federleichte Gefühl, das die Berührung des Stoffes ihres laven-
delfarbenen Chiffonkleides an ihren Beinen verursachte. Nach 
dem Tanz ließ sie sich von ihrem Kavalier mit einer frischen, 
eisgekühlten Zitronenlimonade versorgen, lehnte sich neben ihn 
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an eine der Säulen, die, wie sie fand, einen schönen Kontrast 
zu ihrem Kleid darstellten. Während sie an ihrem Glas nippte, 
wanderte ihr Blick durch den Tanzsaal. Viele der Männer tru-
gen das Parteiabzeichen, trotzdem gewann die Leichtigkeit des 
Sommersonntagnachmittags Oberhand gegen den strengen Zeit-
geist im Raum. Die Menschen standen zu zweit oder in kleinen 
Gruppen, schwatzend und lachend, als könnten sie dadurch das 
immer bedrückender werdende politische Klima auf  Abstand 
halten. Durch die weitgeöffneten Türen drang warme Juliluft in 
den Raum. Ida legte den Kopf  in den Nacken und sog begierig 
den Duft von Seewasser, Rosen und Levkojen ein, die üppig in 
Steintrögen auf  der Veranda blühten. 

Beinahe hätte sie Frau von Hohenegger nicht zum sonntäg-
lichen Tanztee im Kurhotel gehen lassen. Die Pensionatslei-
terin war noch immer entrüstet über Idas überstürzte Abreise 
von zuhause und ihre Ankunft mit dem Motorrad, »Ida, das 
gehört sich nun wirklich nicht für eine Dame!«, mitten in der 
Nacht, schlammverspritzt und völlig erschöpft. Erbost hatte 
Frau von Hohenegger den Gärtner am nächsten Tag angewie-
sen, das »Gefährt« in einem Geräteschuppen zu verstauen und 
den Schlüssel in ihrem Schreibtisch eingeschlossen. Es hatte Idas 
sämtlicher Überredungskünste bedurft, um der gestrengen Insti-
tutsleiterin die Erlaubnis für das Tanzvergnügen abzuringen. Jede 
Ablenkung war Ida willkommen, sie hatte das Gefühl, ständig 
in Bewegung bleiben zu müssen, um den Gedankengespenstern 
zu entkommen, die versuchten, ihr die Seele auszusaugen. Ihr 
Blick wanderte durch den Saal, blieb an einer hochgewachsenen 
Frauengestalt haften, die Haltung des Kopfes erinnerte an Alice. 
Idas Kehle zog sich zusammen. Da war er wieder, der unfassbare 
Schmerz, die lähmende Angst. Sie rang nach Luft, stammelte 
eine Entschuldigung und drängelte sich hastig durch die Menge, 
hi naus ins Freie. Sie rannte die breite Treppe zu der parkähnli-
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chen Anlage des Kurhotels an der Strandpromenade hinunter, 
wollte ans Wasser, in der Hoffnung auf  eine frische Brise, die ihre 
Sinne wieder klar machte und alles Schlimme verwehen sollte. Sie 
übersah die letzte Stufe, strauchelte und fand unvermittelt Halt 
in zwei kräftigen Armen. Atemlos vom Schreck löste sie sich und 
trat einen Schritt zurück.

»Wolltest du fliegen lernen?«
Ein junger Mann in Knickerbockern und Schiebermütze 

stand vor ihr und betrachtete sie amüsiert. Ida stutzte. Diese 
hohe Stirn, die leicht gebogene Nase, der entschlossene Zug um 
den Mund … Er hatte sich verändert, seine Statur war nicht mehr 
jungenhaft schlaksig.

»Viktor! Was machst du hier?« 
Sie schob die Strähne zurück, die sich aus der Seitenrolle 

gelöst hatte und ihr kokett über das Auge fiel. 
»Dich vor einem tiefen Fall bewahren. Und abgesehen davon 

absolviere ich gerade ein Praktikum in der Firma eines Verwand-
ten meiner Mutter.«

Viktor lächelte spöttisch, dann wurde sein Gesicht ernst. Er 
nahm ihre Hand.

»Es tut mir leid, wegen Alice. Mutter hat mir davon erzählt. 
Sie hat Eleonore zufällig in Frau Haberkorns Laden getroffen.«

Ida zuckte zusammen, versuchte den Schmerz und die Trä-
nen, die dicht unter der Oberfläche lauerten, zu ignorieren. Ihre 
Mutter und Lydia Weller verkehrten in der Regel nicht miteinan-
der. Es klang gar nicht nach Mutter, dass sie ihren Schmerz mit 
einer Fremden teilte. Sie wandte sich abrupt ab.

»Sieh dir den See an. Wie herrlich das Wasser glitzert, die 
Boote, die Abendsonne! Es ist so schön, ich wünschte, ich könnte 
jetzt malen!«

Die Illusion der Leichtigkeit war mit dem Aussprechen von 
Alices Namen endgültig verflogen. Sie stützte ihre Arme auf  die 


