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Selbstlose Liebe
Wie Karin einen geächteten Mann aus seiner

Einsamkeit erlöste

Von Hanni Birkmoser

Erst vor ein paar Wochen hat Karin Hasler ihre erste Stelle
als Lehrerin in dem einsam gelegenen Bergdorf angetreten.
Viel gesehen hat sie noch nicht von ihrer neuen Heimat,
und so unternimmt sie an diesem Nachmittag spontan
einen Spaziergang. Vor einem Marterl am Waldrand bleibt
sie stehen. Wind und Wetter haben die Inschrift fast
unleserlich gemacht, deutlich zu erkennen ist jedoch das
Bild eines Mannes in mittlerem Alter.
Karin fühlt sich seltsam berührt von dem Porträt des Toten
und tritt näher an das Marterl heran. Nach einer Weile
gelingt es ihr, die Inschrift zu entziffern: »Heinrich
Lechner, Bauer in Niederndorf, fand hier einen
gewaltsamen Tod. Der Herr sei seiner armen Seele
gnädig.«
Ein Schauer jagt der jungen Frau über den Rücken, als sie
plötzlich das Gefühl hat, nicht mehr allein im Wald zu sein.
Ängstlich dreht sie sich um – und blickt in ein
Männergesicht, das mit dem auf dem Foto fast identisch
ist  …



Die schlanke junge Frau, deren dunkles Haar in der
Abendsonne kupfern schimmerte, blieb aufatmend am
Wegrand stehen und sah hinunter in das Dorf, dessen
Mittelpunkt ein kleiner Teich bildete. Gleich hinter dem
Teich, versteckt hinter hohen Buchen, stand die Schule von
Niederndorf, seit einer guten Woche ihre neue Heimat.

Hier oben am Waldrand war es friedlich, und man
spürte nichts von dem Aufruhr, der unten im Dorf
herrschte, weil der alte Lehrer von einer Lehrerin abgelöst
worden war. Noch dazu einer jungen, der man überall mit
Misstrauen begegnete.

Karin Hasler dachte zurück an den ersten Schultag, den
sie so schnell nicht vergessen würde. Die Bäuerinnen
hatten ihre Kinder höchstpersönlich zur Schule gebracht,
um sich die unwillkommene Person anzusehen. Wenn schon
eine Frau, dann hatten sie sicher eine ältere Person mit
strengem grauem Haarknoten und dicker Brille erwartet.

Aber sie, vierundzwanzig Jahre alt, modern gekleidet
und noch dazu aus München, das war den ehrbaren
Bäuerinnen von Niederndorf ein Dorn im Auge. Die
Reiterbäuerin hatte das ausgesprochen, was die anderen
gedacht hatten.

»Wir wollen eine Lehrerin für unsere Kinder und keine
Modepuppe.«

Karin ärgerte sich heute noch darüber, dass ihr bei
diesen Worten das Blut in den Kopf gestiegen war. Sie hatte
sich eine heftige Antwort verkniffen und den Frauen die
Tür vor der Nase zugemacht.

Die Kinder, die sie zunächst mit offenen Mündern
angestarrt hatten, waren von Tag zu Tag zutraulicher
geworden und hatten ihre anfängliche Schüchternheit
schnell verloren.

Jetzt, nach einer Woche, war Karin sich sicher, dass sie
die Herzen der Schüler gewonnen hatte, aber sie hörte
noch aus so manchen Reden heraus, dass deren Eltern sie
noch größtenteils ablehnten.



So war Karin Hasler ziemlich einsam in dem kleinen
Gebirgsdorf. Wäre nicht der alte Lehrer Kimpfler gewesen,
wäre diese erste Zeit recht schlimm für sie geworden.
Dabei war es schon ein Kindheitstraum von ihr gewesen,
einmal in einem kleinen Gebirgsdorf Kinder zu
unterrichten.

Ihre Eltern hatten sich anfangs ihrem Berufswunsch
entgegengestellt, aber schließlich erkennen müssen, dass
es ihr wirklich ernst damit war. Nur ungern hatten sie ihre
einzige Tochter gehen lassen, aber mit dem kleinen Auto,
das ihr Vater ihr zur bestandenen Prüfung geschenkt hatte,
war die Entfernung leicht zu bewältigen.

Walter Kimpfler war seit vierzig Jahren Lehrer in
Niederndorf gewesen, und er hatte sich heimlich darüber
amüsiert, dass er eine junge weibliche Nachfolgerin
bekommen hatte.

Die hübsche dunkelhaarige junge Frau hatte ihm auf
Anhieb gefallen. Und nicht nur ihm, sondern auch so
mancher ehrbare Bauer hatte bei ihrem Anblick große
Augen bekommen. Was auch ein Grund war, dass Karin von
den meisten Frauen abgelehnt wurde.

Nach seiner Pensionierung blieb Walter Kimpfler im
Schulhaus wohnen, in der Mansarde unter dem Dach, in
die er einst als junger Mann eingezogen war. Die neue
Lehrerin hatte ein Apartment im ersten Stock bekommen,
und er hatte sie gleich zu Anfang recht oft zu sich
eingeladen und ihr Mut gemacht.

»In der Stadt ist eine Lehrerin etwas Alltägliches«, hatte
er gemeint, »und es wird höchste Zeit, dass man auf dem
Lande etwas fortschrittlicher wird. Ich freue mich
jedenfalls, dass Sie da sind. Und ich möcht Ihnen helfen,
wo ich kann.«

Der alte Lehrer hatte ihr auch so manches über die
Kinder und ihre Elternhäuser erzählt, sodass ihr die
einzelnen Schüler schon bald recht vertraut geworden
waren.



Karin drang tiefer in den Wald ein und freute sich über
die Kühle.

Anfang September war es bereits, und trotzdem
herrschte noch eine Hitze wie im Hochsommer. Sie liebte
diese nachmittäglichen Spaziergänge, bevor sie sich am
Abend in ihre winzige Wohnung zurückzog, um noch Hefte
zu korrigieren und den Unterrichtsstoff für den nächsten
Tag vorzubereiten.

Noch kannte sie die Namen der umliegenden Dörfer
nicht, und auch die hohen, zum Teil schon schneebedeckten
Gipfel waren ihr noch fremd. Vor einem Marterl blieb sie
stehen. Wind und Wetter hatten die Inschrift fast
unleserlich werden lassen, deutlich zu erkennen war jedoch
das Bild eines Mannes in mittlerem Alter.

Zwei blaue Augen schauten ihr entgegen unter einem
Schopf dunkler Haare. Der Mund lächelte nicht, und doch
hatte das Gesicht etwas ungemein Anziehendes. Karin
fühlte sich seltsam berührt von diesem Bild eines Mannes,
der längst nicht mehr unter den Lebenden weilte.

Sie trat näher an das Marterl heran und mühte sich
damit ab, die unleserlich gewordenen Buchstaben zu
entziffern.

Heinrich Lechner, Bauer in Niederndorf, fand hier einen
gewaltsamen Tod. Der Herr sei seiner armen Seele gnädig.

Ein Schauer jagte dem Madl über den Rücken. Was war
hier an dieser Stelle im Wald geschehen, dass dieser Mann
den Tod gefunden hatte?

Wieder ging ihr Blick zu dem kleinen Bild, und sie nahm
sich vor, den alten Lehrer nach diesem Heinrich Lechner zu
fragen.

»Ich kann Ihnen beim Lesen helfen«, sagte plötzlich
eine tiefe Männerstimme hinter ihr.

Karin hatte auf dem weichen Waldboden keine Schritte
gehört und fuhr erschrocken herum. Ihre dunklen Augen
starrten den Mann, der dicht vor ihr stand, zuerst erstaunt,
dann fassungslos an. Dann wanderte ihr Blick zurück zu



dem Bild am Marterl, und sie schüttelte entsetzt den Kopf.
Dieser Mann war derselbe wie auf dem Bild!

Der Mann, Mitte oder Ende zwanzig, groß und mit
breiten Schultern, lächelte spöttisch.

»Sie brauchen net zu erschrecken«, sagte er, »ich bin
kein Geist und auch kein Gespenst. Dieser Mann dort auf
dem Bild ist mein Vater, und ich sehe ihm anscheinend sehr
ähnlich. Deswegen sind Sie doch so fassungslos, oder?«

In Karin Haslers Gesicht kehrte wieder Farbe zurück,
sie brachte sogar ein Lächeln zustande.

»Ja, die Ähnlichkeit ist wirklich verblüffend, Herr
Lechner. Es tut mir leid um Ihren Vater. Irgendetwas in
seinem Gesicht hat mich berührt, deswegen hab ich hier
verweilt. Wie ist es damals geschehen?«

Fast glaubte sie, jetzt Hass in seinem Blick zu sehen.
»Tote soll man ruhen lassen«, sagte er mit rauer

Stimme, »daran sollten auch Sie sich halten. Gehen Sie
weiter und vergessen Sie es.«

Der grobe Ton in seiner Stimme tat ihr weh. Vielleicht
deswegen, weil er so gar nicht zu seinem offenen
männlichen Gesicht passen wollte. Ein Gesicht, das ihr
ausnehmend gut gefiel.

»Sie brauchen es mir nicht zu sagen«, entgegnete sie,
»aber ich werde öfters hierherkommen. Oder ist es auch
nicht erlaubt, dass man an dieser Stelle für Ihren Vater
betet?«

Er schaute sie erstaunt an, und die Feindseligkeit wich
aus seinem Blick.

»Die meisten Urlauber gehen achtlos daran vorbei«,
meinte er, »und die Dörfler auch. Sie haben meinen Vater
längst vergessen.«

»Ich bin nicht in Urlaub. Mein Name ist Karin Hasler.
Ich bin  …«

»Ich weiß, dass Sie die neue Lehrerin sind, auch wenn
ich net allzu oft hinunter ins Dorf komme«, unterbrach er
sie. »Willkommen in Niederndorf!«



Er streckte ihr spontan die Hand hin, die sie sofort
ergriff.

»Ich hoffe, man trägt Ihnen net immer noch nach, dass
Sie eine Frau sind und eine besonders reizvolle obendrein.«
Seine blauen Augen blitzten. Karin freute sich über das
Kompliment.

»Doch, das tut man schon noch. Aber ich hab es noch
keinen Tag bereut, kein Mann zu sein. Und mein Beruf
macht mir Spaß. Mit den Menschen in so einem kleinen
Gebirgsdorf muss man Geduld haben. Sie sind allem Neuen
gegenüber misstrauisch.«

»Hartherzig und bös sind sie«, stieß er hervor. »Sie
können nicht verzeihen und nicht vergessen.«

Karin schaute ihn betroffen an.
»Und trotzdem leben Sie mit ihnen!«
Er zuckte mit den Schultern. »Es ist meine Heimat und

die meiner Ahnen. Ich hab hier meinen Grund und Boden,
die Menschen interessieren mich net.«

»Dann sind Sie einmal schwer enttäuscht worden?«
Er schaute sie eine Weile nachdenklich an, dann

schüttelte er den Kopf.
»Leben Sie wohl, Frau Hasler, und lassen Sie sich net

unterkriegen. Verlassen Sie das Dorf, wenn Ihnen das
Leben unerträglich gemacht wird. Sie sind zu jung, um
unglücklich zu sein.«

Ohne sich weiter um sie zu kümmern, ging er durch die
Tannen davon. Karin schaute ihm nach und wusste sich
sein rätselhaftes Benehmen nicht zu erklären.

Sie nahm sich vor, noch am selben Abend den alten
Lehrer Kimpfler nach diesem seltsamen jungen Bauern zu
fragen. Er, der über Jahrzehnte in diesem Dorf gelebt hatte,
konnte ihr sicher sagen, was damals mit seinem Vater,
jenem Heinrich Lechner, geschehen war.

***



Am selben Abend lief ein blondes Madl, sich immer
wieder umsehend, den schmalen Weg zum Lechnerhof
hinauf. Der lag ein wenig außerhalb des Dorfes am
Waldrand, ein kleiner bescheidener Hof, dem man wohl
ansah, dass seine Besitzer keine Reichtümer besaßen.

Solange man im Dorf zurückdenken konnte, hatten die
Lechnerbauern immer Mühe gehabt, ihre Kinder satt zu
kriegen und von dem kargen Ertrag ihrer Felder zu leben.
Früher, als der Vater des jetzigen Besitzers noch gelebt
hatte, hatte man ab und zu etwas auf den Lechnerhof
gebracht, gebrauchte Kleidung oder einen Korb voller
Esswaren.

Nach dem Tod von Heinrich Lechner aber hatte sich
jeder Niederndorfer geschworen, den Lechnerhof nie mehr
zu betreten.

Das alles kümmerte das blutjunge Madl mit den
tiefblauen Augen und dem gebräunten Gesicht wenig.
Seitdem sie und der junge Bauer sich vor wenigen Monaten
zum ersten Male heimlich geküsst hatten, war sie bis über
beide Ohren in Matthias verliebt.

Wenn die Dämmerung hereinbrach, schlich sie sich vom
Schrattingerhof davon und lief zu dem alten Haus, wo der
geliebte Mann sie immer sehnsüchtig erwartete. Auch
heute sah sie ihn schon von Weitem an der Stalltür stehen.
Sie beschleunigte ihr Tempo, und er fing sie mit beiden
Armen auf und drückte sie an sich.

»Monika!« Seine Lippen suchten ihren Mund, und zwei
Arme schlangen sich um seinen Hals. Sie küssten sich, als
hätten sie sich wochenlang nicht gesehen.

»Hat dich auch niemand gesehen?«, fragte er sie dann
besorgt und nahm ihre Hand in seine.

Das Madl schüttelte lachend den Kopf.
Matthias führte sie einen schmalen Pfad entlang und

über eine kleine Waldlichtung zu einem halb verfallenen
Holzhaus, das früher einmal Holzfällern zum Schutz vor
Gewittern gedient hatte. Es war zum Versteck ihrer Liebe


