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Quellennachweise
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Für Mike und Jeff



Danksagungen

Danke, Holly Rubino von The Lyons Press, dass du deinen
inneren Dämon zum Spielen rausgelassen hast.

Danke, Mom, dass du mir nicht wie angedroht die
Polizei auf den Hals gehetzt hast, als ich zum College
durchbrannte.

Danke, Dad, für die Gabe des Lachens und dafür, dass
du einfach immer da warst.

Danke, Mike und Jeff, dass ihr meine kleinen Brüder
seid. Ich konnte eure Seltsamkeit viele Jahre aus nächster
Nähe beobachten. Mehr als irgendjemand sonst auf der
Welt gebt ihr mir das Gefühl, normal zu sein.

Und danke dir, Christopher, für deine Unterstützung,
deine Ermutigung, deine Liebe und – ganz besonders –
dafür, dass du dir immer große Mühe gibst, nicht auf Pee-
Pee Petie zu treten.



Einleitung

Ich möchte im Schlaf sterben wie mein Großvater, nicht
schreiend und heulend wie seine Beifahrer im Wagen.

Will Shriner

Diejenigen unter uns, die eine gewisse Faszination für
besonders seltsame Todesarten hegen, weisen
Andeutungen bezüglich unseres vielleicht nicht völlig
ausgeglichenen Geisteszustandes gerne weit von sich.
Heimlich fürchten wir jedoch, unsere Freunde und Liebsten
könnten recht haben. Nichtsdestotrotz empfinden wir Trost
und auch ein wenig Stolz angesichts der Tatsache, dass wir
inmitten normaler Leute leben und arbeiten können – und
dabei meistens nicht einmal weiter auffallen. Wir haben
Familien, Jobs, Hypotheken, und bisweilen dienen wir als
Geschworene.

Der Tod gehört für die meisten von uns zu den Dingen,
die nur anderen Leuten zustoßen, nämlich den besonders
dummen, den besonders verrückten und den besonders
vom Pech verfolgten. Wir sind natürlich nicht wie die
anderen Leute. Wir sind schlau, und wir haben definitiv alle
Tassen im Schrank. Wir werden ewig leben. Und dann,
eines Tages, wenn wir 117 Jahre alt sind, werden wir uns
für lange, lange Zeit schlafen legen, und wenn wir
aufwachen, ist der eklige Teil vorbei.



Alle anderen nennen wir verrückt: unsere heißgeliebten
Agoraphobiker, die Panischen, die Hypochonder, die
medizinisch Unterversorgten, die unerklärlich
Aufbrausenden und jene Typen, die Alufolie auf dem Kopf
tragen, um außerirdische Todesstrahlen abzuwehren.

Aber überlegen wir mal einen Moment. Sind das nicht in
Wirklichkeit die Leute, die besser als jeder andere wissen,
dass sie höchstwahrscheinlich nicht hochbetagt im Schlaf
sterben werden?

Wer ist hier also verrückt?
Natürlich ist nicht jeder Tod witzig. Manche sind

traurig. Manche sind unheimlich. Und manche sind dazu
da, uns zu bestätigen, dass wir tatsächlich in einem
gerechten Universum leben. Der Tod kann auf eine Art fair
sein, wie es das Leben häufig nicht ist.

Ich? Ich hoffe, ich sterbe lachend.

Cynthia Ceilán
New York City
April 2007



Ups

Wenn alle Stricke reißen, lässt sich Unsterblichkeit immer
noch durch einen spektakulären Irrtum erlangen.

John Kenneth Galbraith (1908–2006)

Ich frage mich, wie häufig wir alle im Laufe jedes
stinknormalen Tages haarscharf an einer Begegnung mit
Gevatter Tod vorbeischrammen, ohne es überhaupt zu
merken.

Uns Menschen sind im Lauf der Evolution
wahrscheinlich jene natürlichen Fähigkeiten oder jene
animalischen Instinkte abhandengekommen, die uns einst
vor drohenden Gefahren warnten, bevor wir sie überhaupt
kommen sahen, rochen oder hörten. Ich habe gehört, dass
sich Nutz- und Haustiere sehr seltsam benehmen, lange
bevor eine Naturkatastrophe tatsächlich eintritt, zum
Beispiel bei Erdbeben und Tornados. Ich hingegen habe
einmal ein gewaltiges Unwetter verschlafen, mit
Sturmböen und allem Drum und Dran, nur um am nächsten
Morgen festzustellen, dass der zehn Meter hohe Baum im
Vorgarten meines Nachbarn entwurzelt und auf das Dach
meines Hauses gefallen war. »Wow«, dachte ich, als ich
sah, dass ein Großteil des Baums direkt über meinem
Schlafzimmer gelandet war, »das hätte ins Auge gehen
können.«



Wie oft wohl habe ich mich auf einem überfüllten
Bahnsteig der New Yorker U-Bahn an genau dem falschen
Fremden vorbeigedrängelt, jemandem, der fast verrückt
genug war, mich direkt auf die Gleise zu schubsen, nur um
mir eine Lektion in Sachen gutes Benehmen zu erteilen?
Oder bin in Beinahe-Hypnose über den Highway gebrettert,
während Bob Segers »Hollywood Nights« volle Kanne aus
den Lautsprechern dröhnte, und merkte, dass ich gerade
die Spur gewechselt hatte, ohne in den Rückspiegel zu
schauen? Oder habe versehentlich die Kaffeemaschine statt
des Toasters ausgestöpselt, bevor ich eine Gabel
reinsteckte, um mein English Muffin herauszuangeln?

Ich bin sicher, dass ich öfter Glück gehabt habe, als ich
je erfahren werde. Dasselbe trifft vermutlich auf die
meisten Leute zu. Auf andere dagegen weniger.



John Lewis aus Minsterworth, England, wollte eines
schönen Tages im Sommer 1999 nur ein wenig gärtnern. Er
stutzte ein paar Sträucher, jätete Unkraut und harkte den
Abfall zu einem mittelgroßen Haufen zusammen. Er goss
etwas Benzin darüber, um ein schönes Feuerchen zu
machen, und riss ein Streichholz an. Die folgende Explosion
setzte Johns Kleidung lichterloh in Brand. Er schaffte es
zum Glück, zu einem nahe gelegenen Fluss zu rennen, um
sich selbst zu löschen. Schwimmen konnte er aber leider
nicht. John ertrank und trieb mehrere Meilen flussabwärts.
Seine Leiche wurde zwei Wochen später gefunden, nur mit
Socken und Schuhen bekleidet.

Der amerikanische Dramatiker Tennessee Williams hegte,
unter anderem, eine besondere Vorliebe für Nasenspray.
Während eines Aufenthalts in einem New Yorker Hotel
erstickte er 1983 am Flaschendeckel, der ihm beim
Inhalieren aus der Hand in den Mund gefallen war.

Nazari Omar Baki war ein erfahrener malaysischer
Filmstuntman. Bei den Dreharbeiten zu einer Szene für den
Film Jangan Pandang Belakang von 2007, in der er von
einem Geist verfolgt wurde, sprang Omar aus dem dritten
Stock eines Hauses und verfehlte komplett den unten
aufgetürmten Matratzenstapel. Er starb beim Aufprall.



Vor der Erfindung der Anästhesie kam es bei Operationen
vor allem auf Schnelligkeit an. Dr. Robert Liston (1794–
1847) führte das wohl flinkste Skalpell aller Zeiten.
Angeblich konnte er Gliedmaßen in schlappen 30 Sekunden
amputieren und vernähen. Leider genoss Akkuratesse für
den guten Doktor nicht die gleiche hohe Priorität. Einmal
amputierte er einem Mann das Bein – und die
Geschlechtsteile – mit einem einzigen Schnitt.

Listons schwärzestes Ruhmesblatt ist jedoch, dass er
wohl der einzige Chirurg aller Zeiten war, der bei einer
einzigen Operation eine Sterblichkeitsrate von 300 Prozent
erzielte. Er schnitt seinem Assistenten versehentlich die
Finger ab, worauf dieser später an septischem Schock
starb. Außerdem schlitzte Liston einem Kollegen, der die
Operation beobachtete, die Rockschöße auf; dieser starb
daraufhin auf der Stelle vor Schreck, im Glauben, Liston
habe ihm lebenswichtige Organe abgetrennt. Der Patient
überlebte die Prozedur, starb jedoch später an Wundbrand.

An Bord der RMS Queen Mary beschloss der zweite Offizier
William Stark im Jahre 1949, sich ein Schlückchen aus dem
geheimen Schnapsvorrat des Kapitäns zu genehmigen. Wie
Stark ein wenig zu spät herausfand, benutzte der Kapitän
seine alten Gin-Flaschen zur Aufbewahrung von
Tetrachlormethan, einer wirksamen, aber ausgesprochen
giftigen Reinigungslösung.

Zur Linderung ihrer Hals- und Rückenprobleme suchte
Lana Dale Lewis aus Toronto im September 1996 ihren
Chiropraktiker zu einer Routinebehandlung auf. Nach dem



»Einrenken« ihres Genicks erlitt sie gleich mehrere
Schlaganfälle. Der letzte Anfall erwies sich als tödlich.

Die Clownsnummer von Jo-Jo und Mr. Ollie war zu Beginn
des 20. Jahrhunderts eine beliebte Zirkuseinlage. Ein
großer, fieser Typ (Jo-Jo) terrorisiert einen kleinen, hilflosen
Typ (Mr. Ollie).

Im wahren Leben waren Jo-Jo und Mr. Ollie gute
Freunde. Und sie waren außerdem unersättliche
Saufkumpane. Eines Abends, nach ein paar Gläschen zu
viel vor der Vorstellung, vergaß Jo-Jo, seine Holzperücke
aufzusetzen. Auf dem Höhepunkt der Nummer, wenn Mr.
Ollie seine Nemesis besiegt, indem er ihm eine Axt auf den
Kopf haut, fiel Jo-Jo tatsächlich tot ins Sägemehl.

Sofort stürzten Zirkusclowns aus allen Ecken des Zelts
in die Manege, um Jo-Jo auf einer Bahre herauszutragen,
bevor irgendjemandem im Publikum der tragische Fehler
des Duos auffiel. Unglücklicherweise handelte es sich bei
der Bahre, die sie versehentlich erwischten, um ein
Zirkusrequisit. Als sie die Stangen fassten und losrannten,
blieb Jo-Jo auf dem Boden liegen, immer noch mit
bluttriefendem Kopf, immer noch tot.

Der verzweifelte Mr. Ollie rannte um die Manege des
großen Zelts, weinend und schreiend, und stolperte über
seine eigenen übergroßen Schuhe. Beim Sturz zog er sich
nur kleinere Verletzungen zu.

Der geheime Code, auf den hin die Platzanweiser im
Zirkus in Notfällen das Zelt räumen ließen, bestand darin,
dass die Kapelle »Stars and Stripes Forever« spielte. Sie
stimmten aber stattdessen »Strike Up the Band« an. Alle
erhoben sich von ihren Plätzen und brachen in frenetischen
Jubel aus.



Es war der mit Abstand größte Augenblick in der
Geschichte der Clownslaufbahn von Jo-Jo und Mr. Ollie.

Der 16-jährige Li Xiao Meng aus China träumte davon, ein
Rockstar zu sein. Als er mit seiner Luftgitarre auf dem Bett
auf und ab sprang, katapultierte er sich versehentlich aus
seinem Schlafzimmerfenster im zweiten Stock. Diesen
Höhenflug überlebte er nicht.

2006 wurde Sharffe Williams aus dem kalifornischen
Oakland beim Überfall auf einen Spirituosenladen auf
Video aufgenommen. Beinahe wäre er sogar
davongekommen. Als er seine Knarre wieder in seinen
Hosenbund steckte, schoss er sich aber versehentlich
selbst ins Bein. Die Polizei fand seinen Leichnam am Ende
einer Blutspur, nicht weit vom Schauplatz des
Raubüberfalls entfernt.

Jean-Baptiste Lully war ein leidenschaftlicher Komponist
und Dirigent des 17. Jahrhunderts. Bei einem Konzert mit
geistlicher Musik ließ er sich beim Dirigieren etwas zu sehr
mitreißen. Lully stach sich mit seinem Dirigentenstab, der
damals eher einem Spazierstock ähnelte, selbst in den Fuß
und starb später am Wundbrand.



François Faber aus Luxemburg und Hugh Munro aus
England hatten vieles gemeinsam, es deutet jedoch nichts
darauf hin, dass sie einander persönlich kannten. Faber
wurde als Sieger der Tour de France berühmt, Munro
durch seine Romane, die er unter dem Namen Saki
verfasste. Beide kämpften im Ersten Weltkrieg, beide fielen
in der Schlacht, und beide wurden von deutschen
Heckenschützen getötet. Bemerkenswerterweise machten
beiden denselben dummen Fehler. Faber bekam 1915 ein
Telegramm, in dem stand, dass seine Frau eine Tochter zur
Welt gebracht hatte. Voller Begeisterung sprang er jubelnd
in die Höhe und wurde prompt erschossen. Rund ein Jahr
danach, weit, weit weg in einem anderen Graben, stand
Munro auf und schrie einen seiner Offizierskollegen an:
»Mach die verdammte Zigarette aus!« Dito.

Am Wahltag 2006 gewann Sam Duncan mühelos einen Sitz
im Gemeindeparlament von Monroe, North Carolina, und
das trotz eines kleinen Schönheitsfehlers: Er war seit über
einem Monat tot. Die Wahlhelfer wussten zwar, dass
Duncan tot war, sagten es den Wählern aber nicht. »Man
hat uns angewiesen, dass das nicht unsere Aufgabe ist«,
erklärte Wahlleiterin Shirley Secrest.

Péter Vályi, Finanzminister von Ungarn, wusste so gut wie
nichts über die Stahlproduktion. Trotzdem besuchte er
1973 ein Stahlwerk und nahm eine Inspektion vor, die
weitgehend Formsache war. Als er nähertrat, um sich einen
Hochofen genauer anzusehen, fiel er hinein.



Nach allgemeiner Ansicht war der französische Komponist
Charles-Valentin Alkan (1813–1888) ein sehr gläubiger
Mensch. Um das zu beweisen, schrieb er phänomenal
schwierige Klavierstücke. Als er nach einem Band ganz
oben in seinem Bücherregal griff, verlor er das
Gleichgewicht, wodurch das Regal um- und auf ihn stürzte.
Er überlebte den Sturz. Die anschließende Bücherlawine
allerdings nicht.

Der Regisseur Boris Sagal war bei Dreharbeiten zur TV-
Miniserie World War III so in seine Arbeit vertieft, dass er
nicht merkte, wie sehr er sich in Gefahr begab. Er ging
rückwärts, während er seine Vorstellung von einer
bestimmten Szene erläuterte, und lief direkt in die
Rotorblätter eines Hubschraubers. Er wurde in Stücke
gehackt.

Matthew Miller, ein Farmer aus Minnesota, verschmolz
völlig mit seiner Arbeit, als er sich in seinem eigenen
Heubinder verfing. Zum Zeitpunkt des Unfalls war eine
Verwandte bei ihm. Sie sagte, sie sei ziemlich sicher, dass
Miller tot war, bevor er merkte, wie ihm geschah.

Im November 2006 geriet eine Frau namens Selvaradha
aus dem indischen Vasanthanagar beim Essenkochen in
Brand. Ihr Mann, Natrayan, griff sofort ein und schlug auf



die Flammen ein, die den Sari seiner Frau verzehrten. Auch
er ging in den Flammen zugrunde.

Gäbe es im Guinness-Buch einen Rekord für die
unfallträchtigsten Menschen, wären Frances und Michael
Mosey aus Schottland bestimmt aussichtsreiche
Titelanwärter. Frances’ Pechsträhne begann im Alter von
fünf Jahren, als sie vom Tisch fiel und sich einen
Bambusstab in den Gaumen rammte. Zur Unfallserie in
Frances’ erstaunlich langem Leben gehörten unter
anderem ein Zusammenstoß zwischen ihrem Fahrrad und
einem Betonlaternenpfahl, ihre Beine verfingen sich hinten
im Traktor ihres Vaters, sie fiel in ein zwei Meter tiefes
Schlagloch und brach sich beide Beine, brach sich einen
Zeh, als sie eine Nähmaschine darauf fallen ließ, erlitt
einen Schädelbruch, als ihr im Krankenhaus nach einer
Operation eine Deckenplatte auf dem Kopf fiel, brach sich
den Knöchel, als sie für ihre Enkelin Eis kaufte, und schnitt
sich einen Finger ab – den prompt ihr Hund fraß.

Bis Michael Mosey Frances kennenlernte, hatte er ein
recht normales Leben geführt. Das änderte sich nun. Im
Lauf der Jahre fiel Michael durch ein Gewächshaus – bei
drei verschiedenen Gelegenheiten. Außerdem schnitt er
sich an einem Glascouchtisch in die Stirn, fiel vom Stuhl
und brach sich das Rückgrat, brach sich das rechte Bein,
nachdem er versehentlich auf einen Welpen getreten war,
erblindete teilweise, nachdem er eine Flasche verdorbenen
Schwarzmarkt-Wodka getrunken hatte, und wurde von
einem Auto überfahren, als er auf seinem neuen Motorrad
nach Hause fuhr. Am Steuer des anderen Wagens saß, wie
könnte es anders sein, seine Gattin Frances.

Wäre er Single geblieben, hätte Michael vielleicht noch
lange gelebt und sich von vielen weiteren Unfällen erholt.



Leider endete seine Glückssträhne 2003, als er 57 Jahre alt
war. Ein Eindringling brach in sein Haus ein und erschlug
ihn.

Einer der Gründe, warum Teenager als Hochrisikogruppe
gelten, ist: Sie sind oft schwer davon zu überzeugen, dass
Warnschilder nur selten zu ausschließlich dekorativen
Zwecken aufgestellt werden. Unter genau so einem Schild
vor einer staatlichen Ölgesellschaft in Jakarta lungerten
2006 drei junge Leute herum, identifiziert als Okri Susilo,
Harianto und Marianto, und sprengten sich selbst in die
Luft, als einer von ihnen mit dem Handy telefonieren
wollte. Auf dem Schild stand, dass Funksignale von einem
Handy eine Explosion in den mit hoch entflammbarem Gas
gefüllten Riesentanks auslösen könnten. Das Schild war in
diesem Fall zwar nutzlos, aber immerhin absolut
zutreffend.

Im Juni 1988 starb ein Ukrainer nach dem Genuss von
verdorbenem Schnaps, den er auf dem Schwarzmarkt
erstanden hatte. Bei seiner Beerdigung starben zehn seiner
Trauergäste ebenfalls. Sie hatten sich alle einen Schluck
aus demselben Alkoholvorrat genehmigt.

Ein kleines Flugzeug Marke Piper Aerostar, an Bord
Pennsylvanias Senator John Heinz und sechs weitere
Passagiere, bekam 1991 Probleme mit dem Fahrgestell. Zur
Rettung wurde ein Hubschrauber in die Luft geschickt, der



prompt mit dem Flugzeug kollidierte. Alle Insassen kamen
ums Leben, zudem wurden einige Leute auf dem Boden
erschlagen.

Ormer Locklear war Schauspieler und furchtloser
Stuntpilot zu Zeiten, als sowohl die Luftfahrt als auch das
Kino noch in den Kinderschuhen steckten. Einmal
marschierte er mitten im Flug seelenruhig auf seinem
Flugzeug herum, um einen Lappen in die Kühleröffnung zu
stopfen. Die Verschlusskappe war weggeflogen und das
musste schließlich gefixt werden. Bei Dreharbeiten für eine
Nachtszene in dem Stummfilm The Skywayman machte er
1920 eine Bruchlandung auf einer Gruppe von Öllastern,
die auf dem kalifornischen Flugplatz DeMille geparkt
waren. Die Filmcrew hatte vergessen, die
Rollfeldbeleuchtung einzuschalten.

Dag Hammarskjöld, UN-Generalsekretär, befand sich 1961
mit 15 anderen Personen in einem Flugzeug. Sie waren auf
dem Weg zu einer Friedensmission im Kongo. Beim
Überflug über Sambia (das frühere Nordrhodesien) feuerte
jemand am Boden einen Warnschuss ab, um den Piloten vor
einem möglichen Angriff durch Katanga-Rebellen zu
warnen. Die Kugel traf das Flugzeug, sodass es im
Dschungel abstürzte.

Daniel Wright aus Gary, Indiana, legte eine kugelsichere
Weste an und bat einen Freund, mit einer 5-mm-Flinte auf



ihn zu schießen. Die Weste stellte sich zwar als kugelsicher
heraus, war jedoch nicht gegen diese Munition gefeit.

Nguyen Van Hung aus Kambodscha kannten Millionen
Menschen als den berühmten »Elektrischen Hung«. Hung
trat in zahlreichen Fernsehsendungen auf und
demonstrierte seine Fähigkeit, starke Stromschläge
auszuhalten. 2006 starb er zu Hause, weil er vergessen
hatte, den Strom abzustellen, bevor er einen Generator
reparierte.

Nachdem ihre Familie seit einigen Tagen nichts von Marina
Weber gehört hatte, meldeten sie die zierliche 38-jährige
Frau als vermisst. Elf Tage nach der Vermisstenmeldung
bemerkten Marinas Mutter und Schwester einen seltsamen
Geruch im Haus. Sie gingen der Nase nach und fanden
Marina festgeklemmt hinter einem 1,80 Meter hohen
Bücherregal. Sie war kopfüber hinter das Regal gefallen
und dort stecken geblieben, als sie ihren Fernseher auf
dem obersten Regalbrett einzustellen versuchte.

Ein Obdachloser aus New York entdeckte in Brooklyn einen
abgelegenen Kanalschacht, der ihm eine gewisse
Privatsphäre bot, weshalb er ihn regelmäßig als Toilette
benutzte. Eines Tages verlor er bei einem solchen
Toilettengang das Gleichgewicht und wurde später tot in
der Kloake liegend aufgefunden.



Marie Roses Ehemann war beunruhigt, als er eines
Morgens im Jahre 2006 aufwachte und seine Frau nirgends
finden konnte. Als die Polizei kam, sah sie, dass die Roses
praktisch jeden Zentimeter ihres Heims in Shelton,
Washington, vom Boden bis zur Decke mit Stapeln von
Kleidung, Geschirr, Schachteln, Zeitungen, Büchern und
diversem Kleinzeug vollgestopft hatten. Ganze zehn
Stunden dauerte die Suche. Schließlich fanden die
Polizisten Marie unter einem riesigen Müllhaufen
begraben, ein Telefon in der Hand. Mr. Rose konnte sich
nun zusammenreimen, was wahrscheinlich passiert war:
Marie hatte diverse gesundheitliche Probleme und wollte
höchstwahrscheinlich Hilfe herbeirufen, als einer der
Müllberge über ihr zusammenbrach.

John J. Taylor aus Wisconsin hielt sich für einen
ausgesprochenen Glückspilz. Während seiner Armeezeit im
Zweiten Weltkrieg wurde sein Flugzeug von den eigenen
Leuten abgeschossen. Er erlitt dabei schwere
Verbrennungen, konnte aber sich selbst und drei weitere
Männer auf ein Floß ziehen. Alle wurden gerettet. Nach
dem Krieg entwickelte sich Taylor zum Frischluftfanatiker.
Beim Skispringen brach er sich einen Rückenwirbel,
dasselbe passierte ihm später beim Sprung über ein
Tennisnetz. Auf der Jagd fiel einmal die Gans, die er
geschossen hatte, vom Himmel und traf ihn an der Brust,
wodurch sich ein Knorpel an seinem Brustbein löste.
Danach hatte er ein Jahr lang mit Atemproblemen zu
kämpfen. Ein anderes Mal, bei einem Angelausflug,
rutschte er aus und fiel in den Missouri, wurde aber wieder



gerettet. In fortgeschrittenem Alter führte Taylor ein
kleines Geschäft und verkaufte Kaminholz an seine
Freunde. Die Geschäfte liefen gut, bis eines Tages, im Jahre
2005, ein Baum auf ihn fiel. Hier endete seine
Glückssträhne. Nach 85 langen, wunderbaren Jahren hatte
John Taylor schließlich seinen letzten Unfall.

David Frazer überlebte, weil er aus seinem Wagen
geschleudert wurde, als der sich auf einem
neuseeländischen Highway mehrmals überschlug. Er lag
ausgestreckt mitten auf der Straße, froh, noch am Leben zu
sein. Die Freude währte nicht lange. Er wurde von einem
Lastzug überrollt, der versucht hatte, Frazers
umgestürztem Wagen auszuweichen.

Nachdem sie von besorgten Freunden benachrichtigt
worden waren, verschafften sich Polizisten 1903 Zutritt
zum Haus von William und Emily Shortis im englischen
Liverpool. Dort fanden sie den mageren William an der
Schwelle des Todes, festgeklemmt unter seiner Zwei-
Zentner-Frau Emily. Drei Tage zuvor war William hinter
seiner Frau die Treppe hochgegangen, als sie das
Gleichgewicht verlor und rückwärts fiel. Emily erlag auf
der Stelle ihren schweren Kopfverletzungen. Kurz nach
seiner Rettung starb auch William.

1989 veranlasste ein Fehlalarm, der Maschinenversagen
meldete, die Crew, ihr sowjetisches MiG-23-Kampfflugzeug



zu verlassen, mit dem sie gerade aus Polen entkommen
war. Die Insassen aktivierten den Autopiloten, legten die
Fallschirme an und sprangen heraus. Dabei vergaßen sie
unglücklicherweise, den belgischen Teenager, den sie
gerade gerettet hatten, mitzunehmen.

Der brillante Autor, Gesellschaftskritiker und religiöse
Führer Thomas Merton hielt 1968 einen Vortrag in
Bangkok. Ermattet durch die drückende Hitze und sein
fortgeschrittenes Alter, zog er sich direkt nach dem Vortrag
auf sein Zimmer zurück. Nach einer erfrischenden Dusche
schickte er sich, noch immer triefend nass, an, einen
kleinen elektrischen Ventilator neben seinem Bett
einzuschalten. Etwa eine Stunde später fand eine Nonne
ihn nackt auf dem Boden liegend. Der Ventilator surrte auf
seiner Brust. Merton knisterte immer noch von dem
Stromschlag, der ihn umgebracht hatte.

1997 studierte Karen Wetterhahn, eine junge
Wissenschaftlerin, die in aller Stille großen Erfolg und
Respekt auf ihrem Fachgebiet errungen hatte, eine
synthetische Chemikalie namens Dimethylquecksilber. Sie
traf alle erforderlichen Sicherheitsvorkehrungen:
Handschuhe, Schutzbrille, ein keimfreier Arbeitsplatz. Ein
Tropfen der Chemikalie fiel auf ihre behandschuhte Hand,
und sie wusch ihn sofort ab und fuhr mit ihrer Arbeit fort.
Ms. Wetterhahn hatte noch keine Gelegenheit, zu
entdecken, dass die Chemikalie durch Latex dringen
konnte, ohne ein sichtbares Loch zu hinterlassen. Sie starb
ein Jahr später an Quecksilbervergiftung.



Jane McDonald, eine frisch geschiedene
Priesteramtsstudentin, wohnte 2003 im Haus eines
Pfarrers im schottischen Lanarkshire. Eines Abends
rutschte sie beim Abwaschen auf dem Küchenboden aus,
fiel kopfüber in die Geschirrspülmaschine und spießte sich
auf einem Küchenmesser auf.

Baptistenpfarrer Kyle Lake aus dem texanischen Waco
wurde 2005 durch einen Stromschlag getötet, als er zum
Mikrofon griff, während er im Taufbecken der Kirche stand.

Als 2006 ein holländisches Krankenhaus durch Feuer
zerstört wurde, hatte das Operationsteam bei seiner Flucht
keine Zeit, irgendetwas mitzunehmen – nicht einmal die 69-
jährige Frau, die sie gerade auf dem OP-Tisch festgeschnallt
hatten. Die Frau hatte ein leichtes Beruhigungsmittel
bekommen, war aber noch hellwach, als der Letzte des OP-
Teams schreiend aus dem Raum rannte.

Ellen Shannon aus Girard in Pennsylvania starb 1870. Sie
wurde bei einer Explosion getötet, als sie ihre Öllampe
anzündete, die randvoll von R.E. Danforths nicht
explodierender Brennflüssigkeit war.



1927 stieg die berühmte Tänzerin und Liebhaberin langer
Schals Isadora Duncan in ein Cabrio und sagte: »Lebt wohl,
meine Freunde! Ich werde berühmt!« Der Schal, den sie
trug, verfing sich auf der Fahrt in einem Rad des Wagens,
erdrosselte sie und brach ihr das Genick.

Es sprach sich herum, dass England 1993 für das
Begräbnis der Königinmutter probte, worauf die
australische Presse ein wenig voreilig berichtete, sie sei
bereits gestorben. Tatsächlich erlebte die Queen Mum noch
das neue Jahrtausend und starb im Alter von 101 Jahren
friedlich in ihrem Bett. Begräbnisproben wurden rund alle
sechs Monate abgehalten, damit das echte Spektakel
später vollkommen spontan wirkte. Für die langlebige
Königinmutter wurde jahrzehntelang geprobt.

Zeitungen in aller Welt druckten im August 2001 Nachrufe
auf Dorothy Southworth Ritter. Der Star aus Westernfilmen
der 1940er, auch unter dem Namen Dorothy Fay bekannt,
war die Witwe des singenden Cowboys Tex Ritter und die
Mutter des Schauspielers John Ritter. Ms. Ritter lebte nach
einem Schlaganfall in einem Pflegeheim. Als ein Freund zu
Besuch kam, sagte man ihm, Ms. Ritter sei
»dahingegangen«. Der Freund benachrichtigte die Medien,
und die warfen die Nachrufmaschine an. Ms. Ritter war
wirklich »dahin gegangen« – in ein anderes Zimmer des
Heims. Im November 2003 druckten alle Zeitungen ihren
Nachruf noch einmal, nachdem sie sich vergewissert
hatten, dass die alte Dame dieses Mal tatsächlich
dahingegangen war.


