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Vorwort zur Reihe

Die Schweizer Reformation war die erfolgreichste Reformation sowohl im
Blick auf ihre Reichweite als auch auf ihre Nachhaltigkeit. Das Ausrufezei-
chen hinter «reformiert» hebt den Finger im deutschsprachigen Raum der
Lutherischen Erbengemeinschaft. Die reformierte Tradition steht fiir Offen-
heit gegeniiber anderen Konfessionen und Religionsgemeinschaften, fiir ein
kritisch-engagiertes und zugleich aufmerksam-widerstdndiges Verhéltnis
gegeniiber dem Staat und fiir einen revisionsfreudigen Gegenwartsbezug
ihrer Glaubensinhalte.

Das Ausrufezeichen fillt auf und bekriftigt sichtbar dasjenige, worauf es
bezogen ist. Ausrufezeichen sind — wie Theodor W. Adorno bemerkt hat -
ein Stilmittel des Expressionismus, das zugleich Auflehnung und Ohnmacht
signalisiert. Ein Widerspruch wird iiber- oder zugespitzt — Karl Barths
«Nein!» — oder ein Protest als kollektive Bewegung stilisiert — Stéphane
Hessels «Empért euch!». Der Strich mit dem Punkt hat Konjunktur in den
sozialen Medien als Satzzeichen der ewig Unverstandenen. Das Ausrufezei-
chen reagiert auf eine gestellte oder unterstellte Frage und versucht die
Zweifel zu iiberspringen, die der Satz selbst nicht auszurdumen vermag. Das
Ausrufezeichen nach «reformiert» steht fiir all das: eine Position, ihre Be-
kréftigung und den dadurch alsbald provozierten Widerspruch.

Mit dem Ausrufezeichen unterscheiden sich die Reformierten vom
Punkt der Lutheraner. Was bei Letzteren zum Abschluss kommt, wird bei
Ersteren offengehalten. Wer ein Ausrufezeichen setzt, rechnet mit Fragezei-
chen: Nachfragen, Einwénde, Kritik und der Noétigung, noch einmal und
immer wieder neu zu beginnen. In diesem Sinn folgen die reformierten
Reformatoren dem Humanisten Erasmus, der den Ausdruck logos in Johan-
nes 1,1 nicht mit verbum «Wort», sondern mit sermo «Gesprach»/«Rede»
ibersetzte. Reformiertes Bekennen gehort seither in das Gespréach der Kir-
che iber den Glauben und tritt nicht an seine Stelle. Kirche nach refor-
miertem Verstindnis ist entsprechend geistbegabte Kommunikationsge-
meinschaft in der Nachfolge ihres Herrn.

Die Geschichte und Gegenwart der reformierten Kirchen und Theolo-
gien besteht aus einem Netz solcher Kommunikationsgeschichten. Das
machte sie einerseits zum weltweit wirkungsmachtigsten schweizerischen
Exportartikel. Andererseits erzeugt dieses Selbstverstdndnis bis heute ein
vielstimmiges Gemurmel, in dem das eigene Wort manchmal untergeht,



Vorwort zur Reihe

Missverstandnisse und Dissense zum Alltag gehéren und der Streit um die
Wabhrheit zum Dauerbrenner wurde. Die Zumutung, die Debatte nicht ab-
reissen zu lassen oder gar doktrindr abzubrechen, kann so ermiidend wer-
den, wie sie unverzichtbar ist und bleibt.

Die Reihe «reformiert!» greift diese lange Tradition des reformierten
Gesprachs auf: zeitgendssisch, herkunftsbewusst, kontrovers, innovativ.
Reformiert steht nach dem Verstandnis der Herausgebenden fiir einen le-
bendigen Streit um die Sache ohne Schlusspunkt, aber mit deutlichem, zur
kritischen Reflexion herausforderndem Ausrufezeichen.

Matthias Felder Bern, im November 2017
Magdalene L. Frettloh

Frank Mathwig

Matthias Zeindler
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Vorwort

«Passion ist verdachtig, Leidenschaft unmodern» titelte der Soziologe Peter
Fuchs einen Artikel in der «Frankfurter Rundschau», in dem er den Verlust
oder zumindest die Domestizierung der Leidenschaften diagnostizierte:
«Leidenschaften sind komisch geworden, sie werden, wenn man sie mitteilt,
formuliert als geddmpfter Enthusiasmus. In Leidenschaft entbrennen, vor
Leidenschaft vergehen, alles Sehnen, Zittern, Klagen und Schreien, das Heu-
len [...], kurz: das Frenetisch-Panische in all seinen Erscheinungsformen ...
Wir haben fiir dergleichen (leicht amiisiert) allenfalls eine limited generosi-
ty — in Salzburg bei Jedermann. Im Alltag wiirde es uns ganz einfach méach-
tig erschrecken und an der civilité dessen zweifeln lassen, der uns derglei-
chen anbietet.» Dieser Befund iiberrascht umso mehr, als wir doch zugleich
«im Zeitalter einer allenthalben munter schiumenden Emotionalitat» (FR,
12. April 2005, 15) leben.

Dass Leidenschaften heute eher zu wohltemperierten und als solche zu
schamlos kommunizierbaren Gefithlen herabgedimmt werden, mag damit
zu tun haben, dass im Wort Passion kaum noch das Pathische, das, was uns
leiden macht, mitgehoért wird. So hatte schon Niklas Luhmann in seinem
wohl populérsten Buch, «Liebe als Passion» (Frankfurt a. M. 1982), das bei
der Titelgebung dieser Festschrift Pate gestanden hat, auf den im 17. Jahr-
hundert stattfindenden Bedeutungswandel des Begriffs Passion von passiv
zu aktiv aufmerksam gemacht. In diesem Sinn sprechen wir etwa von einem
passionierten Liebhaber, einer passionierten Lehrerin, einem passionierten
Bergsteiger oder einer passionierten Leserin ...

Kame es nun aber nicht darauf an, beide Bedeutungen im Begriff Passion
bzw. Leidenschaft zusammenzuhalten: das Ereignis, das uns widerfahrt, und
das Verhalten, mit dem wir diesem Widerfahrnis entsprechen, so dass Pas-
sionen nicht nur zu erleiden, sondern auch zu erlernen und zu gestalten
wiren?! Dem passionierten Messias kime dies — etwa in der Tradition des
vierten Gottesknechtsliedes (Jes 52,13-53,12) oder des hohepriesterlichen
Amtes (vgl. Hebr 4,15; 5,2.7f. u. 6.) — sehr nahe. Und dem Jubilar woméglich
auch, denn Matthias Zeindler ist ein passionierter Kirchenmann und Theo-
loge, Theologe und Kirchenmann. Er kann Theologie und Kirche so gut
leiden, dass sie ihn bisweilen leiden machen.

Letzteres resultiert vor allem daraus, dass er die Eine jeweils bei der An-
deren zu finden und présent zu halten sucht. Das Begehren nach einer
moglichst theologieabstinenten Kirche und einer kirchlich weithin unge-
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Magdalene L. Frettloh/Frank Mathwig

bundenen Theologie ist ihm fremd. Er besteht auf dem unlésbaren Zusam-
menhang beider. Theologiefreiheit der Kirche und Kirchenfreiheit der The-
ologie sind ihm contradictiones in adiecto. Darum ruft er beide immer wieder
zur Sache, auf dass die Kirche in all ihren Arbeitsfeldern die Botschaft von
der freien Gnade Gottes ausrichte an alles Volk (Barmen V) und die Theolo-
gie diese Verkiuindigung kritisch begleite und ihr solidarisch aufhelfe. Auf
die Frage «Braucht die Theologie mehr reale Kirche?» und den Ruf nach
mehr Praxisbezug im Theologiestudium hat Matthias Zeindler darum nicht
nur an die notwendige wechselseitige Bezogenheit beider erinnert, sondern
auch von einem «<Amt> der Theologie in der Kirche» gesprochen, das jene
in Nihe und Distanz zur Kirche wahrnimmt: «Theologie muss gelebte Reli-
gion und damit reale Kirche aufmerksam wahrnehmen, sie aber auch auf
der Grundlage von Bibel, Geschichte und aktuellen Fragestellungen an
ihren Grundlagen messen. [...] Kirche kann nur Kirche bleiben, indem sie
sich immer wieder auf ihr Fundament, die biblische Botschaft zuriickbezieht
und sich von diesem umgestalten ldsst. Wo dies geschieht, vollzieht sich
Theologie [...]. Die Theologie hat ein vitales Interesse daran, diese Néhe zur
Kirche nicht zu verlieren. Und die Kirche hat umgekehrt ein vitales Inte-
resse an der kritischen Distanz der Theologie. [...] Mit diesem Amt in Nahe
und Distanz profitiert die Kirche weit mehr von der universitdren Theolo-
gie, als wenn letztere zu einer <Pfarrerlehre> umfunktionalisiert wiirde.»
(konstruktiv. Theologisches aus Bern, Beilage zur Reformierten Presse 39,
2015, 5).

Matthias Zeindlers Doppelleidenschaft, seine Passion fiir die Kirche wie
fiir die Theologie, mag — gerade auch angesichts seines eigenen Bezeugens
der eschatologischen Perspektivierung christlicher Theologie — ins Licht der
Gewissheit des Apostels Paulus geriickt werden, dass ndmlich «die Leiden
der gegenwartigen Zeit nichts bedeuten im Vergleich zur doxa, zur Pracht,
die an uns offenbar werden soll» (R6m 8, 18).

In diesem Sinne mogen die sym- und empathischen Textgaben dieser
Festschrift zu Matthias Zeindlers 60. Geburtstag die Hoffnung auf jene neue
Welt Gottes bezeugen, in der die ganz und gar vorldufige Kirche ihren
Dienst getan haben und unsere Theologie in Doxologie aufgehoben sein
wird. Bis dies geschieht, mag die Sympathie des Jubilars fiir Theologie und
Kirche — gegen alle Uberforderung — mit einer kréftigen Prise Metriopathie
gesalzen sein, jenem massvollen Mitleiden, das nach Hebr 5,2 den Hohe-
priester auszeichnet, der im Wissen um die eigene Schwachheit zum mitlei-
denden Erbarmen fahig wird, ohne im tiberzogenen Pathos einer leidaneig-
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Vorwort

nenden Empathie jede Distanz zu verlieren. Inmitten aller Leidenschaft fiir
Kirche und Theologie 6ffnet sich so der Raum fiir jene Gelassenheit, die Gott
immer noch mehr zutraut als das, was Menschen méglich ist.

Die Publikation dieser Festschrift wire nicht moglich gewesen ohne
grossziigige Druckkostenzuschiisse vonseiten der Reformierten Kirchen
Bern-Jura-Solothurn und des Schweizerischen Evangelischen Kirchenbun-
des. Herzlichen Dank dafiir. Die griindliche Korrekturlektiire der Endfas-
sung des Textes sowie die Erstellung der Register verdanken wir Luana
Hauenstein und Eliane Ruef, studentischen Mitarbeiterinnen am Institut fiir
Systematische Theologie. Matthias Kiser-Braun hat sich um die Feinjustie-
rung des Layouts verdient gemacht. Lisa Briner hat von Anfang an das
Projekt dieser Festschrift im TVZ und in der Reihe «reformiert!» vorbe-
haltlos willkommen geheissen und wéhrend der Realisierung fachkundig
begleitet. Es ist uns eine Freude, mit ihr gemeinsam Biicher zu publizieren.
Ingrid und Wolfgang Schoberth haben uns gerne das Foto eines eigenen
Kunstwerks, das sie in ihrem Beitrag interpretieren, als Titelbild des Bandes
zur Verfigung gestellt. Nicht zuletzt danken wir allen Autorinnen und
Autoren, die Matthias Zeindler mit ihren Beitragen zu dieser Festschrift
anlésslich seines 60. Geburtstages griissen und ehren.

Auf zwei je in besonderer Weise passionierte Beitrage, die den Anfang
und Schluss des Textreigens bilden, sei eigens hingewiesen: Matthias Krieg
eroffnet den Band mit einer autobiografisch eingefarbten Reflexion auf
literarische Kirchenerlebnisse, die der Festschrift von Anfang an einen
weiten, die Binnenrdume von Theologie und Kirche tiberschreitenden Hori-
zont aufspannen. Die zwanzig Texte, auf die Krieg Bezug nimmt, sind iiber
den Band verteilt, konnen aber tiber die erste Fussnote seines Artikels leicht
gefunden werden. Den Abschluss bildet der Beitrag von Andreas Zeller, der
ein ebenso informatives wie eindriickliches Doppelportrat Matthias Zeind-
lers und des Bereichs Theologie bei den Reformierten Kirchen Bern-Jura-
Solothurn zeichnet.

Mogen die Texte dieser Festschrift Leser und Leserinnen finden, fiir die
Pathos nicht von vornherein unter Pathologieverdacht steht und Leiden-
schaft nicht per se peinlich ist, und sie darin bestérken, ihre Kirche gut lei-
den zu konnen — ganz unabhingig davon, ob diese Passion sich dann pfingst-
lich-feurig dussert oder als heisse Glut von innen wérmt.

Frank Mathwig und Magdalene L. Frettloh Bern, Pfingsten 2018
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Matthias Krieg

«Ich sah dein Antlitz schimmern da in dieser
Diisternis»

Zwanzig literarische Kirchenerlebnisse

Muffiger Geruch, geheimnisvolles Licht, dicker und schrundiger Stein. Die
ersten Erlebnisse mit einer Kirche hatte ich in Usingen, meinem kleinen
Heimatstadtchen im hessischen Taunus. Die Vorgangerkirche, die 1635 im
Dreissigjahrigen Krieg grosstenteils niedergebrannt war, erhielt 1651-1658
eine Nachfolgerin, und diese war meine Heimatkirche. Sie ist dem heiligen
Laurentius geweiht, der als Martyrer auf dem Grill gestorben war, und
enthélt die Gruft der Fursten von Nassau-Usingen, deren Grabplatten mich
als Kind nicht weniger schaudern liessen. Am meisten beeindruckte mich
aber der grosse Turm mit seinen fiinf Stockwerken und der Tirmerstube.
Woher auch immer ich zuriickkehrte in mein Stadtchen, war er zuerst zu
sehen, und das gab mir die Gewissheit, gleich zu Hause zu sein. Als ich ilter
wurde, war es mein Klavierlehrer, der mich in dieser Kirche faszinierte,
denn er war hier der méchtig donnernde Organist, der mich zuweilen, wenn
er sich auf der Orgelempore wand wie im Nahkampf, an Wilhelm Buschs
Organisten erinnerte. Einmal durfte ich sogar, bevor 1971 die neue Orgel
kam, fiir die alte noch den Blasebalg treten. Mittlerweile ein geradezu histo-
risches Erlebnis!

I. Interpretation

Der Titel dieser Betrachtungen ist, man lese und staune, einem Gedicht von
Wolf Biermann entnommen (17,21).! Es schildert wie neunzehn andere

1 Die Zahlen in Klammern beziehen sich auf die im Buch abgedruckten Ge-
dichte und Textausschnitte (die erste Zahl verweist auf den Text, die zweite Zahl auf
die Textzeile). Die Texte finden sich in diesem Band auf den folgenden Seiten: 1 Cle-
mens Brentano, Der Gottheit hoher Tempel, 119; 2 Ludwig Uhland, Die Kapelle, 120;
3 Mark Twain, Die Abenteuer des Tom Sawyer, 121; 4 Georg Trakl, Die Kirche, 122;
5 Federigo Tozzi, Bestien, 123; 6 Joachim Ringelnatz, Chartres, 222; 7 Walter Meh-
ring, Chartres, 224; 8 Albin Zollinger, Wachskerzen, 226; 9 Tadeusz Rézewicz, Gotik
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Matthias Krieg

Texte, die ich im Karteikasten meiner Bibliothek gefunden habe, literarisch
das Erlebnis einer Kirche. Subjektiv und individuell geschieht dies, wie ich
selbst meine Heimatkirche als Heranwachsender erlebt habe, also weder
theologisch noch kunstgeschichtlich, wie ich als Akademiker auf Reisen so
manche Kirche analysiert habe, auch nicht historisch, wie ich als altgedien-
ter Mann der Kirche ihre Hauser von gestern, heute und morgen beurteile.
Mich interessieren daher keine wissenschaftlichen Richtigkeiten, sondern
was der Raum einer Kirche mit Literaten macht, wie sie ihn erleben, wozu
er sie bewegt. Was vernehmen Dichterinnen und Dichter zu verschiedenen
Zeiten aus den Sprachen von Architektur und Gestaltung? Wie sehen sie
Kirchengebiude?

II. Ausrichtung

Was fiir alteste Vorstellungen von Tempeln gilt, dass sie ndmlich auf dem
urzeitlichen Urhtigel der Schopfung stehen, jeder Kirchenhiigel also des
Schopfers allererster Weltenhtigel ist, gilt auch fiir die Romantik: Kirchen
sind der Gottheit hoher Tempel (1,1), und droben stehet die Kapelle (2,1).
Selbst der moderne Zweifler schaut sehnsiichtig oder erinnerungsselig hi-
nauf (15,1-3). Die ganze architektonische Ausrichtung geht nach oben
(9,10). So sehr steckt die atavistische Vorstellung im kulturellen Gedéchtnis,
dass die Kirche nicht nur auf dem Berg steht, sondern in synekdochischer
Umbkehrung gleich der ganze Bau selbst als Landschaft aus Stein, ja, als Berg
erlebt wird (16,1-2).

Auch inwendig tberwiegt der gotische Drang zu Hohe und Licht. Er
zieht die Blicke unwillkiirlich in das hohe Gewélbe (19,2-3). Dort spielt sich
seit eh und je das eigentliche Mysterium ab (6,3; 8,12). Blau bemalte Decken
schaffen die Illusion, als stehe dort oben der Himmel offen (5,16—-17). Unend-
lichkeit wird einsehbar. Kirche als Gleichnis der Himmelfahrt. Hier geht es
aufwarts.

und Frithling, 227; 10 Manfred Gsteiger, Die Kathedrale, 228; 11 Kurt Marti, die kir-
che, 308; 12 Marie Luise Kaschnitz, Im Dom, 310; 13 Zdenék Svoboda, Kirche im Nie-
mandsland, 311; 14 Maarten 't Hart, Gott fahrt Fahrrad, 313; 15 Jirg Amann, Die
Kirche, 315; 16 Erika Burkart, Kathedrale, 425; 17 Wolf Biermann, Església Catedral
Basilica de Santa Maria, 426; 18 Petra Fietzek, Vom Eigenwinkel, 428; 19 Hanns-Josef
Ortheil, Die Erfindung des Lebens, 429; 20 Teju Cole, Open City, 430.
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«Ich sah dein Antlitz schimmern da in dieser Diisternis»

III. Animisierung

Wenn jede Kirche auf dem Urhiigel steht, ist der Weg von der Geschopf-
lichkeit des ersten Bergs zur Beseelung seiner Kirche nicht weit. Sie ge-
winnt ein Wesen, hat eine Seele, ist Subjekt. Die Kapelle von Wurmlingen
hat Augen und schauet still ins Tal hinab (2,2). Die Kathedrale von Chartres
rakelt sich, bldst diinnen Rauch und lacht iibers ganze Dach, als wire sie ein
prahistorischer und unheimlicher Drache auf einer grindigen Anhéhe (7,3
8.13-22). In der Nachkriegszeit trigt eine andere Kathedrale ein graues
Bussgewand (10,3). Inr Gewolbe 6ffnet sich und entlasst Engel wie ein Mut-
termund Kinder (5,16-17). Selbst noch als Skelett, zerschlagen und langst
verlassen (13,19-21), ist die Kirche im Niemandsland zwischen den politi-
schen Blocken nicht Ruine, sondern Figur. Kirche als verkorpertes Mahnmal
(13,1-6).

Was fiir den Bau als ganzen gilt, dass er ein sprechendes Subjekt ist,
selbst wenn er schweigt, das gilt auch fiir alle seine Teile, insbesondere fiir
seine Eingeweide, die sich spontan bewegen. Maskarone kriimmen sich an
den Kapitellen, Stiitzpfeiler recken den Riicken, Wasserspeier gihnen. Uber-
haupt, alle Formen gdren (9,3-15.22). Kirche als Biotop. Nicht dass hier eine
lebendige Gemeinde den Kirchenbau erst beleben miisste, nein, er selbst hat
schon ganz ohne sie sein animales und florales, gelegentlich auch nymphi-
sches und satyrisches Eigenleben. Georg Trakl hebt die Grenzen von Aus-
sen und Innen, Subjekt und Objekt, Mensch und Tier, Stoff und Seele gleich
ganz auf. Kirche als Hexenkiiche entfesselter Krafte (4,1-16).

IV. Zerstoérung

Faszination und Symbolik der Ruine prégen bereits den altesten der gefun-
denen Texte. Neun Jahre vor der erstmaligen Niederschrift des Neologismus
Volkskirche durch Friedrich Schleiermacher und drei Jahre vor dem Reichs-
deputationshauptschluss, der die Sikularisierung beschloss, die Enteignung
kirchlicher Giiter zugunsten depossedierter Fiirsten, verstromt das Gedicht
von Clemens Brentano (1800), was wenig spiter auch Caspar David Fried-
richs Ruinen, etwa im Gemélde Abtei im Eichwald (1808-1810), verstromen:
Romantik im Sinn der Epoche. Volkskirche, das ist in ihr die typisch
romantische Utopie einer ersehnten Einheit, und diese kann nur so lange
stark bleiben, wie sie utopisch bleibt und nicht ideologischer Vereinheit-
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lichung weicht. Die real existierende Kirche aber verliert gerade an Boden
und wird ihn niemals wiedergewinnen. Ihr Zustand ist ruinds. Stark an
dieser Utopie ist allerdings, dass mit der Dekadenz standisch getragener
Kirchlichkeit das Religiose nicht etwa verschwindet, sondern befreit wird
und zu sich selbst kommt: Denn schrecklich ist die Macht des grossen Lebens,
und unermesslich ist es hier zu beten (1,11-12). Nur der traditionelle Tempel
und der heilige Kosmos, die beide das Heilige Romische Reich Deutscher
Nation bis anhin geprédgt hatten, sind zerstoret. Der Sékularisierungsbe-
schluss war sinnigerweise dessen letztes Gesetz von Bedeutung. Geblieben
aber ist die Macht des grossen Lebens: Welch ein Gottesbild! Das Gebet in
der aufgelassenen Kirche ist nun wieder so unermesslich wie der bestirnte
Himmel iiber mir (Immanuel Kant 1788). Kirche als fascinosum et tremen-
dum. Im wahren Sinn des Wortes tritt die neue Utopie an die Stelle der alten
Idiotopie.

Auch Chartres steht fiir die ins Alter gekommene Ekklesia: Thre Zihne
fallen ihr aus, und ihre Adern treten hervor (7,13-16). Pars pro toto steht die
Kathedrale nicht nur fiir ihre Stadt, sondern die Stadt auch fiir ihre Epoche:
Hier wird Historie zerkdut (7,22), und das Geldut dabei stammt wohl von der
Totenglocke. Kein revolutiondrer Ikonoklasmus ist dies wie zu Zeiten der
Reformation, sondern ein epochaler Ikonoklasmus, der heute Altdre schmel-
zen, Bogen und Bilder bersten lasst. Doch bleibt heute wie damals dasselbe:
der Phonix des Worts (11,9-12). Aus der Asche vergéanglicher Kirchlichkeit
steigt der unvergingliche Prolog des Evangeliums nach Johannes. Das kann
sich auch so natiirlich ereignen, wie sich der Herbst ereignet (10,4-6), so
politisch, wie sich Grenzverldufe ergeben (13,1-21), oder so demonstrativ,
wie Jugendrevolten verlaufen (12,1-12). Immer aber bleibt eine Botschaft.
Die Bedeutung des Baus wird anders, aber nicht geringer. Kirche als Fanal.

V. Devotionalien

Wie selbstverstandlich gehoren Ausstattungen und Gestaltungen zum Inne-
ren der Kirche. Bilder sind zu sehen (4,1-16; 5,17-18; 7,19-20; 8,5-8) und
Kapitelle (1,5-7; 7,21-22; 8,11-12; 16,21-24), allerdings nie als Objekte bil-
dungshungriger Betrachtung, sondern als Subjekte, die ihr Wesen oder
Unwesen treiben. Sie warten nicht auf Touristen. Sie sind vor ihnen und
ohne sie und trotz ihnen da. Sie beleben seit jeher den Raum. Nur wer hin-
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schaut wie ein Poet, erkennt ihr eigentlich eher sinistres und laszives Trei-
ben. Kirche als Biichse der Pandora.

Kirchen sind aber auch Orte der Kunstgeschichte (5,17-18; 7,5-6; 9,3-9;
12,1). Wissen fliesst ein. Gut, wer das Jahrhundert weiss, die Vorgaben
kennt, den Stil entziffert. Jede Kirche von Rang hat ihren architektonischen
Code. Kenner knacken ihn. Poeten sind nebenbei auch Eingeweihte, die
einen Raum decodieren konnen: errichtet nach Massen, die geheimzuhalten
Auftrag war und Vermdchinis (16,10-12). Oder sie nutzen ihr Wissen zur
Karikatur des Tourismus (6,11-17).

Heilige gehoren zwar in die Kirche, doch die Lebenswirklichkeit von
Unbheiligen kreuzt ihre stillen Bahnen (4,15), und alte Bilder von ihnen wir-
ken eher starr (5,3) und dunkel (8,5). Nur gerade Hanns-Josef Ortheil, der
streng katholisch erzogen wurde, gesteht ihnen eine positive Rolle zu (19,8).
Eher gehoren sie zu den iiblichen Devotionalien in der obskuren Biichse.

Auch Engel spielen eher untergeordnete Rollen. Sie hiiten die Altdre
(4,1.16), beleben als Trompe-I'ceil den offenen Himmel (5,17) oder lassen die
Betrachterin fliegen (16,9).

VI. Begegnung

Obwohl der Kirchenraum so gut wie nie der Ort ist, an dem man Heiligen
begegnet, ist er ein Begegnungsort. Der jugendliche Schelm macht dort
Geschifte, die mit jenen Geschiften vergleichbar sind, die kontrollorientier-
te Kirchgemeinden selbst heute noch mit ihren Jugendlichen machen (3,4-
9). Heranwachsende lieben sich auf den Altarstufen, als nahmen sie das
Hauptgebot der Kirche beim Wort (12,7-8). Erwachsene erinnern sich an
gefiillte Kirchenbanke, Ellbogen an Ellbogen mit fremden Menschen (15,4-9),
vielleicht an hohen Festtagen in der sonst gemiedenen Kirche des Quartiers.

Selbst die Ruine im Todesstreifen kann Bergung gewédhren: fiir den
wachhabenden Soldaten wie fiir den schutzsuchenden Fliichtling (13,22-26).
Sie ist ideologisch neutral. Durch seine ausserzeitliche Verortung (16,5) wird
der Raum der Kirche zum Raum der Bergung: vor des Winters Kilte (15,4—
6), vor des Mittags Hitze (17,1-3), vor des Tages Dammerung (16,1-4), vor
des Unwetters Regen (20,1-6). Kirche als Asyl. Geborgenheit kann zur
Inkubation werden, entweder eine selbstvergessene Riickkehr in den Mut-
terschoss (17,28-29) oder eine Ankunft im eigenen Sein (18,3). Kirche als
Uterus. Begegnung des Menschen mit sich selbst.
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Um allfallig aufkommendem Pathos allsogleich zu wehren, sei die tiber-
raschende Begegnung mit Tieren betont: Allen voran ist es die Spezies der
Kirchenmaus, die unten zur geheimen Mitbesitzerin grossartiger Kirchen-
bauten wird, in Siena (5,24-26) wie in Chartres (6,20-31), aber auch in un-
bekannten Kirchen (18,4). Oben sind es Fledermiuse (7,41-44), Schwalben
(13,7-8) oder Bienen (13,27-29). Klerikale Diskussionen, ob Tiere in Kirchen
gehoren oder nicht, sind in der Poesie obsolet. Die Kirche, steht sie doch auf
dem Urhiigel, gehort der ganzen Schopfung. Sie ist, was schon Noahs Arche
war. Kirche als Bestiarium.

VII. Sinnlichkeit

Zur Sinnlichkeit von Architektur und Gestaltung gesellen sich Gehor, Ge-
ruch und Gesicht. Musik gehort zur Kirche, angefangen beim Geldut, dem
Refrain der Gottesdienste (7,11-12.23-24.35-36.47-48; 5,15-16), fortgefiihrt
beim Kirchenlied, den leichten Melodien (1,2-7.10), gesteigert beim Knaben-
chor, dessen siisse Stimmen starben (4,10), und vollendet im Klang der Orgel,
der Musik der Seele (5,12), die selbst dann noch zu horen ist, wenn es keine
Orgel mehr gibt oder niemand sie mehr spielt (13,10; 17,14; 20,9-25).

Kirchen riechen konfessionell. Katholisch wie vorgesehen nach Weih-
rauch (4,3; 15,7) und reformiert wie milieubedingt nach Bohnerwachs
(14,13-14). Unvorhergesehen konnen sie aber auch nach Rauch riechen
(7,4), nach Holunder und Moos (8,2-4), nach Blumenwiesen (8,9-10) und
Moder (17,7). Trakls Gedicht, das zwischen altem Symbolismus und neuem
Expressionismus pendelt, schildert den Kirchenraum gar wie ein Chemiela-
bor (4,1-16). Kirche als Alchemistenwerkstatt.

Weniger die direkte Ansicht bunter Scheiben ist es, die fasziniert, quasi
der sachliche kunstgeschichtliche Blick (5,1-3; 6,1-2.18-19), mehr deren
indirektes Farbenspiel auf Pfeilern und Béden, das sich nur dem poetischen
Blick erschliesst (7,29-32; 14,10-16; 16,13-16; 18,1-3; 20,19). Farben beleben
und verzaubern monochrome Architektur und Gestaltung. Kirche als Kalei-
doskop.

Geruch, Gehor, Gesicht, Gefiithl. Aus der Sinnlichkeit des Innenraums
geht, puritanischem Bohnerwachs zum Trotz, ganz selbstverstandlich auch
Erotik hervor. Ob hoch oben ein Kapitell in lieblicher Verirrung schoner
Locken (1,6) oder auf Augenhéhe ein Gemalde mit strémend Rot von Magda-
lenens Lippen (4,12), ob atavistische Unzucht (7,19-20) oder antike Reprise
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(8,11-12), ob biblische Anspielung (11,14-15) oder pornografische Travestie
(12,4.11-12): Im Kirchenraum geht es sinnlich zur Sache. Das Klischee der
Ungebildeten unter ihren Verachtern, wonach Kirche grundsétzlich sinnen-
feindlich sei, wird hingegen nirgends zelebriert.

VIII. Verwunderung

Im Gegenteil, die sichtbare Kirche ist voll bewegender Sinnlichkeit: Gleich-
nis der Himmelfahrt ist sie, verkorpertes Mahnmal, Biotop, Hexenkiiche
entfesselter Krifte, fascinosum et tremendum, Fanal, Biichse der Pandora,
Asyl, Uterus, Bestiarium, Alchemistenwerkstatt, Kaleidoskop. Kirche ist
alles in allem ein Ort der Wunder (5; 6,4-6; 19,5-10): Auge, du siehst nur
Wunder! (8,1)

Obwohl sie auch die Funktion eines memento mori hat (2,11-12), betrifft
ihr grosstes Wunder sie selbst: Sie ist ein Jungbrunnen. Was draussen alt
ist, wird drinnen wieder jung (8,2-12; 9,19-21; 10,8-9; 11,3.24; 13,11-12).

Das Wunder der Erneuerung mag damit zusammenhéngen, dass die bei-
den Kernelemente christlichen Gottesdienstes zwar unorthodox vorkom-
men, aber nicht fehlen: Das Mahl wird gefeiert oder nicht (7,33-36; 9,12;
11,7-8; 12,5-7; 17,17-19), und das Wort wird gehort oder nicht (1,9; 11,19-
21; 14,22-26). Maarten 't Hart verkniipft beide in gut reformierter Tradition:
Die Bibel liegt auf dem Abendmahlstisch (14,18-19). Was allerdings nir-
gends vorkommt, obwohl es klerikal als Kerngeschaft an erster Stelle steht:
Keine Kirche wird von der Kanzel aus erlebt und keine von der Predigt her
beschrieben.

IX. Bleibendes

Die Dichtenden verstehen sich als Christen oder Atheisten. Katholisch sind
Brentano (1), Tozzi (5), Rézewicz (9), Kaschnitz (12), Amann (15), Burkart
(16), Fietzek (18) und Ortheil (19). Reformiert sind Twain (3), Zollinger (8),
Gsteiger (10), Marti (11), Svoboda (13) und ’t Hart (14), vielleicht auch Cole
(20). Lutherisch sind Uhland (2), Trakl (4) und Ringelnatz (6). Atheistisch
sind Mehring (7) und Biermann (17). Ob christlich oder atheistisch, ob kon-
fessionell gefarbt oder unerkennbar, an manchen Stellen ist eine bleibende
theologische Herausforderung auszumachen.
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Die Unermesslichkeit, in einer offenen Kirche zu beten, nicht geschiitzt
von institutioneller Behaustheit und politischen Privilegien, fasziniert bei
Clemens Brentano (1,12): Zweihundert Jahre vor der nachchristlichen
Postmoderne hat er gesehen, was nationaler Institutionalismus spatestens
ab 1848 fiir gut hundert Jahre erfolgreich zu verhindern wusste: Der citta
aperta des spateren 19. Jahrhunderts wiirde die chiesa aperta des spéteren
20. Jahrhunderts folgen, der von ihren mittelalterlichen Mauern befreiten
Stadt die von ihren staatstragenden Dachern befreite Kirche. Gott ver-
schwindet dabei nicht, sondern wird im Gegenteil wieder als der abscondi-
tus spiirbar, den kein System zu domestizieren vermag: als Macht des gros-
sen Lebens, die gelegentlich auch schrecklich sein kann.

Bei Tadeusz Rozewicz fasziniert die letzte Zeile: Die Formen gdren (9,22).
Gute Kirchenbauten mégen wissenschaftlich erfasst und beschrieben wer-
den. Ein Kataster kirchlichen Immobilienbestands mag angelegt werden.
Kirchliches Immobilienmanagement mag greifen. Vitalitit ist damit nicht
garantiert. Ob Greis oder Kind (9,13-18), erst der Blick des Menschen auf die
Gotik offenbart deren Frihling, erst die generationenverbindende Spiritua-
litat der Menschen belebt das alte Geméiuer. Ist dies aber der Fall, dann
géren die Formen. Vitalitét ist ein qualitativer Begriff, auch fiir die Ekklesi-
ologie. Das Géaren wird am Mass erkennbar werden, wie es gelingt, die
zeitlosen Genotypen der Spiritualitat kontextuell und partizipativ in neuen
Phéinotypen zu gestalten: mit dem kulturellen Kapital und dem religiésen
Potenzial, das Greis wie Kind in sich haben und mitbringen.

Als der Tscheche Zdenék Svoboda sein Gedicht schrieb, gab es noch den
Antifaschistischen Schutzwall mit Todesstreifen und Schiessbefehl. Auch
Kirchen gab es, die sich im Niemandsland des «Kalten Kriegs» wiederfan-
den. Aus vertrauter Heimat wurde entsetzliche Fremde (13,30). Umso
iiberraschender dieser Satz der Hoffnung, der vor vierzig Jahren zwar ein
trauriges Gedicht abschliesst, sich aber gegenwirtig wie das Programm
einer Seligpreisung liest (Mt 5,7): Und noch ist nicht ausgezogen das grosse
Erbarmen (13,31-32). Kirchen stehen fiir die Welt der Barmherzigkeit, selbst
wenn sie ruinds und entleert sind. Sie sind Mahnmale einer méglichen
Welt. Mag sein, dass sich die wirkliche Welt gegeniiber Verfolgten und
Fliichtenden unbarmherzig gebirdet, heute auch die Tschechiens und Po-
lens. Solange aber noch eine Kirche zu sehen ist, wird sie an die Tugend der
Barmbherzigkeit erinnern.

Jurg Amann (1947-2013), ein Ziircher Schriftsteller, den ich personlich
kannte, versteckt seine katholische Vergangenheit nicht, ist aber der klassi-
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sche Distanzierte, dessen Intellektualitat ihn weit Uber die real existierende
Kirche hinausgetragen hat. Im kleinen Prosagedicht kehrt er fiir einen Mo-
ment zuriick. Dem Als ob des Anfangs, der eine mogliche Rettung, aber von
draussen erwagt (15,1), korrespondiert am Schluss die Erinnerung an ein
Erfiilltsein, das drinnen geschehen ist, ndmlich von etwas Grossem (15,9).
Hier schreibt der Distanzierte, dem Gott als Wort zwar entfallen ist, nicht
aber als Moglichkeit, der sich ihn zwar nicht mehr anthropomorph vorstel-
len kann, wohl aber energetisch und dynamisch. Der kleine Text liest sich
wie eine theologische Aufgabe: Befreit Gott aus seiner anthropomorphen
Falle! Rettung kommt von draussen! Das Grosse erfiillt den Kleinen! In der
Kirche geht er dafiir in die Knie!

Distanziert schreibt auch Erika Burkart. Ungldubig blickt sie auf in der
Kathedrale und sieht oben Lilie und Lamm, wohl als Schlusssteine an den
Scheiteln von Kreuzrippengewdlben. Doch dabei beldsst sie es nicht. Die
beiden Metaphern christlich begriindeter Sorglosigkeit erscheinen ihr in
unwiderstehlicher Hoffnung (16,22-24). Sie stirbt also nicht zuletzt, die Hoff-
nung, sie ist unsterblich. Kein Widerstand kann sie brechen. Auch diejenige,
die gegenwirtig in der Entbergung lebt statt ehemals in der Bergung (16,21
versus 16,2), wird von der Unwiderstehlichkeit der Hoffnung beriihrt. Dafiir
steht die Kathedrale des Mittelalters in der Stadt der Postmoderne.

Damit komme ich am Schluss zum Anfang: Ich sah dein Antlitz schim-
mern da in dieser Diisternis und weiss nicht mal warum, mein Lieb, du sahst
mir traurig aus (17,21-22). Ob Biermann Maria meint oder Jesus, bleibt
offen. Aber kein Gesicht ist es, das er sieht, sondern ein Antlitz, und keine
Dunkelheit, in der es schimmert, sondern Diisternis. Auch bleibt er nicht bei
der Sprache der Beschreibung, sondern wechselt fiir zwei von dreissig
Zeilen in die Anrede des Gebets. Der Gott, den er erkennt, ist nicht lieb,
sondern traurig. Seine Trauer kommt herauf aus der Unterwelt, die niemals
das Licht erblickt. Biermann sieht den hinabgestiegenen Gott in statu exina-
nitionis. Mit ihm wagt er das Du. Aber er erkennt auch die Wiirde dessen,
der da stellvertretend ganz unten ist. Er sieht sein Antlitz. Warum, weiss er
nicht. Vielleicht ist es das gleiche Warum wie das des unentwegt Hinabstei-
genden (Mk 15,34). Kirche als Ort der Wunder.
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