Roland Schneidereit

Bittersulse
Geborgenneit

Roman




Roland Schneidereit BittersiiBe Geborgenheit






Roland Schneidereit

Bittersiille
Geborgenheit

Roman



Umschlagabbildung: © Quartierverein Emmersberg-Gruben,
CH-8200 Schaffhausen

ISBN 978-3-86813-001-0
© Edition Noack & Block
Berlin/ Leipzig 2009
Alle Rechte vorbehalten

Das Werk einschlieBlich aller Teile ist urheberrechtlich geschiitzt.
Jede Verwertung auBerhalb der engen Grenzen des Urheberrechts-
gesetzes ist ohne Zustimmung des Verlags unzulidssig und strafbar.
Das gilt insbesondere fiir Vervielfiltigungen, Ubersetzungen,
Mikroverfilmungen und die Einspeicherung und Verarbeitung in
elektronischen Systemen.

Herstellung durch das atelier eilenberger, Leipzig
Printed in Germany

Gedruckt auf sdurefreiem, alterungsbestindigem Papier.
www.noack-block.de



FUR ELISABETH, MARGARETA UND KARIN






ERSTER TEIL






Wasser

»Am Nachmittag ist mit teils schweren Gewittern und Nie-
derschldgen zu rechnen.“ Robert liegt auf der Chaiselongue
seiner Grofimutter und verfolgt die Meldungen, die das alte
Rohrenradio in geddmpftem Ton in den Raum hinein sen-
det. Das mit dem Gewitter kann Robert sich nicht vorstellen,
drauflen scheint die Sonne und es ist heifl. Im Zimmer spie-
len die zu Lichtpunkten gebiindelten Sonnenstrahlen. Sie
dringen durch die Locher des Papierrollos und werden
durch das Muster der Tapete eingefangen. Das Braunbeige
der Rollos gibt dem Raum einen warmen, gedampften Ton,
der einen matten Schimmer von Geborgenheit verspricht.

Robert ist erschopft, zu anstrengend war das vormittigli-
che Spielen im Freibad. Und das Gewitter, es bedeutet, dass
er morgen nicht baden gehen kann, die Temperaturen wer-
den sich abkiihlen. Was soll er dann mit dem Ferientag an-
fangen? Er weify es nicht. Im Radio spielen sie mittlerweile
Musik und Robert wartet auf seine Grofimutter, derweil
drauflen die Hitze briitet.

Grofimutter hatte ihm versprochen, nach dem Abwasch
des Geschirrs vom Mittagessen eine Geschichte aus dem
»Mosaik“ vorzulesen. Er vernimmt klappernde Gerdusche,
GrofSmutter hantiert noch in der Kiiche; das Warten auf sie
wird zur Ewigkeit, und Robert kimpft gegen seine Midig-
keit.

Plotzlich Ruhe, die Tiir geht auf und die alte Frau betritt
den Raum, die baumwollene Schiirze umgebunden, die sie
nur am Wochenende ablegt und gegen eine Schiirze aus De-
deron eintauscht. Die Schiirze ist Robert vertraut, sie gehort



zum Erscheinungsbild der Grofimutter. Fast ein ganzes Le-
ben lang, seit dem Ende des ersten grof3en Krieges, tréigt sie
Schiirzen. Es war die Zeit, als Elly Mieba, so der Name der
Grofimutter, ihre Hauswirtschaftsausbildung absolvierte. Die
Schiirze ist Ausdruck eines langen Arbeitslebens, das durch
diese Ausbildung damals gepragt wurde.

Mit wenigen Handgriffen riickt die Grofimutter den Stuhl
an Roberts Bett, setzt sich und bringt die alte Brille im von
Entbehrungen gezeichneten Gesicht unter. Sie schldgt das
Buch auf, hebt ihre weiche, fiir Robert so vertraut wirkende
Stimme und beginnt zu lesen. Wenige Minuten spater schlaft
der Enkel. Elly Mieba bleibt am Bett sitzen, das Buch ist ihr
in den Schof3 gesunken.

Da sitzt sie nun, die alte Frau. Ihr Leben, in dem es zwei
grofle Kriege gab, hat sie gezeichnet. Dabei hatte alles so gut
begonnen. Thr Vater war ein kleiner Postbeamter mit gesi-
chertem Einkommen gewesen und sie das jiingste der Kin-
der. Kurz war der gliickliche Augenblick ihrer Kindheit, der
erste grofle Krieg stellte die Weichen um. Am Ende des Krie-
ges herrschten Not und Elend. Elly war noch nicht erwach-
sen, als ihre Mutter viel zu friih starb, und musste in Stellung
zu reichen Leuten gehen. Da machte sie dann eine Hauswirt-
schaftsausbildung und seitdem trug Elly diese Schiirzen.
Mann und Kinder kamen in ihr Leben und sie arbeitete,
arbeitete von friith bis spit bei den reichen Leuten als Mad-
chen fiir alles. Im Winter musste sie bei Frost und einem
halben Meter Schnee Wische aufhingen, dann stand sie an
der Maschine bei einem reichen jiidischen Strumpffabrikan-
ten. Als Ellys Vater starb, betrogen die Schwestern sie, die
Jiingste, um ihr Erbteil.

Der zweite Krieg verlief glimpflich fiir Ellys Familie. Max,
ihr Mann, musste nicht in den Krieg, weil er krank war, und
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die Stadt blieb von Bombenangriffen verschont. Elly konnte
ihren Sohn Jochen, den Sechzehnjihrigen, kurz vor Kriegs-
ende aus den Fiangen der Wehrmacht retten. Den Hiftlingen,
die von Osten her durch die Strafle getrieben wurden, reich-
te sie Kaffee. Zum Gliick hatte der Wachposten Verstindnis,
eigentlich hitte er sie anzeigen miissen, unterlief} es aber,
denn selbst die Denunziation war in den letzten Stunden des
Krieges sinnlos geworden. Ein Kind, ihr letztes, wurde im
selben Jahr geboren, es starb bei der Geburt. Im Jahre 1945
war das schon fast alltdglich. Drei Jahre nach dem Kriegsen-
de stand sie allein mit den vier Kindern da, Max ist tot. Er
hatte sich so sehr echten Bohnekaffee gewiinscht. Elly hatte
mit Lebensmittelmarken und kleinen Wertgegenstinden den
Kaffee zusammengespart und dann starb ihr Max. Mit dem
Kaffee bezahlte sie die Beerdigung. Der Hunger grassierte im
Lande. Rotraut, die alteste Tochter, zog mit dem Leiterwagen
iiber die Dorfer und bettelte den Grofibauern Kartoffeln ab.
Ihre jiingste Tochter Christine konnte vor Hunger nicht
mehr aufstehen, doch das Leben siegte im Korper des klei-
nen Médchens.

Anfang der fiinfziger Jahre kam die Frithverrentung fiir
Elly Mieba. Das Herz spielte nicht mehr so mit und wird
seitdem mit Medikamenten in Gang gehalten. Erlebt hat Elly
Mieba also vieles in diesem Jahrhundert: den Kaiser, Ebert,
Hindenburg, Hitler, Ulbricht und jetzt Honecker. Sie kamen
alle mit groflen Versprechen, diese Méanner, und wenn sie
gingen, war nichts besser geworden. Auszuloffeln hatten es
die Frauen ihrer Generation. Sie mussten mit ihrer Gesund-
heit fiir zwei Kriege, den Tod ihrer Ménner und die Erzie-
hung der Kinder doppelt und dreifach bezahlen. Und die
Margarinestullenjahre, die wollten und wollten lange nicht
zu Ende gehen.
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Im Alter - der Korper hat langst seinen normalen Dienst
versagt — begleiten Schmerzen Ellys Leben. Ein Schmerzens-
laut oder Klagen, nein, Elly schweigt, ertrdgt ihr Schicksal als
von Gott gewollt. Gottgewollt? Sie, bei der eine grofle alte
Bibel im Schank steht, sie glaubt nicht mehr an diesen Gott,
von dem ihr in der Schule erzahlt worden war. Wie kann sie
das auch nach all den Schicksalsschldgen, die ihr das Leben
bereitet hat?

Ihr Glaube hingt am jiingsten Enkel, Robert. Seine Mut-
ter Christine lebt mit ihm bei ihr in einer Doppelwohnung.
Robert ist ihr Lebenselixier und bringt ein Leuchten in ihre
grauen, immer noch energiegeladenen Augen.

Automatisch streift die Hand durch das Haar des schla-
fenden Kindes. Das liebt Robert sehr an seiner Grofimutter
und er ist gliicklich, wenn sie ihn so streichelt. Grofimutter
steht auf und verldsst das Zimmer.

Noch immer umfingt die Hitze das Hinterhaus. Die Apa-
thie, die das Gebdude umfingt, hélt auch Robert im Schlaf
fest. Das Haus bildet in seiner jetzigen Schmucklosigkeit
eine traurige Erscheinung inmitten von hohen Mauern, die
aus der Riickfront der groflen Héuser des Karrees gebildet
werden. Seine bewohnten Fensterhohlen stieren ins Leere.
Seit Jahren ertragt das Haus demiitig den gleichen Anblick,
alte und alternde Menschen, die seine Gastfreundschaft er-
zwingen. Sie leben, lingst von der Welt vergessen, abge-
schirmt in ihrem eigenen Reich der Erinnerungen. Die, die
keiner mehr sehen will, weil sie der Endlichkeit des Lebens
ein Gesicht geben, haben eine Zweckgemeinschaft gebildet.
In den leprésen Mauern des Griinderzeitkarrees sind sie in
einer Art unfreiwilliger Internierung beheimatet. Befreiung
wird lediglich der Tod bringen. Das wissen alle.
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Dieses Hinterhaus hat in seinem bisherigen Dasein selten
gute Zeiten erlebt. Die Jahre gleich nach dem zweiten grofSen
Krieg lielen das Leben kurz aufflackern. Fliichtlinge iiber-
fullten das Mietshaus. Plotzlich wurde dieser Ort Schauplatz
fiir das ganze erbarmliche Leben einer sich in Auflésung
befindenden Gesellschaft aus den Ostgebieten. Orientie-
rungslosigkeit und Leere pragten das Bild. Die Trauer und
Verbitterung iiber den Verlust der Heimat trat in diesen
Mauern wie ein Schauspiel ohne das ersehnte gliickliche
Ende auf. Die entwurzelten Menschen fanden einen voriiber-
gehenden Unterschlupf, bevor sie, weitergetrieben, an einem
anderen Ort irgendwo in der Triimmerwiiste Deutschland
einen neuen Anfang versuchten. Die Wohnungen mussten
mehrmals abgeteilt werden, um allen Gestrandeten Unter-
kunft zu bieten. Nur ein kiimmerlicher Rest ist von den da-
maligen Bewohnern iibrig geblieben. Thre Wurzeln waren
tief, zu tief, um eine Befreiung zu wagen. Mit den Jahren
verloren die Dagebliebenen die Kraft sie auszureifien.

Und nun ist es ruhig im Haus geworden. Die Alten neh-
men die Stille in jhrem Bewusstsein unterschwellig wahr, sie
gehort zum Haus und zu ihrem Leben. Eine gewisse Wiirde
liegt auf allem. Die Wiirde des Alters und des Todes. Hinter-
haus, Hinterhof, Friedhof - Endstation des Lebens.

Aber noch ist Leben in diesem Haus und seinen alten
Bewohnern. Der Zug des Seins muss noch einige Stationen
anfahren, bevor er ein letztes Mal hilt und in dieses Haus,
seine Endstation, einfihrt. Die Menschen bewiltigen jeden
Tag mit seinen kleinen und groflen Problemen, fithren ihren
scheinbar unbedeutenden Kampf.

Ein lauter Krach ldsst Robert plétzlich aufwachen. Gewit-
terdonner, sein Traum hat kein Ende. Rauschen dringt von
drauflen an sein Ohr. Er steht schlaftrunken auf, geht ans
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Fenster, schiebt das Rollo mit seinen Hénden beiseite und
sieht auf den Hof. Eine Wand aus Wasser, die rauschend vor
ihm niedergeht und ihm die Sicht nach drauflen versperrt.
Ehemals feste Konturen losen sich in Wasser auf. Die farben-
frohen Lichtpunkte von vorhin sind verschwunden. Ein-
schneidend und zugleich beruhigend das Rauschen des Re-
gens, der das Erwachen erleichtert. Einzelne Blitze verlieren
sich in Nervositit und Hektik, das Donnergrollen bestitigt
die vormalige Existenz der elektrischen Entladung und
nimmt den Blitzen gleichzeitig ihre Gefahrlichkeit. Die Hitze
hat nachgelassen, macht dem Leben spendenden Wasser
Platz und liasst Menschen erleichtert aufatmen. Robert starrt,
in Gedanken versunken, aus dem Fenster und beobachtet
die Regentropfen. Pfiitzen schwimmen auf den heifSen Stei-
nen im Hof und bringen Kiihlung. Die Blasen auf den Pfiit-
zen vollfithren ihren nur Sekunden dauernden Tanz, bevor
sie sterben.

Grofimutter betritt leise das Zimmer und néhert sich Ro-
bert langsam von hinten. Sie will nicht, dass er sich er-
schreckt, und macht ein sanftes Gerdusch. Sie fordert den
Jungen auf, sich anzuziehen und vom Fenster wegzugehen,
er konne sich sonst eine Erkéltung holen, und wenn der Blitz
einschligt, konnte obendrein das splitternde Glas ihn verlet-
zen. Sie meint aufSerdem, er hitte Gliick gehabt, dass er am
Vormittag noch baden konnte. Thre Hand beriihrt Robert
automatisch am Kopf. Plotzlich dringen trotz des Gewitter-
donners undefinierbare, Gefahr bedeutende Gerausche an
beider Ohren.

sWas ist das fur ein Lirm da unten? Wird doch nichts
passiert sein?“ Grofimutter schiittelt den Kopf. Robert spiirt
ihre leichte Unruhe, die auf ihn tiberspringt. Die Frau geht
eilig zur Korridortiir, 6ffnet sie leise und lauscht, wihrend
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Robert sich zwischen sie und die Tiire schiebt. Mit leichtem
Druck dréngt sie ihn zur Seite und zischt: ,,Sei leise!“ Grof3-
mutter lauscht, Robert lauscht auch, die Ohren verweigern
die Informationen, die der Schall durch den Hausflur
schickt. Wortfetzen ergeben fiir ihn nur langsam einen Sinn.

Wasser ist in den Keller eingedrungen. Das ist die beun-
ruhigende Nachricht.

Grofimutter lokalisiert schnell den Ort des Aufruhrs. Aus
dem foyerartigen Eingangsbereich des Mietshauses, der
dunkel und schibig wirkt und seit Jahren keine Farbe und
keinen Pinsel mehr gesehen hat, dringt Larm nach oben.

Eine Gruppe von drei Frauen, drei Freundinnen, ist die
Quelle dieses kleinen Tumultes. Sie sind die heimlichen
Wortfithrerinnen im Haus, und was sie sagen, ist die 6ffent-
liche Meinung in diesem nichtoffentlichen Haus. So jeden-
falls sehen sie sich selbstbewusst.

Die eine, Hanneruth Janschke, ist eine fiillige Patronin,
die ihre neuen Gummistiefel trdgt, mit einer Kittelschiirze
aus bunt geblimtem Dederon bekleidet ist und mit in die
Hiiften gestemmten Armen vor den zwei anderen Frauen
steht. Sie iiberragt die kleine Gruppe um einen Kopf. Die
leuchtend rote Farbe in ihrem Gesicht ist permanent. Kleine
blaue Aderchen durchziehen ihre Wangen. Die Nase schim-
mert unnatiirlich in den schrillsten Rotténen.

Neben Hanneruth steht Jutta Hensel, eine kleine, ja fast
zarte Erscheinung mit einem runzligen Gesicht, welches die
Schonheit ihrer Jugend erahnen ldsst. Diese Frau wirkt im
Gegensatz zu Hanneruth zart und zerbrechlich, fast kindlich.
Ebenso wie Hanneruth trégt Jutta eine aufgrund ihrer Grofle
weit {iber die Knie reichende Kittelschiirze. Von Weitem
betrachtet scheint sie nur aus Schiirze zu bestehen. Wenn sie
im Haus unterwegs ist, ziert Juttas Kopf immer ein Tuch. Sie
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sagt, die Zugluft im Hausflur wire gefihrlich fiir sie, dabei
fasst sie mit den Hdnden an ihre Ohren und macht ein lei-
dendes Gesicht.

Die Dritte im Bunde, die allerbeste Freundin von Jutta —
auch sie steht im blumenbedruckten Kittel im Foyer - ist
Lore Pumpa. Sie ist diejenige, die {iber alles, was im Hause
passiert, Bescheid weifi. Jedes Ereignis wird von Lore sofort
registriert und jede Neuigkeit mit ihrem Kommentar verse-
hen im Haus verbreitet. Lore lauft immer in einer etwas ge-
biickten Haltung durch das Haus, den Kopf eingezogen und
leicht schrig geneigt, die Hinde in den ausgebeulten Ta-
schen der Kittelschiirze und den Wohnungsschliissel wie
eine Pistole festhaltend. Sie macht einen verdngstigten und
zugleich unauffilligen Eindruck, der jedoch téuscht. Lore ist
wachsam. Die Ohren sind bei Lore gespitzt und die Augen
huschen aus der gekriimmten Deckung durch die sie umge-
bende Welt. Neues aufzuschnappen ist natiirlich schwierig in
einem Haus, wo Langeweile und Eintonigkeit den Tagesab-
lauf bestimmen.

So hilflos, wie sie wirken wollen, so hilflos sind die drei
Hausbewohnerinnen dann doch nicht, denn sie haben ja
ihre Stimme, die sie gegen alles einsetzen kénnen. Und das
tun sie auch, sie reden wild mit den Handen gestikulierend
aufeinander ein. Hanneruth Janschke, die Wortfiihrerin,
stachelt die anderen an: ,,Seht euch das blof} an, fast dreiflig
Jahre diese Roten, alles fillt zusammen. Das Dach ist un-
dicht, da stehen die Badewannen auf dem Boden und man
kann zusehen, wie sie sich bei Regen fiillen. Nicht mal Wia-
sche kann man mehr zum Trocknen aufhdngen. Ein Skan-
dal! Die Dachbalken schimmeln, der Putz brockelt von der
Fassade, die Tiir im Waschhaus ist kaputt, der Kessel durch-
gefeuert. Das hitte es unter dem Kaiser®, sie vermied das
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Wort ,Fiihrer, ,niemals gegeben. Da herrschte Zucht und
Ordnung. Geht man zur Kommunalen Wohnungsverwal-
tung, werden nur Versprechen gemacht, nichts wird geédn-
dert, man wird nur hingehalten.“ Jutta Hensel nickt beflis-
sen, wobei die Schiirze an ihrem Korper und der Zipfel des
Kopftuches hin und her wippen, und ergénzt resignierend:
»Was willste machen, Hanneruth. Mein Kachelofen ist seit
Jahren kaputt. Paul, der selige Paul®, ein Seufzer kommt aus
ihrem kleinen faltigen Mund, ,,hat zu seinen Lebzeiten im-
mer die Ritzen ausgeschmiert. Kénnt ihr euch noch an Heu-
nig erinnern? Bei dem hat er die Ofenschmiere geholt. Ich
bin in solchen Sachen einfach hilflos.”

Sie blickt in die Runde, in der Hoffnung auf Hilfe durch
die Freundinnen. ,Irgendwann werde ich mal frith im Bett
liegen und tot sein. Aus allen Ritzen stromt dieses Gas, wie
heiflt das gleich ...? Ich hab’s mal gewusst.“ Sie greift an
ihren Kopf.

»Kohlenmonoxid.“ Lore hat auf ihren Einsatz gewartet:
»Mein Sohn hat mir das genau erklart.“ Stolz funkelt in den
Augen. ,Das Zeug reichert sich einfach im Blut an und dann
verweigert der Korper die Atmung, aus und vorbei. Geruch-
los das Zeug, du merkst nichts, wirklich nichts. Schoéner
Tod.“ Sie nickt gewichtig mit dem Kopf und schaut in die
Gesichter der zwei Frauen, Bestdtigung suchend fiir das eben
von ihr Gesagte. ,,Schrecklich, schrecklich. Ich weifd ja nicht,
ob das ein schoner Tod ist® sagt Jutta und schiittelt besorgt
den Kopf, wobei sie die Hinde vor den Mund nimmt und
ein bestiirztes Gesicht macht. ,Wo soll das alles nur enden?
Der Zipfel des Kopftuches folgt ihrer Kérperbewegung.

»Enden? Piih, eines Tages wird das ganze Haus iiber un-
seren Kopfen zusammenfallen und dann kénnen die Herren
dort oben alles zusammenfegen, uns gleich mit. Denen ist
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das doch egal, wie wir hausen, die machen doch alles nur fiir
die Jugend.“ Die Janschke vollzieht eine abwertende Hand-
bewegung.

»Ja, wir kosten den Staat nur Geld, Kostenfaktoren sind
wir, soll’n uns alle in den Westen abschieben, haben sie Ru-
he vor uns®, spottet die Pumpa laut. Schweigen breitet sich
aus, keine der Frauen hat mehr etwas zu sagen. Entwichen
ist er, der angestaute Frust, das Gespréch hat ihn entweichen
lassen. Eine anschlieflende Pause wirkt wie Erholung fiir die
Frauen. Neue Kraft schopfen fiir den Kampf gegen das Was-
ser. Stille ist in diesem Moment jedoch nicht das Richtige, sie
bringt das Gerdusch plitschernden Wassers erneut an die
Ohren der Frauen, denen damit der tatsdchliche Grund ihres
Zusammenseins wieder bewusst wird.

Noch ehe sie weiter ihre Situation besprechen kénnen,
taucht plotzlich Kithnhart Buchlein auf der Treppe auf. Die
vermeintliche Rettung fiir die Frauen. Wie an jedem Tag
kann sein Auftritt mit einem einzigen Wort umschrieben
werden: filmreif, ein klein bisschen kokett und ins Divenhaf-
te abdriftend. Ein wiirdevoller alter Herr ist dieser Buchlein,
mit weilem Haar, welches, wohl geordnet zur Seite ge-
kdmmt, frither einmal blond war. Blaue, vitale Augen leuch-
ten darunter in die Welt. Sein Gesicht ziert ein Kaiser-
Wilhelm-Bart, den er mit voller Hingabe und Stolz stindig
zwirbelt. Kiithnhart tragt ausschliellich Anziige. Er sieht
immer adrett aus, kein Wunder bei seiner schlanken, stattli-
chen Gestalt. Ein passender Hut und der Stock lassen ihn als
gut situierten Herrn erscheinen. Zur Krawatte ein passendes
Taschentuch, das aus der Brusttasche des Jacketts lugt, und
fertig ist der Mann. Nichts tiberldsst der berechnende éltere
Herr dem Zufall. An seiner Weste hingt die schwere goldene
Kette, an der eine ebenfalls goldene Taschenuhr baumelt. In
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seinem Mund rollt er eine Zigarre, die iibel riecht, blaue
Wolkchen erzeugt und ihn wie eine Aura umgibt. Dieser
Geruch hat sich bei Robert, wenn er durchs Haus geht, fest
eingeprigt und er weify, was er damit zu verbinden hat, so
riecht, nein, so stinkt alter Mann.

Buchlein stellt in diesem Haus eine sonderbare Erschei-
nung dar. Er hatte den Krieg im Soldatenrock iiberlebt, dafiir
war — welche Ironie der Geschichte - seine Frau auf einem
der vielen Fliichtlingstrecks verschollen. Schnell war das
Gerticht tiber ihren Tod im Umlauf, einige behaupteten, ein
Fliegerangriff sei die Ursache gewesen, andere wollten wis-
sen, sie wire von den Russen vergewaltigt worden und daran
gestorben. Ein blondes Rasseweib war sie gewesen. Der Ver-
lust schmerzte doppelt, wenn er daran dachte, wie er um sie
hatte werben miissen in dem kleinen schlesischen Stidtchen.
Da lebte er einige Jahre nach seiner Ausbildung. Alle waren
hinter Barbara her. Doch Klasse setzte sich eben durch und
Kuhnhart hatte diese Klasse, die ihn heute noch auszeichnet.
In der Provinz, da hitte er jede haben kénnen, er, der schone
Kithnhart, wie er genannt wurde. Und eben darum hatte er
alles auf Barbara gesetzt und gewonnen. Jetzt denkt er
manchmal, es hitte auch jede andere sein kdnnen, Hauptsa-
che, sie hatte ihn nicht so zeitig verlassen. Buchlein hat aus
seiner Ehe einen Sohn gerettet. Der lebte damals wéihrend
des Krieges bei seinen Grofleltern hier in der Stadt. Dieser
gliickliche Umstand hatte dem Kind wohl das Leben be-
wahrt.

Buchleins Eltern umsorgten den Sohn, damit der Vater
den Lebensunterhalt sichern konnte. Abends nach der Arbeit
holte Buchlein den Sohn immer bei den Grofeltern ab.

Dadurch entstand ein besonderes Verhéltnis zwischen
Vater und Sohn. Sie waren enge Freunde, haben, als Peter
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noch Kind war, viel miteinander unternommen. Buchlein
war ein guter Vater.

Jetzt sehen sie sich einmal die Woche. Anstandsbesuche
nennt der Sohn das selbst, denn der alte Buchlein hat ein
gespanntes Verhdltnis zu seiner Schwiegertochter, die als
einfache Sekretdrin in der Kreisleitung der SED arbeitet. Er
bezeichnet sie nur als ,,das rote Luder®, was auch gleich die
Enkelkinder mit einschlief3t. Geschockt war Buchlein, als er
seine angehende Schwiegertochter das erste Mal sah. Sie
hatte eine auffallende Ahnlichkeit mit Barbara. Wie konnte
der Sohn eine Frau aussuchen, die seiner Mutter so verbliif-
fend glich? Hitte er die Mutter gekannt, wire das zu erkldren
gewesen. Aber so? Durch die Flucht besaf$ er ja nicht einmal
mehr ein Foto, welches er dem Sohn hitte zeigen kénnen.
Das Leben ging seltsame Wege und Erklarungen dafiir wa-
ren keine zu finden.

Buchlein liebt seinen Sohn dennoch iiber alles, obwohl er
ihm die Ehe mit diesem ,roten Luder® bis heute nicht ver-
ziehen hat. Peter ist alles, was er besitzt, und hat den Verlust
der geliebten Barbara teilweise kompensiert. Oft hat sich
Buchlein gefragt, warum er als Soldat sein Leben durch den
Krieg hindurch aufgespart hatte und seine Frau kurz vor
dem Ende nicht durchhalten wollte, ihr die Kraft fehlte. In
den ersten Jahren hat er ihr oft Vorwiirfe gemacht. Beson-
ders schwer fiel ihm die Auseinandersetzung mit Barbaras
Tod, weil keine Grabstelle vorhanden war, kein Ort fiir
Zwiegesprache mit ihr.

Erkliren musste er Barbara deshalb dann auch nicht, wa-
rum er mit der einen oder anderen nach dem Krieg ein Ver-
hiltnis hatte. Auswahl gab es ja genug in diesen Jahren und
fur die Frauen blieb er Quecksilber, keine konnte ihn bei
sich halten.
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Mittlerweile ist Kithnhart Buchlein mit sich und der Welt
im Reinen, er weifl, was ihn noch erwartet. Ein paar Jahre
noch und dann ist Schluss. Die Frauen im Haus sind von
dem gut aussehenden Endsechziger fasziniert, das ist ihm
bewusst und kitzelt das eigene Ego. Wenn er, wie eben, die
Treppe herunterkommt, genieft er die bewundernden Blicke
der drei Kittelschiirzen. Er weif$, sie himmeln ihn an. Kon-
kurrenz braucht er in diesem Haus auf keinen Fall zu fiirch-
ten. Zwar ist da auch der alte Dahlwitz, den halt aber seine
Frau unter Verschluss. Der ist auch viel zu klapprig. Kein
Vergleich. Und eine Aura, so wie sie ihn umgibt, hat der
Dahlwitz nicht aufzuweisen. Kithnhart ist das alles sehr wohl
bewusst und er spielt mit den alten Frauen. Immer char-
mant, bandelt er mit den dreien an, ohne je ndher Kontakt
mit ihnen zu kniipfen. Die Distanz ist das Entscheidende,
nur durch sie kann er seine Fassade aufrechterhalten. Ein
Blick aus der Nihe hitte alles zerstort. Kithnhart weif$, Au-
Rerlichkeiten beeindrucken diese naiven Hiihner, die Kon-
sequenzen einer Liaison sind ihm ebenso bewusst. Also Fin-
ger weg! Wenn er ehrlich zu sich selbst ist, diese alten
Schachteln interessieren ihn nicht. Er findet Spaf! daran mit
ihnen zu spielen, das ist aber auch alles. Ein Gutes hat die
Sache: Die Frauen bedienen seine Eitelkeit, eine Eitelkeit, die
an Selbstverliebtheit grenzt und der Seele so gut tut.

Buchlein verbringt jeden Morgen eine Menge Zeit damit
einen Anzug herauszusuchen, diesen mit dem entsprechen-
den Hemd und der dazu passenden Krawatte oder Fliege zu
drapieren. Sein Image pflegt er. Das schlief3t auch ein, sich
um den Zustand seiner Bekleidung selbst zu kiimmern. Wa-
schen und Biigeln sind fiir Kithnhart keine Fremdw®rter.

Sein Narzissmus ldsst ihm im Leben keinen Platz fiir
Frauen. Nicht fir Frauen vom Format einer Hanneruth,
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Lore oder Jutta. Fir ihn sind mittlerweile alle Frauen an-
strengend geworden. Das Alter eben. Diese Art Stress ver-
meidet er seit einigen Jahren. Und die Frauen im Foyer wis-
sen das ebenfalls. Doch was fiir eine Alternative haben sie?
Die Prinzen sind zu Konigen geworden und so miissen sie
just das nehmen, was ihnen serviert wird. Kithnhart ist zu
dieser kleinen Gefilligkeit bereit. Er serviert ihnen das, was
sie gern sehen mochten. Sie wiinschen sich einen wie den
Kuhnhart, einen, zu dem sie aufsehen konnen. Der aber, der
ignoriert sie. Und sein Ego braucht die Frauen wie die Luft
zum Leben. Derartige Widerspriiche treiben ihn voran.

Auflerdem fehlt den dreien im Foyer das gewisse Etwas,
das ein Mann wie Buchlein bei Frauen eben schatzt.

Er weif$, nur im Haus kann er mit seinem Auftreten Auf-
merksamkeit erhaschen. Sobald Kithnhart Buchlein das
Haus verlésst, spiirt er seine Durchschnittlichkeit. Auch das
gepflegte Aulere ist da keine Hilfe mehr. Die Menschen auf
der Strafle nehmen kaum Notiz von ihm. Was ist Besonderes
an einem alten Mann, die tragen alle diese alten, eleganten,
aus der Mode gekommenen Anziige. Die Eleganz einer fiir
immer vergangenen Welt.

Im Foyer treten die Frauen ehrerbietig einen Schritt zu-
riick, Kihnhart fest im Blick. Gespannt erwarten sie, was
Buchlein wohl sagen wird, wenn sie ihm die Neuigkeit vom
Wasser im Keller erzdhlt haben. Sie schauen wie gebannt auf
seinen Mund, wo nur die Zigarre in Bewegung ist, die er
jetzt mit der Hand, in der er den Spazierstock hilt, aus dem
Mund entfernt. In der anderen Hand tragt er den Hut. Er
erhebt jovial seine Stimme: ,,Na, meine Damen, gibt’s wieder
Neuigkeiten? Ist denn der Dritte Weltkrieg ausgebrochen?
Habe noch keine Atompilze wachsen sehen.“ Dabei klopft er
der kleinen Jutta Hensel lachend auf die schmalen Schultern,
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Asche fallt zu Boden. Jutta, obwohl sie Miihe hat das Gleich-
gewicht zu halten, empfindet diese Geste als Bevorzugung
gegeniiber den anderen Kittelschiirzen und wichst gleich ein
paar Zentimeter. Thre Blicke suchen Bestitigung in den an-
deren Gesichtern. Hanneruth und Lore ignorieren diese
Geste, was ihre Eifersucht kaschieren soll. Er, der herrliche
Buchlein, hat sie angefasst! Bei der Janschke traut er sich das
nicht. Auflerdem, dieser Typ von stimmigen Mannweibern,
die aussehen wie Feldwebel, wirkt unheimlich auf ihn.

»Aber Herr Buchlein, lassen Sie die Scherze, wissen Sie,
der Keller steht unter Wasser. Das muss an dem Gewitter
von heute Nachmittag liegen. Die Kohlen, das Holz, die Kar-
toffeln, das Eingeweckte, alles ist hiniiber. Wir haben schon
durch Frau Blaszinski bei der Wohnungswirtschaft anrufen
lassen, die konnen auch nichts machen, haben sie gesagt.
Was sollen wir blof3 tun? Das Wasser steigt und steigt.“

Die Pumpa steht mit gespielt sorgenvollem Gesicht da,
die Hande am Mund, und hofft, dass Buchlein helfen kann.
Dem ist dieser Kleinkram einfach zu viel. Er will weg, gerade
jetzt kurz nach dem Gewitter ist die Luft so angenehm frisch
und feucht. Er liebt den Duft von feuchter Erde. Buchlein
muss aber dennoch eine Auflerung dazu abgeben. Unhof-
lichkeit? Ausgeschlossen! Er ist schliefSlich Kithnhart Buch-
lein.

»Ija, wenn die Wohnungsverwaltung keinen Handlungs-
bedarf sieht®, sagt Buchlein mit buchhalterischer Gewissen-
haftigkeit und wichtiger Miene, ,dann besteht wohl keine
besondere Gefahr, meine Damen. Das Haus wird deswegen
nicht gleich einfallen, da konnen Sie gewiss sein. Das hat der
Kaiser gebaut, Vorkriegsware, sozusagen! Sie sollten sich mit
anderen Dingen beschiftigen, denken Sie daran: Das Leben
ist viel zur kurz, um sich darin aufzuhalten. Einen schénen
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Tag wiinsche ich, meine Damen, habe die Ehre.“ Er zieht, als
noble Geste, seinen eleganten Hut, steckt die schrecklich
stinkende Zigarre wieder in den Mund, setzt den Hut auf
und geht, mit dem Spazierstock spielend, aus dem Haus,
stolz wie ein Schwan, mit watschelndem Gang, und pfeift ein
Liedchen, dessen Text die Frauen kennen und der sehr an-
ziiglich ist.

Sein Weg fiihrt ihn wie jeden Tag ins Café Central, weg
von dem Haus und seinen Problemen. Dort trinkt er einen
Kaffee, liest die Zeitung und fithrt eine oberflachliche Un-
terhaltung mit der Bedienung. Die Tage in seinem Leben
vergehen, gegen die Monotonie des Rentnerdaseins ist
schwer anzukdampfen. Kithnhart weif8 das. Er ist eben nur im
kleinen Revier dieses Hinterhauses der Hirsch. Obwohl, die
Bedienung in diesem Cafe schitzt ihn auch. Sie freut sich,
wenn dieser elegant gekleidete Herr erscheint, dann ist es
wieder so ein bisschen wie frither.

Ratlosigkeit macht sich in der Zwischenzeit unter den
drei Frauen breit. Uber Buchlein schlecht zu reden, der sie
so verraten hat, nein, das trauen sie sich dann doch nicht. Er
ist und bleibt ihr Schwarm, zu sehr verehren sie ihn. Buch-
leins Meinung lassen sie unkommentiert. Sie haben mit ihm
ein Nachsehen, so wie eine Mutter mit ihrem Kind.

Hanneruth, Jutta und Lore stehen in ihren Kittelschiirzen
hilflos im Foyer, sie wissen, ihr Gott ist verschwunden, alle
Hoffnung begraben, sie sehen keinen Ausweg, was bleibt, ist
eine grofe Leere. Stille umfingt sie. Gequiltes Geplétscher
dringt aus dem Keller. Fast unheimlich und angsteinfl6f3end.
Will es sie auslachen? Fast scheint es so. Die drei blicken ins
Leere. Angstvolle Gesichter. Sie haben die Befiirchtung, dass
das Wasser die Fundamente ihres Hauses wegspiilt und da-
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mit auch ihre eigene armselige Existenz den Bach hinunter-
geht.

Derweil weif3 Elly Mieba oben im ersten Stock auch
nicht, wie es weitergehen soll. Am liebsten wiirde sie hinun-
tergehen und mit den dreien gemeinsam beratschlagen, was
zu tun sei. Doch ein Gesprach mit den Frauen da unten ist
fur Elly Mieba unméglich; zuviel ist da in den letzten Jahren
zwischen ihnen gewesen. Nein, mit denen will sie lieber
nichts zu tun haben.

Elly bleibt nur das Warten auf Roberts Mutter. Thre Toch-
ter Christine ist, neben ihrem Sohn Robert, der einzige jun-
ge Mensch im Haus. Elly wird die Zeit lang, denn Robert
will alles tiber das Wasser wissen und ob eine Gefahr fiir sie
besteht. Grofimutter ist ratlos und zuckt mit den Schultern.
Die Hilflosigkeit gegeniiber einem Kind ist bedriickend. Sie
versucht ihn abzulenken, indem sie dem Enkelsohn eine
Tasse Kakao zubereitet. Robert freut sich, doch die Angst
kann der Kakao ihm nicht aus dem Kopf spiilen. Auch der
Enkel empfindet angesteckt durch die alten Frauen das Was-
ser als eine Bedrohung. Es konnte in den ersten Stock, in die
Wohnung steigen und was dann?

Sechzehn Uhr, Roberts Mutter betritt, wie jeden Tag, das
Haus. Der Junge hort im Korridor, der direkt iiber dem Fo-
yer liegt, ihre Schritte und 6ffnet der Mutter die Tiir, noch
bevor sie die Treppe unten erreicht hat.

Christine ist eine attraktive Frau von Mitte dreiflig mit
festem, rabenschwarzem Haar. Sie und ihr Kind passen nicht
in dieses Haus. Thr bisheriges Leben hat Christine ohne viel
Freude klaglos gemeistert. Niederlagen, vor allem der frithe
Tod des Mannes, haben ihren Stolz wachsen lassen, einen
Stolz, der Ausdruck in ihrem Lebensmotto findet: Ich bewal-
tige das Leben mit meinem Kind alleine. Sie ldsst sich von
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keinem etwas vormachen. Ausgezogen bei ihrer Mutter ist
sie nie. Es hat eben nicht sein sollen. Und das Zusammenle-
ben mit der Mutter bietet auch eine Menge finanzielle Vor-
teile, denn sie teilen sich die Haushaltskasse; das Wirtschaf-
ten wird so giinstiger und am Monatsende ist immer etwas
librig, was sie sparen kann.

Christine Hoschwitz arbeitet im Bekleidungswerk, dem
grofiten Frauenbetrieb der Stadt. Monotone Titigkeit am
Flielband, die Entlohnung wird nach der Leistung berech-
net. Ein reiner Frauenbetrieb, abgesehen von ein paar Me-
chanikern und Kraftfahrern, mit den iiblichen Frauenprob-
lemen, wenn zu viele von ihnen auf zu engem Raum
beisammen sind. Hass, Missgunst, echte und falsche Schon-
heit und Stdnkereien sind an der Tagesordnung und reiben
die Nerven auf. Freundschaften entstehen und gehen wieder
auseinander. Machtkampfe, getrieben von Eitelkeit und
Dummbheit. Die Arbeitsbedingungen sind ertraglich, obwohl
wegen der alten Ndhmaschinen viel improvisiert werden
muss. Die Bezahlung nach Leistung stimmt. Christine
schafft die Norm, tbertrifft sie, der Glaube an ihr Kind ist
Motivation. Der Kleine soll es mal besser haben, soll studie-
ren.

Robert unterdes wartet vergeblich an der Korridortiir. Im
Foyer ist Christine den Kittelschiirzen in die Arme gelaufen.
Wie die Hyédnen, alle Hoffung in ihr Opfer setzend, um-
schlieen Hanneruth, Lore und Jutta die junge Frau. Von
auflen gleicht die Szene einem Kranz aus bunten Blumen. Sie
stimmen ihren jammernden Singsang an, die wuchtige
Janschke halt mit Lautstarke und Gestik die Dynamik. Mut-
ter ist genervt. Frau Hensel, die kleine putzige Frau, erhebt
ihre helle Stimme und bringt die Klage aller hervor, eifrig
und sich in ihren Worten iiberschlagend: ,Stellen Sie sich
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blof3 vor, Frau Hoschwitz, im Keller, da, da steht das Wasser.
Wir haben bereits bei der Wohnungswirtschaft angerufen,
die kénnen angeblich auch nichts machen.“ Resolut wie Ro-
berts Mutter ist, sagt sie in forschem Ton, in dem eine leichte
Waut iiber dieses Haus und den kleinbiirgerlichen Mief, der
sie umgibt, versteckt ist: ,Das haben wir gleich, ich stelle
oben nur meine Tasche ab und dann machen wir dem gan-
zen Spuk ein Ende. Wire doch gelacht, wenn wir das nicht in
den Griff bekommen wiirden.“ Sie bahnt sich einen Weg
durch die Gruppe.

Jetzt sind die Janschke, die Hensel und auch die Pumpa
ein bisschen verbliifft. Was hat diese junge Frau vor? Als
Christine nach oben verschwunden ist, werden sofort Mut-
maflungen angestellt, alle sind gespannt. Wie wiirde die Ret-
tung aussehen? Wird sie zur Wohnungsverwaltung gehen
und dort Krach schlagen oder die Feuerwehr holen? Ratlos,
aber auch hoffend, ein wenig spekulierend und abwartend
stehen sie im Foyer. Die Frauen wissen, Christine muss wie-
der an ihnen vorbei, da wird sich zeigen, was diese Frau vor-
hat. Die Minuten verrinnen wie Sand in einer Uhr, sie ver-
gehen scheinbar endlos langsam, doch die Antwort auf die
Fragen der Frauen ldsst in Wirklichkeit nur ein paar Augen-
blicke auf sich warten. Zusammen mit ihrer Mutter und
ihrem Sohn, einen Eimer und einen Lappen in der Hand,
erscheint Frau Horschwitz im Foyer. Die drei gehen an den
Frauen vorbei wortlos in den Keller. Die verblifften Gesich-
ter amiisieren Christine, denen hat sie es gezeigt. Schnell
kommt Bewegung in die Gruppe der Kittelschiirzen, das
Klappern der Eimer im Keller wirkt elektrisierend.

Selbst ist die Frau! Wenn uns keiner hilft, miissen wir uns
eben selber helfen. Das ist nun allen klar. Kurze Zeit spater
arbeiten sechs Menschen im Wasser, von denen sich keiner
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was nachsagen lassen will. Von wegen, sie hétte nicht gehol-
fen oder so. Aller Streit der letzten Jahre zwischen den Frau-
en ist mit einem Male vergessen, vergessen die Intrigen und
die kleinen Gehissigkeiten, die seit dem Krieg zwischen
ihnen auf wohl dosierter Flamme kécheln.

Durch den Larm der rasselnden Eimer, das angeregte,
Mut machende Gesprich unter den Frauen, die plétzlich
guter Laune und in einer Art Aufbruchstimmung sind,
kommen weitere Hausbewohner hinzu. Urplotzlich hat sich
ein Gemeinschaftsgeist entwickelt. Vergessen alle Querelen.
Freundschaftliche Unterhaltungen, so als sei nie etwas zwi-
schen ihnen gewesen.

Schweigend betritt die Polin den Keller. Mit ihr hat hier
niemand gerechnet. Sie ist die einzige Hausbewohnerin, die
keinen Namen zu haben scheint, denn nie hat Robert ihren
Namen von den Mitbewohnern gehért. Von allen im Haus
wird sie die ,,Polin“ genannt. Auf die Idee am Klingelschild
den Namen der Frau zu lesen, ist Robert bisher nicht ge-
kommen. Das Einzige, was er weif3, ist, sie wird so genannt,
weil sie aus den ehemaligen Ostgebieten stammt. Die Polin
tragt ihre langen, grauen Haare gescheitelt, so wie das die
alten Slawenfrauen hdufig zu tun pflegen. Hervortretende
Wangenknochen geben dem Gesicht einen strengen Aus-
druck. Schweigend beginnt sie zu arbeiten. Alle Hausbe-
wohner nehmen das mit Genugtuung zur Kenntnis.

Kurze Zeit spater kommt Annerose Blaszinski, die in der
Lobauer Strafle, die zwei der Griinderzeitkarrees trennt, eine
Molkerei fiir die Handelsorganisation betreibt, hinzu. Sie ist
recht beleibt und aufgrund eines steifen Knies gehbehindert.
Das Arbeiten in Zwangshaltungen fillt Annerose schwer, ihr
Ehrgefiihl verbietet es jedoch bei dieser Arbeit abseits zu
stehen.
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Zuletzt reiht sich auch das Ehepaar Dahlwitz in die Ei-
merkettenreihe ein. Frau Dahlwitz sind die Sorgen anzuse-
hen, die ihr der Ehemann bereitet, fiir den diese Arbeit eine
sehr grofle Anstrengung bedeutet. Der alte Dahlwitz, ein
schmachtiger, zerbrechlich wirkender Mann, dem niemand
korperliche Arbeit zutraut, zu zart ist er, porzellanhaft spro-
de, fast durchsichtig. Lore beobachtet ihn bei der Arbeit. Fir
sie ist klar, der macht es nicht mehr lange, er wird der Erste
sein, der gehen muss. Dem fehlt einfach die Zahigkeit, rich-
tig alt zu werden. Fiir einen Mann, er ist Mitte siebzig, ist es
allerdings ein gutes Alter, da sind andere lingst unter der
Erde.

Einen Mann zu haben ist in diesem Haus ein Privileg.
Frau Dahlwitz weify das zu schitzen. In Gedanken hat sie
tausendmal das Szenario seines Todes durchlitten. Ohne
ihren Mann wire das Leben undenkbar fiir sie. Er organi-
siert penibel ihrer beider Dasein. Versicherungen, Rente,
Sparkasse, Formulare, Vorschriften, das alles hat der alte
Dahlwitz im Griff, das hat er ihr immer abgenommen. Er,
der ehemalige Buchhalter, dem sogar Prokura erteilt worden
war und das noch vor dem Krieg. Dadurch konnte er sich
vor der Front retten, die Firma hatte ihn kriegsverwen-
dungsunfihig stellen lassen. Die gehobene soziale Stellung
des Ehemannes machte Frau Dahlwitz eine Zeit lang gegen
Angriffe von Lore Pumpa immun. Angriffe, denen sich Elly
Mieba seit dem Tod ihres Mannes ausgesetzt sah. Den
Kriegswitwen Pumpa und Hensel war es ein Dorn im Auge
gewesen, dass Elly beim Einzug in das Haus ihren Mann
noch besafi.

Das ist nun schon viele Jahre her, zuriickgeblieben ist ein
alter, gebrechlicher Mann, den die Ehefrau umsorgt und
pflegt.
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