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EINLEITUNG

JENSEITS DER VORSTELLUNGSKRAFT

Als einer von mehr als 40 Millionen Amerikanern hatte ich bereits per
Briefwahl an den Prasidentschaftswahlen 2016 teilgenommen, da ich mich
zu dem Zeitpunkt, als die Wahler am 8. November zu den Urnen gingen, in
Maskat, Oman, auf meiner wahrscheinlich letzten rasanten Reise befand,
um mich als Leiter der Nationalen Geheimdienste der USA mit Nahost-
fithrern zu treffen. Die Zeit in Oman ist Washington neun Stunden voraus,
und bevor ich in dieser Nacht, gegen 2:00 Uhr in Oman und 17:00 Uhr in
US-Ostkiistenzeit, ins Bett ging, diskutierten Wahlanalysten und Experten
dariiber, dass der republikanische Prasidentschaftskandidat Donald Trump
»eine geringe Chance hatte«, die Wahl zu gewinnen, die nur in dem unwahr-
scheinlichen Fall bestehen wiirde, wenn ihm eine grofie Anzahl bestimmter
Bundesstaaten den Weg ebnete. Sie prognostizierten, dass die Wahl prak-
tisch gelaufen sei, sobald Florida oder Ohio der ehemaligen AufSenminis-
terin Hillary Clinton zufallen wiirden. Nachdem ich vier oder fiinf Stunden
geschlafen hatte, stand ich auf, schaltete den Fernseher ein und stellte fest,
dass die Berichterstattung nun in die entgegengesetzte Richtung wies: Die
Medienanalysten hatten Ohio Trump zugeschlagen und sagten, dass Clin-
ton eine massive Wahlbeteiligung in allen links orientierten Stiddten in Flo-
rida brauchen wiirde, die bislang nicht festzustellen war, um eine Chance zu
haben, die neunundzwanzig Wahlménnerstimmen des Staates zu bekom-
men. Ich war iiberrascht, hatte aber nicht wirklich Zeit, um dariiber nach-
zudenken.

Ich las die Nachrichtendienstberichte der Nacht und machte mich fiir
den Tag fertig. Eine Stunde spéter rechneten die Medien Florida Trump
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zu und zeigten eine konkrete Liste von Staaten, die jetzt alle zu Clinton
wechseln miissten, damit sie gewinnen konnte. Als der Morgen fortschritt,
arbeitete ich mich durch die aufeinanderfolgenden, fiir Auslandsreisen
typischen Sitzungen. In den kurzen Pausen dazwischen versorgten mich
meine Mitarbeiter mit aktuellen Informationen iiber den Stand der Wahl.
Als wir gegen 2:31 Uhr US-Ostkiistenzeit zum Mittagessen aufbrachen,
erklarte Associated Press, dass Trump zum amerikanischen Prisidenten
gewihlt worden war.

Ich war geschockt. Jeder war geschockt, einschliefllich Trump, der noch
am Wabhltag verkiindet hatte, dass er die Rechtméfligkeit der Wahlergeb-
nisse anfechten wiirde. Als ich ein paar Minuten fiir mich allein hatte,
dachte ich wieder daran, wie sehr ich den Kontakt zu den Menschen in der
Mitte Amerikas verloren hatte. Wahrend meiner militarischen Karriere
war ich wiederholt im Herzen Amerikas stationiert gewesen, insbesonde-
re in Texas, und als Leiter einer Geheimdiensteinheit war ich Anfang der
2000er-Jahre haufig gereist, genauso wie wahrend der letzten sechseinhalb
Jahre als Leiter der Nationalen Nachrichtendienste, um mich mit Nach-
richtendienstmitarbeitern auflerhalb von St. Louis zu treffen. Ich hatte an
der Universitit von Texas in Austin und der Handelskammer in San An-
tonio Reden gehalten und viele andere Orte besucht. Ich hatte mit den
Zuhorern dariiber gescherzt, wie abgehoben die Menschen in Washington
waren, und ich hatte immer einen Lacher erzielt, manchmal auch Beifall.
Wiahrend meiner Arbeit unten im »Maschinenraum« unseres Unterneh-
mens der Nationalen Sicherheit - »Nachrichtendienstkohle schippen«, wie
ich gern sagte — habe ich nie erkannt, wie viel Frustration und Ressenti-
ment gegeniiber Washington diese Menschen hegten und wie tief die Wur-
zeln ihrer Wut waren. Aber Donald Trump hatte das, und er hatte starker
an sie appelliert, als mir lieb war.

Ich dachte auch an die Warnhinweise iiber die russische Einmischung
in den Wahlkampf, die der Minister fiir Innere Sicherheit, Jeh Johnson,
und ich einen Monat frither an die amerikanische Offentlichkeit gegeben
hatten. Wir hatten uns iiber die genaue Formulierung der Presseinformati-
on den Kopf zerbrochen, und ob das Benennen des russischen Présidenten
Wladimir Putin als Gehirn und Drahtzieher der russischen Beeinflussung
einen internationalen Zwischenfall verursachen und Johnsons Ministe-
rium sowie die Nachrichtendienste in eine politische Auseinandersetzung
verwickeln wiirde. Beim Lesen der Antworten auf Wahlerbefragungen
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begriff ich, dass unsere Verdffentlichung und 6ffentlichen Erklirungen
bedeutungslos gewesen waren. Ich war nicht sicher, ob die Menschen die
Ernsthaftigkeit der von uns beschriebenen Bedrohung nicht erkannten
oder ob es ihnen egal war, was die Russen taten. Wie dem auch sei — unsere
Bemiithungen hatten in etwa die Bedeutung eines Regentropfens bei einem
Sturm iiber dem Meer.

Ich fragte mich, was Prisident Obama dachte und ob er seine Zuriick-
haltung bedauerte, seinen Finger in die »Waagschale der Wahl« zu legen,
wie er es ausdriickte. Er hatte die Russen nicht 6ffentlich der Einmischung
beschuldigt, wihrend Putin tatsdchlich in der anderen Waagschale stand.
Zur gleichen Zeit war ich nicht mehr sicher, ob es fiir die Menschen in
Mittelamerika von Bedeutung gewesen wiére, wenn der Préisident unser
Wissen iiber die massiven Cyber- und Propagandabemiithungen Russ-
lands, die amerikanische Demokratie zu untergraben, die ehemalige Au-
Benministerin Hillary Clinton zu verunglimpfen und Donald Trump zu
tordern, preisgegeben hitte. Trotz Edward Snowdens 2013 vorgebrachter
Behauptungen, dass wir ganz normale US-Biirger ausspionierten, verfiig-
te die Geheimdienst-Community weder {iber die Berechtigung noch tiber
die Kapazitit, um beurteilen zu konnen, wie die Amerikaner die russische
Propaganda aufnahmen oder was sie dachten und taten, wenn sie Wahlka-
binen betraten. In vielfacher Hinsicht entsprachen unsere Fahigkeiten der
physischen Infrastruktur der Abhérdiensteinrichtungen in der Ukraine,
die ich 1991 nach dem Fall des Eisernen Vorhangs besucht hatte. So wie
es fiir die ehemaligen sowjetischen Antennenanordnungen zutraf, waren
unsere Kapazititen auf Bedrohungen von auflen ausgerichtet und grof3-
tenteils untauglich, nach innen titig zu werden, selbst wenn wir gewollt
hitten. Das war einfach nicht unsere Aufgabe. Wir hatten beobachtet, wie
die Russen versuchten, US-Wahler zu beeinflussen, und nicht, welche Aus-
wirkung das haben kénnte. Wir hatten keine empirischen Beweise, um zu
bewerten, ob die russische Beeinflussungskampagne funktionierte, und am
Wahltag erkannte ich beunruhigt, dass dies wahrscheinlich der Fall war.

Damals war es mir nicht bewusst, aber die Russen waren genauso be-
stiirzt wie wir. Sie waren erfolgreicher gewesen, als sie es sich in ihren
kithnsten Traumen hatten vorstellen konnen, und waren auf ihren Er-
folg nicht vorbereitet. Der russische Propagandakanal in den Vereinigten
Staaten, frither bekannt als Russia Today und spater umbenannt in RT, be-
jubelte den Wahlerfolg von Trump: »Das ist ein entscheidender Moment
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in der Weltgeschichte, in dem Amerika bereit ist, ein neues Kapitel auf-
zuschlagen und sich méglicherweise vom Rest der Welt zu isolieren.« Sie
erkldrten: »Die nichste Rede, die Donald Trump vor der Welt halt, wird
eine der wichtigsten Reden der Weltgeschichte sein.« Wéhrend die Nach-
richtensprecher in Trumps Sieg schwelgten, brachte der Nachrichtenticker
unten auf dem Bildschirm weiterhin Meldungen, die darauf abzielten,
Clinton den Sieg abzusprechen, beispielsweise Mehrere Staaten berichten
iiber Eindringen in Wahlcomputer. Die russische Internet-Trollfabrik hatte
Schwierigkeiten, ihre #DemocracyRIP-Kampagne in den sozialen Medien
zu stoppen, die von deren Fake-Accounts auf Twitter und Facebook aus-
gegangen war. Unterdessen entging Putin die Moglichkeit, Clintons Sieg
infrage zu stellen, so wie sie die Ergebnisse der russischen Wahl 2011, in
ihrer Amtszeit als US-Auflenministerin, angezweifelt hatte. Aber ich be-
zweifle, dass ihm das etwas ausgemacht hat — wenn tiberhaupt.

Nach der Wahl fuhren CIA und FBI fort, Beweise fiir russische Propa-
ganda im Vorfeld der Wahl aufzudecken, die das Ziel verfolgte, Clintons
Ansehen zu beschddigen und Trump zu férdern. Die Nachrichtendienste
entdeckten immer mehr Hinweise auf russische Cyberattacken zur Beein-
flussung der Wahl. Bei einem Treffen des Nationalen Sicherheitsrats am
Montag, den 5. Dezember, erteilte Prasident Obama uns konkretere An-
weisungen. Er verlangte, dass CIA, NSA und FBI - jede Behorde aufgrund
ihrer spezifischen Spionagepraxis und ihrer Ermittlungsmethoden - alle
Erkenntnisse, einschliefflich der sensibelsten Quellen, in einem Gesamtbe-
richt zusammentrugen, den er der néchsten Regierung und dem Kongress
tibergeben konnte. Er bat uns auch, ein Papier fiir die 6ffentliche Verbrei-
tung mit so vielen Informationen wie moglich aus der geheimen Version
zu erstellen. Und all das sollte unbedingt vor seiner Amtsniederlegung er-
folgen.

Das daraus resultierende streng geheime Gutachten der Nachrichten-
dienstgemeinschaft war meiner Uberzeugung nach ein richtungsweisendes
Resultat — und gehorte zu den wichtigsten, die jemals durch die US-Ge-
heimdienste erbracht wurden. Ich war stolz auf unsere Arbeit, aber die Ver-
sion, die wir veréffentlichten, bestand nur aus wenigen Seiten und war so
Kklinisch steril wie eine standardmaflige Nachrichtendienstmitteilung. Ich
wollte nach wie vor besser verstehen, was es bedeutete, das Opfer der russi-
schen Beeinflussungskampagne von 2015 und 2016 zu sein. Fiir mich gab es
damals keinen speziellen Moment, in dem ich verstand, dass unser Haupt-
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gegner wihrend der beinahe 50 Jahre meiner Tétigkeit als US-Nachrich-
tendienstexperte — ohne Ubertreibung — dabei war, die Wurzeln unserer
Demokratie zu erschiittern. Diese Erkenntnis setzte bei mir 2016 langsam
ein, erreichte ihren Hohepunkt nach der Wahl und setzte sich sogar noch
fort, nachdem ich aus dem Amt ausgeschieden war und die neue Regierung
die Macht tibernommen hatte. Meine Sorge dariiber, was ich in Amerika
vorgehen sah - und meine Befiirchtung, dass wir im Begrift waren, aus
den Augen zu verlieren, was die Russen uns zuftigten —, war schlieSlich der
Grund, dieses Buch zu schreiben und Gebrauch von dem zu machen, was
wir in unserem IC-Gutachten vorgelegt hatten, um meine Erfahrung und
unsere kollektive Erfahrung als Amerikaner zu formulieren.

Ich hoffe, die Erfahrung von mehr als 50 Jahren beim Nachrichten-
dienst einzufangen und zu vermitteln, den Stolz weiterzugeben, den Nach-
richtenoffiziere bei ihrer Arbeit verspiiren, die Sorge, mit der sie die mo-
ralischen Auswirkungen der Uberwachung und der Spionage betrachten,
und den Patriotismus und die Opferbereitschaft, die sie in ihre Aufgabe
einbringen. Und schliefdlich méchte ich zeigen, dass das, was Russland den
Vereinigten Staaten wahrend der Wahl 2016 angetan hat, viel schlimmer
war als einfach nur ein weiterer Stich gegen einen alten Gegner nach dem
Kalten Krieg. Was mit uns geschehen ist, war ein anhaltender Angriff auf
unsere traditionellen Werte und Institutionen der Regierungsgewalt durch
Druck von auflien wie von innen. Im Kielwasser dieser Erfahrung befiirchte
ich, dass viele Amerikaner sich fragen, wie Tatsachen iiberhaupt zu erken-
nen sind, wenn ausldndische Gegner und unsere nationalen Staatslenker
fortfahren, eine objektive Realitdt zu bestreiten und ihre eigenen »alter-
nativen Fakten« zu présentieren. Amerika ist stark und widerstandsfihig,
aber ob wir uns dieser Herausforderung stellen — indem wir mit klarem
Blick die Fakten erkennen und unsere Zweifel ablegen —, hingt allein von
uns ab. Ich glaube, dass das Schicksal des amerikanischen Ideals auf dem
Spiel steht.






KAPITEL 1

HINEINGEBOREN IN DAS
GEHEIMDIENSTGESCHAFT

Als ich das Angebot von Prisident Obama annahm, Leiter der Nationa-
len Geheimdienste zu werden, ging ich auf die siebzig zu. Heute néhere
ich mich natiirlich immer starker den Achtzigern. Ein Grund fiir meine
Zustimmung bestand darin, dass sowohl die Idee von der Notwendigkeit
der US-Nachrichtendienste als auch die sowjetische Bedrohung fiir den
Westen etwa zur selben Zeit wie ich geboren wurden. Mein Vater wurde
1944 zur Army eingezogen, als ich drei Jahre alt war. Als Nachrichten-
dienstoffizier wihrend des Zweiten Weltkriegs war er zustindig fiir das
Abhoren der Kommunikation von Japanern und Deutschen, was den
Alliierten half, den Krieg zu gewinnen. Er war seiner Mission zutiefst
verpflichtet und respektierte die Menschen, mit denen er arbeitete. Noch
bevor die Tinte auf der bedingungslosen japanischen Kapitulation tro-
cken war, hatte er sich entschieden, in der Army zu bleiben, wihrend die
meisten den Dienst quittierten und die Uniform an den Nagel hingten.
Durch das Aufwachsen in diesem Umfeld und das Umziehen von einem
Nachrichtendienststandort zum nichsten habe ich bereits frith gelernt,
niemals {iber die Arbeit meines Vaters zu reden. Vermutlich wiren meine
Eltern entsetzt, und meine Mutter auch leicht amiisiert, dass ich nach dem
Ausscheiden aus dem Nachrichtendienst im Jahr 2017 versuchen wiirde,
offentlich zu erklaren, was die Nachrichtendienstgemeinschaft oder auch
Intelligence Community - die »IC« - ist, tut und wofiir sie eintreten sollte.
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Fiir mich begann diese mehr als sieben Jahrzehnte dauernde Reise mit
einem Paukenschlag — und zwar mit keinem guten. Meine fritheste leb-
hafte Erinnerung ist die, wie meine Mutter und ich 1946 mit dem Schiff in
Italien im Hafen von Livorno eintrafen. Wir waren unterwegs, um meinen
Vater in Eritrea am Horn von Afrika zu treffen. Wir gehorten zu den ersten
US-Biirgern, die den Atlantik nach dem Krieg iiberquerten - eine Reise,
die meine Mutter, vermutlich um ihre eigenen Befiirchtungen genauso zu
beruhigen wie meine, als grofies Abenteuer beschrieb. US-Streitkrifte hat-
ten die Stadt Livorno 1944 von den Deutschen befreit und hielten sie noch
besetzt. Sie kontrollierten zwar den Hafen, aber das Nachkriegsitalien war
fiir US-Biirger oder tiberhaupt fiir jemanden nicht wirklich sicher. Als un-
ser Transportschiff, die USS Fred T. Berry, in den Hafen einfuhr, horte und
spiirte ich eine Explosion, und das Schiff bekam Schlagseite. Alarm schrill-
te los, drei Tone gefolgt von einer Pause, dann wiederholte es sich - ich
kann den schrillen Ton noch horen —, und wir stirmten an Deck. Als wir
uns auf dem Deck niederkauerten, fithlte ich, wie meine Mutter den Kra-
gen meiner viel zu groflen Rettungsweste griff, und sah, wie Rettungsboote
an der Seite herabgelassen wurden. Sie erzdhlte mir einige Jahre spiter,
dass die Mannschaft das Schiff nur knapp vor dem Sinken bewahrt hatte.
Als wir in den Hafen geschleppt wurden, fuhren wir an den Mastspitzen
versunkener Schiffe vorbei, die wie Kreuze auf einem Schiffsfriedhof aus-
sahen. Sie hatten nicht so viel Gliick gehabt wie wir.

Wiahrend das Steuerruder repariert wurde, verbrachten wir ein paar
Wochen in Livorno und setzten dann unsere Reise nach Afrika fort. In
Alexandria hatte mein Vater den Hafenlotsen mit einer Stange Zigaretten
bestochen, ihn mitzunehmen, wenn er unser Schiff in den Hafen lotste. Von
meiner Ankunftin Agypten weifl ich nichts mehr, aber meine zweite lebhafte
Kindheitserinnerung ist der Aufbruch von dem Hotel in Kairo. Meine Mut-
ter riittelte mich wach, wihrend mein Vater schnell unsere Taschen packte.
Sie teilte mir ruhig, aber energisch mit, dass wir nach Payne Field, dem Flug-
hafen Kairos, fahren und das Land sofort verlassen mussten. Ich war kaum
wach, als wir rannten, um ein Flugzeug zu besteigen. Laut Familienlegende
war es in jener Nacht in der Hotelbar zu einer Begegnung mit Kénig Faruk
gekommen. Was zundchst nach einem gliicklichen Zufall aussah, kippte, als
der Ko6nig bei meiner Mutter einen Annaherungsversuch machte und mein
Vater zu einem Kinnhaken ausholte. Nun mussten wir alle schnellstméoglich
verschwinden. Dem Konig eine zu verpassen ist keine gute Idee.
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Meine Mutter und ich brauchten acht Wochen, um von Fort Wayne,
Indiana, zu der recht primitiven, aber sehr hiibschen Stadt Asmara in Eri-
trea zu reisen, die sich auf einer Hochebene in fast 2300 Metern befindet.
Heute ist Eritrea eine kleine, unabhéngige und grofitenteils vergessene
Nation am Roten Meer, die an die afrikanischen Machtzentren Athiopien
und Sudan angrenzt. Vor dem Krieg war es Teil der italienischen Kolonie
Abessinien, aber als ich 1946 dort ankam, gehorte es zu Athiopien, und
der lange Krieg, der zur eritreischen Unabhéngigkeit fithrte, lieff noch ein
paar Jahre auf sich warten. Die Einheimischen betrachteten Amerikaner
mit Hochachtung; in ihren Augen waren wir reich und michtig, selbst
wenn wir in umgebauten Baracken auf einer ehemaligen Abhérstation der
italienischen Marine lebten. Ich fand Freunde sowohl unter den einheimi-
schen als auch unter Kindern von Army-Angehérigen und lernte flieflend
Italienisch, was ich aber seitdem langst vergessen habe.

Eines Tages spielten ein Freund und ich auf der Miillkippe der Army,
was verboten war, aber es gab so viel interessante militarische Ausriistung,
die vom Krieg zuriickgeblieben war, dass es schwerfiel fernzubleiben. Ich
nahm ein Glasflaschchen hoch und schiittete die wie Regenwasser ausse-
hende Fliissigkeit aus. In Wirklichkeit handelte es sich um Schwefelsdure,
die iiber mein linkes Bein lief. Als sich ein Teil meiner Hose auflgste und
Dampf von meinem Bein aufstieg, wusste ich, dass ich in Schwierigkeiten
steckte. Zu Tode erschrocken rannte ich nach Hause. Der Arzt von Asma-
ra — einer von lediglich sieben Offizieren auf dem Stiitzpunkt — war zufillig
gerade bei uns. Er und meine Mutter steckten mich in die Badewanne,
schiitteten auf mein Bein ein 5-Kilo-Paket Backnatron, das meine Mutter
gerade beim Proviantmeister gekauft hatte, genau die richtige Notfallmaf3-
nahme. Meine Genesung dauerte Monate und war mit vielen schmerzhaf-
ten Hauttransplantationen verbunden. Mein Vater hat sich das nie verzie-
hen, da er als Logistikoffizier fiir die Miillkippe verantwortlich war. Mein
Unfall iberzeugte meine Eltern, dass abgelegene Standorte keine geeignete
arztliche Behandlung fiir kleine Kinder ermdglichen, die dazu neigen, ver-
hingnisvolle Ungliicke zu verschulden. Deshalb entschieden sie 1948, als
ich sieben Jahre alt war und meine Mutter ihr zweites Kind erwartete, dass
es Zeit war, in die Staaten zurtickzukehren.

Etwa 43 Jahre spiter, als Leiter der Defence Intelligence Agency (DIA),
habe ich Asmara besucht und bin tiber das Geldnde spaziert, das zu dem
Zeitpunkt nur noch ein verlassener eritreischer Armeeposten war. Erstaunt
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stellte ich fest, wie winzig dieser Ort im Vergleich zum riesigen Komplex in
meiner Erinnerung war, aber es handelte sich eindeutig um denselben Ort.
Ich entdeckte das Fundament unserer ehemaligen Unterkunft, und die ur-
spriinglichen italienischen Marinekommunikationstiirme standen noch.

Meine Erinnerungen an die Riickreise in die Vereinigten Staaten sind
so lebhaft wie diejenigen an die Reise nach Eritrea. Wir flogen mit der
athiopischen Luftfahrtgesellschaft, die aus einigen olivgrauen B-17-Ma-
schinen mit dem Heckaufdruck »EAL« bestand. Unser Pilot, »Schleuder-
sitz« Wicker, erzihlte uns, dass er diesen Spitznamen bekommen hatte,
weil er aus mehr als einer B-17 wihrend des Kriegs mit dem Fallschirm
abgesprungen war. Das stirkte nicht gerade das Vertrauen des sieben-
jahrigen Jimmy Clapper, aber zum Gliick ereignete sich wahrend unseres
Flugs kein Notfall. Ich werde nie vergessen, wie ich in der Glaskugel an
der Flugzeugspitze saf3, in der immer noch ein Maschinengewehr montiert
war, und wir Payne Field anflogen, wo nach dem Krieg aufgegebene Flug-
zeuge in der Wiiste standen - so weit das Auge reichte: Kampfflugzeuge,
Bomber, Transportflugzeuge, alle brieten in der Sonne. Von Kairo flogen
wir nach Dhahran, Saudi-Arabien, und blieben dort fiinf Tage, wiahrend
wir auf ein Flugzeug nach Deutschland warteten. Ich erinnere mich daran,
wie ich in kurzer Hose vor unserem Motel stand und der umbherfliegende
Sand in meine Beine stach. Wir flogen mit einer grof3en, langsamen C-54
(einer umbenannten DC-4) von Dhahran bis Frankfurt, das immer noch
in Triimmern lag. Uberall bettelten Menschen um Almosen. Wir blieben
tiber Nacht in Bad Soden, einer kleinen Stadt im Main-Taunus-Kreis, wo
es kein Trinkwasser gab, und ich weif3 noch, dass ich sehr durstig war. Von
Frankfurt aus verbrachten wir anderthalb Tage in einem Zug nach Bre-
merhaven, die ganze Strecke war eingleisig, und wir passierten Kilometer
fir Kilometer aufgegebene oder zerstorte Schienenfahrzeuge: Lokomoti-
ven, Tankwaggons, Personen- und Giiterwagen. Im Riickblick ist Deutsch-
lands Erholung vom Krieg eine bemerkenswerte Leistung. Schliefilich
schipperten wir auf einem anderen umgebauten Frachtschiff zuriick in die
Vereinigten Staaten.

Mein Vater wurde der Vint Hill Farms Station in Virginia zugeteilt, die
damals ein Abhérposten der Army auf3erhalb Washingtons war. Ich war
ein riesiger Fan von Superman und Batman und hatte eine grofie Samm-
lung ihrer Comics in chronologischer Reihenfolge, auf die ich sehr gut auf-
passte. Sie wiren heute ein Vermogen wert. Aber als wir wieder umziehen



HINEINGEBOREN IN DAS GEHEIMDIENSTGESCHAFT 19

mussten, gab es strikte Gewichtsbeschriankungen fiir den Transport von
Hausrat, und meine Eltern wollten sie nicht fiir Comichefte iiberschreiten.
Mir wurde gesagt, dass wir sie zuriicklassen mussten, und so iibergab ich
mit groflem Bedauern meine gesamte Sammlung im Ursprungszustand an
eine vierjahrige Gore namens Sue. 17 Jahre spiter, nach vielen Umziigen
fir uns beide, habe ich Sue geheiratet, ungeachtet der Tatsache, dass sie
meine Comics nicht mehr besaf3.

Mir war das nicht bewusst, aber es war auch eine schwere Zeit fiir mei-
ne Eltern, als wir gezwungen waren, uns eine Zeit lang zu trennen. 1950,
nachdem die Nordkoreaner in Siidkorea eingefallen waren, wurde mein
Vater nach Chitose, Japan, als Stellvertreter des kommandierenden Offi-
ziers zu einer kleinen Nachrichtendiensteinheit der Army versetzt. Chitose
befindet sich auf Hokkaido, der zweitgréf3ten und nordlichsten von Japans
vier Hauptinseln. Sie liegt jenseits des Japanischen Meeres und auf etwa
demselben Breitengrad wie das russische Wladiwostok. Weil wir uns mei-
nem Vater nicht anschlieflen konnten, bis geeignete Raumlichkeiten fiir
Angehorige gebaut worden waren, kehrten meine Mutter, meine Schwester
und ich nach Fort Wayne zuriick und lebten bei meinen Grofeltern auf
ihren 65 Hektar Land, wéhrend ich in der vierten und zum Teil in der
finften Klasse war. Ende 1951 zogen wir dann zu meinem Vater.

Soldaten der US-Army gehen gewohnlich davon aus, dass die Abhor-
spezialisten im Armeegeheimdienst mehr mit Verstand als mit Muskel-
kraft ausgestattet sind und dass sie eine groflere Affinitdt zu Elektronik
als zu Schieflen, Kdmpfen und Schlafen im Freien haben. Aber in Chitose
wollten der befehlshabende Offizier und mein Vater die Truppen von Zeit
zu Zeit daran erinnern, dass sie Teil der Army waren, und deshalb {ibten
sie im Gelande mit der Abhoreinheit, Zelte aufzubauen und eine Feldkiiche
zu bedienen sowie Schiefitraining zu absolvieren. Mein Vater nahm mich
zu einem dieser Feldlager mit, ausgestattet mit einer gekiirzten Uniform,
einem Stoffgiirtel, einer Feldflasche, dem kleinsten Schutzhelm, den mein
Vater auftreiben konnte, und einem kleinen Rucksack. Der Hauptfeld-
webel, der dienstilteste Soldat in der Einheit, schloss mich ins Herz und
lie8 mich sein (nicht geladenes) M1-Gewehr tragen. Vielleicht war es fiir
ihn nur die bequemste Méglichkeit, es nicht selbst tragen zu miissen. Auf
jeden Fall war es eine coole Erfahrung fiir einen Elfjahrigen und zweifellos
etwas, das es heutzutage in der US-Army nicht geben wiirde, nicht einmal
an einem »Nimm dein Kind mit zur Arbeit«-Tag.
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Ich war fasziniert von dem wenigen, was ich tiber die Arbeit meines
Vaters wusste, und ich lernte viel iiber das Kriegshandwerk, indem ich ihn
beobachtete. Es war jedoch etwas, das meine Mutter 1952 in Chitose tat,
das einen lebenslangen Einfluss darauf hatte, wie ich die Welt sah. Es ge-
schah vor dem Urteil des Obersten Gerichts von 1954, Brown vs. Board of
Education in Topeka, das die Rassentrennung in den Schulen in den Staa-
ten beendete, aber vier Jahre nach der von Prasident Truman unterzeich-
neten Executive Order 9981, die die Rassendiskriminierung beim Militdr
verbot. Die Anordnung des Prisidenten hatte der Rassendiskriminierung
in den Streitkraften vielleicht institutionell ein Ende gesetzt, jedoch nicht
in sozialer Hinsicht.

Der grofite Teil des sozialen Lebens auf Militarbasen, besonders in
Ubersee und ganz sicher auf der entlegenen Basis in Chitose, konzentrierte
sich auf den Ofhiziersclub. An den Sonntagen organisierte der Club immer
einen ausgedehnten Brunch, holte seine besten Tischdecken und Porzellan
hervor und engagierte eine japanische Musikgruppe, um deren amiisante
Interpretationen von populdren amerikanischen Liedern vorfiihren zu las-
sen. Die Offiziere, einschliefllich meines Vaters, der damals Hauptmann
war, trugen ihre Ausgehuniform, wihrend ihre Ehefrauen ihre beste Sonn-
tagskleidung anzogen, komplettiert mit Hiiten und weiflen Handschuhen.
Sogar die Kinder wurden schick gemacht, was fiir mich immer eine Tortur
war.

In meinem Alter wusste ich weder, wer die ranghdheren Offiziere im
Club waren, noch kiimmerte ich mich darum; ich kannte die Obersten
und Oberstleutnants nicht. Aber eines Sonntags erkannte ich meinen
Zahnarzt, der ein Oberleutnant war, ein Army-Offizier mittleren Ranges
wie mein Vater und einer der ganz wenigen schwarzen Army-Offiziere auf
der Basis. An diesem Tag hatte meine Familie einen guten Tisch in der
Nihe der Band, aber als mein Zahnarzt eintrat, setzte er sich ganz allein
an den Rand des Raums. Ich dachte mir aber nicht viel dabei. Als die Mu-
sik pausierte, stand meine Mutter auf - ich bin tiberzeugt, dass sie diesen
Zeitpunkt bewusst gewihlt hat - und ging demonstrativ zum Tisch meines
Zahnarztes. Viele der Offiziere und ihre Ehefrauen im Raum bemerkten
das und beobachteten sie aufmerksam. Sie redete ein oder zwei Minuten
mit ihm, lud ihn ein, bei uns Platz zu nehmen, und fithrte ihn mitten durch
den Raum zu unserem Tisch. Wihrend sie das tat, starrten alle ranghohen
Offiziere meinen Vater an, in ihren Gesichtern standen ihre unausgespro-
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chenen Fragen — Was macht Ihre Frau da? Konnen Sie sie nicht unter Kont-
rolle bekommen? Ich werde den Ausdruck meines Vaters — eine Mischung
aus Belustigung, Bewunderung und Angst — nie vergessen. Aber man muss
ihm hoch anrechnen, dass er meine Schwester und mich unsere Stiithle
riicken lief, um am Tisch Platz fiir unseren Gast zu machen.

Moglicherweise hatte dieses Verhalten Folgen fiir meine Eltern, aber
wenn dem so war, dann haben sie es nie erwahnt. Tatsachlich hat meine
Mutter nie ein Wort dariiber verloren, auch wenn sie mit mir iber viele
andere Dinge geredet hat. Das kann der Grund sein, warum ich mich an
diesen Sonntagsbrunch so lebhaft erinnere, auch wenn er mehr als 65 Jahre
zuriickliegt. Als ich in einem fiir Eindriicke sehr empfénglichen Alter war,
hat meine Mutter mir gezeigt, dass die Hautfarbe von jemandem nicht die
Menschenwiirde bestimmt, die der Betreffende verdient. Diese Lehre ist
mir erhalten geblieben und hat Entscheidungen beeinflusst, die ich sowohl
privat als auch in meinem beruflichen Leben getroffen habe.

Als meine Familie Japan 1953 verlief3, wurden meine Schwester und ich
auf dem Weg nach Littleton, Massachusetts, bei den Eltern meiner Mutter
in Philadelphia untergebracht. Das war toll fiir mich, weil meine Grofieltern
mich so lange aufbleiben lieflen, wie ich fernsehen wollte. Fernsehen war
eine grofle Neuheit, da wir in Japan keinen Apparat hatten. In den Freitag-
nichten endeten die alten Spielfilme gegen 0:30 Uhr, und eines Nachts {ibte
ich mich im Aquivalent der 1950er-Jahre zum Kanalsurfen, was bedeutete,
zum Fernseher zu gehen und manuell den Senderknopf zu drehen. Es gab
nur vier Kanile, und eines Nachts horte ich beim Umschalten zwischen
den Kanilen - ich werde das nie vergessen — Stimmen, die in einem abge-
hackten Rhythmus sprachen. Es gab kein Bild, nur Stimmen. Ich habe viel-
leicht 15 Minuten zugehort, wie Worter und Zahlen gewechselt wurden,
die nur begrenzt einem normalen Gesprach dhnelten. SchliefSlich fand ich
heraus, dass ich ausgerechnet auf die Funkfrequenz des Einsatzleiters der
Polizei von Philadelphia gestoflen war. Ich wollte mehr horen, aber mein
Arm wurde miide, also ging ich in die Kiiche, fand einige Zahnstocher und
steckte sie in den Drehknopf, um ihn zu sichern. Ganz recht, ich habe die
Polizeibehorde von Philadelphia mit dem Schwarz-Weif3-Fernseher mei-
ner Grofleltern und einigen Zahnstochern »gehackt«.

In der nédchsten Nacht war ich mit einer Karte der Stadt Philadelphia
vorbereitet und begann, die Adressen einzuzeichnen, an denen die Polizei-
wagen eingesetzt wurden. Nach ein paar nichtlichen Uberwachungs-
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sitzungen fand ich heraus, wo die Grenzen der Polizeibezirke verliefen,
gestiitzt darauf, welche Streifenwagen bei bestimmten Positionen reagier-
ten. Alles, was ich nicht verstand, schrieb ich auf und horte so lange zu,
bis ich herausgefunden hatte, wofiir all die »10er«-Codes (10-4, 10-5 und
so weiter.) standen, das System fiir Rufzeichen und die personliche Iden-
tifikation der Leutnants und hoheren Beamten. Ich legte einen Satz von
Karteikarten an und sammelte alle Fakten. Bald blieb ich jede Nacht auf,
um meine »Datenbank« aufzubauen. Etwa einen Monat spéter, als meine
Eltern nach Philadelphia kamen, um meine Schwester und mich wieder
abzuholen, fragte mein Vater: »Und, was hast du in diesem Sommer so
gemacht?« Ich zeigte ihm meinen Stadtplan und meine Karteikarten und
bot ihm eine ausfithrliche Erklarung, wie die Polizeieinsétze in der Stadt
abliefen. Ich werde seinen Gesichtsausdruck nie vergessen, als er ausrief:
»Mein Gott, ich habe meinen eigenen Nachfolger aufgezogen!«

Eines Abends im Herbst 2015, als ich Leiter der DNI war, plauderte ich
mit meinen Mitarbeitern und erzdhlte ihnen diese Geschichte. Ein paar
Wochen spiter nutzte mein Redenschreiber dies in dem Manuskript fiir
eine Rede, die ich bei einer von der CIA unterstiitzten Veranstaltung an
der George Washington University zum Thema »Das Ethos und der Ge-
heimdienstberuf« halten sollte. Ich hatte vorher nicht ernsthaft dariiber
nachgedacht, aber diese Episode aus meiner Kindheit illustrierte sehr
vereinfacht, was wir beim Nachrichtendienst tun. Geheimdienst schlief$t
Recherche, Entschlossenheit, Ausdauer, Geduld, Kontinuitit und das Zie-
hen von Schlussfolgerungen ohne vollstindige Information ein und nutzt
die Schwachstellen und was man bei Unterhaltungen von anderen auf-
schnappt, egal wie ritselhaft und vom Jargon geprigt es sein mag. Offen-
sichtlich hatte die Polizeibehdrde von Philadelphia nicht damit gerechnet,
dass ein zwolfjahriges Kind ihren Funkspriichen zuhdren wiirde, ganz zu
schweigen davon, dass es iiber diese Einsdtze Buch fiihrte. Ich habe es da-
mals nicht erkannt, aber diese kleine Nebenbeschiftigung vor mehr als
60 Jahren hat mich zum Geheimdienst gefiihrt.

Meine Familie verbrachte die meiste Zeit meines siebten Schuljahrs in
Littleton, wahrend mein Vater die Fortbildung zum Offizier des Militér-
geheimdienstes in Fort Devens abschloss. Wir lebten auf einem alten
Bauernhof mit iiber 30 Hektar, wo man iiberall Beeren sammeln konnte.
Um 1953, als meine Schwester alt genug war, um die Grundschule zu be-
suchen, und ich bald in die Highschool kam, machten meine Eltern Pline,
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sich in Virginia in der Nahe der Zentrale des Militdrgeheimdienstes in
Arlington niederzulassen. Das wiirde mit dem Gehalt eines Hauptmanns
nicht einfach sein, aber sie entschieden sich dafiir, ein kleines Haus in der
teuren Washingtoner Vorstadt Falls Church, Virginia, zu kaufen, das mir
ermoglichen wiirde, die neue Highschool von Annandale zu besuchen.
Ich beendete die siebte Klasse, indem ich mit dem Bus zu dem baufilli-
gen Gebédude einer Elementary School in der Nihe von Bailey’s Crossroads
namens Woodburn Annex fuhr. Meine einzige deutliche Erinnerung an
diesen Friihling ist unser Ausflug nach New York in der siebten Klasse, als
wir mit einer Lockheed Super Constellation flogen. Fiir mich war dieses
Flugzeug der Gipfel an Geschwindigkeit und Luxus, und das Einzige, was
fehlte, war eine Frontglaskuppel mit einem Maschinengewehrgestell.

Wie geplant startete ich an der Highschool von Annandale als Acht-
klassler, als sich die Tiiren fiir die Schiiler im Herbst 1954 das erste Mal
Oftneten - das Jahr mit der Entscheidung des Obersten US-Gerichts, die
Rassentrennung in Schulen zu beenden, eine unpopuldre Entscheidung in
Virginia. Als das benachbarte Arlington County versuchte, die Entschei-
dung umzusetzen, feuerte die Staatsregierung die Schulbehérde und tiber-
nahm die direkte Kontrolle der Registrierungen landesweit. Ich weif} nicht,
was geschehen wire, wenn Fairfax County, wo wir lebten, seine eigenen
Entscheidungen hitte treffen diirfen, aber unter der Staatskontrolle hielt
die Annandale Highschool wihrend meines vierjdhrigen Schulbesuchs die
Rassentrennung aufrecht. Ich beteiligte mich an keinen Rassendiskrimi-
nierungsprotesten, aber ich habe haufig daran denken miissen, was meine
Mutter fiir meinen schwarzen Zahnarzt in Chitose getan hatte.

In der Zwischenzeit liefen die Dinge fiir meinen Vater nicht ganz wie
geplant. Nach einer Reihe von Reorganisationen, die die drei fiir Krypto-
logie zustindigen Dienststellen betrafen — der Geheimdienst der US-Ar-
my, der Geheimdienst der Luftstreitkréfte und der Marinegeheimdienst -,
fand er sich der Zentrale einer Nachrichtendienstorganisation zugeordnet
— der National Security Agency. Als 1955 die NSA von Arlington Hall nach
Fort Meade, siidlich von Baltimore, Maryland, umzog, gehorte er zu den
Ersten, die dorthin abgeordnet wurden. Meine Eltern entschieden sich da-
fur, in Falls Church zu bleiben, und mein Vater musste mehrere Stunden
taglich fahren, damit ich in meiner Highschool bleiben konnte. Das muss
besonders frustrierend gewesen sein, weil unsere Familie gerade neuen
Zuwachs bekommen hatte, meinen Bruder Mike. Mike wurde in Fort Bel-
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voir sieben Jahre nach meiner Schwester Ruth Anne geboren, die in Walter
Reed das Licht der Welt erblickt hatte, sieben Jahre nach meiner Geburt.

Als ich alt genug war, um zu fahren, kaufte mein Vater mir einen
Cadillac Cabrio von 1947. Ich denke, dass er absichtlich ein Auto ausge-
wahlt hat, das mehr als zwei Tonnen wog und bestimmt 25 Liter Benzin
verbrauchte, sodass ich nicht sehr weit damit kommen konnte. Es war so-
wieso den grofiten Teil der Zeit kaputt, und wir haben viele Wochenenden
damit zugebracht, es zusammen zu reparieren und unsere Beziehung zu
»pilegen«. Bei mir steht noch ein Modell dieses Autos, das mich immer an
meinen Vater und unsere gemeinsamen Mechaniker-Samstagnachmittage
erinnert.

In meinem ersten Highschooljahr arbeitete ich als Hausmeister in unse-
rer Kirche und im Laufe des Sommers als Rettungsschwimmer an unserem
Gemeinschaftspool. Und ich war so furchtbar verliebt, wie es ein Siebzehn-
jahriger nur sein kann. Dann wurde Anfang 1958 mein Vater unerwartet
nach Deutschland versetzt. Ich bin tiberzeugt, dass das fiir meine Eltern
anstrengend war, aber fiir mich kam es einer Shakespeare’schen Tragodie
gleich. Ich verkiindete, dass ich nicht mitgehen wiirde und Vorbereitungen
getroffen hatte, um im Keller bei einem Freund den Sommer tiber und
wihrend meines Abschlussjahres zu leben. Meine Mutter traf dann eine
mutige Entscheidung - sie verkaufte unser Haus und reiste mit meiner
Schwester und meinem Bruder nach Deutschland, um sich meinem Vater
ohne mich anzuschliefen. Ich brauchte etwa sechs Wochen, bevor ich ei-
nen Brief schrieb, in dem ich sie bat, »alles Notige zu veranlassenc, sodass
ich mich der Familie in Deutschland anschliefSen konnte. Virginia zu ver-
lassen und zuzugeben, dass ich mein Leben allein nicht meistern konnte,
war ein ungeheuer enttiuschender Moment fiir mich.

Das Leben kann sich manchmal selbst kopieren, und 2013, als ich
Direktor der Nationalen Geheimdienste war, lud mich die Annandale
Highschool ein, bei der Graduierungsfeier eine Rede zu halten - 59 Jah-
re nachdem ich mich dort erstmals eingeschrieben hatte. Die Zeremonie
fiel auf den 13. Juni, und als ich die Einladung annahm, hatte ich keine
Vorstellung, wie anstrengend diese Woche fiir mich sein wiirde. Die Fei-
er fand zweieinhalb Monate nach dem Inkrafttreten einschneidender
Budgetkiirzungen fiir die Nachrichtendienste statt, und ich kdmpfte mit
dem Verteidigungsministerium, damit Nachrichtendienstfachleute nicht
zwangsbeurlaubt wurden. Auflerdem war es drei Wochen nach Edward
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Snowdens Flucht nach Hongkong und dem allméhlichen Durchsickern
der von ihm entwendeten Dokumente iiber Pressekanile, was die Fihig-
keiten der Nachrichtendienste taglich beeintrichtigte. Ich hatte tiberlegt
abzusagen, war aber froh, es doch nicht getan zu haben. Die Schiiler waren
in Hochstimmung und brachten auch mich zum Lachen, als ich ankam.
Anstatt den Talar von meinem Masterabschluss zu tragen, baten mich die
Studenten, mich wie sie zu kleiden, um so zu tun, als hatte ich wie sie ge-
rade erst die Annandale Highschool abgeschlossen. Ich machte das Spiel
gerne mit.

Nach einer etwa zweiminiitigen Einleitung wandte ich mich direkt an
die Abschlussklasse und sprach iiber das, was sie bereits erreicht hatten
und was nun vor ihnen lag. Ich schloss meine Rede in dieser Nacht mit
den Worten:

Wenn Sie auf sich aufpassen, wenn Sie eine Vision fiir Thre Zukunft
haben, wenn Sie menschlich, aufmerksam und verantwortungsbewusst
sind, versichere ich Thnen, dass Sie ein interessantes und erfolgreiches
Leben haben werden. Das bedeutet nicht notwendigerweise, dass Sie
jedes Ziel erreichen werden, das Sie sich setzen. Vor 59 Jahren habe ich
mich angeschickt, die Annandale Highschool zu absolvieren, und ich
habe dieses Ziel nicht erreicht. Ich habe nie die Chance erhalten, die
rote Robe und das Barett von Annandale zu tragen - bis heute Abend.

Und es ist in Ordnung, wenn Sie nicht alle Ziele erreichen. Selbst
wenn es sich in dem Moment wie eine Katastrophe anfiihlt, werden Sie
sehr wahrscheinlich einige andere ziemlich coole Dinge tun, solange
Sie Ihr Bestes geben, um auf dem richtigen Weg zu bleiben. Ich bin stolz
darauf, wie sich die Dinge in meinem Leben entwickelt haben. Und es
war nie langweilig. Obwohl ich mir an Tagen wie diesem manchmal
etwas Langeweile wiinschen wiirde. Manchmal erreichen Sie auf ver-
schlungenen Wegen schliefilich jene Ziele, von denen Sie dachten, sie
langst verpasst zu haben. So trage ich heute Abend das Rot von Annan-
dale. Und wie Sie wissen, fiithlt sich das ziemlich gut an.

Damals, im Sommer des Jahres 1958, als ich Virginia mit dem Schwanz
zwischen den Beinen Richtung Deutschland verlief3, war das Gefiihl nicht
besonders schon. Ich nahm ein Schiff nach Bremerhaven und einen Zug
nach Nirnberg. Dort holten mich meine Eltern ab, und wir fuhren die
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letzten paar Kilometer zur Herzo-Basis — weniger als 80 Kilometer von der
ostdeutschen Grenze entfernt —, wo mein Vater Finsatzoffizier in einem
Bataillon fiir signalerfassende Aufklarung war. Seine Einheit war Teil einer
groflen Aktion, die Kommunikationen unter den Nationen des kiirzlich
gebildeten Warschauer Pakts abzufangen: die Sowjetunion und sieben Sa-
tellitenlander in Osteuropa. Mein Vater hatte ein Talent, zum entscheiden-
den Zeitpunkt an Brennpunkten eingesetzt zu werden, und ich war gerade
erst angekommen, als Nikita Chruschtschow im November seine Rede
hielt, in der er den westlichen Streitkraften ein Ultimatum setzte, inner-
halb von sechs Monaten aus Westberlin abzuziehen oder einen Krieg zu
riskieren. Prasident Eisenhower hielt an den amerikanischen Truppen in
Westberlin fest und belief die Anzahl von Militdrangehorigen in der Bun-
desrepublik Deutschland bei einer Viertelmillion, plus deren Angehérige.

Ich kam schnell in guten Kontakt mit all den anderen Army-Jungs an
der amerikanischen Highschool in Niirnberg. Wir waren eine winzige
Schule und hatten gerade genug Jungs, um ein Footballteam zu bilden und
gegen andere Highschools mit amerikanischen Angehérigen zu spielen.
Ich spielte als Guard sowohl im Angriff als auch in der Verteidigung, kei-
ne naheliegende Position fiir mich mit 80 Kilo, und ich hatte bald meine
Trauer iiber das Verlassen meiner groflen Liebe in Virginia iberwunden.
Die jiingere Geschichte war in Niirnberg allgegenwirtig, und ich erinnere
mich, den Gerichtssaal besucht zu haben, in dem das Internationale Mili-
tartribunal nur 13 Jahre zuvor abgehalten worden war. Hier war der Holo-
caust nicht nur etwas, woriiber man in einem Lehrbuch las, und Diskus-
sionen iiber die Gréueltaten, zu denen Menschen fihig sind, waren nicht
akademisch. Ich denke, dass dies fiir uns alle die Arbeit, die unsere Eltern
taten, um den Sowjets entgegenzutreten, in ein erniichterndes Licht stellte.

In diesem Jahr freundete ich mich mit zwei Soldaten an, die auf der
Herzo-Basis stationiert waren und eine Amateurfunklizenz besaflen. Da
Hochfrequenzfunk grofle Entfernungen iiberbriickte, hatte das Militdr da-
mals Amateurfunk als Alternative zugelassen, um mit Familie und Freun-
den in den Staaten zu kommunizieren. Kooperierende Amateurfunker in
Amerika konnten die Bordfunker jenseits des Atlantiks mit dem Telefon
verbinden und ihnen so haufenweise Uberseetelefongebiihren sparen. Das
war alles faszinierend fiir mich, deshalb hing ich mit den zwei Soldaten ab,
die beide einen Hochschulabschluss hatten und wirklich gute Kerle waren.
Sie lehrten mich Kommunikationstheorie und -praxis und die Auswirkun-
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gen von Wetter, Uhrzeit und Jahreszeiten auf die Ubertragung, besonders
im Hochfrequenzbereich (HF) des Funkfrequenzspektrums. Diese Ein-
fithrung war einige Jahre spéter eine gute Grundlage, da HF der Haupt-
kommunikationsweg fiir die Sowjets und die Chinesen wihrend des Kal-
ten Kriegs darstellte. Wichtiger fiir mich war damals die Tatsache, dass ich
eine Chance hatte, auf Menschen zu treffen, die denselben Beruf wie mein
Vater ausiibten. Diese Menschen hatten nicht von vornherein eine Karriere
in der Army angestrebt, aber sie waren gewissenhaft und professionell in
Bezug auf ihre Pflichten, und sie betonten, dass ich, wenn ich mich dem
Militar anschlieflen wiirde, dies als Offizier tun sollte. Ich war beeindruckt,
und die Idee, in der Army zu dienen, begann in mir zu reifen.

Im Sommer 1959 war ich dann so weit, diesen Weg einzuschlagen. Ich
schloss die American School als Zweitbester des Jahrgangs ab und schrieb
mich an der University of Maryland in Miinchen ein, einem kleinen Hoch-
schulcampus fiir Séhne und Toéchter von Militirangehdrigen auf der
Militdranlage der McGraw-Kaserne, die geniigend Kurse fiir ein zweijah-
riges Collegestudium anbot. Mein Zimmergenosse dort war ein Kerl na-
mens Mike Leonard, ein Klassenkamerad aus Niirnberg. Wir beide wollten
Army-Offiziere werden und dachten, dass Miinchen die beste Chance bot,
uns einen Platz an einer der Militdrakademien im darauffolgenden Jahr zu
sichern. Es war ein groflartiger Ort fiir einen Studenten. Ich trank viel Bier,
fuhr mit der Straflenbahn zu den Kneipen und Brauhdusern in Schwabing
und lernte ausreichend Wirtshausdeutsch, um das zu nutzen, was die Stadt
zu bieten hatte. Mike und ich lernten Russisch, und in diesem Friihling hat-
ten wir die Eingebung, mit dem Zug nach Berlin zu fahren, um dort einen
Teil unseres Weihnachtsurlaubs zu verbringen und sowjetische Soldaten
zu finden, mit denen wir reden konnten. Allerdings war mir schleierhaft,
ob wir versuchen sollten, uns mit ihnen anzufreunden, sie zu schikanie-
ren, sie auszuspionieren oder sie anzuwerben. Wir blieben ein paar Tage in
Westberlin, und da die Berliner Mauer erst zwei Jahre spiter gebaut werden
wiirde, konnten wir uns frei in Ostberlin bewegen. Ich erinnere mich, dass
wir uns einigen uniformierten Russen auf der Strafle niherten und sie mit:
»Hallo. Wie geht es Thnen?« begriifiten, sie uns aber auslachten.

Am Ende unseres Jahres in Miinchen wurde Mike an der US-Militar-
akademie in West Point aufgenommen, aber mir gelang es nicht, mir einen
Platz zu sichern. Also wechselte ich im Sommer 1960 an den Hauptcam-
pus der University of Maryland in College Park, wo ich mich in das ROTC-
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Programm der Air Force einschrieb. Da es sich um eine staatliche Universi-
tat handelte, mussten alle mannlichen Studenten wahrend ihres ersten und
zweiten Studienjahres an ROTC teilnehmen. Weil ich unbedingt Militar-
offizier werden wollte, meldete ich mich auch bei der Cadet Leadership
Academy an, dem Programm zur Ausbildung von Offizieren. Ich bewarb
mich auch wieder an allen Militdrakademien, und im Herbst erhielt ich
schliellich eine potenzielle Zusage von der US-Marine-Akademie. Von
College Park fuhr ich mit dem Bus nach Annapolis fiir die medizinische
Untersuchung, die letzte Voraussetzung fiir die Aufnahme. Zu meinem
Schrecken fiel ich bei der Priifung durch und musste erfahren, dass die Seh-
kraft in meinem linken Auge nicht den Anforderungen entsprach, um Of-
fizier in irgendeiner Waffengattung zu werden. Ich war am Boden zerstort.

Ich schrieb meinen Eltern, um sie wissen zu lassen, dass sich meine
Lebenspldne dndern wiirden. Ein paar Tage spiter erhielt ich einen Ant-
wortbrief von meinem Vater. Ein Oberst beim Marinekorps, der ein Freund
und Kollege von ihm war, konnte einige Strippen ziehen, um mich in einem
Marine Corps Platoon Leaders Course (PLC) unterzubringen, eine Ausbil-
dung, fiir die mich mein schwaches Auge nicht zwangsldufig untauglich
machte, und am 2. Februar 1961 riickte ich bei der Marine Corps Reserve
ein.

Ich habe lebhafte Erinnerungen an den folgenden ziemlich unangeneh-
men Sommer in Quantico, Virginia. Meine Ausbilder, Gunny Fowler und
Sergeant Stiborski, waren zwei raue, schneidige Marinesoldaten, die mir
physisch und emotional Angst machten. Uns » Akademiker« nannten sie
alle nur »Madenc«. Ich verbrachte endlose Stunden mit der militdrischen
Ubung »Schleifmaschine« auf den weiten Asphaltflichen, die mich be-
fiirchten lieflen, dass sie die Sohlen meiner Stiefel zum Schmelzen bringen
wiirden. Ich erinnere mich noch an die Seriennummer meines altmodi-
schen M1-Gewehrs — 954622 — und wie ich still darum bat, dass es das tun
sollte, was Sergeant Stiborski uns befahl. Eines Tages sagte Gunny Fowler,
dass er die Nase voll habe von unseren Leistungen bei den Ubungen und
Zeremonien und uns zeigen werde, wie man es richtig macht. Wir wurden
alle in Fahrzeuge verladen, die passenderweise » Viehautos« genannt wur-
den, kleine Sattelschlepperlastwagen ohne Sitze, und fuhren im Stehen zu
den Marinebaracken 8 und I im Siidosten von Washington, um eine Frei-
tagabend-Sonnenuntergangsparade zu erleben - den Hohepunkt militéri-
schen Spektakels.
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Ich erinnere mich an das erste Mal, als die Marinesoldaten von dem
Befehl »Prisentiert das Gewehr« zu » Achtung« wechselten, und als ihre
300 Gewehre den Boden beriihrten, gab es nur ein einziges kurzes Ge-
rausch der Gewehrkolben auf dem Beton statt des Geklackers, wenn meine
Ausbildungseinheit in Quantico dieselbe Prozedur durchfiihrte. Thre Prai-
zision verursachte mir eine Génsehaut - all diese Gewehre und ein einziger
Ton. Ein halbes Jahrhundert spiter ist es immer noch aufregend fiir mich,
und ich versuche, den Sonnenuntergangsparaden bei den Marinebaracken
wenigstens einmal im Jahr beizuwohnen.

Unser Ausbildungstrupp startete mit 50 »Maden«. Am letzten Tag des
Kurses waren wir nur noch 35 und mussten unseren letzten mérderischen
physischen Test bestehen. Wir waren der einzige Zug, bei dem alle mit Er-
folg bestanden. Als wir zu unseren Wellblechbaracken zuriickgingen, um
zu duschen und unsere sauberen Dienstuniformen anzuziehen, nannten
Fowler und Stiborski uns zum ersten Mal »Marinesoldaten«. Ich fithle im-
mer noch dieses Prickeln vor Stolz in meiner Erinnerung, und obwohl ich
30 Jahre in einer Uniform der Luftstreitkréfte verbracht habe, spiire ich
weiterhin eine tiefe Verbundenheit zum Korps. Ich wollte nichts mehr, als
Marinenachrichtenofhizier zu werden, aber das Marineinfanteriekorps der
Sechzigerjahre bot keinen verniinftigen Weg fiir eine Nachrichtendienst-
karriere. Also kehrte ich nach College Park und dem ROTC der Luftstreit-
krifte fiir mein Juniorjahr am College im Herbst 1961 zuriick, und ich
tibertrug meine Einstellung vom Marineinfanteriekorps zur Luftstreit-
kraftereserve.

In diesem Sommer wurde mein Vater wieder dem NSA-Hauptsitz in
Maryland zugeteilt, und meine Familie kehrte in die Staaten zuriick. Um
Geld zu sparen, zog ich in das Kellergeschoss ihres Quartiers in Fort Meade
und pendelte nach College Park. Nach der Ausbildung bei Gunny Fowler
und Sergeant Stiborski war ich quasi ein Rockstar beim Exerzieren und
bei den Ubungen, und ich durchlief die Rénge der Luftstreitkrifte-ROTC-
Kadetten im Eiltempo.

Aber das bedeutsamste Ereignis in meinem Juniorjahr war, als mei-
ne Eltern die Terrys wiedertrafen, ein Paar, mit dem sie auf der Vint Hill
Farms Station vor mehr als einem Jahrzehnt befreundet gewesen waren.
Meine Mutter drangte mich, deren Tochter Sue kennenzulernen, die da-
mals das Abschlussjahr der Highschool besuchte. Jede Empfehlung von
Midchen durch meine Mutter war eine direkte Abschreckung fiir mich,



