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/um I hema

Der Wunsch, an der Krippe der Idee zu stehen,
das bethlehemitische Verlangen hilt die Ideenge-
schichte seit Herder und Schiller auf Trab. Und
nicht erst seit Jules Michelet die Renaissance er-
fand, iibt das Bild eines Geniezeitalters, in dem das
moderne Individuum, jugendschon wie Aphrodite,
erstmals an Land ging und seinen Namen sagte, ei-
nenZauber aus, dem sich selbst Medienzyniker des
21. Jahrhunderts schwer entziehen konnen. Tat-
sachlich erscheint das Ich als die Zentralfiktion der
westlichen Moderne und ihres Menschentyps,
Fluch wie Hoffnung, Quelle ihrer Leiden, Mantra
ihres Strebens nach Heilung. Der Selbsthass, nie
ein exklusiv jidisches Privileg, hat grofite Literatur
entstehen lassen, wahrend das aktuelle Gebot der
Selbstliebe seichte Ratgeberliteratur hervorbringt.
Das auktoriale Ich, in dessen Kondolenzlisten
Strukturalismus und Konstruktivismus gefligelte
Worte hinterliefen, wird neuerdings von den de-
pressiven Gewdhrsleuten eines literarischen Veris-
mus wieder beatmet. Die Hitzegrade, denen sich
aussetzt, wer ins Perihelium des diskursiven Zent-
ralgestirns eintritt, sind offenbar so hoch wie die
Phasenwechsel im Kampf um das Ich unvermeid-
lich. Unangetastet blieb stets die Freud zugeschrie-
bene Behauptung, anders als die Physis unterliege
das Ich nicht dem Prozess des Alterns. Dieser trost-
lichen idée fixe der Humanwissenschaft ist vor drei
Jahren der damalige Biichner-Preistrdger entgegen-
getreten. Das Leben, so Rainald Goetz, zerstére die
innere Stimme, auf die sich der junge Autor noch
unbedingt verlassen konnte: «Es gibt da kein Ich
mehr. In der Literatur, wo das Ich der Schrift alles
ist, sind die Folgen katastrophal ... Das Ich ist aus
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mir hinaus ausgewandert und in die Welt hinein,
dort steht es mir fremd gegentber ... Das Schreiben
altert nicht gut.»

Dieser Samstag im Oktober 2015 war die Ge-
burtsstunde des vorliegenden Hefts. Goetz, der
Spezialist fiir kaputte Iche, hatte die Frage nach
dem Sinn der Abbauten und Reparaturen wieder in
den Raum gestellt, akut und trostlos. Antworten
und Reflexe darauf liefert dieser Band. Sie ergeben
keine Genealogie des Ich in der tiblichen Grabungs-
tiefe der Ideengeschichte. Neue Renaissancen wer-
den nicht ausgerufen, Erwartungen nach frithesten
Tonscherben des Ich in der Weltgeschichte bleiben
unerfillt. Was wir stattdessen bieten: die Suche
nach dem Rohling der Gedanken, nach der dstheti-
schen Sensibilisierung der Philosophie, nach der
wilden Energie unter dem Ornat des pépstlichen
Amtes. Anders als Rainald Goetz sieht Gerhard
Falkner das destabilisierte Ich als Kraftquelle des
Schreibens. Henning Ritter, der Gedankenerzih-
ler, sieht sich zurtickgeworfen auf das zitternde Ich,
Beutetier vor der Schlange, dem groften Ego der
jiingeren Mediengeschichte. Uberboten nur von
POTUS alias @realdonald, dem Uberschreiber des
Westens, dem sich unser Essay widmet. Uberhaupt
funkelt das ganze Heft von Ich-Signaturen: Jacob
Burckhardt als Bildregisseur seines Nachruhms,
Silvia Bovenschen als Wéchterin tiber den Eigen-
sinn von ’68 und Thomas Mann als kalifornischer
Dramaturg biirgerlicher Innenansichten.

Ulrich Raulff
Stephan Schlak



ICH

HENNING RITTER

Nachmittag mit dem Chet

Fragmente aus dem Vita-Buch

Henning Ritters «Vita-Buch»,
fiir das er Fragmente aus
verschiedenen Zeiten und
Zusammenhéngen gesammelt
hatte, blieb ungeschrieben. Mit
der Erlaubnis von Anna Ritter,
der wir herzlich danken,
drucken wir Ausziige aus dem
schmalen Konvolut im
Deutschen Literaturarchiv
Marbach. Die Rechtschreibung
wurde dem heutigen Standard
angepasst, Namen bzw.
Initialen wurden soweit notig
verandert.

Wenn ich tber Literatur nachdachte und sagen wollte, was sie
von anderem unterschied, fiel mir als ein Privileg des Autors ein,
dass er Fragen, die sein Werk betreffen, nicht zu beantworten
braucht — auch wenn die meisten Schriftsteller nichts lieber tun
als das. Er kann stumm dasitzen, wie es damals, wihrend mei-
ner Schulzeit, Samuel Beckett tat, der auf diese Weise den véllig
entgeisterten Adorno aufs Trockene setzte.

Heute wiirde es fiir mich eine Rolle spielen, ob Marx mir sym-
pathisch ist oder nicht. Zu Zeiten meines eifrigen Studiums sei-
ner Schriften war mir diese Frage gleichgiltig. Heute ist sie es,
weil Marx’ Gedanken mich nicht mehr beschiftigen. Vieles
wird durch solche personlichen Vorurteile entschieden, auch
wenn man es selbst nicht bemerkt. Man muss dem Raum geben,
wie dem ersten Eindruck, den man von Personen erhilt. Meist
erweist sich das dabei Wahrgenommene als richtig, aber man
entwertet es, um fiir abgeleitete Urteile Platz zu schaffen. In dem
genannten Fall ist alles verschuttet, was dariiber Aufschluss
geben konnte, ob Marx mir sympathisch war oder nicht. War-
um das ausgebreitete Studium seiner Ideen, wenn es nicht ein-
mal zu schlissigen Aussagen tiber ihren Autor fihrt¢

Heute am Rhein, beim Blick hinunter zum Binger Loch, drang-
te sich der Eindruck auf, dass es die Riickgewinnung einer kindli-
chen Perspektive ist, was uns an Wanderungen in den Bergen
und hoch tber Flusstdlern fasziniert: der Blick des Kindes auf
sein Spielzeug.



Die Furcht vor dem Scheitern gehort zu den frithesten Erfah-
rungen, der elementaren Schicht von Spannungen in der eigenen
Biographie. Etwas nicht schaffen — die erste Erfahrung von exis-
tenzieller Bedrohung. Deshalb prigen sich bestimmte banale ers-
te Erfolgserlebnisse so tief ein, wie die des Bindens der Schuhban-
der. Warum hat das Erlebnis, wie man dies lernt, so tiefe Spuren
hinterlassen¢ Kaum einer, der sich daran nicht erinnert. Ich sehe
die gute Tante Grete vor mir, wie sie zeigt, wie die Schntrsenkel
zu halten und zu binden sind, und wie sie geduldig auf den Erfolg
wartet. Der Ubergang von dem Gefiihl «Das schaffe ich doch
nie» zu dem plétzlichen «Geschafft» ist wahrscheinlich ganz ein-
zigartig als erste Erfahrung des Lernens. Aber darunter versteckt
sich die Ahnung, es kénnte auch misslingen, und dieses Misslin-
gen erscheint nicht als ein vereinzeltes, sondern als ein Weg des
Scheiterns, der in frihen Erfahrungen vorgezeichnet ist. Beim
Binden der Schntirsenkel hat sich entschieden, welchen Weg man
einschlagen wiirde, den des Erfolges oder den des Scheiterns.

Unsere Kindheit war, gemessen an der fiirchterlichen Unord-
nung, die sie umgab, so unvorstellbar ordentlich, weil sie karg
war. Das Wenige, was es gab, machte einen fast moralisch zu
nennenden Eindruck von Ordnung: als ldge ein Verdienst darin,
Uberhaupt da zu sein, und als verdiene deswegen alles, was ist,
einen Respekt, wie er sonst dem, was sein soll, vorbehalten war.
«Das gibt es nicht», war die starkste denkbare moralische Verur-
teilung. Dieses Lebensgefiihl wurde offenbar auf alle intakten
Dinge iibertragen. Eine Aureole umgab alles, «was es gab». Was
es gab und was es nicht gab, das waren die hauptsachlichen Kate-
gorien, und sie begriindeten eine elementare Ordnung. Die Welt
war alles, was es gab, nicht mehr und nicht weniger. Und nach
und nach wurde aus weniger immer mehr.

Die frihesten Erinnerungen sind adoptierte. Sie werden aus
Erzihlungen iibernommen und frithzeitig mit so viel Kolorit ei-
genen Erlebens angereichert, dass sie eines Tages, eingebaut in
ein ganzes Netz von Beziigen, als frithkindliche Erinnerung
durchgehen. Die Intensitdt des Erinnerns verdanken sie dem fal-
schen Firnis, mit dem sie tiberzogen werden: Prachtstiicke im
Schaukasten der Selbstentstehung. Von solcher Art ist auch mei-
ne friheste Erinnerung. Groftvater Ritter in einem langen wei-
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fen Nachtkleid nimmt uns Kinder an die Hand und tritt mit uns
auf den grofSen, terrassenartigen Balkon des Hauses in Geest-
hacht, wo wir nach der Flucht aus Schlesien aufgenommen wur-
den. Was will er uns zeigen in dieser kalten Nacht¢ Die Tannen-
bidume, die von den Englidndern an den klaren Nachthimmel
gesetzt wurden — so als ware nicht Grofivaters Nachtkleid, einge-
rahmt von den beiden frostelnden Kindern, das ideale Ziel fiir die
Zielfernrohre der Soldaten am anderen Ufer der Elbe.

Kindliches Fragen. Nicht Fragefreude zeichnete meine Kind-
heit aus, sondern Vermeidung der Fragen. Die Frage kam mir wie
ein Gestidndnis vor, nicht nur etwas Bestimmtes nicht zu wissen,
sondern unwissend an sich zu sein. Da erschien es mir besser ab-
zuwarten, ob sich die Frage nicht von selbst beantworten wiirde,
aus gesammelten Erfahrungen im Unwissen. Nicht Frageverbote
legte ich mir auf, sondern Fragevermeidungen waren es, woran
mir gelegen war: Fragen aus dem Weg zu gehen und sie gleichzei-
tig im Auge zu behalten. Da konnte sich vieles ansammeln.
Manches davon - Falsches, das nie korrigiert wurde, weil keine
Frage es aufdeckte —habe ich lange mit mir herumgeschleppt. So
die Frage, was es denn eigentlich mit jenem gelegentlich ge-
nannten Gefdhrten Jesu mit dem beunruhigenden Namen «Jo-
hannes der Teufel» auf sich habe, der immer wieder in Predigten
und Bibellesungen mit groflem Respekt, ja Liebe erwdhnt wurde.

Man muss nicht siichtig sein, um zu bemerken, dass die For-
mulierung: «Er richtet sich zugrunde» den Sachverhalt nicht
trifft. Nicht ich richte meinen Kérper zugrunde, wenn ich rau-
che, trinke, Drogen nehme; nein, mein Korper richtet mich zu-
grunde, indem er mich mit allen Mitteln aufs Korn nimmt, mich
reinlegt und Uberlistet, damit ich in seinem Sinne handele. Viel-
leicht kam die Anregung, die Dinge so zu sehen, von Foucaults
Umdrehung von «der Kérper, das Gefdngnis der Seele» in «die
Seele, das Gefangnis des Korpers». Jedenfalls enthielt die Zuwei-
sung nicht nur des aktiven, sondern auch des listigen Parts, sozu-
sagen der intellektuellen Rolle, an den Kérper den Schliissel zur
Uberwindung meiner Sucht des Rauchens. Wenn es gilt, List ge-
gen List zu stellen, ist die Nichtunterschitzung des Gegners, sei-
ne richtige Einordnung und Kategorisierung beinahe schon alles.

Wachbleiben. Die Eltern heilten mich von dem Wunsch, ein-
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mal nachts moglichst lange wachzubleiben, fiir viele Jahre, in-
dem sie mir erlaubten, in der Nacht meines siebenten oder ach-
ten Geburtstags aufzubleiben, wihrend sie sich schon schlafen
legten. Ich durfte mit dem Kartenspiel «Elfer raus», das ich zum
Geburtstag bekommen hatte, am Tisch sitzen bleiben, wo wir
eben noch zusammen gespielt hatten. Nach kurzer Zeit, so erin-
nere ich mich, wusste ich nichts anderes mehr zu tun, als auf die
organgefarbenen Zahlen zu starren. Aber ich wollte keine Nie-
derlage hinnehmen. Tapfer hielt ich durch, die Ziffern fixierend,
bis mir doch die Augen zufielen. Das befriedigte Licheln der El-
tern, ihr uniibersehbarer Triumph am nachsten Tag hat mir fiir
viele Jahre alle solchen Experimente mit nichtlichem Aufbleiben
vergallt. Heute wiinschte ich, noch einmal so sehnlich wachblei-
ben zu wollen.

Die Eltern erzdhlten gern, wie ich mich schon als kleiner Junge
héchst diplomatisch im Umgang gezeigt hitte. Kaum hatte ich
den ungeliebten Schokoladenpudding unten auf dem Teewagen
entdeckt, bereitete ich sorgfiltig die Erklarung der Unmdglich-
keit vor, ihn zu essen. Schon bei der Suppe, die wunderbar
schmeckte, seufzte ich, dass ich heute so appetitlos sei, und der
prachtvolle Hauptgang, den ich sonst verschlang, wollte gar nicht
rutschen — nur um am Ende den Nachtisch glaubwiirdig und mit
einem gewissen Bedauern zuriickweisen zu kénnen.

Eines der dltesten Gefiihle ist das der Peinlichkeit. Am Tim-
mendorfer Strand zusammen mit Grobmutter sich einzugraben.
Nackt zwischen nicht ganz Nackten, ein Wiirstchen in der Hand,
den Senf verkleckernd, hilflos — peinlich.

Die Erinnerungen kommen mit dem Wiedererkennen der Be-
wegungen, die man in der Kindheit beobachtet hat. Wenn ich
nun auf dem Biigel meiner seit Kurzem angenommenen Brille
kaue, taucht in mir das Bild Vaters auf, wie er sinnend an seinem
Schreibtisch sitzt, die Brille balancierend und gelegentlich darauf
kauend. Auch wenn ich aus dem Autositz mit leichtem Anschub
mich erhebe, sehe ich die Art des Vaters aufzustehen wieder vor
mir, die einstmals so schwer, ja unmdglich nachzumachen
schien. Aus der Innensicht taucht der Blick von aufben auf, als der
eigene auf sich selbst, vermittelt durch die Erinnerung an Perso-
nen, die einem einst nahe waren. Uberhaupt kniipfen sich die
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starksten Erinnerungen an Bewegungen. Durch Bewegungen,
Gesten, Gesichtsregungen werden die Schleusen der Erinnerung
am weitesten geoffnet, nicht durch den bloflen Anblick. Durch
Bewegungen stromt das meiste uns zu, offenbar auch deswegen,
weil es sich so gut unverbraucht halten konnte, bis man solche
Bewegungen selbst vollfihrt.

Griinstein. Die Entfremdung, die Vater seit seiner Riickkehr
aus der Kriegsgefangenschaft, als er mich zum ersten Mal sah,
an den Tag legte, wollte nicht nachlassen. Ich war ihm damals
entgegengelaufen und hatte gerufen: «Da bist du ja endlich!», als
der kleine tapfere Stellvertreter des Abwesenden und Nutznie-
Ber der Abwesenheit in einem. Fiir den heimkehrenden Vater,
dem es vor den Lebensaufgaben grauste, nachdem die Gefangen-
schaft ihn und seine Kriegskameraden aller Verantwortung ent-
wohnt hatte, muss diese frohliche Stimme und ihre Aufforde-
rung zuzupacken, wie ein Menetekel gewirkt haben. Zu allem,
was da ohnehin auf einen wartete, nun nicht mehr nur als Name,
sondern als kleine Person der Sohn, der in dasselbe Elend hinein-
zuwachsen sich anschickte, freilich frohgemuten Sinns.

Insofern war es ein riskantes Unterfangen, als wir wahrend der
Ferien in Berchtesgaden zur gemeinsamen Besteigung des
Grinstein aufbrachen. Ich sehe den Berg noch vor mir aufragen,
ein Kegel, tiber und tiber mit Tannen bewachsen, wie ein riesiger
Tannenzapfen. Wir machten uns auf den Weg. In einer Spirale
schraubten wir uns inmitten des Tannenduftes in die Hohe.
Scheinbar ohne Ende ging es weiter. Und je weiter wir uns in die
Hohe schraubten, desto leutseliger wurde Vater, desto frohlicher
gab ich dazu das Echo. Offenbar hatte ich ihn tiberrascht. Er hatte
wohl damit gerechnet, dass ich bei dieser ihm so erwiinschten
Besteigung des Griinstein ein Klotz am Bein sein wiirde. Und nun
lief ich klaglos und scheinbar ohne zu ermiiden neben ihm her.
Als wir schliefSlich am Gipfelkreuz angekommen waren, schloss
Vater mich geriihrt in die Arme, als waren wir Freunde. Ich war
also doch nicht ganz unbrauchbar. Die Umarmung besiegelte ei-
ne Freundschaft, die, zur Not unter Berufung auf diesen Anfang,
immer gehalten hat, unter dem Motto: S6hne schaden nicht.



Isaiah Berlin gehorte zu denen, die auf unauffallige Weise in
meinem Leben einen Eindruck hinterlassen haben, dessen Zeich-
nung nur ich erkennen kann. Ich kénnte sagen, er hatte mich ge-
rettet. Denn als ich Befreiung von einem véllig ans Theoretisie-
ren verlorenen Philosophiebetrieb suchte, halfen mir seine
Portrdt-Essays, den biographischen Zugang zu den Problemen zu
suchen. Niemand konnte mir deutlicher machen als er, dass der
Grundgedanke der Philosophie eines Alexander Herzen in sei-
nem Leben bestand. Vielleicht hat in dieser Hinsicht, als Tempe-
ramentsausdruck, der Band «Russian Thinkers» gewirkt, der im
Ubrigen meine Liebe zu den Russen, vor allem zu Turgenjew,
auch zu Tolstoi, erneuerte und ganz neue Vertraute in mein Le-
ben einfiihrte: Herzen und in gewisser Weise Berlin selbst, der
den seltenen Beweis einer Liebe zu einer historischen Figur er-
brachte. Seine Portrats sind eine Inkarnation der Liebe zu den
freiheitlich gesinnten Russen.

Ich kannte Isaiah Berlins Namen und manche Schilderung
Uber ihn seit Anfang der 60er-Jahre. Janos Bak, der vom All Souls
College mit Anna Gara nach Marburg gekommen war — die inti-
men ungarischen Freunde des Winters 1962/63 —, hatte mir die
schmale Broschiire der Clarendon Press mit Isaiah Berlins An-
trittsvorlesung geschenkt: <Iwo Concepts of Liberty». Ich muss
gestehen, dass ich lange Jahre blof> darin geblattert habe, ohne
im Gedankengang Fulb zu fassen. Erst die «New York Review of
Books» machte mich wirklich mit Isaiah Berlin bekannt durch
seine Portrdt-Essays, zundchst tiber lauter russische Gestalten,
wenn ich mich richtig erinnere. Daran lernte ich die Technik der
biographischen Inszenierung allgemeiner Wahrheiten. Die Idee
ist einfach, die dem zugrunde liegt: Es mul} sich in dem Leben
selbst zeigen, was und wie gedacht wird.

Meine erste briefliche Verbindung zu Sir Isaiah bestand darin,
dass ich ihm, als ich seine Essaysammlungen auf Deutsch zu pu-
blizieren begann, eine in Berlin aufgenommene Photographie
von Alexander Herzen schickte, die er nicht kannte. Eine dieser
Aufnahmen des Photographen Gértner ist, glaube ich, auf dem
Umschlag der «Russischen Denker» abgebildet. Es entstand all-
mahlich die Andeutung eines Briefverkehrs. Ich hatte von sei-
nem schwierigen Verhdltnis zu den Deutschen natiirlich gar
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nicht erst héren missen. Aber ich ignorierte es. So erreichte ihn
wohl lebendige Mitteilung.

Es ergab sich dann, dass ich bei dem einzigen Besuch, den er je
in Deutschland machte, mit ihm zusammentraf. Wir begriiiten
uns wie alte Freunde. Warum¢ Weil wir gemeinsame Freunde in
der Vergangenheit pflegten. Der Abend verlief so, wie man es nur
winschen konnte. Man begann in Englisch, allm&hlich kamen
die Anekdoten und schlieflich sprachen wir deutsch miteinan-
der. Jede Befangenheit war verschwunden, ein mégliches Res-
sentiment iberspielt. Es war Dankbarkeit, was am Ende zuriick-
blieb, und ich denke, auch auf seiner Seite. Spater horte ich, dass
er gesagt habe, in Deutschland wiirde man doch ganz anders ver-
standen.

Zunichst kam von ihm ein langer Brief, in dem er zu zwei Per-
sonen, iiber die wir an jenem Abend geredet hatten, Stellung
nahm, Hannah Arendt und Carl Schmitt. Offenbar hatte ich
mich fiir Hannah Arendt starkgemacht, wissend, dass sie seine
Hauptfeindin war. Auf Carl Schmitt musste die Rede kommen,
da meine lange Einleitung zu Isaiah Berlins Nationalismus-Essay
lange Passagen enthielt, die an Carl Schmitt anschlossen, so-
dass dessen einschldgige Aufsidtze der zwanziger Jahre dadurch
in die unmittelbare geistige Ndhe von Isaiah Berlin gertickt wur-
den. Ich fragte ihn an diesem Abend, ob diese Nachbarschaft fiir
ihn verletzend sei. Das waren die beiden Zumutungen gewesen,
von denen in unserm Gespréach die Rede sein musste. Isaiah Ber-
lin antwortete mit souverdner GrofSziigigkeit. Ein paar Tage spa-
ter kamen, wohl auf einen Dank von meiner Seite, nochmal ein
paar bewegende Worte, handschriftlich und auf Deutsch: «Vie-
len, vielen Dank — was kann ich Thnen mehr sagen¢ Fiir mich war
es auch eine grofe Erfahrung — nein, Erlebnis — unerwartet und
wunderbar.» Nachzutragen bleibt, dass ich Isaiah Berlin an jenem
denkwiirdigen Abend auch fragte, wie es nun gewesen sei, als in
Petrograd die Revolution ausbrach. Er erzdhlte, dass er mit sei-
nem Kindermadchen just an dem Tag auf dem Platz vor dem
Winterpalais gewesen sei. Und was war da¢ «Es war alles ganz
anders», sagte er mit einem schelmischen Licheln, als gelte es,
sich zu einer negativen Historik, nach dem Vorbild negativer
Theologie, zu bekennen.
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Spater wechselten wir noch gelegentlich Briefe, Notizen. Im-
mer konnte ich seiner Zustimmung gewiss sein. Vor drei Jahren
erhielt ich einen kleinen Brief von ihm, nachdem ich ihm eine
Glosse tber die Begegnung von Tocqueville und Alexander Her-
zen gesandt hatte, «the warm Herzen and the cold Tocqueville»,
wie er sich in der Antwort ausdriickte. Daran schloss sich ein an-
rithrendes Bekenntnis zu seinen Russen, gefolgt von ein paar
deutschen Namen, die ich sonst bei ihm noch nie erwdhnt ge-
funden hatte: «Are there any French thinkers who have ever
shown any genuine human warmth, like my Russians, or Les-
sing, Buchner, Karl Schurz, Nietzsche¢» Handschriftlich und in
Klammern hatte er hinzugesetzt: «<ach wenn ich nur auf Deutsch
schreiben konnte!»

Zweimal in meinem Leben habe ich eine Totalrevision meiner
Uberzeugungen, ja meiner ganzen Vorstellungswelt vorgenom-
men: als ich heiratete, nachdem ich die Entscheidung, Junggesel-
le zu bleiben, schon fiir definitiv hielt, und jetzt, als ich mit vier-
undfiinfzig Jahren den Fiihrerschein machte und ein zweites Le-
ben als Autofahrer begann. Obwohl ich mein Fuf’gidngerda-
sein nie ideologisch verbrimt und die Autofahrerwelt nie ver-
flucht hatte, konnte der damit verbundene Wandel der Einstel-
lung nicht dramatischer sein. Denn ich konnte nun den Eindruck
haben, an eine lange zurtickliegende Lebensphase direkt anzu-
kniipfen, so wie man im Spiel auf ein lingst durchlaufenes Feld
zuriickversetzt wird. Hier war dies aber kein Verlust, sondern
ein Gewinn. Ich schloss an jenen Moment meiner Jugend an, als
man gewohnlich seinen Fithrerschein machte, wie es zugleich
mit mir meine gerade achtzehnjihrige Tochter Laura tat. In dem-
selben Alter wie sie hatte ich offenbar damit begonnen, vieles
von dem abzulehnen oder zu ignorieren, was meine Altersgenos-
sen schitzten und taten. Vielleicht lag aber diesen Entschliissen
nicht einmal Ablehnung zugrunde, sondern eine gewisse asketi-
sche Haltung: Ich konnte mir, so dachte ich wohl, einige Dinge,
die fiir andere selbstverstindlich waren, «nicht leisten». Es war
eine Opposition gegen erwachsene Reaktionen. Das Kuriose ist,
dass ich aus demselben Antrieb nun so spit Autofahren lernte:
aus dem Wunsch, nicht zu altern oder doch noch einmal an die
jungen Jahre anzukniipfen.
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