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Teil 1

Bess Ravenhart
1914-1919



AUF DEM ScCHIFF, das sich immer weiter von Indien entfernte,
dachte Bess Ravenhart an ihren Sohn.

An das hellblonde Haar, das zahnlose Babylacheln, die
drallen kleinen Hande, wenn sie nach einem Blatt oder
einer Nuss griffen, um sie ihr zu bringen. An sein
glucksendes Lachen, wenn die Nuss zu Boden fiel und sie
ihn in die Arme nahm und kusste.

Wahrend sie zum tiefblauen Wasser des Indischen
Ozeans hinausblickte, musste sie plotzlich daran denken,
dass ihre Ehe mit einem Lachen begonnen und mit einem
Lachen geendet hatte. »Ich horte dein Lachen und habe
mich nach dir umgeschaut«, hatte Jack Ravenhart einmal
zu ihr gesagt. »Und als ich dich sah, wusste ich, dass ich
dich heiraten wurde.«

Sie hatten sich an einem indigoblauen Abend
kennengelernt. Die Markthalle in Shimla war hell
erleuchtet und voller Menschen, und in der Nachtluft hing
der Geruch von Gewurzen und Holzfeuern. Bess war
wahrend einer Geschaftsreise ihres verwitweten Vaters bei
Freunden in der Stadt zu Besuch. Ganz Shimla traf sich
abends in der Markthalle. Es wurden heimliche
Verabredungen getroffen, Streitigkeiten angezettelt oder



beigelegt, Liebesabenteuer mit einem kurzen Blick
begonnen.

Bess konnte sich spater nicht erinnern, warum sie
gelacht hatte. Aber sie erinnerte sich ihr Leben lang an den
Moment, als sie den hochgewachsenen, gut aussehenden
Jack Ravenhart das erste Mal sah. Im Sattel eines
tanzelnden schwarzen Pferds auf der anderen Seite der
Markthalle. Sie nahm das Blitzen von Sporen und
Uniformknopfen wahr und seinen Blick, als sie
voruberging, und ihr Lachen wurde ein wenig gezwungen.
In seinen Augen erkannte sie den Ausdruck, der ihr bald so
vertraut wurde, eine Mischung aus Begierde, Entzucken
und Verwegenheit.

Sie heirateten drei Monate spater. Jack lieS keine
Einwande gelten. Er wollte sie haben, und er bekam immer,
was er wollte. Bess war achtzehn, als sie Jack Ravenharts
Frau und die Schwiegertochter von Fenton und Cora
Ravenhart wurde. Sie und Jack Ilebten in einem
geraumigen, ebenerdigen Bungalow in Shimla mit grofSer
Dienerschaft und einem Stall wvoller Polo-Ponys und
Jagdpferde.

Ein Jahr spater wurde ihr Sohn Frazer geboren. An
ihrem Lebensstil anderte sich dadurch kaum etwas. Ein
Kindermadchen versorgte Frazer, wahrend Bess und Jack
weiterhin Kostumfeste und Balle besuchten, an Picknicks
teilnahmen, auf die Jagd gingen und zu den Pferderennen.
Trotzdem hatte sich etwas verandert, Bess wusste es, aber
sie behielt es fur sich. Wenn sie sich fur den Abend
ankleidete, nahm sie sich ein paar Augenblicke, um ihr
schlafendes Kind zu betrachten, geruhrt von der weichen
Rundung der Wange und den pummeligen kleinen Handen,
bis Jack sie dort wegholte und mit sich aus dem Haus zog,



wahrend sie noch ihre Handschuhe knopfte oder eine letzte
Nadel ins Haar schob.

Die Ehe mit Jack Ravenhart war ein Abenteuer, und sie
genoss es. Keine Herausforderung war ihm zu grofs; er
liebte die Spannung und suchte die Gefahr. Ausgelassen
und unbeschwert tanzten sie durch die zwei Jahre ihrer
Ehe. Sie stachelten einander an; in Jack hatte sie einen
Partner gefunden, dessen Lebenshunger so grolS war wie
ihr eigener. Sie waren vom selben Schlag, sie lebten den
Augenblick, ohne sich um die Zukunft zu sorgen.

Die Tage der Unbeschwertheit fanden mit seinem Tod ein
jahes Ende. Es war fruh am Morgen, noch nicht richtig hell,
und sie ritten in den Hugeln oberhalb von Shimla. Er
forderte sie zu einem Rennen heraus, aber eine plotzliche
Furcht, eine bose Ahnung - der unbekannte steinige Weg,
der Nebel, der sich in den Kiefern verfing - trieben sie
dazu, ihn zuruckzuhalten. »Nein, Jack!«

Ihr Schrei hing noch in der Luft, als er seinem Pferd die
Sporen gab und den schmalen Pfad hinuntergaloppierte.
Das Letzte, was sie horte, bevor das Pferd ihn abwarf,
waren trommelnder Hufschlag und, aus der Ferne, sein
unbekummertes Lachen.

Ein abgebrochener Ast quer uber dem Weg, sagten sie
ihr, und der Nebel, der den Rand einer abschussigen
Boschung verbarg. Jack Ravenhart hatte sich bei dem Sturz
das Genick gebrochen. Der endlose Reigen rauschender
Feste und aufregender Unternehmungen, der ihr Leben in
Shimla gewesen war, hatte ein schreckliches Ende
gefunden.

Mit Jacks Tod verlor es alle Farbe. Nachts, wenn sie
allein im Bett lag, war ihr, als horte sie immer noch sein
Lachen.



»Was haben Sie jetzt vor?«, fragte Cora Ravenhart, Jacks
Mutter, am Tag nach der Beerdigung.

Sie hatte Bess in dem Haus aufgesucht, das diese mit
Jack zusammen bewohnt hatte, eine grofle, imposante
Person mit wogendem Busen und eng geschnurter Taille.
Das Schwarz ihrer Kleidung betonte die Blasse ihres vom
Schmerz gezeichneten Gesichts.

»Ich dachte ...«, begann Bess und sprach nicht weiter,
als sie die Fallen hinter der Frage erkannte.

Cora Ravenhart setzte sich nicht. Sie ging unablassig im
Zimmer umher und beruhrte hier eine Vase, dort einen
Vorhang oder einen Paravent mit Holzschnitzereien. »Hier
werden Sie leider nicht bleiben konnen, Elizabeth. Jack hat
seine Angelegenheiten nicht gerade wohlgeordnet
hinterlassen. Es sind hohe Schulden da. Die Kosten fur den
Haushalt - seine personlichen Ausgaben ...« Coras Blick
blieb einen Moment geringschatzig an Bess haften, als sie
hinzufugte: »Das Leben, das Sie und Jack gefuhrt haben -
Sie haben uber Thre Verhaltnisse gelebt.«

»Das wusste ich nicht«, murmelte Bess.

»Ach nein? Das Einkommen eines Kavallerieoffiziers ist
bescheiden. Niemals hatten Sie ein solches Leben fuhren
konnen, wenn wir Jack nicht unter die Arme gegriffen
hatten - und zwar sehr kraftig. Dieses Haus -«

»Unser Haus?«

»Es gehort naturlich Fenton.« Fenton Ravenhart, Jacks
Vater, war so kalt und unzuganglich, wie sein Sohn herzlich
und offen gewesen war.

Cora blieb stehen, als ihr Blick auf die Fotografie von
Jack fiel, die auf dem Klavier stand. Als sie wieder zu
sprechen begann, war ihre Stimme noch harter als zuvor.
»Alles hier gehort Fenton. Sie haben nichts. Und kein



Mensch kann verlangen, dass wir jetzt zwei Haushalte
finanzieren. Die Ausgaben -«

»Sind Sie hergekommen«, unterbrach Bess heftig, »um
mir mitzuteilen, dass Frazer und ich jetzt bei Thnen leben
mussen?«

Cora Ravenhart lachte. »Das wurde wohl kaum gut
gehen, meinen Sie nicht auch, Elizabeth? Lassen Sie mich
offen sein: Ich glaube nicht, dass das uns oder Ihnen
passen wurde.«

Die Abneigung in Cora Ravenharts Blick, zu Jacks
Lebzeiten stets sorgfaltig versteckt, kam jetzt offen zum
Vorschein. »Ich nahm an«, fuhr Cora Ravenhart fort, »Sie
wurden zu Threm Vater zuruckkehren. Er wurde Sie doch
sicher aufnehmen?«

»Ja... ich weils nicht ...« Es war fast zwei Jahre her, dass
sie ihren Vater das letzte Mal gesehen hatte. Joe Cadogan
war ein Getriebener und ein Traumer, immer auf der Jagd
nach dem einmaligen Unternehmen, mit dem er endlich
sein Gluck machen wurde. Er war kurz nach Bess’ Heirat in
das Land seiner Herkunft zuruckgekehrt.

»Mein Vater lebt jetzt in England«, sagte sie.

Ihre Schwiegermutter schaute zum Fenster hinaus, eine
schwarze Silhouette vor dem flirrenden Blaugrun des
Gartens. »Bitte halten Sie mich nicht fur Kkleinlich,
Elizabeth. Trotz aller Differenzen zwischen uns, Sie waren
Jacks Frau. Ich bin hier, um Ihnen Hilfe anzubieten. Ich
werde Thre Passage nach England bezahlen, und ich werde
mich um Frazer kuimmern, bis Sie ihn nachkommen lassen
konnen. «

Ich werde mich um Frazer kimmern. Bess schluckte ihre
erste zornige Erwiderung hinunter und erwiderte kuhl:
»Danke, aber ich nehme Frazer naturlich mit.«



Cora Ravenhart setzte sich. »Wissen Sie, wo Ihr Vater
lebt?«

»Selbstverstandlich.« Aber plotzlich war Bess unsicher.
Sie hatte seit Monaten, vielleicht sogar seit einem halben
Jahr nichts mehr von ihrem Vater gehort. Sie hatte ihm in
das Hotel geschrieben, in dem er wohnte, und ihm Jacks
Tod mitgeteilt, aber bisher keine Antwort auf ihr Schreiben
erhalten.

»Wissen Sie uberhaupt, ob er in Verhaltnissen lebt, die
einem Kind angemessen sind? Nein? Das dachte ich mir.«
Cora Ravenhart lachelte mit schmalem Mund. »Ich habe
gehort, er hatte Indien unter - nun, sagen wir, unter etwas
dubiosen Umstanden verlassen.« Cora Ravenhart senkte
bedeutungsvoll die Stimme. »Er hatte Spielschulden, nicht
wahr?«

Bess hatte Muhe, ihren aufsteigenden Zorn im Zaum zu
halten.

»Ich mochte nur das Beste fur Jacks Sohn«, fuhr Cora
Ravenhart fort. »Wie Sie sicher auch. Deshalb schlage ich
vor, Frazer bleibt hier, und Sie reisen erst einmal allein
nach England, um alles vorzubereiten. Wir haben schon
seit einiger Zeit vor, Sheldon, den alteren Bruder meines
Mannes, in Schottland zu besuchen. Es ist alles veranlasst -
wir reisen im nachsten April und bleiben den Sommer uber
dort, wenn alles klappt. Da konnen wir Frazer mitnehmen.
Bis dahin sollten Sie eine passende Wohnung gefunden
haben, um ein Kind grolszuziehen. In der Zwischenzeit
werde ich regelmallig schreiben und Sie uber seine
Entwicklung auf dem Laufenden halten. Das ist sicher die
beste Regelung.«

»Aber ich kann ihn doch nicht einfach hierlassen!«, rief
Bess. »Er ist alles, was ich noch habe.«



»Frazer ist ein zartes Kind«, sagte Cora Ravenhart kalt
und mitleidlos. »Seine Gesundheit konnte bleibenden
Schaden nehmen, wenn Sie ihn jetzt mitnahmen und in
irgendeiner feuchten, zugigen Wohnung in England
unterbrachten. AulSerdem wird die Trennung ja nicht
langer als ein paar Monate dauern. Sie durfen nicht an sich
denken, Elizabeth. Sie mussen an Frazer denken, daran,
was das Beste fur ihn ist. Das ist im Moment das
Wichtigste.«

Indien war kaum noch zu sehen, doch Bess blieb an Deck
des P&O-Passagierdampfers sitzen und blickte unverwandt
zu dem schmalen anthrazitgrauen Kustenstreifen zuruck.
Zum ersten Mal verliels sie Indien, das Land, in dem sie
geboren und aufgewachsen war, und unwillkurlich musste
sie an die Pferderennen in Annandale denken, dampfender
Pferdeatem in der Luft, hohe Kiefern und Himalaya-Zedern,
schwarz vor einem perlweilSen Himmel. Sie dachte an Feste
zu Hause, an die atemlose Spannung bei den Séancen und
das schrille kindische Gekicher bei den Pfanderspielen. Sie
dachte an die Kartenspiele bis in die fruhen
Morgenstunden im blauen Dunst des Zigarettenqualms
rund um den grun bespannten Tisch, in dessen Mitte ein
zerknitterter Haufen Funfzig-Rupie-Scheine lag. Sie
erinnerte sich an das Pink und Gelb der seidenen Kleider
der Frauen, an das tiefe Violett und das Orange von
Hibiskus und Bougainvillea, an das Gold der Sonne auf den
weillen Gipfeln des Himalaya. Und sie dachte an Frazer,
wie sie ihn das erste Mal auf dem Arm gehalten und in sein
faltiges kleines Gesicht und die blauen Augen
hinuntergeblickt hatte, so verschwommen noch und doch
so wissend.



Ein Ehepaar namens Williamson, dem auffiel, dass sie
Schwarz trug und ganz allein reiste, hatte sich ihrer
angenommen. Mrs. Williamson war gutmutig, etwas
zerfahren und unordentlich und sprach schnell und
atemlos, ohne ihre Satze zu vollenden. »Dieser Krieg -
einfach schrecklich - die armen jungen Manner ...«, sagte
sie kopfschuttelnd, und Bess fiel ein, dass auf der anderen
Seite der Welt ein Krieg ausgebrochen war. Was fur sie
allerdings ohne Bedeutung war. Alle sagten, er wurde
spatestens Weihnachten vorbei sein.

Mrs. Williamson erzahlte ihr von ihrem Sohn, der in
einem Ausbildungslager in England stationiert war, und von
ihren beiden verheirateten Tochtern, von denen eine in
Indien lebte, die andere in Edinburgh, wo die Williamsons
zu Hause waren. Sie =zeigte Bess Fotografien ernst
blickender Enkel in Spitzenkleidchen und
Matrosenanzugen. Abends spielten Bess und die
Williamsons um Penny-Einsatze Whist und Pikett - auller
naturlich an den Sonntagen. Sonntags wurde an Bord nicht
Karten gespielt. Man tanzte oder las einen Roman, oder
man lachelte vielleicht sogar, dachte Bess verzweifelt. Die
Sonntage zogen sich in endloser, kribbelnder Langeweile
hin, es gab nichts, was es leichter gemacht hatte, die
Eintonigkeit des endlosen Ozeans oder die gluhende Hitze
des Roten Meers zu ertragen.

In Port Said, wo das Schiff angelegt hatte, um Kohle
aufzunehmen, kamen Soldaten an Bord. Die weniger
Schuchternen unterhielten sich mit Bess, wenn sie unter
einer Markise, die sie vor der Sonnenglut schutzte, an Deck
salS. Die Knopfe und Schulterstreifen ihrer Uniformen
blitzten wie Gold; wenn sie mit ihnen sprach, musste sie die
Augen mit der Hand beschatten, um sie vor dem grellen
Glanz und dem auf dem Wasser gleilsenden Licht zu



schutzen. Sie zwirbelten mit den Fingern ihre Bartchen,
wahrend sie sie mit Blicken beinahe verschlangen. Wenn
sie wollte, sagte sie sich, konnte sie einen neuen Ehemann
finden, noch bevor das Schiff in Southampton einlief.

Abends, wenn sie in ihrer Kabine allein war, holte sie die
Dinge heraus, die ihr am teuersten waren, und legte sie auf
dem schmalen Bett aus. Thre Kaschmirtucher mit den
wirbelnden Mustern in Blau, Ocker und Rost, den
betorenden Farben Indiens; die Halsketten, Armbander und
Broschen, die Jack ihr zu Geburtstagen und anderen
Anlassen geschenkt hatte; Fotografien von Jack und Frazer
sowie ein Jackchen, das sie ihrem kleinen Sohn selbst
gestrickt hatte. Das Gesicht in das Jackchen gedruckt,
atmete sie mit geschlossenen Augen den Babyduft, der
noch in der Wolle eingeschlossen war.

Wenn sie auf dem Bett salS und die Fotografien
betrachtete, sagte sie sich, dass ihre Schwiegermutter sie
nur gezwungen hatte, der Realitat ins Auge zu sehen. Sie
musste diese vorubergehende Trennung Frazer zuliebe
ertragen. In einer Woche wurde sie in England sein. Sie
wurde das Hotel aufsuchen, in dem ihr Vater wohnte, und
er wurde ihr bei der Suche nach einem Haus, das sie
mieten konnte, helfen. Dann wurde sie Mrs. Ravenhart
schreiben und sie bitten, Frazer unverzuglich nach England
zu bringen. Vielleicht wurde ihr auch ihr Vater die Reise
nach Indien finanzieren, und sie wurde noch einmal
zuruckkehren und ihr Kind selbst holen.

Trotzdem hielt das Gefuhl des Unbehagens, das sie
qualte, seit sie Cora Ravenharts Angebot, sich um Frazer
zu kuimmern, angenommen hatte, an. Sie wusste, wie sehr
Cora Jack, ihr einziges Kind, geliebt hatte. Wenn sie
beisammen gewesen waren, hatte sie ihn keinen Moment
aus den Augen gelassen. Sie erinnerte sich, wie sie immer



neben sich aufs Sofa geklopft hatte, um Jack aufzufordern,
sich zu ihr zu setzen; wie milde sie jedes Mal geworden
war, wenn er da war, wie sie ihn angelachelt hatte, nur ihn.

Das Schiff legte in Southampton an. Aus den Kaminen
stiegen Dampfwolken auf, Trager hasteten mit Bergen von
Gepack auf ihren Karren vom Schiff zum Zug. Es war
November, der Himmel war grau und wolkenverhangen.
Als sie das Schiff verliels, zogerte sie am Ende der Gangway
plotzlich, den Fuls auf festes Land zu setzen. Ein Schritt ins
Unbekannte, dachte sie; der erste Schritt in ein fremdes
Land, in ein neues Leben.

Am Bahnhof Waterloo trennte sie sich unter
Umarmungen, guten Wunschen und mit dem Versprechen,
in Kontakt zu bleiben, von ihren Schiffsfreunden, den
Williamsons, und nahm ein Taxi. Neugierig schaute sie
durch das Fenster in die Londoner Stralsen hinaus und
versuchte, all das Neue in sich aufzunehmen, wahrend ihr
Blick bald hierhin, bald dorthin flog. So viele Automobile
und Strallenbahnen, so viele Menschen. Obwohl es erst
spater Nachmittag war, begann es schon dammrig zu
werden. Die kahlen Aste der Baume hoben sich aus einem
orange-grauen Nebel, und in der feuchten, dunstigen Luft
hing eine Vielfalt fremder Geruche. Als das Taxi um eine
Stralsenecke bog, lichtete sich der Nebel einen Moment,
und Bess konnte das schwarz glanzende Wasser der
Themse erkennen. Sie horte Nebelhorner und die Rufe von
Strallenhandlern. Es war kalt, viel, viel kalter als an den
Abenden in Shimla. Die feuchte Kalte kroch durch ihren
dunnen Mantel und ihre Baumwollhandschuhe. Ich bin in
London, dachte sie mit plotzlich aufflammender Erregung.
Ich bin in London, der Stadt des Reichtums und der Macht,
der grofRartigsten Stadt Europas.



Vor dem Hotel ihres Vaters angekommen, musste sie erst
die fremden Munzen sortieren, um den Taxifahrer bezahlen
zu konnen. Das Hotelfoyer war beeindruckend. Palmen
standen in grolen Messingtopfen auf dem blanken
Marmorboden, goldgerahmte Spiegel warfen das Licht der
Luster zuruck. Frauen in perlenbestickten Abendkleidern
mit Federboas um die Schultern kamen die Treppe
herunter; hinter einer offenen Tur sah Bess fluchtig
Manner in tiefen Klubsesseln sitzen. Sie rauchten und lasen
ihre Zeitungen und befahlen den Kellner mit einem
Fingerschnalzen zu sich.

Am Empfang fragte sie nach der Zimmernummer ihres
Vaters. Der Angestellte beugte sich uber ein grolSes, in
Leder gebundenes Buch. Dann sah er auf und schuttelte
den Kopf.

»Es tut mir leid, Madam, aber wir haben keinen Gast
dieses Namens.«

Bess bestand darauf, dass er noch einmal nachsah. Sein
Finger wanderte die Liste von Namen hinunter. »Nein. Ich
habe hier keinen Mr. Cadogan.«

»Aber er muss hier sein!«

»Tut mir leid, Madam, nein.« Er klappte das Buch mit
einem Knall zu.

Sie blieb mit ihrem Gepack im Foyer stehen. Was jetzt?
Sie versuchte, vernunftig zu uberlegen. Eine Stimme riss
sie aus ihren Gedanken.

»Vielleicht kann ich Thnen helfen, mein Kind.«

Der Mann, der sie angesprochen hatte, war grofS und
weillhaarig und ihrer Schatzung nach etwa im Alter ihres
Vaters. »Harris mein Name«, stellte er sich mit einer
leichten Verbeugung vor. »Dempster Harris. Ich wohne hier
im Hotel. Und wie darf ich Sie nennen, junge Frau?«



Bess nannte ihm ihren Namen. »Mrs. Ravenhart,
wiederholte er und lielS das Wort formlich auf der Zunge
zergehen. » Enchanté.« Er kiisste ihr die Hand. »Sie miissen
meine Dreistigkeit entschuldigen, meine liebe
Mrs. Ravenhart, aber ich horte rein zufallig, wie Sie nach
Joe Cadogan fragten.«

»Kennen Sie ihn?«

»Aber gewiss. Der gute alte Joe.« Mr. Harris’ rotes
gesundes Gesicht verzog sich zu einem Lacheln. »Immer
ein Vergnugen, mit ihm zusammen zu sein.«

»Er ist mein Vater, erklarte sie.

Er sah ein wenig erstaunt aus. »Sie sehen ihm gar nicht
ahnlich.«

»Mir wird immer gesagt, dass ich nach meiner Mutter
komme. Ich dachte, mein Vater wohnt hier. Wissen Sie
vielleicht, wo ich ihn erreichen kann, Mr. Harris?«

»Tja, wir haben uns leider aus den Augen verloren.«
Seine Miene druckte Bedauern aus. »Joe ist nach seinem
Unfall von hier weggezogen.«

»Unfall?«

»Ja, er wurde von einer Stralsenbahn angefahren, der
arme Kerl. London ist schrecklich dieser Tage. Man setzt
buchstablich sein Leben aufs Spiel, wenn man nur die
Stralle uberquert. Und Joe - der war das naturlich nicht
gewohnt nach den Jahren da unten in den Tropen.« Er
schuttelte den Kopf. »Aber nein, nur keine Aufregung, mein
Kind. Er war nur noch ein bisschen angeschlagen, als er
aus dem Hotel ausgezogen ist. Vielleicht wollte er irgendwo
in die Sonne. Zur Erholung.«

»Ich muss ihn finden.« Ihr Vater wurde ihr helfen, sich in
dieser dunklen, kalten Stadt ein Zuhause zu schaffen. Sie
brauchte ein Zuhause fur Frazer.



Er sah zu ihrem Gepack hinunter. »Sind Sie weit gereist,
Mrs. Ravenhart?«

»Ich komme aus Indien«, sagte sie.

»Aus Indien!« Er strahlte. »Davon mussen Sie mir
erzahlen. Wissen Sie was, wir essen zusammen. Nein, nein,
ich bestehe darauf. Und dann werde ich versuchen zu
uberlegen, wohin unser guter alter Joe verschwunden sein
konnte. Beim Essen lasst es sich viel besser denken, finden
Sie nicht auch?«

Bess’ naturlicher Optimismus meldete sich zuruck, als
sie im Speisesaal des Hotels beim Essen sals. Sie war ein
wenig beschwipst vom Champagner, den Dempster Harris
bestellt hatte, und von der verschwenderischen Pracht um
sie herum. Seide und Satin der Damen - sattes Karminrot,
Saphirblau, tiefes Violett - hoben sich vom Kaki der
Uniformen ihrer Begleiter ab. Im Vergleich zur
Gewandtheit und Eleganz dieser Frauen hier erschienen ihr
die Damen der besseren Gesellschaft in Shimla im
Ruckblick altmodisch und provinziell.

Mr. Harris lehnte sich auf seinem Stuhl zuruck. »Und
was sagen Sie zu London, Mrs. Ravenhart? Gefallt es Thnen
hier?«

»Oh, ganz ungeheuer.« Sie lachte. »Vielen Dank ubrigens
fur die Einladung zum Abendessen. Es ist ein Genuss.«

»Das Vergnugen ist ganz auf meiner Seite.« Er hustelte.
»Sagen Sie, Ihr Gatte...?«, erkundigte er sich taktvoll, den
Blick auf ihr schwarzes Kleid gerichtet. »Sie haben ihn
kurzlich verloren?«

»Ja, mein Mann ist bei einem Reitunfall ums Leben
gekommen.«

»Wie entsetzlich ...« In seinen Augen blitzte Interesse
auf. »Und nun mussen Sie armes Ding sich ganz allein und
ohne Schutz durchs Leben schlagen.« Er druckte ihre



Hand. »Passen Sie auf, wie war’s mit einem Tanzchen,
wenn wir hier fertig sind? Das wurde Sie aufmuntern. Ich
kenne da ein fabelhaftes kleines Lokal.«

Sie entzog ihm ihre Hand mit einer hoflich gemurmelten
Entschuldigung.

Als sie sich verabschiedeten, hatte Bess die Namen der
Freunde und Lieferanten ihres Vaters sowie die Adressen
seiner bevorzugten Klubs und Pubs. In dem Zimmer, das sie
sich im Hotel genommen hatte, las sie noch einmal
aufmerksam die wenigen Briefe, die ihr Vater - der nie ein
eifriger Briefeschreiber gewesen war - ihr nach seiner
Ruckkehr nach England geschickt hatte, um vielleicht
einen Anhaltspunkt uber seinen Verbleib zu entdecken.

Danach stand sie lange am Fenster. Unten auf den
Trottoirs waren noch Leute: ein Soldat mit seinem
Madchen; ein Paar in Abendkleidung, das gerade aus einem
Taxi stieg. Ihr Blick glitt von den Stralsenlampen, die durch
den Nebel schimmerten, zu den massigen Hausern, die in
den nachtlichen Himmel hineinragten, und sie wunschte,
sie konnte wie ein Vogel uber diese Hauser mit ihren Laden
und Buros aufsteigen und von einer Londoner StralSe zur
anderen fliegen, um durch Fenster und Kaminrohre zu
spahen, bis sie ihn gefunden hatte.

In den folgenden Tagen fuhlte sich Bess an die
Schnitzeljagden erinnert, die sie und Jack in Shimla so gern
veranstaltet hatten. Die Spur ihres verschwundenen Vaters
fuhrte sie von Cafés mit dunkelrot ausgeschlagenen
Séparées in Restaurants, wo Kellner in weilen Schiirzen
mit beladenen Tellern und schweren Bierkrugen hin und
her eilten. Sie sprach in roten Backsteinvillen vor und
befragte Witwen und Strohwitwen von verbluhter
Schonheit. Die Witwen sprachen mit Warme von Joe



Cadogan, ehe sie den Kopf schuttelten und sagten, sie
wussten leider nicht, wo Joe jetzt lebte, aber sollte Bess ihn
finden, ware es nett, wenn sie ihn an die zehn Shilling
erinnerte, die sie ihm geliehen hatten.

Sie suchte ihn in Pubs und Wettburos, wo die einzigen
Frauen die Bedienungen hinter der Theke waren und die
Manner ihr anzugliche Blicke wund herausfordernde
Bemerkungen zuwarfen. Sie antwortete schlagfertig und
liel$ ihren Schleier zuruckgeschlagen. Es fiel ihr nicht ein,
sich hinter einem schwarzen Netz vor der Welt zu
verstecken. Sie fuhr mit Taxis, Bussen und
Untergrundzugen und legte Kilometer zu Fuls zuruck. Sie
fror standig, ganz gleich, wie viele Mantel, wie viele Paar
Strumpfe und Handschuhe sie ubereinanderzog, und fuhlte
sich immer weniger wohl, als ihre endlose Suche sie in
immer schmalere, dusterere Stralsen fuhrte.

Auf einem Stralenmarkt in Spitalfields sammelten
barfiiBige Kinder Apfel und Kohlblatter auf die unter den
Standen lagen; ein in zerrissene Lumpen gehullter
Stadtstreicher schlief in einer Tornische.

Bess klopfte an die Tur eines Fremdenheims, das
zwischen einem Kurschner und einer Krauterhandlung lag.
Wiurzige Geruche aus der Krauterhandlung uberlagerten
den Gestank der Strallen und erinnerten sie fluchtig an
Indien.

Die Wirtin fuhrte Bess in ein Zimmer im oberen
Stockwerk. Ein alter Mann sal’ in einem Sessel am Feuer;
sie erkannte ihn nicht gleich. Dann hob er den Kopf und
sah sie lachelnd an.

»Bess«, sagte er. »Meine Bess. Was um alles in der Welt
tust du hier, Liebes?«



Der Unfall habe ihm ein wenig zu schaffen gemacht,
erzahlte ihr Vater, aber jetzt sei er wieder ganz auf dem
Damm. Sie glaubte ihm nicht. Seine Haut hatte einen Stich
ins Gelbliche, standige Erinnerung an die Malaria, die er
sich vor langer Zeit in Indien zugezogen hatte. Als er
hustete, sah sie Blut in seinem Taschentuch. Die Jahre in
England hatten ihn ausgezehrt, als hatten Dunkelheit und
Kalte ihn seiner Lebenskraft beraubt. Er freue sich
unheimlich, sie zu sehen, sagte er; das Leben sei nicht
leicht, und die meisten seiner alten Freunde in England
seien tot oder hatten ihn vergessen. Die Arztrechnungen
hatten ihm den letzten Penny aus der Tasche gezogen,
wenn sie ihm vielleicht ein oder zwei Guineen leihen
konnte ...

Den Brief, in dem sie ihm von Jacks todlichem Unfall
berichtet hatte, hatte er nicht bekommen. Sie erzahlte ihm
von der Tragodie, und er sah sie voller Schrecken und
Entsetzen an. »Der arme Junge... so jung... ach, meine
kleine Bess.«

Als sie sich schliefSlich von ihm verabschiedete, konnte
sie nur mit Muhe das Gefuhl der Panik zuruckdrangen, das
sie beim Anblick ihres Vaters uberkommen hatte, der alt
und krank in diesem kleinen, kahlen Zimmer hauste.

Zuruck im Hotel, nahm sie einen Saphiranhanger und ein
goldenes Armband aus ihrer Schmuckschatulle. Sie fand
Dempster Harris im Rauchzimmer. »Bitte verzeihen Sie,
dass ich Sie belastige, Mr. Harris«, sagte sie, »aber
vielleicht konnen Sie mir sagen, wo ich dieses hier
verkaufen kann.« Sie zeigte ihm die beiden
Schmuckstucke.

Er zog eine lederne Brieftasche heraus; sie horte
Geldscheine rascheln. »Aber meine liebe Mrs. Ravenhart,
das ist doch nicht notig. Einer schonen Frau wie Thnen



helfe ich immer gern.« Unter dem Schnauzbart kamen die
langen gelblichen Zahne zum Vorschein, als er ihr lachelnd
die Scheine hinhielt. »Machen Sie sich bitte keine
Gedanken uber die Ruckzahlung dieses kleinen Darlehens.
Es ware mir eine Freude, wenn Sie mein -«, er suchte nach
dem rechten Wort, »mein Hilfsangebot annehmen wurden.«

Sie dachte an Frazer. Wie er die Armchen in die Hohe
reckte, um ihr die silbernen Kamme aus den Haaren zu
ziehen. Wie er im Garten staunend jeden Vogel, jede Blume
wahrnahm. Wenn sie das Geld von Dempster Harris nahm,
konnte sie Frazer morgen zu sich holen.

Doch sie lehnte ab. Sie wurde schon zurechtkommen; sie
wurde einen Weg finden. Sie brauchte sich nicht auf einen
solchen Handel einzulassen.

Dempster Harris seufzte. »Jammerschade. Wir hatten so
viel Spals haben konnen.« Sein Blick wurde weich. »Sie
erinnern mich an ein Madchen, das ich einmal gekannt
habe. Schwarze Haare und blaue Augen wie Sie.«

Mit dem Geld, das sie fur ihren Schmuck bekam, mietete
Bess ein mobliertes Reihenhauschen in Ealing. Sie stellte
ein Madchen fur den Haushalt und die Wasche ein und gab
im Lebensmittelgeschaft eine Bestellung auf.

Dann schrieb sie an Cora Ravenhart und erkundigte sich
nach Frazer. In eine Daunendecke eingepackt, weil ihr so
kalt war, liels sie ihre Gedanken wandern. Sie dachte an
ihre Kindheit in Madras, wo ihr Vater beim Militar gedient
hatte, und erinnerte sich der Jahre nach dem Tod ihrer
Mutter: Nachdem Joe Cadogan beschlossen hatte, sich als
Indigopflanzer zu versuchen, waren sie ins Bergland
ubergesiedelt. Aber die Plantage war ein Verlustgeschaft,
und sie kehrten in die Gluthitze des Flachlands zuruck, wo
ihr Vater unter die Kaufleute ging und mit Teakholz,



Mahagoni sowie indischen Baumwoll- und Seidenstoffen
handelte. In diesen Jahren zogen standig irgendwelche
»Tanten« bei ihnen ein und wieder aus. Ware sie Dempster
Harris’ Geliebte geworden, hatte vermutlich auch auf sie
das Schicksal einer dieser »Tanten« gewartet, die nur
geschatzt wurden, solange sie hubsch und amusant waren.

Ein bestandiges Zuhause hatte Bess nie gekannt; allzu
oft waren ihr Wohlbefinden und ihre Geborgenheit vom
Ausgang eines Kartenspiels oder den schnellen Beinen
eines Pferdes abhangig gewesen. Das Leben mit ihrem
Vater war unstet und turbulent. Manchmal hatte sie den
ganzen Schrank voller Seidenkleider, dann wieder salS sie
schwitzend uber Nadel und Faden, um Kleider, aus denen
sie langst herausgewachsen war, weiter und langer zu
machen. Kaum ein anglo-indisches Madchen ihres Alters
genoss so viele Freiheiten wie sie. Niemand verbot ihr,
durch die Basare zu streunen oder nur in Unterwasche mit
den indischen Kindern zusammen im Bach zu baden.
Niemand lehrte sie, dass sie uber die derben Witze der
Freunde ihres Vaters nicht herzhaft lachen durfte, niemand
erklarte ihr, dass sie in Gesellschaft mit gefalteten Handen
und gekreuzten Fullen zu sitzen hatte und nur sprechen
durfte, wenn sie gefragt wurde.

Sie war bei Freunden ihres Vaters in Shimla zu Besuch,
als sie Jack begegnete. In Shimla, dieser pruden kleinen
Hauptstadt Britisch-Indiens im Hugelland, wurde sie sich
zum ersten Mal der Macht bewusst, uber die sie verfugte.
Sie merkte, wie die Blicke der Manner ihr folgten, wenn
sie, gerade in die Gesellschaft eingefuhrt, in ihrem
geliehenen Putz auf Ballen tanzte oder die Markthalle
entlangritt, wund all dieses mannliche Begehren
konzentrierte sich fur sie in Jack Ravenharts hungrigem



Blick. Sie heiratete ihn, denn wie sonst sollte sie im Leben
vorankommen? Wie sonst sollte sie uberleben?

Hatte sie Jack geliebt? Sie war sich bis heute nicht
sicher. Sie hatte ihn gemocht. Und sie hatte ihn begehrt.
Von Begierde hatte sie bis zu dem Tag, an dem sie Jack
begegnet war, nichts gewusst. Einen Menschen zu mogen
und zu begehren, hielS das auch, ihn zu lieben? Sie wusste
es nicht. Sie wusste nur, dass sie viel darum gegeben hatte,
Jack jetzt bei sich im Bett zu haben, sich nur umdrehen zu
mussen, um diesem brennenden Blick zu begegnen, mit
dem er sie so oft angesehen hatte. Sie dachte daran, wie es
gewesen war, wenn er mit den Fingerspitzen die Linien
ihres Korpers nachgezeichnet hatte, wie sehr seine
Beruhrung sie erregt und begluckt hatte, wie sehr sie sich
nach dieser Erregung und Beglucktheit gesehnt hatte,
wenn er nicht da gewesen war.

Sie wischte die Tranen weg. Tranen halfen nichts, an die
Vergangenheit zu denken war Zeitverschwendung. Ihr
Blick fiel auf den Briefumschlag auf dem Toilettentisch.
Manches hatte sie Cora Ravenhart nicht geschrieben: dass
ihr Vater krank war; dass sie kein Geld hatte; dass England
ganz anders war, als sie es sich vorgestellt hatte; dass es zu
kalt war, dass es zu viel regnete, dass sie nicht mit diesen
barfulligen Kindern, diesen armseligen Lumpenbundeln in
Tornischen gerechnet hatte.

Als sie auf ihren Brief keine Antwort bekam, schrieb sie
einen weiteren. Der erste, sagte sie sich, war
wahrscheinlich verloren gegangen; von London nach Indien
war es weit. Den ganzen Winter hindurch, wahrend an der
Westfront die erbitterten Kampfe in eine morderische
Sackgasse fuhrten, schrieb sie Cora Ravenhart einen Brief
nach dem anderen. Eine Antwort kam nie. Wie die Stadt



unter der Dunkelheit litt, als aus Angst vor Luftangriffen
die Strallenbeleuchtung gedampft wurde, so litt Bess unter
den Fragen, die sie qualten. Warum schrieb Cora
Ravenhart nicht? Litt Frazer unter der Trennung von seiner
Mutter? Er war dreizehn Monate alt gewesen, als sie aus
Indien weggegangen war - wie sollte er verstehen, warum
sie ihn allein gelassen hatte? Oder war er vielleicht krank?
Hatte Mrs. Ravenhart nicht geschrieben, weil sie es nicht
ubers Herz brachte, ihr schlechte Nachrichten zu
ubermitteln? Eine kaum ertragliche Spannung staute sich
in ihr auf. Die Trennung von Frazer zerriss ihr fast das
Herz.

Sie musste Ringe und Armbander verkaufen, um die
Arztrechnungen ihres Vaters, die Miete und das tagliche
Leben bezahlen zu konnen. Jedes Schmuckstuck war mit
einer Erinnerung verbunden. Der Winter verging langsam,
die Kapitel des Buchs, aus dem sie ihrem Vater vorlas, und
die Kartenpartien, die sie spielten, markierten seinen
schleppenden Verlauf. Nebel und Regen schienen die Stadt
einzuschlielsen, schnitten sie von dem Leben ab, das sie
einmal gekannt hatte. In den kaltesten Monaten traumte
sie von den Affen bei Hanumans Tempel auf dem Jakko Hill.
Die Kinder von Shimla hatten sie immer mit Keksen
gefuttert. In ihrem Traum rannten die Affen unter lautem
Geschnatter endlos durch Kiefern und Geilsblatt, und
wahrend sie mit ihnen lief, fielen Trauer und Enttauschung,
die sie den ganzen Winter begleitet hatten, von ihr ab.

Immer haufiger traumte sie von Frazer. Manchmal
erkannte er sie nicht und wandte sich von ihr ab;
manchmal war er merkwurdig verandert, und sie erkannte
ihn nicht wieder. Einmal traumte sie, sie kame nach Hause.
Als sie Shimla erreichte, fand sie den Bungalow leer; und
als sie draulsen die Markthalle hinunterblickte, bemerkte



sie einen hochgewachsenen jungen Mann mit strahlend
blondem Haar, der sich zu ihr umdrehte und ihr lachelnd
Lebewohl winkte, bevor er davonging.

In diesem kalten Land blieben die Hausturen uberall
geschlossen, die Leute trafen sich nicht wie in Indien auf
der Strale und plauderten bis lange nach
Sonnenuntergang miteinander. Sie spurte die Missbilligung
ihrer Nachbarn an ihrem schmallippigen, kuhlen Lacheln
und an der Tatsache, dass sie niemals eingeladen wurde.
Wenn sie sich einsam fuhlte, sprach sie mit dem Mann, der
die Strallen fegte, oder mit der Frau, die im
SulSwarenladen hinter der Theke stand. In der StralSenbahn
unterhielt sie sich manchmal mit Soldaten, die sich, im
Krieg verwundet, zur Genesung in London aufhielten.

Im Fruhjahr 1915 machte sie sich mit dem Gedanken
vertraut, dass ihr Vater nicht mehr lange zu leben hatte. Es
war um die Zeit der zweiten Schlacht von Ypern, als die
Deutschen zum ersten Mal Chlorgas einsetzten. Wie die
gasvergifteten Soldaten kampfte ihr Vater jetzt um jeden
Atemzug. Wenn sie an seinem Bett sals und ihm die Hand
hielt, horte sie das Rasseln seiner Lunge und musste
zusehen, wie ihm unerbittlich der Lebensmut und die
Zuversicht, die immer ein Teil von ihm gewesen waren,
abhandenkamen. Weit besser, bei einem  Sturz
umzukommen wie Jack, dachte Bess: ein kalter Luftzug, ein
schnelles Ende.

Ihr Vater starb am ersten Mai. Die Baume bluhten, und
zum ersten Mal seit Bess’ Ankunft in England hing ein
Hauch von Warme in der Luft. Nach der Beerdigung sah sie
die Sachen ihres Vaters durch: ein Elefant aus Teakholz,
eine Messinglampe, ein mit Edelsteinen besetzter Dolch,
von dem ihr Vater immer behauptet hatte, ein indischer
Furst habe ihn ihm geschenkt. Die Kleider und das



Bettzeug ihres Vaters mussten verbrannt werden, da er an
Tuberkulose gestorben war. Seine Bucher verkaufte Bess
an ein Antiquariat, den Teak-Elefanten und den
Edelsteindolch an einen Antiquitatenhandler in Belgravia.
Sie versetzte mehrere ihrer leichten Sommer- und
eleganten Abendkleider - allein in diesem kalten Land
wurde sie sie ja doch nicht brauchen. Ihre restliche Habe
packte sie in einen kleinen Koffer.

Wahrend sie das Haus sauber machte, bevor sie der
Wirtin den Schlussel zuruckgab, dachte sie an Cora
Ravenhart. Fenton und ich haben schon seit einiger Zeit
vor, Sheldon, Fentons alteren Bruder, in Schottland zu
besuchen. Es ist alles veranlasst - wir reisen im April und
bleiben den Sommer uiber in Schottland, wenn alles klappt.

Sie erinnerte sich an die Fotografie auf dem Sideboard
im Haus ihrer Schwiegermutter: Es zeigte den Familiensitz,
Ravenhart House, ein grolSer, grauer Bau, im Hintergrund
ragten dunkle Berge auf. »Onkel Sheldons Hutte«, hatte
Jack gesagt. »ScheulSlich, nicht?«

In der Bibliothek suchte sie Ravenhart auf einer Karte
der Britischen Inseln. Sie verfolgte den Weg, den sie
zurucklegen musste, bis nach Perthshire in Schottland, von
einem Ende der Insel zum anderen. Schreiben wurde sie
nicht; sie wurde Cora Ravenhart nicht vorwarnen. Im
Verlauf des langen kalten Winters hatte sich die innere
Unruhe zu Misstrauen verhartet. Sie sah plotzlich Coras
Hand im weilSen Spitzenhandschuh vor sich, wie sie Frazer
uber das blonde Haar strich. Diesmal wurde sie sich nicht
von Cora uberreden lassen. Diesmal wurde sie ihren Sohn
mitnehmen und nie wieder fortlassen.

In Edinburgh musste Bess umsteigen, ehe sie nach Perth,
hoch oben im Norden, weiterfahren konnte. Das Land war



zu Bergen und Talern zusammengeschoben wie ein Stuck
gefalteltes Tuch. Am Abend erreichte sie Pitlochry und
ubernachtete in einem Gasthaus. Nach dem Abendessen
machte sie einen Spaziergang durch den kleinen Ort. Es
fiel ihr schwer, ihre Aufregung zu zugeln. Morgen wurde
sie Frazer sehen. Morgen wurde sie ihren Sohn in den
Armen halten.

In einem gemieteten Einspanner machte sie sich am
nachsten Morgen auf den Weg. Die Luft war frisch, und es
ging ein kuhler Wind. Die schmale Stralse zog sich in
Windungen uber Hugel, durch Walder und um
Felsvorsprunge herum. Auf der gewolbten Stralle neigte
sich der Wagen manchmal so stark zur Seite, dass sie sich
an der Ruckenlehne der Bank festhalten musste. Jenseits
des Flusstals ragten die Berge in die Hohe; wenn die Sonne
hinter den Wolken hervorkam, leuchteten sie in ihrem
Glanz. Es uberraschte Bess, dass sie das Gefuhl hatte, nach
Hause zu fahren, und dass dieses Gefuhl umso starker
wurde, je naher sie Ravenhart kamen. Die Kiefern und das
wuchernde Geilsblatt in den Hecken erinnerten sie an
Shimla.

Endlich zeigte ein Torhauschen, wo die Einfahrt zum Sitz
der Ravenharts von der Stralle abschwenkte und uber eine
gewolbte Brucke durch ein schmales Tal fuhrte. Die Berge
standen steil und hoch zu beiden Seiten des Pfads und
warfen ihren dunklen Schatten uber die ferne Seite des
Tals. Ein seichter Bach sprudelte uber Geroll, die
Weilsbirken an seinen Ufern zitterten im Wind. Alles, was
sie hier sehe, sagte der Kutscher, gehore den Ravenharts -
und einen Augenblick vergals Bess, warum sie hier war, und
liel§ sich von der Schonheit der majestatischen Landschaft
beeindrucken. Hier draulfSen, in dieser grenzenlosen Weite,
bekam sie zum ersten Mal seit Monaten richtig Luft.



London hatte sie eingeschnurt, die Lebensfreude aus ihr
herausgepresst, hier aber fuhlte sie sich frei, wie
unerwartet aus der Gefangenschaft entlassen.

Dann lichtete sich der Wald, und Ravenhart House erhob
sich vor ihr. Jack hatte unrecht, dachte sie, es ist nicht
scheulSlich. Es ist wunderschon.

Treppengiebel erhoben sich uber Fenstern mit kleinen
Scheiben, und an den Ecken der Gebaudeflugel schwebten
Turmchen mit hohen konischen Dachern wie aus dem
Marchen. Das Dach uber den Steinquadern und den
verputzten Mauern war aus blaugrauem Schiefer.
Buchsbaum und Rhododendron umfriedeten den Garten,
und hohe Kiefern bildeten eine dunkle, dramatische Kulisse
fur das Haus.

Als der Wagen auf dem Kies des Vorhofs anhielt, blickte
Bess zu den Fenstern hinauf, als ware Frazer hinter einem
von ihnen zu sehen. Aber da war nichts, nicht einmal der
Schimmer einer Bewegung; es war, als wurde das Haus nur
von seinen Geistern bewohnt. Sie stieg aus und schaute
sich um. Ravenhart House schien ihr ein Ort voller Ratsel
und Geheimnisse zu sein. Welch alte Schatten und
Gespenster, hinter Baumen versteckt und von Bergen
bewacht, hier wohl durch die dunklen Gange und uber die
steilen Treppen wandelten?

Sie zog an der Klingel. Wahrend sie wartete, erinnerte
sie sich beinahe mit korperlichem Schmerz an Frazers
weiche kleine Hand und die Warme seines Korpers in ihren
Armen. Dann durchzuckte sie plotzlich unbandige Freude;
vielleicht wurde sie ihn sehen, horen, wenn sie gleich ins
Haus trat. Vielleicht wurde sie ihn rufen, und er wurde ihr
entgegenlaufen. Naturlich hatte er sich in ihrer
Abwesenheit verandert - er war sicher gewachsen, war nun
kein Baby mehr, sondern schon ein kleiner Junge, der



laufen, vielleicht auch schon die ersten Worte sprechen
konnte. Dennoch, meinte sie, musste ihm eine Erinnerung
an sie geblieben sein, die beim Klang ihrer Stimme oder
beim Geruch ihrer Haut wach wurde.

Das Hausmadchen lielS sich ihren Namen nennen und
fuhrte sie hinein. Die Wande des Empfangsraums waren in
dunklem Holz getafelt; in dem riesigen offenen Steinkamin
brannte ein Feuer. Sie konnte nicht stillstehen; sie lief im
Zimmer hin und her, und ihr Blick flog von den
Jagdtrophaen an den Wanden zu den Mobelstucken, so
dunkel wie die Tafelung und so wuchtig und schwer, als
gehorten sie in das Haus einer Familie von Riesen. Eine
dunne Staubschicht bedeckte Kredenz und Tisch; ein
Spinnennetz spannte sich in einem Hirschgeweih; auf der
Kredenz und dem Kaminsims standen gerahmte
Fotografien von  jungen Madchen in weilsen
Sommerkleidern und Strohhuten sowie streng
dreinblickenden Frauen in Krinolinen und Schutenhuten.
Manner in Jagdanzugen mit Gewehren uber der Schulter
posierten triumphierend hinter einem erlegten Hirsch. Ein
Portrat zeigte einen jungen, melancholisch dreinblickenden
Mann in der Offiziersuniform des Heeres.

Sie hatte heftiges Herzklopfen, und ihr war so heils, als
hatte sie Fieber. Sie zog die Handschuhe aus und ging zum
Fenster. Vielleicht spielte Frazer im Garten. Vielleicht
wurde sie ihn sehen, ein kleiner weilSer Irrwisch im
Rhododendron.

Sie horte Schritte und drehte sich um. »Mr. Ravenhart?«

Sheldon Ravenhart war klein und korpulent. Er wirkte so
heruntergekommen wie das Haus, das schuttere graue
Haar war ungekammt, an der Weste fehlte ein Knopf. »Das
Madchen, diese dumme Gans, hat mir Mrs. Ravenhart



