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In Spuren - Teil 1

»Und andere nehmen sich einen Strick und hängen sich

auf«, sagt Felix und hebt den linken Arm über den Kopf, die

Faust um ein unsichtbares Seilende geschlossen. »Das muss

man sich mal vorstellen.« Der Raum ist voller Rauch. »Der

Nebel aus den Gläsern«, sagt Felix, der immer das Gespräch

an sich ziehen muss, die Zigarette zwischen Mittel- und

Ringfinger. Sein kratzendes Lachen.

»Nu mach mal langsam.«

Er steht auf, etwas unsicher auf den Beinen. Und lallt:

»Kippen holen.«

Zehn Minuten. Zwanzig Minuten. Basti sagt: »Der is ins Klo

gefallen.«

Wir lachen. Ich sage: »Ich geh mal gucken.«

In den Toiletten steht stechender Ammoniakgeruch. Aus

dem Spiegel ist eine Ecke herausgebrochen, im

Waschbecken ein langer Sprung, vom Abfluss bis zum Rand.

Davor eine Pfütze, die sich in den Rillen der Fliesen

ausbreitet. Edding und Aufkleber bedecken die Wände. Für

immer und ewig: Eisern Union. Next Sunday: Soul Explosion.

Im dunklen Holz der Kabinen klaffen Löcher, eingetreten

oder geschlagen. Ich öffne die Türen, sehe gekritzelte

Wortfetzen und Aufkleber, überall. Kein Felix ist zu finden,

auch sonst niemand. Auf dem Rückweg stoße ich gegen den

überquellenden Papierkorb. Ganz oben liegt sein T-Shirt.

Grauer Stoff, darauf ein weißer Aufdruck: Elbkind. Zwei

dunkle Schweißflecken unter den Ärmeln. Ich hebe es auf,

halte es zwischen Daumen und Zeigefingern an den

Schultern, spüre die Feuchtigkeit in den Fasern.

Ich stelle mir vor, wie er mit freiem Oberkörper die Kneipe

verlässt, auf die Straße torkelt, seine haarige Brust, der



weiße Bauch ein wenig vorstehend. Ich schüttle den Kopf.

Unmöglich, selbst für Felix. Er muss ein Ersatzhemd gehabt

haben, vielleicht eine Tasche, die ich übersehen habe. Der

Wirt hat nichts bemerkt. Einer der Stammgäste an der

Theke sagt: »Jo, der is raus.«

Als ich frage, ob mit freiem Oberkörper, schüttelt er den

Kopf und starrt auf sein Bier.

Die anderen warten am Tisch, bilden eine Schweigewolke

unter der Lampe.

»Und?«

Basti trommelt mit den Fingern.

»Weg«, sage ich und werfe das T-Shirt auf den Tisch.

»Wieso weg?«

»Verschwunden.«

»Und jetzt?«

»Abwarten, der kommt wieder.«

»Ruf ihn an!«

Ich wähle seine Nummer. Eine elektronische Stimme

antwortet. Not available at present.

 

»Der rastet aus«, sagt Manja. »Du weißt nicht, wie der tickt,

wenn der ausrastet.«

Sie tastet nach dem Lichtschalter. Ein kurzes Klicken. Licht

flutet den Hausflur, erhellt gelbe Wände, die nachgedunkelt

sind, wie mit Asche überzogen. Rechts ein schwarzes

Graffiti: Widerstand. Der Boden auf dem Weg zur Treppe, ein

Schachbrett, ist zur Mitte hin abgesackt: Morsche

Kellerbalken, das weiß ich von Felix. Reparaturen sind

geplant, seit Monaten schon. Die neue Waschmaschine

eines Nachbarn hatte ausgereicht.



Felix erzählte, dass er auf der Treppe stand, als die

Sackkarre mit der Maschine in den Flur gerollt kam. Als die

Männer die Mitte des Flurs erreicht hatten, knirschte es laut,

wie das Reiben gigantischer Zähne. Der Boden senkte sich

in Zeitlupe.

Felix erzählte von ihren erschrockenen Rufen und dem

lauten Donnern, als sie die Maschine losließen und diese

nach hinten kippte. Noch hält der Boden, hatte Felix gesagt,

die Frage war nur, wie lange noch. Es ist ein seltsames

Gefühl, die eigenen Füße jetzt auf diese Fliesen zu setzen.

Manja geht vor, ohne den Boden zu beachten. Ihr breiter

Hintern spannt die enge Jeans. Mein Ruhekissen, hatte Felix

gesagt. Vor der Wohnungstür bleibt sie stehen, kramt den

Schlüssel hervor.

»Den wollte er längst wiederhaben«, sagt sie. »Du kommst

hier nicht mehr rein.«

Sie starrt ins Leere. Seine Worte aus ihrem Mund werfen die

Frage auf, seit wann er solche Sätze sagt. Wir klingeln. Keine

Reaktion.

»Na los.«

Sie schaut mich an.

»Meine Verantwortung«, sage ich.

Sie holt Luft.

In seiner Wohnung ist es still. Blasses Licht strömt aus einer

nackten Birne. Manja tritt in den Flur, zögert. Der Boden

knackt bei jedem ihrer Schritte. Ihr Blick geht zur Garderobe

an der linken Wand. Leere Haken, zum Fischen von Jacken in

die Luft gereckt, darunter ein Berg aus alten Schuhen.

Stofffransen, gerissene Schnürsenkel. Neben ihr die Tür des

Badezimmers. Sie dreht sich, drückt die Klinke und schaut

ins Dunkel.

Mein eigener Körper erstarrt an der Schwelle. Erst als Manja

mir winkt, gehorchen meine Beine. Ich bin ein Einbrecher,



ich taste mich vor. Manja flüstert.

»Felix?«

 

Ich warte und stelle mir vor, seine Stimme zu hören, ihn aus

der Tür am Ende des Flurs treten zu sehen, seine

Überraschung, vielleicht Wut. Ich lausche. Alles bleibt still.

Ich drücke meinen Rücken gegen die Wohnungstür und

erschrecke über den dumpfen Knall, als sie hinter mir ins

Schloss fällt.

 

Von den hohen Wänden im Wohnzimmer löst sich an einigen

Stellen die Tapete. Reste von Stuck verstecken sich in den

Ecken. Der Boden besteht aus breiten Dielen in dunklem

Rot, mit einem Stich ins Braune.

»Synthetisches Ochsenblut, wie nach einem Schlachtfest

kleben geblieben«, sagte er. »Warum haben die das damals

bloß gemacht?«

Er schüttelte den Kopf, wollte die Farbe aber nicht

abschleifen.

»Ach komm! Wie lang bleib ich denn schon hier.«

Drei Finger dabei an die Schläfe gelegt, als bereite ihm der

Gedanke Kopfschmerzen. Vier Jahre hat er es ausgehalten.

Die Dielen sind unverändert. Vier Jahre, in denen ich

zweimal umgezogen bin. Felix blieb.

 

Manja und ich betreten den Raum, seine Wohnhöhle im

Wrangelkiez. Das schwere Schlafsofa beherrscht die Mitte

des Zimmers. Davor, an der Wand zu unserer Linken, steht

ein Tisch mit einigen Pflanzen und einem kleinen Fernseher,



daneben ein Plattenspieler samt Verstärker. Rechts steht

sein Schreibtisch vor dem Fenster zum Hof. An der

Rückwand ein Kleiderschrank, daneben die Öffnung zur

Küche. Uns gegenüber reihen sich Buchrücken. Die lange

Wand ist ein einziges Regal aus langen Brettern, selbst

gezimmert, auf denen die Bücher nach Farbe und Form

sortiert sind. Unten, über dem Boden, verläuft eine Reihe

quadratischer Fächer. Darin stecken Schallplatten, die er

wahllos und in großen Mengen gekauft hat. Kinderhörspiele:

Hui Buh, das Schlossgespenst, Asterix bei den Briten.

»Ick hätte gern nock ein Tropfen Milck in mein heiß Wasser.«

Er imitierte den Akzent, konnte darüber lachen, immer

wieder. Dazu hat er alle Stile gemischt, Platten mit

klassischen Konzerten neben Rock gestellt, elektronische

Musik neben Hip-Hop. Dazwischen finden sich auf einmal

Peter Alexander und Hannes Wader.

»Elternschädigung«, hat er einmal gesagt. »Kommt man

nicht von weg.«

Musikchaos. Sein Lesen dagegen ist durchstrukturiert. Ich

entdecke Thomas Mann, das Gesamtwerk. In seinem Regal

reihen sich die grauen Rücken der Taschenbücher. Er las

chronologisch, recherchierte sämtliche Jahreszahlen der

Veröffentlichungen. Jeden Tag eine Stunde oder mehr. Ich

habe ihn in den letzten Jahren öfter lesend in der U-Bahn

angetroffen. Er schien versunken, das Buch auf dem Schoß,

den Kopf abgeknickt. Seine Bücher blieben fremd, blieben

lange Wortschlangen, wie seine Sätze. Wenn er von ihnen

erzählte, hatte ich ein Gefühl, als ob mein Körper sich

wehrte, jeden Buchstaben abstoßen wollte.

 

Auf einem kleinen Tisch neben dem Sofa finde ich Krieg und

Frieden, eine alte Ausgabe in grauem Einband. Auf dem

Buchdeckel sind zwei geschwungene Buchstaben in



goldener Schrift gedruckt: LT. Die Seiten sind gespickt mit

Klebezetteln, und auf die Seitenränder sind kurze Stichworte

gekritzelt, oft mit Ausrufezeichen.

Ja! Nachschlagen! Schrecklich!

Ich blättere, finde einen Satz, den er eingekreist hat, ohne

dass ich erkennen kann warum.

Eine Lokomotive fährt dahin. Es fragt sich nun, wie kommt

es, daß sie sich bewegt? Der Bauer sagt, der Teufel treibe

sie. Ein anderer sagt, die Lokomotive fahre, weil sich die

Räder drehen. Der dritte versichert, die Ursache der

Bewegung sei der Rauch, den der Wind davonträgt.

Manja lehnt an seinem Schreibtisch, stützt sich mit den

Händen auf die Arbeitsplatte. Die Muskeln ihrer Arme

spannen sich. Ihr Blick gleitet über Sofa, Schrank und

Bücherrücken. Sie prüft und vergleicht, sucht nach

Änderungen, nach Dingen, die nicht an ihrem Platz sind.

Auf mich wirkt der Raum leblos. Oder verlassen. Die Blätter

einiger Pflanzen auf dem Fensterbrett färben sich bereits

bräunlich. Keinerlei Spuren von Kleidung. Manja stößt sich

ab und geht in die Küche. Ich höre Schranktüren quietschen,

Wasser, das aus der Leitung fließt. Ein lautes Klack, als sie

den Schalter des Wasserkochers umlegt.

 

In seinem Schrank hängen Sachen, die ich noch nie gesehen

habe. Anzüge, Hemden, Sakkos. Ich kenne Felix in alten

Turnschuhen und Jeans, die so weit waren, dass sie

manchmal unter seinem Hintern hingen, dazu seine Neigung

zu T-Shirts mit seltsamen Aufdrucken.

Ich schiebe die Bügel im Schrank von links nach rechts.

Einige der Sachen sind noch in die Folie der Reinigung

gepackt und knistern, als ich sie berühre. In meinem Rücken



klappert Porzellan. Manja tritt neben mich, eine dampfende

Tasse in den Händen. Ich starre in den Schrank.

»Wusstest du … all die Sachen?«

Sie lehnt sich in den Türrahmen, nickt langsam, als müsse

sie die Dinge in seiner Wohnung erst mühsam aus ihrer

Erinnerung holen.

»Schon seit ein paar Wochen. Was suchst du eigentlich?«

Ich zucke die Schultern.

»Einen Hinweis.«

»Warum sollte er abgehauen sein? Er ist doch nur aus dieser

Kneipe weg.«

Ich drehe mich. Die Wohnung ist auf den ersten Blick frei

von Spuren, auch die Arbeitsfläche des Schreibtischs ist leer.

Ich erinnere mich an ein Zettelchaos, Stifte, Teekannen und

Bücher. Am Ende kann ich nur mit den Schultern zucken.

»Hier ist er seitdem nicht gewesen. Hier ist …« Ich stocke.

»Hier ist niemand gewesen.«

Sie zieht Luft ein, ihre großen Nasenflügel heben und senken

sich. Mein erster Gedanke ist, dass sie zu lachen beginnen

wird. Aber dann nickt sie und legt die Stirn in Falten.

»Wann ist er verschwunden?«

»Vor fünf Tagen.«

»Vielleicht steht was in seinen Mails?«

 

Die nächste Überraschung: ein schwarzer, neuer Laptop,

den sie aus der Schublade unter seinem Schreibtisch zieht.

Sie schaltet ihn ein. Das Rauschen der Lüftung ist nach dem

Sprudeln des Kochers das zweite Lebenszeichen in seiner

Wohnung. Manja tippt sein Passwort ein.



Ich habe den Anschluss verloren, die Verbindung. Ich denke

an das Foto, das ich bei meinem letzten Besuch in Hamburg

am Küchenschrank seiner Mutter gesehen habe. Zwei

Blondschöpfe, die in die Kamera lachen. Der eine mit

wüsten Locken und großen, blauen Augen, einer zierlichen

Nase, der andere mit einem Pottschnitt, darunter ein

schmales, grünes Augenleuchten. Poloshirt stand neben

Karohemd, über dem die Träger einer Latzhose spannten.

Wir haben die Arme um die Schultern des anderen

geschlungen.

Der Bildschirmhintergrund seines Rechners zeigt das Foto

eines grauen Sees in den Bergen. Das Ufer ist zweigeteilt:

Der grüne Teppich eines Nadelwalds wird plötzlich von

verbrannten Stümpfen abgelöst. Manja fängt meinen Blick

auf und nickt. »Kanada.«

Vor zwei Sommern hat er für mich völlig überraschend

dieses Wagnis auf sich genommen und ist alleine nach

Nordamerika gereist.

»Ich muss raus. Einfach mal raus«, hatte er gesagt.

Als er zurückkam, hatte er Farbe im Gesicht bekommen und

lachte viel. Er studierte, schrieb Artikel für Zeitungen. Bald

saßen wir wieder zusammen in Bars und Kneipen. Und er

rauchte und gestikulierte wie immer.

 

Ich öffne sein Mailprogramm. Eine neue Nachricht erscheint:

hallo felix,

danke für deine nachricht. ich bin noch bis ende juni in

frankreich. wenn ich nicht unterwegs bin, kannst du

jederzeit bei mir übernachten. melde dich einfach.

liebe grüße,

hanna



 

Ich frage Manja, wer Hanna ist. Sie kommt herüber, stellt

sich hinter mich. Ihr Atem streicht über meinen Nacken. Ich

kann sie riechen, einen künstlichen Blumenduft, dahinter

zwieblig-scharfer Schweiß. Eine Weile schweigt sie, zieht

leise Luft durch die Nase.

»Ich hab da den Überblick verloren.« Sie lacht.

»Geht mich ja nichts mehr an, hat er immerhin gesagt.«

Ich durchsuche seine Kontakte. Hanna Bechtel, dazu eine E-

Mail-Adresse. Ich versuche den Namen einzuordnen, aber es

misslingt. Als ich Antworten wähle, legt Manja mir ihre Hand

auf die Schulter.

»Willst du jetzt alle seine Weiber anschreiben?«

Ich tippe einige Buchstaben, lösche sie wieder. Manjas

Anwesenheit drückt auf meinen Rücken. Ich will ihn finden,

Manja tut, als wäre es ihr egal. Die zornige Exfreundin stört

mich, bringt meine Gedanken durcheinander. Ihre

Anwesenheit ist ein andauernder Kommentar in meinem

Kopf: Was du tust, ist Unsinn. Der kommt wieder.

Ich schließe das E-Mail-Programm und klappe den Rechner

zu.

»Schon genug?«

Sie grinst, stellt ihre Tasse auf den Schreibtisch und geht zur

Toilette. Schnell öffne ich den Bildschirm wieder, dann das

Programm, tippe Hannas Adresse in mein Handy.

Aus dem Bad höre ich die Spülung. Mein Blick ist erst ziellos,

verfängt sich dann am Fensterbrett hinter dem Schreibtisch.

In der Ecke, unterhalb des Griffs, liegt ein dickes, schwarzes

Buch mit Ledereinband. Keinerlei Aufdruck. Ein Notizbuch

vielleicht. Ich greife danach, lege es vor mir auf den Tisch.

Einige Zettel ragen heraus, quellen hervor und verdicken die

Seiten.



»Tagebuchschnüffler?«

Ich hebe die Hände zurück. Manja tritt neben mich, nimmt

das Buch in die Hand, lässt einige Seiten durch die Finger

gleiten.

»Findest du sicher spannend. Aber nicht heute. Ich muss

los.«

Sie hält das Buch in der Hand, klappt es zu. Ihr Blick fordert

mich auf zu gehen, drückt mich aus der Wohnung.

Gleichpolige Magneten, denke ich. Oder noch etwas

anderes. Ich stehe auf. Sie legt das Buch auf den

Schreibtisch und folgt mir in den Flur.

 

Zu Hause angekommen verschiebt sich der Blick auf die

eigene Wohnung. Vorher: der Heimweg mit dem Fahrrad

über die Spree, die lange Steigung an der Warschauer

Straße, rechts die Backsteinbögen des U-Bahn-Viadukts,

darin Gitterstangen vor trüben Fenstern und Holzplatten,

Werbung für Konzerte, Meditationsgruppen. Über mir

dröhnte die Bahn. Ich kämpfte, strampelte bis zur

Atemlosigkeit. Die Stufen in den dritten Stock rannte ich mit

schweißnassem Rücken empor. Das zweifache Drehen des

Schlüssels im Schloss verriet mir, dass ich alleine sein

würde.

Im langen Flur dehnt sich der eigene Körper aus, lässt ein

Druck nach, der wie eine zweite Haut über mir gelegen hat.

In der Küche steht der Geruch nach Essen vom Vorabend,

aus einer Pfanne mit angetrockneter Pasta. Ich tippe mit

dem Zeigefinger in knittrige Pilze und einen beigen Brei

verfestigter Sahne. Das erste Mal seit einigen Stunden

denke ich an Sarah, die unterwegs ist, immerzu. Sie jagt aus

meinem Kopf hinaus, jagt Geschichten nach, die jetzt Storys

sind. Ich versuche mich an ihren heutigen Termin zu



erinnern, der eine Pressekonferenz sein kann, ein Interview

vielleicht.

Im Wohnzimmer, auf dem großen Sofa, gleich vorne, stapeln

sich Zeitungen. Sie nennt es Recherchen, ich die

Unfähigkeit, sich von altem Papier zu trennen. Ich gehe zum

Regal an der Kopfseite des Raumes, schalte das Radio ein.

Stimmen erklingen, die schnell sprechen, die Hörer

auffordern, anzurufen. Es ist Fragestunde, Zeit für

Quizblödsinn. Auf dem Esstisch in der Mitte des Raumes

versteckt sich mein Laptop hinter einem Berg ihrer Bücher.

 

Hallo Hanna,

ich heiße Jakob und bin ein Freund von Felix. Leider ist

er seit einigen Tagen unterwegs, ohne jemandem

gesagt zu haben, wohin. Ich habe eine E-Mail von ihm

gesehen, in der er Dich um Unterkunft bittet. Hast Du

etwas von ihm gehört? Ich würde mich freuen, wenn

Du mir kurz Bescheid gibst, falls er sich meldet oder

bei Dir auftaucht.

Viele Grüße,

Jakob

 

Ich setze dreimal an. Ein Freund von Felix. Felix’ bester

Freund. Ein Freund von Felix. Ein bester Freund wüsste,

wohin er verschwunden ist. Für einen besten Freund wäre

das Warum keine Leerstelle. Vielleicht gibt es irgendwo

einen Freund, dem er all das erzählt hat. Vielleicht kann ich

diesen Freund finden.

 



Ich versuche zu lesen, ein Buch zuerst, von dem Sarah

immer wieder gesagt hat, es sei großartig. Aber schon bald

lese ich ganze Seiten, ohne dass ihr Inhalt in meinem Kopf

haften bleibt. Etwas in mir sperrt sich. Ich wechsle zu einer

Zeitung, überfliege einige Artikel, lasse das Papier

schließlich auf meinen Schoß sinken. Ich lege die Füße auf

die Lehne des Sofas, lasse den Kopf zurücksinken. Mein Blick

streicht über die Decke, wird ein Starren, in eine sich

auflösende Schärfe.

Nach Minuten, einer Stunde vielleicht, höre ich das Knacken

der Wohnungstür direkt in meinem Kopf. Schritte fliegen

kaum hörbar über den Boden. Ich überdehne den Nacken,

sehe Sarah auf den Kopf gestellt in den Raum kommen. Ihre

langen Beine stoßen sich von der Decke ab. Die blonden

Haare, ihr Pferdeschwanz, trotzen nahe dem Boden der

Schwerkraft.

Ich setze mich auf, drehe ihr Bild in meinem Kopf. Für einen

Moment schwindelt mir. Ihre Augen lachen mich an, eine

grün leuchtende Neugier, die sofort durch den Raum

springt, dann zu mir zurückkehrt.

»Hast du geschlafen?«

Ich zucke die Schultern. Der Riemen ihrer Umhängetasche

läuft quer über ihren Brustkorb, spannt ihr kurzes,

schwarzes Kleid, unter dem eine dunkle Jeans hervorlugt.

Sie bemerkt meinen Blick, quittiert ihn mit einem Lächeln,

als sie sich bückt und die Stiefel auszieht. Ich spüre den

Drang, mich ihr zu nähern, so stark, wie ich noch vor

wenigen Stunden das Gefühl des Abgestoßenseins bei Manja

gespürt habe.

»Warst du in Felix’ Wohnung?«

Ich nicke.

»Und gibt’s was Neues?«



Ich erzähle ihr von den verlassenen Räumen, dem Laptop

und dem Schrank voller Anzüge.

»Und das gefällt dir nicht?«

Ich schweige. Ich habe ihn nie im Anzug gesehen, vom

Schulabschluss einmal abgesehen. Damals steckte er, wie

wir alle, in einem schlecht sitzenden Sakko. Er tanzte Walzer

mit seiner Mutter. Felix war der Erste, der sein Jackett

auszog, dann seine Schuhe. Er flog durch den Saal des

Curiohauses, forderte unsere Deutschlehrerin auf und

erntete dafür die schiefen Blicke einiger Mitschüler. Später

saßen wir auf dem Kantstein an der Rothenbaumchaussee,

tranken Wein aus der Flasche und machten Zukunftspläne.

Uns gegenüber die teuren Eigentumswohnungen,

Hamburger Altbau, rechts von uns die Lichter des

Dammtorbahnhofs. Der Erste von uns übergab sich in einen

Rosenstrauch vor dem Eingang. Der Abend war ein Rausch,

über dem heute eine traurige Schicht spannt, die einen

ungetrübten Blick verhindert. Irgendwo zwischen damals

und heute hat Felix seinen Schrank mit Anzügen gefüllt. Und

jetzt ist er verschwunden.

Sarah legt ihre Tasche ab und geht in die Küche. Nach

einigen Minuten kommt sie zurück, ein Glas Wein in der

rechten Hand, in der linken einen Teller mit Obst und etwas

Käse.

»Hunger?«

Sie setzt sich an den Esstisch, trinkt einen Schluck und sieht

mich an. In ihrem Blick liegt etwas Undefinierbares. Ein

kleiner Teil von ihr entzieht sich mir, will sich mir nicht

erschließen, schon solange ich sie kenne. Ich setze mich ihr

gegenüber, schaue auf den geöffneten Laptop, drifte davon.

Sarah steht auf, läuft um den Tisch und kommt zu mir. Sie

setzt sich auf meinen Schoß, liest schweigend die geöffnete

Nachricht an Hanna. Ich lehne mein Kinn auf ihre Schulter



und versuche, meine Sätze wie durch ihre Gedanken

hindurch aufzunehmen. Sie dreht sich zu mir.

»Eine Freundin?«

»Aus seinem Posteingang.«

»Und woher?«

»Keinen Schimmer.«

»Aber du spionierst.«

»Ich versuche es.«

Sie zögert kurz. Ihre Augen verengen sich.

»Und du hast keine Ahnung.«

 

Der nächste Tag. Wochenanfang, Arbeitswoche. Ich bemühe

mich um Konzentration in einem Kopf, der einen rissigen

Damm aus Gedanken flickt. Erinnerungen schießen hervor,

bringen Bilder, die seit Jahren vergraben waren. Meine

Finger tippen Berichte, ich telefoniere mit Programmierern

und Entwicklern, während ich vor meinem inneren Auge mit

Felix durch Eppendorf laufe, mit dem Edding auf Hauswände

und Türen schreibe. Dagegen stemmen sich Tabellen,

Zahlenkombinationen. Dialoge für Spiele wollen abgestimmt

und gesprochen werden. Kinderkram, unterhaltsam und

lehrreich, und gerade deshalb immer mehr in den

Hintergrund gedrängt. Mittags rufe ich Manja an, sage ihr,

dass ich möglichst schnell wieder in die Wohnung will. Sie

lacht.

»Passt es nicht?«, frage ich.

»Doch, doch. Ganz wie du willst.«

»Dann um acht.«

»Ich warte in der Wohnung.«

 



Felix wohnte einige Straßen entfernt. Er ging in dieselbe

Grundschule, dieselbe Klasse. Ich saß am ersten Schultag

ängstlich in der Ecke und weinte. Der blonde Junge in

Latzhose turnte durch die Klasse und sang. Irgendwann

blieb er vor meinem Tisch stehen.

»Musst doch kein Schiss haben.«

Es kann meine eigene Erinnerung sein oder eine Erzählung

meiner Mutter. Bilder aus Fotoalben schieben sich

dazwischen, verwandeln die Geschichten. Wie ich ihm in der

ersten Pause den Fußball an den Kopf schoss und er

hinschlug. Und dass jemand rief, ich hätte es mit Absicht

gemacht. Irgendwann, in unserem ersten gemeinsamen Jahr

in Berlin, erzählte ich ihm die Geschichte. Er schüttelte den

Kopf.

»Das war später. Als du in Anne Schäfing verknallt warst.«

Küsse fangen im Sportunterricht. Fischer, Fischer, wie tief ist

das Wasser? Wer hat Angst vorm schwarzen Mann? Und

wenn er kommt? Dann laufen wir! Anne will mich heiraten.

Mir hat sie das aber zuerst gesagt. Und ich schubste ihn

gegen den Türrahmen oder schoss ihm einen Ball an den

Kopf. Die Erinnerung mischt Bilder, löst Geschichten auf.

 

»Jakob?«

Ein Kollege lehnt sich an den Türrahmen meines Büros.

»Die Beta für das Adventure ist da.«

Kinderspiele für Kindergedanken. Zu unseren ersten

gemeinsamen Erinnerungen gehören Schlägereien,

Streitigkeiten um sechsjährige Mädchen. Irgendwann kam

der Schulabschluss und dann Berlin. Und jetzt hat er sich

davongeschlichen. Und in mir wächst dieses Gefühl, dass

seine Wohnung ein Puzzle für mich ist. Es wird Fährten



geben, Spuren, die irgendwo in seinem Rechner, in den

Notizen zu seinen Büchern versteckt sind.

 

Am Abend. Der Wrangelkiez ist hell erleuchtet. Kleine

Touristengruppen ziehen Sprachnetze aus Italienisch,

Spanisch oder Englisch hinter sich her. Kinder spielen an der

Straßenecke, erhellt vom Neonlicht aus Wettparadiesen. Im

Innern stehen mittelalte Männer, abwechselnd über Papiere

gebeugt oder den Kopf zu den Bildschirmen unter der Decke

gehoben. An den Straßenschildern hängen zerbeulte

Fahrräder mit verbogenen Reifen. Gegenüber dem

Hauseingang parkt ein orangefarbener Laster. Die

Seitenwand des Laderaums ist voller Graffiti, Obst und

Gemüse, Gesichter, darüber die Worte Bizim Bakkal. Im

Hintergrund der Laden, dessen Auslage gerade vom Händler

eingeräumt wird.

Ich wechsle die Straßenseite, gehe zur Haustür. Auch hier

überall Graffiti. Rosa Druckbuchstaben über den

Klingelknöpfen: Schneewittchen. Ich muss unwillkürlich an

Manja in einem Glassarg denken und grinse, als ich auf den

Klingelknopf drücke.

 

»Und jetzt?«

Manja öffnet die Tür, steht in T-Shirt und Jeans im Flur. Ihre

kurzen, schwarzen Haare, sonst glatt am Kopf anliegend,

wirken strubbelig, zerzaust. Ihre Jacke hängt als einziges

Kleidungsstück an der Garderobe. Sie stemmt die Hände in

die Hüften. Kleine Züge von Spott hängen wie Reste von

Eiscreme in ihren Mundwinkeln. Ich frage mich, was Felix an

der stämmigen Manja gefunden hat, frage mich nicht zum

ersten Mal. Pummeldrache hat Basti sie getauft, dabei ist es



geblieben. Als Felix den Namen hörte, lachte er. Dann gab

er Basti eine klatschende Backpfeife.

»Ein Gruß vom Pummmeldrachen, du Arschloch.«

Im Flur, im Halbschatten des Abends, wirkt sie ungewohnt

klein. Andere Wörter drängen sich auf: muskulös, sehnig. In

ihrem Körper ist eine andauernde Spannung spürbar. Die

Größe ihres Busens ist unter dem weiten T-Shirt nur zu

erahnen. Sie verschränkt die Arme, als könne sie meine

Gedanken lesen.

»Also, was jetzt?«

Sie macht einige Schritte rückwärts, überlässt mir den Flur.

 

Bis vor zwei Monaten war Manja Felix’ Schatten, saß neben

ihm in der Kneipe und ging mit ihm zu Konzerten. Ich traf sie

gemeinsam beim Einkaufen, auch wenn ich mit ihm

schwimmen ging, war sie fast immer dabei. Eines Abends

dann hatte er eine rothaarige Schönheit im Arm, als er zu

uns in die Kneipe kam. Weiße Haut, fast durchscheinend,

ihre Augen Kristalle. Eine Elfe, ohne Flügel, dafür mit einer

winzigen, glitzernden Handtasche an ihrer Seite, die sie

vorsichtig über die Stuhllehne hängte.

»Marie.«

Mehr sagte er nicht. Sie lächelte verlegen und gab uns

reihum mit ihren dünnen, langen Fingern die Hand. Ihr

ganzer Körper war ein Gegenentwurf zu Manja, ihrer

Vorgängerin. Ich versuchte freundlich zu ihr zu sein. Als sie

später gegangen war, fragte ich nach Manja. Felix starrte in

sein Bier, schüttelte den Kopf.

»Ich und ein Drache? Das konnte ja nicht ewig gehen.«

Er nahm einen Schluck Bier.

»Das war …«



Er fuchtelte mit der Hand vor dem eigenen Gesicht.

»Albern.«

»Und das Ruhekissen?«

»Nadeln drin.«

 

An diesem Tag, in der Wohnung, tut Manja mir leid. Auf dem

Tisch vor dem Sofa wartet eine Kanne Tee, aus der Dampf

aufsteigt. Manja wirkt unsicher, vielleicht verärgert. Sie tippt

wortlos das Passwort des Rechners. Wieder rauscht die

Maschine.

Ich frage mich, ob Felix ihr jemals erzählt hat, was wir von

ihr denken. Wobei ich eigentlich selbst nicht weiß, was ich

von ihr denken soll, was ich damals über sie gedacht habe.

Sie überlässt mir den Platz am Rechner und geht zurück in

die Küche. Ich höre sie Schränke öffnen, Geschirr räumen.

Im Posteingang liegen drei Werbemails, dazu die Newsletter

eines Theaters und einer Literaturseite. Hinweis auf eine

Lesung am Wannsee. Ich lösche, ziehe die Nachrichten aus

dem Papierkorb aber sofort zurück. Es ist Felix’ Rechner, es

sind seine Nachrichten. Ich nehme die Hände von der

Tastatur und starre auf den Bildschirm.

»Nichts Neues?«

Manjas Stimme hallt aus der Küche, und ich weiß nicht, ob

sie mit mir spricht oder mit sich selbst. Neben dem Laptop,

auf der Kante des Schreibtischs, liegt das Notizbuch, ein

Tagebuch vermutlich. Ich versuche mich zu erinnern, ob es

gestern an dieser Stelle gelegen hat. Der Verdacht drängt

sich auf, Manja könne darin gelesen haben, im Buch

könnten Hinweise auf ihre Schwächen stehen. Ich nehme es

in die Hand und drehe mich auf dem Schreibtischstuhl.

»Du auch?«



Sie gießt sich Tee in eine bunte Tasse und schaut mich an.

Ihre buschigen Augenbrauen sind über der Nase sauber

getrennt, fast wie mit einem Lineal gezogen. Ich stehe auf,

gehe durch den Raum und setze mich neben sie, das Buch

in der Hand, neben mir das Plätschern des Tees. Manja

atmet konzentriert, während sie eingießt. Ich schaue sie von

der Seite an, schaue auf die Tasse. Sie blickt auf das Buch

auf meinen Knien. Der übliche Spott in ihrer Stimme.

»Du hast dich also zum Schnüffeln entschieden?«

Ich zucke die Schultern, sage ihr, dass ich nicht weiß, ob

überhaupt etwas zu finden ist. Sie lacht ein helles, beinahe

klirrendes Lachen. Warum ich dann hier bin? Sie steht auf,

stampft über die Dielen und setzt sich an den Rechner.

»Tu dir keinen Zwang an.«

 

Leises Klacken der Tastatur im Hintergrund, unterbrochen

von schnellem Mausklicken. Ich halte das Buch in der Hand,

lasse meinen Daumen über den Kopf der Seiten streichen.

Ich bleibe an einer herausragenden Pappkante hängen und

ziehe daran. Eine Konzertkarte – The Rifles, ein Datum im

Winter. Ich klappe die Seiten mit der Karte auf.

 

16.3.

Manjas Haut

Gestern habe ich mit den Fingern darübergestrichen

und gedacht: Wie hart sie ist. Aber es war dann nur die

Hornhaut meiner Hand. Als ich es ihr sagte, lachte sie.

Manchmal denke ich, dass sie mich auslacht. Ich habe

mich aber nie getraut, sie tatsächlich zu fragen.In mir

ist diese Angst, sie könnte darüber lachen und mit dem

Lachen dann nie wieder aufhören.



 

Die Wohnung war die erste, das Lesen dieses ersten

Eintrags markiert das Überschreiten einer weiteren Grenze.

Ich lese über Manja, während sie in meinem Rücken am

Schreibtisch sitzt. Ich spüre ein Kribbeln im Körper, bis in die

Fingerspitzen. Ich frage mich, warum Felix die Karte genau

dort platziert hat. An das Konzert erinnere ich mich, an den

dunklen Backstein des Postbahnhofs, die zwei eckigen

Türme an der Frontseite und die hohen Fenster darin. Der

Weg führte an der leicht gebogenen Seitengalerie entlang.

Eine Kathedrale, dachte ich. Gruppen junger Menschen

drängten sich zum Eingang der Konzerthalle. Im Hintergrund

standen beleuchtete Kräne vor einer hellen Außenwand aus

Beton, in der offene Stellen klafften, dahinter Schwärze.

Einige Säulen waren zu erkennen, Gerüste, aus Holz oder

Stahl, vereinzelte Scheinwerfer, auch abends war hier noch

Bewegung. Die offene Front der Arena starrte auf die Spree,

auf ihre eigenen Vorboten: Einen leuchtenden LCD-

Bildschirm, übergroß auf einen Pfeiler montiert, der die

gesamte Uferpromenade beherrschte. Vor uns Gitterzäune,

kalter Wind und ein Himmel, der auf den Schädel drückte.

In der Halle roch es nach Schweiß und Rauch. Fremde

Körper stießen sich zu den schnellen, glatten Gitarrenriffs.

Ständige Sprünge, Harmoniewechsel. Schlagzeugdröhnen.

Die Stimme des Sängers klang röhrend, traf trotzdem die

Töne, irgendwie. All I want is a little peace and quiet. Ich

sang mit, sprang in der Menge, wie ich es seit Jahren nicht

mehr getan hatte. Ich prüfe das Datum der Karte. Blättere

dann im Buch.

 

23.11.



Das Konzert war gut. Für ein paar Stunden war diese

Anspannung aus dem Körper. Ich war befreit von dem

Gefühl, mich von innen zerreißen zu wollen, um aus

dem eigenen Körper zu können. Die Musik, laut und

alles durchdringend, trotzdem Wärme ausstrahlend,

war eine Klanghaut, die alles zusammenhielt, für den

Augenblick. Ich frage mich, ob Jakob etwas gemerkt

hat.

 

Ob Jakob etwas gemerkt hat. Ein Satz, für mich notiert, in

seiner feinen, eng gesetzten Schrift. Gleichmäßige

Buchstaben, fast wie gedruckt. Seine Gedankengänge

dagegen erscheinen mir fremdartig, verbogen.

Die Frage, was Jakob hätte merken können.

Das Gefühl, mich von innen zerreißen zu wollen.

Du weißt nicht, wie der tickt, wenn der ausrastet.

Ich blättere.

 

10.1.

Was ich nicht verstehe, nicht begreifen kann oder will,

aber brauche, ist Manjas Selbstverständlichkeit. Sie ist

da. Ich glaube manchmal, dass sie nicht nach dem

Warum fragt. Sie ist einfach da. Aber wahrscheinlich

tue ich ihr Unrecht. Ihr Körper strahlt eine Ruhe aus,

die meine Nervosität absorbiert, sie aufnimmt und

verwandelt. Sie hat einen festen Griff, der keine

Zweifel zulässt.

 


