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In Spuren - Teil 1

»Und andere nehmen sich einen Strick und hangen sich
auf«, sagt Felix und hebt den linken Arm Uber den Kopf, die
Faust um ein unsichtbares Seilende geschlossen. »Das muss
man sich mal vorstellen.« Der Raum ist voller Rauch. »Der
Nebel aus den Glasern«, sagt Felix, der immer das Gesprach
an sich ziehen muss, die Zigarette zwischen Mittel- und
Ringfinger. Sein kratzendes Lachen.

»Nu mach mal langsam.«

Er steht auf, etwas unsicher auf den Beinen. Und lallt:
»Kippen holen.«

Zehn Minuten. Zwanzig Minuten. Basti sagt: »Der is ins Klo
gefallen.«

Wir lachen. Ich sage: »Ich geh mal gucken.«

In den Toiletten steht stechender Ammoniakgeruch. Aus
dem Spiegel ist eine Ecke herausgebrochen, im
Waschbecken ein langer Sprung, vom Abfluss bis zum Rand.
Davor eine Pfutze, die sich in den Rillen der Fliesen
ausbreitet. Edding und Aufkleber bedecken die Wande. Fur
immer und ewiqg: Eisern Union. Next Sunday: Soul Explosion.
Im dunklen Holz der Kabinen klaffen Locher, eingetreten
oder geschlagen. Ich o6ffne die Turen, sehe gekritzelte
Wortfetzen und Aufkleber, Gberall. Kein Felix ist zu finden,
auch sonst niemand. Auf dem Rickweg stolSe ich gegen den
uberquellenden Papierkorb. Ganz oben liegt sein T-Shirt.
Grauer Stoff, darauf ein weilSer Aufdruck: E/bkind. Zwei
dunkle SchweiRflecken unter den Armeln. Ich hebe es auf,
halte es zwischen Daumen und Zeigefingern an den
Schultern, spure die Feuchtigkeit in den Fasern.

Ich stelle mir vor, wie er mit freiem Oberkorper die Kneipe
verlasst, auf die StralRe torkelt, seine haarige Brust, der



weille Bauch ein wenig vorstehend. Ich schittle den Kopf,
Unmoglich, selbst fur Felix. Er muss ein Ersatzhemd gehabt
haben, vielleicht eine Tasche, die ich Ubersehen habe. Der
Wirt hat nichts bemerkt. Einer der Stammgaste an der
Theke sagt: »Jo, der is raus.«

Als ich frage, ob mit freiem Oberkorper, schittelt er den
Kopf und starrt auf sein Bier.

Die anderen warten am Tisch, bilden eine Schweigewolke
unter der Lampe.

»Und?«

Basti trommelt mit den Fingern.

»Weg«, sage ich und werfe das T-Shirt auf den Tisch.
»Wieso weg7?«

»Verschwunden.«

»Und jetzt?«

»Abwarten, der kommt wieder.«

»Ruf ihn an!«

Ich wahle seine Nummer. Eine elektronische Stimme
antwortet. Not available at present.

»Der rastet aus«, sagt Manja. »Du weiRt nicht, wie der tickt,
wenn der ausrastet.«

Sie tastet nach dem Lichtschalter. Ein kurzes Klicken. Licht
flutet den Hausflur, erhellt gelbe Wande, die nachgedunkelt
sind, wie mit Asche Uberzogen. Rechts ein schwarzes
Graffiti: Widerstand. Der Boden auf dem Weg zur Treppe, ein
Schachbrett, ist zur Mitte hin abgesackt: Morsche
Kellerbalken, das weils ich von Felix. Reparaturen sind
geplant, seit Monaten schon. Die neue Waschmaschine
eines Nachbarn hatte ausgereicht.



Felix erzahlte, dass er auf der Treppe stand, als die
Sackkarre mit der Maschine in den Flur gerollt kam. Als die
Manner die Mitte des Flurs erreicht hatten, knirschte es laut,
wie das Reiben gigantischer Zahne. Der Boden senkte sich
in Zeitlupe.

Felix erzahlte von ihren erschrockenen Rufen und dem
lauten Donnern, als sie die Maschine loslieRen und diese
nach hinten kippte. Noch halt der Boden, hatte Felix gesagt,
die Frage war nur, wie lange noch. Es ist ein seltsames
Gefluhl, die eigenen FulSe jetzt auf diese Fliesen zu setzen.

Manja geht vor, ohne den Boden zu beachten. Ihr breiter
Hintern spannt die enge Jeans. Mein Ruhekissen, hatte Felix
gesagt. Vor der Wohnungstur bleibt sie stehen, kramt den
Schlussel hervor.

»Den wollte er langst wiederhaben«, sagt sie. »Du kommst
hier nicht mehr rein.«

Sie starrt ins Leere. Seine Worte aus ihrem Mund werfen die
Frage auf, seit wann er solche Satze sagt. Wir klingeln. Keine
Reaktion.

»Na los.«

Sie schaut mich an.

»Meine Verantwortung«, sage ich.
Sie holt Luft.

In seiner Wohnung ist es still. Blasses Licht stromt aus einer
nackten Birne. Manja tritt in den Flur, zogert. Der Boden
knackt bei jedem ihrer Schritte. |hr Blick geht zur Garderobe
an der linken Wand. Leere Haken, zum Fischen von Jacken in
die Luft gereckt, darunter ein Berg aus alten Schuhen.
Stofffransen, gerissene Schnursenkel. Neben ihr die Tur des
Badezimmers. Sie dreht sich, driuckt die Klinke und schaut
ins Dunkel.

Mein eigener Korper erstarrt an der Schwelle. Erst als Manja
mir winkt, gehorchen meine Beine. Ich bin ein Einbrecher,



ich taste mich vor. Manja flUstert.
»Felix?«

Ich warte und stelle mir vor, seine Stimme zu horen, ihn aus
der Tur am Ende des Flurs treten zu sehen, seine
Uberraschung, vielleicht Wut. Ich lausche. Alles bleibt still.
Ich drucke meinen Rlcken gegen die Wohnungstur und
erschrecke uber den dumpfen Knall, als sie hinter mir ins
Schloss fallt.

Von den hohen Wanden im Wohnzimmer Iost sich an einigen
Stellen die Tapete. Reste von Stuck verstecken sich in den
Ecken. Der Boden besteht aus breiten Dielen in dunklem
Rot, mit einem Stich ins Braune.

»Synthetisches Ochsenblut, wie nach einem Schlachtfest
kleben geblieben«, sagte er. »Warum haben die das damals
blols gemacht?«

Er schuttelte den Kopf, wollte die Farbe aber nicht
abschleifen.

»Ach komm! Wie lang bleib ich denn schon hier.«

Drei Finger dabei an die Schlafe gelegt, als bereite ihm der
Gedanke Kopfschmerzen. Vier Jahre hat er es ausgehalten.
Die Dielen sind unverandert. Vier Jahre, in denen ich
zweimal umgezogen bin. Felix blieb.

Manja und ich betreten den Raum, seine Wohnhohle im
Wrangelkiez. Das schwere Schlafsofa beherrscht die Mitte
des Zimmers. Davor, an der Wand zu unserer Linken, steht
ein Tisch mit einigen Pflanzen und einem kleinen Fernseher,



daneben ein Plattenspieler samt Verstarker. Rechts steht
sein Schreibtisch vor dem Fenster zum Hof. An der
Rickwand ein Kleiderschrank, daneben die Offnung zur
Kliche. Uns gegenuber reihen sich Buchricken. Die lange
Wand ist ein einziges Regal aus langen Brettern, selbst
gezimmert, auf denen die Bucher nach Farbe und Form
sortiert sind. Unten, Uber dem Boden, verlauft eine Reihe
quadratischer Facher. Darin stecken Schallplatten, die er
wahllos und in groBen Mengen gekauft hat. Kinderhorspiele:
Hui Buh, das Schlossgespenst, Asterix bei den Briten.

»Ick hatte gern nock ein Tropfen Milck in mein heils Wasser. «

Er imitierte den Akzent, konnte daruber lachen, immer
wieder. Dazu hat er alle Stile gemischt, Platten mit
klassischen Konzerten neben Rock gestellt, elektronische
Musik neben Hip-Hop. Dazwischen finden sich auf einmal
Peter Alexander und Hannes Wader.

»Elternschadigung«, hat er einmal gesagt. »Kommt man
nicht von weg.«

Musikchaos. Sein Lesen dagegen ist durchstrukturiert. Ich
entdecke Thomas Mann, das Gesamtwerk. In seinem Regal
reihen sich die grauen Rucken der TaschenbuUcher. Er las
chronologisch, recherchierte samtliche Jahreszahlen der
Veroffentlichungen. Jeden Tag eine Stunde oder mehr. Ich
habe ihn in den letzten Jahren ofter lesend in der U-Bahn
angetroffen. Er schien versunken, das Buch auf dem Schof,
den Kopf abgeknickt. Seine Blcher blieben fremd, blieben
lange Wortschlangen, wie seine Satze. Wenn er von ihnen
erzahlte, hatte ich ein Gefuhl, als ob mein Korper sich
wehrte, jeden Buchstaben abstolSen wollte.

Auf einem kleinen Tisch neben dem Sofa finde ich Krieg und
Frieden, eine alte Ausgabe in grauem Einband. Auf dem
Buchdeckel sind zwei geschwungene Buchstaben in



goldener Schrift gedruckt: LT. Die Seiten sind gespickt mit
Klebezetteln, und auf die Seitenrander sind kurze Stichworte
gekritzelt, oft mit Ausrufezeichen.

Ja! Nachschlagen! Schrecklich!

Ich blattere, finde einen Satz, den er eingekreist hat, ohne
dass ich erkennen kann warum.

Eine Lokomotive fahrt dahin. Es fragt sich nun, wie kommt
es, dals sie sich bewegt? Der Bauer sagt, der Teufel treibe
sie. Ein anderer sagt, die Lokomotive fahre, weil sich die
Rader drehen. Der dritte versichert, die Ursache der
Bewegung sei der Rauch, den der Wind davontragt.

Manja lehnt an seinem Schreibtisch, stutzt sich mit den
Handen auf die Arbeitsplatte. Die Muskeln ihrer Arme
spannen sich. lhr Blick gleitet uber Sofa, Schrank und
Bucherrucken. Sie pruft und vergleicht, sucht nach
Anderungen, nach Dingen, die nicht an ihrem Platz sind.

Auf mich wirkt der Raum leblos. Oder verlassen. Die Blatter
einiger Pflanzen auf dem Fensterbrett farben sich bereits
braunlich. Keinerlei Spuren von Kleidung. Manja stof3t sich
ab und geht in die Klche. Ich hore Schranktiren quietschen,
Wasser, das aus der Leitung flieSt. Ein lautes Klack, als sie
den Schalter des Wasserkochers umlegt.

In seinem Schrank hangen Sachen, die ich noch nie gesehen
habe. Anzuge, Hemden, Sakkos. Ich kenne Felix in alten
Turnschuhen und Jeans, die so weit waren, dass sie
manchmal unter seinem Hintern hingen, dazu seine Neigung
zu T-Shirts mit seltsamen Aufdrucken.

Ich schiebe die Blgel im Schrank von links nach rechts.
Einige der Sachen sind noch in die Folie der Reinigung
gepackt und knistern, als ich sie berthre. In meinem Rucken



klappert Porzellan. Manja tritt neben mich, eine dampfende
Tasse in den Handen. Ich starre in den Schrank.

»Wusstest du ... all die Sachen?«

Sie lehnt sich in den Turrahmen, nickt langsam, als musse
sie die Dinge in seiner Wohnung erst muhsam aus ihrer
Erinnerung holen.

»Schon seit ein paar Wochen. Was suchst du eigentlich?«
Ich zucke die Schultern.
»Einen Hinweis.«

»Warum sollte er abgehauen sein? Er ist doch nur aus dieser
Kneipe weg.«

Ich drehe mich. Die Wohnung ist auf den ersten Blick frei
von Spuren, auch die Arbeitsflache des Schreibtischs ist leer.
Ich erinnere mich an ein Zettelchaos, Stifte, Teekannen und
BlUcher. Am Ende kann ich nur mit den Schultern zucken.

»Hier ist er seitdem nicht gewesen. Hier ist ...« Ich stocke.
»Hier ist niemand gewesen.«

Sie zieht Luft ein, ihre groBen Nasenflugel heben und senken
sich. Mein erster Gedanke ist, dass sie zu lachen beginnen
wird. Aber dann nickt sie und legt die Stirn in Falten.

»Wann ist er verschwunden?«
»Vor funf Tagen.«
»Vielleicht steht was in seinen Mails?«

Die nachste Uberraschung: ein schwarzer, neuer Laptop,
den sie aus der Schublade unter seinem Schreibtisch zieht.
Sie schaltet ihn ein. Das Rauschen der Liftung ist nach dem
Sprudeln des Kochers das zweite Lebenszeichen in seiner
Wohnung. Manja tippt sein Passwort ein.



Ich habe den Anschluss verloren, die Verbindung. Ich denke
an das Foto, das ich bei meinem letzten Besuch in Hamburg
am Kuchenschrank seiner Mutter gesehen habe. Zwei
Blondschopfe, die in die Kamera lachen. Der eine mit
wusten Locken und grolsen, blauen Augen, einer zierlichen
Nase, der andere mit einem Pottschnitt, darunter ein
schmales, grunes Augenleuchten. Poloshirt stand neben
Karohemd, Uber dem die Trager einer Latzhose spannten.
Wir haben die Arme um die Schultern des anderen
geschlungen.

Der Bildschirmhintergrund seines Rechners zeigt das Foto
eines grauen Sees in den Bergen. Das Ufer ist zweigeteilt:
Der grine Teppich eines Nadelwalds wird plotzlich von
verbrannten Stumpfen abgelost. Manja fangt meinen Blick
auf und nickt. »Kanada.«

Vor zwei Sommern hat er fur mich vollig tberraschend
dieses Wagnis auf sich genommen und ist alleine nach
Nordamerika gereist.

»lch muss raus. Einfach mal raus«, hatte er gesagt.

Als er zuruckkam, hatte er Farbe im Gesicht bekommen und
lachte viel. Er studierte, schrieb Artikel fuUr Zeitungen. Bald
sallen wir wieder zusammen in Bars und Kneipen. Und er
rauchte und gestikulierte wie immer.

Ich 6ffne sein Mailprogramm. Eine neue Nachricht erscheint:
hallo felix,

danke fur deine nachricht. ich bin noch bis ende juni in
frankreich. wenn ich nicht unterwegs bin, kannst du
Jjederzeit bei mir tubernachten. melde dich einfach.

liebe grtlse,
hanna



Ich frage Manja, wer Hanna ist. Sie kommt heruber, stellt
sich hinter mich. Ihr Atem streicht uber meinen Nacken. Ich
kann sie riechen, einen kunstlichen Blumenduft, dahinter
zwieblig-scharfer Schweils. Eine Weile schweigt sie, zieht
leise Luft durch die Nase.

»lch hab da den Uberblick verloren.« Sie lacht.
»Geht mich ja nichts mehr an, hat er immerhin gesagt.«

Ich durchsuche seine Kontakte. Hanna Bechtel, dazu eine E-
Mail-Adresse. Ich versuche den Namen einzuordnen, aber es
misslingt. Als ich Antworten wahle, legt Manja mir ihre Hand
auf die Schulter.

»Willst du jetzt alle seine Weiber anschreiben?«

Ich tippe einige Buchstaben, |6sche sie wieder. Manjas
Anwesenheit drickt auf meinen Rucken. Ich will ihn finden,
Manja tut, als ware es ihr egal. Die zornige Exfreundin stort
mich, bringt meine Gedanken durcheinander. lhre
Anwesenheit ist ein andauernder Kommentar in meinem
Kopf: Was du tust, ist Unsinn. Der kommt wieder.

Ich schlieSe das E-Mail-Programm und klappe den Rechner
ZU.

»Schon genug?«

Sie grinst, stellt ihre Tasse auf den Schreibtisch und geht zur
Toilette. Schnell 6ffne ich den Bildschirm wieder, dann das
Programm, tippe Hannas Adresse in mein Handly.

Aus dem Bad hore ich die Spulung. Mein Blick ist erst ziellos,
verfangt sich dann am Fensterbrett hinter dem Schreibtisch.
In der Ecke, unterhalb des Griffs, liegt ein dickes, schwarzes
Buch mit Ledereinband. Keinerlei Aufdruck. Ein Notizbuch
vielleicht. Ich greife danach, lege es vor mir auf den Tisch.
Einige Zettel ragen heraus, quellen hervor und verdicken die
Seiten.



»Tagebuchschnuffler?«

Ich hebe die Hande zuruck. Manja tritt neben mich, nimmt
das Buch in die Hand, lasst einige Seiten durch die Finger
gleiten.

»Findest du sicher spannend. Aber nicht heute. Ich muss
los. «

Sie halt das Buch in der Hand, klappt es zu. lIhr Blick fordert
mich auf zu gehen, druckt mich aus der Wohnung.
Gleichpolige Magneten, denke ich. Oder noch etwas
anderes. Ich stehe auf. Sie legt das Buch auf den
Schreibtisch und folgt mir in den Flur.

Zu Hause angekommen verschiebt sich der Blick auf die
eigene Wohnung. Vorher: der Heimweg mit dem Fahrrad
uber die Spree, die lange Steigung an der Warschauer
StralSe, rechts die Backsteinbdogen des U-Bahn-Viadukts,
darin Gitterstangen vor triuben Fenstern und Holzplatten,
Werbung fur Konzerte, Meditationsgruppen. Uber mir
drohnte die Bahn. Ich kampfte, strampelte bis zur
Atemlosigkeit. Die Stufen in den dritten Stock rannte ich mit
schweilinassem Rucken empor. Das zweifache Drehen des
Schllssels im Schloss verriet mir, dass ich alleine sein
wurde.

Im langen Flur dehnt sich der eigene Korper aus, lasst ein
Druck nach, der wie eine zweite Haut uber mir gelegen hat.
In der Kiche steht der Geruch nach Essen vom Vorabend,
aus einer Pfanne mit angetrockneter Pasta. Ich tippe mit
dem Zeigefinger in knittrige Pilze und einen beigen Brei
verfestigter Sahne. Das erste Mal seit einigen Stunden
denke ich an Sarah, die unterwegs ist, immerzu. Sie jagt aus
meinem Kopf hinaus, jagt Geschichten nach, die jetzt Storys
sind. Ich versuche mich an ihren heutigen Termin zu



erinnern, der eine Pressekonferenz sein kann, ein Interview
vielleicht.

Im Wohnzimmer, auf dem grolsen Sofa, gleich vorne, stapeln
sich Zeitungen. Sie nennt es Recherchen, ich die
Unfahigkeit, sich von altem Papier zu trennen. Ich gehe zum
Regal an der Kopfseite des Raumes, schalte das Radio ein.
Stimmen erklingen, die schnell sprechen, die Horer
auffordern, anzurufen. Es ist Fragestunde, Zeit fur
Quizblodsinn. Auf dem Esstisch in der Mitte des Raumes
versteckt sich mein Laptop hinter einem Berg ihrer Bucher.

Hallo Hanna,

ich heilse Jakob und bin ein Freund von Felix. Leider ist
er seit einigen Tagen unterwegs, ohne jemandem
gesagt zu haben, wohin. Ich habe eine E-Mail von ihm
gesehen, in der er Dich um Unterkunft bittet. Hast Du
etwas von ihm gehért? Ich wirde mich freuen, wenn
Du mir kurz Bescheid gibst, falls er sich meldet oder
bei Dir auftaucht.

Viele Griflse,
Jakob

Ich setze dreimal an. Ein Freund von Felix. Felix’ bester
Freund. Ein Freund von Felix. Ein bester Freund wusste,
wohin er verschwunden ist. Fur einen besten Freund ware
das Warum keine Leerstelle. Vielleicht gibt es irgendwo
einen Freund, dem er all das erzahlt hat. Vielleicht kann ich
diesen Freund finden.



Ich versuche zu lesen, ein Buch zuerst, von dem Sarah
immer wieder gesagt hat, es sei grofSartig. Aber schon bald
lese ich ganze Seiten, ohne dass ihr Inhalt in meinem Kopf
haften bleibt. Etwas in mir sperrt sich. Ich wechsle zu einer
Zeitung, uberfliege einige Artikel, lasse das Papier
schlieBlich auf meinen Schols sinken. Ich lege die Fule auf
die Lehne des Sofas, lasse den Kopf zurticksinken. Mein Blick
streicht Uber die Decke, wird ein Starren, in eine sich
auflosende Scharfe.

Nach Minuten, einer Stunde vielleicht, hore ich das Knacken
der Wohnungstur direkt in meinem Kopf. Schritte fliegen
kaum horbar Uber den Boden. Ich uberdehne den Nacken,
sehe Sarah auf den Kopf gestellt in den Raum kommen. lhre
langen Beine stofRen sich von der Decke ab. Die blonden
Haare, ihr Pferdeschwanz, trotzen nahe dem Boden der
Schwerkraft.

Ich setze mich auf, drehe ihr Bild in meinem Kopf. Flr einen
Moment schwindelt mir. Ihre Augen lachen mich an, eine
grun leuchtende Neugier, die sofort durch den Raum
springt, dann zu mir zuruckkehrt.

»Hast du geschlafen?«

Ich zucke die Schultern. Der Riemen ihrer Umhangetasche
lauft quer Uber ihren Brustkorb, spannt ihr kurzes,
schwarzes Kleid, unter dem eine dunkle Jeans hervorlugt.
Sie bemerkt meinen Blick, quittiert ihn mit einem Lacheln,
als sie sich blckt und die Stiefel auszieht. Ich spure den
Drang, mich ihr zu nahern, so stark, wie ich noch vor
wenigen Stunden das Gefuhl des AbgestoBenseins bei Manja
gespurt habe.

»Warst du in Felix’” Wohnung?«
Ich nicke.
»Und gibt's was Neues?«



Ich erzahle ihr von den verlassenen Raumen, dem Laptop
und dem Schrank voller Anzuge.

»Und das gefallt dir nicht?«

Ich schweige. Ich habe ihn nie im Anzug gesehen, vom
Schulabschluss einmal abgesehen. Damals steckte er, wie
wir alle, in einem schlecht sitzenden Sakko. Er tanzte Walzer
mit seiner Mutter. Felix war der Erste, der sein Jackett
auszog, dann seine Schuhe. Er flog durch den Saal des
Curiohauses, forderte unsere Deutschlehrerin auf und
erntete dafur die schiefen Blicke einiger Mitschuler. Spater
sallen wir auf dem Kantstein an der Rothenbaumchaussee,
tranken Wein aus der Flasche und machten Zukunftsplane.
Uns gegenuber die teuren Eigentumswohnungen,
Hamburger Altbau, rechts von uns die Lichter des
Dammtorbahnhofs. Der Erste von uns Ubergab sich in einen
Rosenstrauch vor dem Eingang. Der Abend war ein Rausch,
uber dem heute eine traurige Schicht spannt, die einen
ungetrubten Blick verhindert. Irgendwo zwischen damals
und heute hat Felix seinen Schrank mit Anzugen gefullt. Und
jetzt ist er verschwunden.

Sarah legt ihre Tasche ab und geht in die Kiche. Nach
einigen Minuten kommt sie zuruck, ein Glas Wein in der
rechten Hand, in der linken einen Teller mit Obst und etwas
Kase.

»Hunger?«

Sie setzt sich an den Esstisch, trinkt einen Schluck und sieht
mich an. In ihrem Blick liegt etwas Undefinierbares. Ein
kleiner Teil von ihr entzieht sich mir, will sich mir nicht
erschlieSen, schon solange ich sie kenne. Ich setze mich ihr
gegenuber, schaue auf den geoffneten Laptop, drifte davon.

Sarah steht auf, lauft um den Tisch und kommt zu mir. Sie
setzt sich auf meinen SchoB, liest schweigend die geoffnete
Nachricht an Hanna. Ich lehne mein Kinn auf ihre Schulter



und versuche, meine Satze wie durch ihre Gedanken
hindurch aufzunehmen. Sie dreht sich zu mir.

»Eine Freundin?«

»Aus seinem Posteingang.«

»Und woher?«

»Keinen Schimmer.«

»Aber du spionierst.«

»lch versuche es.«

Sie zogert kurz. Ihre Augen verengen sich.
»Und du hast keine Ahnung.«

Der nachste Tag. Wochenanfang, Arbeitswoche. Ich bemuhe
mich um Konzentration in einem Kopf, der einen rissigen
Damm aus Gedanken flickt. Erinnerungen schielsen hervor,
bringen Bilder, die seit Jahren vergraben waren. Meine
Finger tippen Berichte, ich telefoniere mit Programmierern
und Entwicklern, wahrend ich vor meinem inneren Auge mit
Felix durch Eppendorf laufe, mit dem Edding auf Hauswande
und Turen schreibe. Dagegen stemmen sich Tabellen,
Zahlenkombinationen. Dialoge fur Spiele wollen abgestimmt
und gesprochen werden. Kinderkram, unterhaltsam und
lehrreich, und gerade deshalb immer mehr in den
Hintergrund gedrangt. Mittags rufe ich Manja an, sage ihr,
dass ich moglichst schnell wieder in die Wohnung will. Sie
lacht.

»Passt es nicht?«, frage ich.
»Doch, doch. Ganz wie du willst.«
»Dann um acht.«

»Ilch warte in der Wohnung.«



Felix wohnte einige Strallen entfernt. Er ging in dieselbe
Grundschule, dieselbe Klasse. Ich sals am ersten Schultag
angstlich in der Ecke und weinte. Der blonde Junge in
Latzhose turnte durch die Klasse und sang. Irgendwann
blieb er vor meinem Tisch stehen.

»Musst doch kein Schiss haben.«

Es kann meine eigene Erinnerung sein oder eine Erzahlung
meiner Mutter. Bilder aus Fotoalben schieben sich
dazwischen, verwandeln die Geschichten. Wie ich ihm in der
ersten Pause den Fulsball an den Kopf schoss und er
hinschlug. Und dass jemand rief, ich hatte es mit Absicht
gemacht. Irgendwann, in unserem ersten gemeinsamen Jahr
in Berlin, erzahlte ich ihm die Geschichte. Er schuttelte den
Kopf.

»Das war spater. Als du in Anne Schafing verknallt warst.«

KUsse fangen im Sportunterricht. Fischer, Fischer, wie tief ist
das Wasser? Wer hat Angst vorm schwarzen Mann? Und
wenn er kommt? Dann laufen wir! Anne will mich heiraten.
Mir hat sie das aber zuerst gesagt. Und ich schubste ihn
gegen den Turrahmen oder schoss ihm einen Ball an den
Kopf. Die Erinnerung mischt Bilder, 10st Geschichten auf.

»Jakob?«
Ein Kollege lehnt sich an den Turrahmen meines Buros.
»Die Beta fur das Adventure ist da.«

Kinderspiele fur Kindergedanken. Zu unseren ersten
gemeinsamen Erinnerungen gehoren Schlagereien,
Streitigkeiten um sechsjahrige Madchen. Irgendwann kam
der Schulabschluss und dann Berlin. Und jetzt hat er sich
davongeschlichen. Und in mir wachst dieses Gefuhl, dass
seine Wohnung ein Puzzle fur mich ist. Es wird Fahrten



geben, Spuren, die irgendwo in seinem Rechner, in den
Notizen zu seinen Buchern versteckt sind.

Am Abend. Der Wrangelkiez ist hell erleuchtet. Kleine
Touristengruppen ziehen Sprachnetze aus Italienisch,
Spanisch oder Englisch hinter sich her. Kinder spielen an der
Strallenecke, erhellt vom Neonlicht aus Wettparadiesen. Im
Innern stehen mittelalte Manner, abwechselnd Uber Papiere
gebeugt oder den Kopf zu den Bildschirmen unter der Decke
gehoben. An den Strallenschildern hangen zerbeulte
Fahrrader mit verbogenen Reifen. Gegenuber dem
Hauseingang parkt ein orangefarbener Laster. Die
Seitenwand des Laderaums ist voller Graffiti, Obst und
Gemduse, Gesichter, daruber die Worte Bizim Bakkal. Im
Hintergrund der Laden, dessen Auslage gerade vom Handler
eingeraumt wird.

Ich wechsle die Strallenseite, gehe zur Haustur. Auch hier
uberall Graffiti. Rosa Druckbuchstaben Uber den
Klingelknopfen: Schneewittchen. Ich muss unwillkarlich an
Manja in einem Glassarg denken und grinse, als ich auf den
Klingelknopf dricke.

»Und jetzt?«

Manja offnet die Tur, steht in T-Shirt und Jeans im Flur. Ihre
kurzen, schwarzen Haare, sonst glatt am Kopf anliegend,
wirken strubbelig, zerzaust. Ihre Jacke hangt als einziges

Kleidungsstuck an der Garderobe. Sie stemmt die Hande in
die Huften. Kleine Zuge von Spott hangen wie Reste von
Eiscreme in ihren Mundwinkeln. Ich frage mich, was Felix an
der stammigen Manja gefunden hat, frage mich nicht zum
ersten Mal. Pummeldrache hat Basti sie getauft, dabei ist es



geblieben. Als Felix den Namen horte, lachte er. Dann gab
er Basti eine klatschende Backpfeife.

»Ein GrulS vom Pummmeldrachen, du Arschloch.«

Im Flur, im Halbschatten des Abends, wirkt sie ungewohnt
klein. Andere Worter drangen sich auf: muskulos, sehnig. In
ihrem Korper ist eine andauernde Spannung spurbar. Die
Grolse ihres Busens ist unter dem weiten T-Shirt nur zu
erahnen. Sie verschrankt die Arme, als konne sie meine
Gedanken lesen.

»Also, was jetzt?«
Sie macht einige Schritte ruckwarts, uberlasst mir den Flur.

Bis vor zwei Monaten war Manja Felix’ Schatten, sall neben
ihm in der Kneipe und ging mit ihm zu Konzerten. Ich traf sie
gemeinsam beim Einkaufen, auch wenn ich mit ihm
schwimmen ging, war sie fast immer dabei. Eines Abends
dann hatte er eine rothaarige Schonheit im Arm, als er zu
uns in die Kneipe kam. WeiRe Haut, fast durchscheinend,
ihre Augen Kristalle. Eine Elfe, ohne Flugel, dafur mit einer
winzigen, glitzernden Handtasche an ihrer Seite, die sie
vorsichtig Uber die Stuhllehne hangte.

»Marie. «

Mehr sagte er nicht. Sie lachelte verlegen und gab uns
reihum mit ihren dunnen, langen Fingern die Hand. |hr
ganzer Korper war ein Gegenentwurf zu Manja, ihrer
Vorgangerin. Ich versuchte freundlich zu ihr zu sein. Als sie
spater gegangen war, fragte ich nach Manja. Felix starrte in
sein Bier, schuttelte den Kopf.

»Ich und ein Drache? Das konnte ja nicht ewig gehen.«
Er nahm einen Schluck Bier.
»Das war ...«



Er fuchtelte mit der Hand vor dem eigenen Gesicht.
»Albern.«

»Und das Ruhekissen?«

»Nadeln drin.«

An diesem Tag, in der Wohnung, tut Manja mir leid. Auf dem
Tisch vor dem Sofa wartet eine Kanne Tee, aus der Dampf
aufsteigt. Manja wirkt unsicher, vielleicht verargert. Sie tippt
wortlos das Passwort des Rechners. Wieder rauscht die
Maschine.

Ich frage mich, ob Felix ihr jemals erzahlt hat, was wir von
ihr denken. Wobei ich eigentlich selbst nicht weils, was ich
von ihr denken soll, was ich damals Uber sie gedacht habe.
Sie Uberlasst mir den Platz am Rechner und geht zurick in
die Klche. Ich hore sie Schranke 6ffnen, Geschirr raumen.

Im Posteingang liegen drei Werbemails, dazu die Newsletter
eines Theaters und einer Literaturseite. Hinweis auf eine
Lesung am Wannsee. Ich |6sche, ziehe die Nachrichten aus
dem Papierkorb aber sofort zuruck. Es ist Felix’ Rechner, es
sind seine Nachrichten. Ich nehme die Hande von der
Tastatur und starre auf den Bildschirm.

»Nichts Neues?«

Manjas Stimme hallt aus der Kuche, und ich weils nicht, ob
sie mit mir spricht oder mit sich selbst. Neben dem Laptop,
auf der Kante des Schreibtischs, liegt das Notizbuch, ein
Tagebuch vermutlich. Ich versuche mich zu erinnern, ob es
gestern an dieser Stelle gelegen hat. Der Verdacht drangt
sich auf, Manja konne darin gelesen haben, im Buch
konnten Hinweise auf ihre Schwachen stehen. Ich nehme es
in die Hand und drehe mich auf dem Schreibtischstuhl.

»Du auch?«



Sie gielst sich Tee in eine bunte Tasse und schaut mich an.
Ihre buschigen Augenbrauen sind Uber der Nase sauber
getrennt, fast wie mit einem Lineal gezogen. Ich stehe auf,
gehe durch den Raum und setze mich neben sie, das Buch
in der Hand, neben mir das Platschern des Tees. Manja
atmet konzentriert, wahrend sie eingiel$t. Ich schaue sie von
der Seite an, schaue auf die Tasse. Sie blickt auf das Buch
auf meinen Knien. Der Ubliche Spott in ihrer Stimme.

»Du hast dich also zum Schnuffeln entschieden?«

Ich zucke die Schultern, sage ihr, dass ich nicht weil3, ob
uberhaupt etwas zu finden ist. Sie lacht ein helles, beinahe
klirrendes Lachen. Warum ich dann hier bin? Sie steht auf,
stampft Uber die Dielen und setzt sich an den Rechner.

»Tu dir keinen Zwang an.«

Leises Klacken der Tastatur im Hintergrund, unterbrochen
von schnellem Mausklicken. Ich halte das Buch in der Hand,
lasse meinen Daumen uUber den Kopf der Seiten streichen.
Ich bleibe an einer herausragenden Pappkante hangen und
ziehe daran. Eine Konzertkarte - The Rifles, ein Datum im
Winter. Ich klappe die Seiten mit der Karte auf.

16.3.
Manjas Haut

Gestern habe ich mit den Fingern darubergestrichen
und gedacht: Wie hart sie ist. Aber es war dann nur die
Hornhaut meiner Hand. Als ich es ihr sagte, lachte sie.
Manchmal denke ich, dass sie mich auslacht. Ich habe
mich aber nie getraut, sie tatsachlich zu fragen.In mir
ist diese Angst, sie konnte daruber lachen und mit dem
Lachen dann nie wieder aufhoren.



Die Wohnung war die erste, das Lesen dieses ersten
Eintrags markiert das Uberschreiten einer weiteren Grenze.
Ich lese Uber Manja, wahrend sie in meinem Rucken am
Schreibtisch sitzt. Ich spure ein Kribbeln im Korper, bis in die
Fingerspitzen. Ich frage mich, warum Felix die Karte genau
dort platziert hat. An das Konzert erinnere ich mich, an den
dunklen Backstein des Postbahnhofs, die zwei eckigen
Turme an der Frontseite und die hohen Fenster darin. Der
Weg fuhrte an der leicht gebogenen Seitengalerie entlang.
Eine Kathedrale, dachte ich. Gruppen junger Menschen
drangten sich zum Eingang der Konzerthalle. Im Hintergrund
standen beleuchtete Krane vor einer hellen AuBenwand aus
Beton, in der offene Stellen klafften, dahinter Schwarze.
Einige Saulen waren zu erkennen, Geruste, aus Holz oder
Stahl, vereinzelte Scheinwerfer, auch abends war hier noch
Bewegung. Die offene Front der Arena starrte auf die Spree,
auf ihre eigenen Vorboten: Einen leuchtenden LCD-
Bildschirm, Ubergrols auf einen Pfeiler montiert, der die
gesamte Uferpromenade beherrschte. Vor uns Gitterzaune,
kalter Wind und ein Himmel, der auf den Schadel driuckte.

In der Halle roch es nach Schweils und Rauch. Fremde
Korper stieSen sich zu den schnellen, glatten Gitarrenriffs.
Standige Sprunge, Harmoniewechsel. Schlagzeugdrohnen.
Die Stimme des Sangers klang rohrend, traf trotzdem die
Tone, irgendwie. All | want is a little peace and quiet. Ich
sang mit, sprang in der Menge, wie ich es seit Jahren nicht
mehr getan hatte. Ich prufe das Datum der Karte. Blattere
dann im Buch.

23.11.



Das Konzert war gut. Flr ein paar Stunden war diese
Anspannung aus dem Korper. Ich war befreit von dem
Gefuhl, mich von innen zerreilSen zu wollen, um aus
dem eigenen Korper zu konnen. Die Musik, laut und
alles durchdringend, trotzdem Warme ausstrahlend,
war eine Klanghaut, die alles zusammenhielt, far den
Augenblick. Ich frage mich, ob Jakob etwas gemerkt
hat.

Ob Jakob etwas gemerkt hat. Ein Satz, fUr mich notiert, in
seiner feinen, eng gesetzten Schrift. Gleichmaliige
Buchstaben, fast wie gedruckt. Seine Gedankengange
dagegen erscheinen mir fremdartig, verbogen.

Die Frage, was Jakob hatte merken kénnen.

Das Gefuhl, mich von innen zerreilsen zu wollen.
Du weilst nicht, wie der tickt, wenn der ausrastet.
Ich blattere.

10.1.

Was ich nicht verstehe, nicht begreifen kann oder will,
aber brauche, ist Manjas Selbstverstandlichkeit. Sie ist
da. Ich glaube manchmal, dass sie nicht nach dem
Warum fragt. Sie ist einfach da. Aber wahrscheinlich
tue ich ihr Unrecht. |hr Korper strahlt eine Ruhe aus,
die meine Nervositat absorbiert, sie aufnimmt und
verwandelt. Sie hat einen festen Griff, der keine
Zweifel zulasst.



