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Für Mark



Drei blinde Mäuse, drei blinde Mäuse,

schau, wie sie rennen, schau, wie sie rennen!



Prolog

Muttertag 14. Mai

Joshua.

Ich wache fiebrig auf. Auf das Dachfenster über mir

trommelt der Regen, und ich lasse meine Finger über die Laken

gleiten. Mir fällt wieder ein, dass ich allein bin. Ich schließe die

Augen und schlafe noch mal ein, bis ich erneut erwache, gehüllt

in einen tiefen, plötzlichen Schmerz. Seit er fort ist, bin ich

jeden Morgen mit einem flauen Gefühl in der Magengrube

aufgewacht, aber ich weiß sofort, dass dies hier etwas anderes

ist.

Irgendetwas stimmt nicht.

Jeder Schritt tut weh, und ich krieche aus dem Bett über den

Boden, der ganz sandig und staubig ist. Ich finde mein Telefon

im Wohnzimmer, aber ich weiß nicht, wen ich anrufen soll. Er

ist der Einzige, mit dem ich sprechen will. Ich muss ihm sagen,

was passiert ist, und ihn sagen hören, dass alles wieder gut

wird. Ich muss ihm sagen, nur noch einmal, wie sehr ich ihn

liebe.



Aber er wird nicht drangehen. Oder noch schlimmer, er geht

dran und ist wütend, sagt mir, dass er sich das nicht mehr

gefallen lassen wird, warnt mich davor, ihn jemals wieder

anzurufen, weil er sonst …

Der Schmerz schießt so scharf in meinem Rücken, dass ich

nicht mehr atmen kann. Ich warte darauf, dass er vergeht, auf

die Atempause, die sie mir versprochen haben, aber sie kommt

nicht. Das hier steht so nicht in den Büchern, es hat nichts

damit zu tun, worauf mich der Arzt vorbereitet hat. Sie haben

gesagt, es würde allmählich stärker. Dass ich wissen würde,

was ich tun muss: die Abstände messen, mich auf den Yogaball

setzen, den ich auf dem Flohmarkt gekauft habe. Ich soll so

lange zu Hause bleiben wie möglich, um die Maschinen, die

Medikamente, all die Dinge zu vermeiden, die im Krankenhaus

eingesetzt werden, um ein Baby kommen zu lassen, bevor der

Körper der Mutter dafür bereit ist.

Ich bin nicht bereit. Es ist zwei Wochen vor dem errechneten

Termin, und ich bin nicht bereit.

Ich konzentriere mich auf das Telefon. Es ist nicht seine

Nummer, die ich wähle, sondern ihre – die einer gepiercten

Frau namens Albany, die ich nur zwei Mal in meinem Leben

gesehen habe.

Ich helfe gerade bei einer Geburt und kann nicht ans Telefon

gehen. Wenn Sie …

Ich krieche mit meinem Laptop ins Badezimmer und setze

mich auf die kalten Fliesen, einen feuchten Waschlappen im

Nacken. Der leichte Laptop liegt auf der Wölbung, unter der



sich mein Sohn versteckt. Ich öffne meinen E-Mail-Account und

tippe eine neue Nachricht an sie, an die Mai-Mütter.

Ich weiß nicht genau, ob das normal ist. Meine Hände zittern

beim Schreiben. Mir ist übel. Der Schmerz ist so schlimm. Es

passiert alles viel zu schnell.

Sie werden nicht antworten. Sie sind zum Abendessen

ausgegangen und essen etwas Scharfes, um ihre eigenen

Wehen auszulösen, trinken hin und wieder einen Schluck vom

Bier ihrer Ehemänner, genießen einen gemütlichen Abend

zusammen, etwas, was nie wieder möglich sein wird, wie uns

erfahrene Mütter gewarnt haben. Sie sehen meine E-Mail sicher

nicht vor morgen früh.

Sofort kommt eine Antwort. Die liebe Francie.

Es fängt an!, schreibt sie. Miss den Abstand zwischen den

Wehen. Dein Mann soll gegen deinen unteren Rücken drücken.

Wie läuft es?, schreibt Nell. Zwanzig Minuten sind

inzwischen vergangen. Spürst du es immer noch?

Ich liege auf der Seite. Ich kann kaum noch tippen. Ja.

Es wird schwarz um mich herum, und als das Licht

wiederkommt – zehn Minuten später, eine Stunde später, ich

habe keine Ahnung –, spüre ich grauen Schmerz unter einer

Beule an meiner Stirn. Ich krieche zurück ins Wohnzimmer,

weil ich ein Geräusch höre, ein tierisches Heulen, bis ich

begreife, dass das Geräusch von mir kommt. Joshua.

Ich schaffe es aufs Sofa und lehne den Rücken gegen die

Kissen. Ich greife zwischen meine Beine. Blut.



Ich ziehe eine dünne Regenjacke über mein Nachthemd.

Irgendwie schaffe ich es die Treppe hinunter.

Warum habe ich keine Tasche gepackt? Die Mai-Mütter

haben so viel darüber geschrieben, was alles in die Tasche

gehört, und trotzdem liegt meine immer noch im

Schlafzimmerschrank, leer. Kein iPod mit entspannender

Musik, kein Kokoswasser, kein Pfefferminzöl gegen die

Übelkeit. Nicht einmal einen Ausdruck meines Geburtsplans.

Ich stehe unter einer trüben Straßenlaterne und umfasse

meinen Bauch, bis das Taxi kommt. Dann klettere ich auf den

klammen Rücksitz und versuche, den beunruhigten Blick des

Fahrers zu ignorieren.

Ich habe die Erstausstattung für das Baby vergessen.

Im Krankenhaus führt mich jemand in den sechsten Stock,

wo ich im Triage-Raum warten soll. «Bitte», sage ich schließlich

zu der Frau hinter dem Empfangstresen. «Mir ist kalt und

schwindelig. Könnten Sie vielleicht meinen Arzt anrufen?»

Mein Arzt hat in dieser Nacht keinen Dienst. Stattdessen

kommt eine andere Frau aus der Praxis, die ich nicht kenne. Ich

bin vollkommen von Angst überwältigt. Ich setze mich wieder.

Eine Flüssigkeit fließt aus mir heraus und auf den grünen

Plastikstuhl. Sie riecht nach Erde wie der Matsch im Garten, aus

dem meine Mutter und ich die Würmer gesammelt haben, als

ich sechs war.

Ich gehe in den Flur, entschlossen, mich zu bewegen, mich

aufrecht zu halten. Ich stelle mir sein Gesicht vor, wie es

aussah, als ich es ihm sagte. Er war wütend und behauptete, ich



hätte ihn reingelegt. Forderte, ich solle das Baby loswerden.

Das macht alles kaputt, sagte er. Meine Ehe. Meinen Ruf. Das

kannst du mir nicht antun.

Das lasse ich nicht zu.

Ich sagte ihm nicht, dass ich längst das blinkende Licht

seines Herzschlags gesehen, dass ich seinen Rhythmus gehört

hatte, der wie ein schnell geschwungenes Springseil aus den

Lautsprechern in der Decke drang. Ich sagte ihm nicht, dass ich

noch nie etwas so sehr gewollt habe wie dieses Baby.

Robuste Hände heben mich vom Boden hoch. Grace. Das

steht auf ihrem Namensschild. Grace führt mich in ein Zimmer,

den Arm um meine Taille gelegt, und sagt mir, ich solle mich

auf das Bett legen. Ich wehre mich. Ich will mich nicht auf das

Bett legen. Ich will wissen, ob es dem Baby gut geht. Ich will,

dass der Schmerz nachlässt.

«Ich möchte eine Epiduralanästhesie», sage ich.

«Tut mir leid», erwidert Grace. «Dafür ist es zu spät.»

Ich packe ihre Hände, aufgeraut von zu viel Seife und

Desinfektionsmittel. «Nein, bitte! Zu spät?»

«Für die Epiduralanästhesie.» Ich glaube, Schritte im Flur zu

hören, die zu meinem Zimmer eilen.

Ich glaube, ihn nach mir rufen zu hören.

Ich gebe nach und lege mich hin. Er ist es. Joshua, der durch

die Dunkelheit nach mir ruft. Die Ärztin ist da. Sie spricht mit

mir, und sie wickelt etwas um meinen Oberarm, steckt eine

Nadel unter die Haut meiner Armbeuge, es fühlt sich an wie

Schlittschuhkufen auf Eis. Sie fragen, wer mit mir



hergekommen ist, wo mein Mann bleibt. Das Zimmer dreht sich

um mich, und ich kann es riechen. Die Flüssigkeit, die aus mir

hinausläuft. Wie Erde und Matsch. Meine Knochen splittern.

Ich brenne. Das kann nicht richtig sein.

Ich spüre den Druck. Ich spüre das Feuer. Ich spüre, wie

mein Körper, mein Baby entzweibrechen.

Ich schließe die Augen – und presse.



Kapitel Eins

Vierzehn Monate später

An: Mai-Mütter

Von: Eure Freunde von The Village

Datum: 4. Juli

Betreff: Der Tipp des Tages

Euer Kleinkind: vierzehn Monate

Passend zum heutigen Feiertag geht es bei unserem Tipp

diesmal um die Unabhängigkeit. Habt ihr schon bemerkt, dass

euer bisher so furchtloses kleines Kindchen plötzlich vor allem

Angst hat, sobald ihr außer Sichtweite seid? Der süße Hund

aus der Nachbarschaft ist jetzt ein schreckliches Raubtier. Der

Schatten an der Zimmerdecke ist ein Gespenst ohne Arme

geworden. Es ist ganz normal, dass euer Kleinkind ein Gefühl

für die Gefahren in dieser Welt entwickelt, und es ist jetzt eure

Aufgabe, ihm zu helfen, mit diesen Ängsten

zurechtzukommen, ihm das Gefühl von Sicherheit zu geben

und ihm zu vermitteln, dass Mommy ihn immer beschützen

wird, komme, was da wolle, selbst wenn sie einmal nicht in

unmittelbarer Nähe ist.



Wie schnell die Zeit vergeht.

Das sagen andere zumindest immer; die Fremde, die ihre

Hand auf unseren Bauch legt und uns rät, diese Zeit zu

genießen. Dass sie in Nullkommanichts vorbei sein wird. Dass

sie laufen und sprechen lernen und uns verlassen, ehe wir es

uns versehen.

Es sind jetzt vierhundertundelf Tage, und die Zeit geht

überhaupt nicht schnell vorbei. Ich habe versucht, mir

auszumalen, was Dr. H. wohl sagen würde. Manchmal schließe

ich die Augen und stelle mir mich selbst in seiner Praxis vor.

Meine Zeit ist schon fast um, der nächste Patient im

Wartezimmer tippt schon aufgeregt mit der Schuhspitze auf

den Boden. Sie haben die Neigung, zu viel zu grübeln, würde er

sagen. Interessanterweise aber nie über die guten Seiten Ihres

Lebens. Lassen Sie uns darüber nachdenken.

Die guten Seiten.

Das Gesicht meiner Mutter: Wie friedlich sie manchmal

aussah, wenn wir nur zu zweit waren und im Auto saßen, um

Besorgungen zu machen oder zum See zu fahren.

Das Licht am Morgen. Wie sich der Regen anfühlt.

Diese faulen Frühlingsnachmittage im Park, als das Baby sich

in mir bewegte und meine geschwollenen Füße aussahen wie

Pfirsiche mit Dellen und beinahe die Sandalen sprengten.

Damals, bevor der ganze Ärger begann, als Midas noch nicht

Baby Midas war, der aktuellste Fall, als er nur ein

Neugeborenes in Brooklyn war, einer von Millionen, genau wie

die ungefähr ein Dutzend anderen Babys mit einer glänzenden



Zukunft und merkwürdigen Namen, die eines der Mai-Mütter-

Treffen verschliefen.

Die Mai-Mütter. Meine Mami-Gruppe. Den Ausdruck habe

ich nie gemocht. Mami. So belastet, so politisch. Wir waren

keine Mamis. Wir waren Mütter. Menschen. Frauen, die zufällig

zur selben Zeit ihren Eisprung hatten und dann im selben

Monat ein Kind bekommen hatten. Fremde, die sich

entschlossen hatten – zum Wohl ihrer Babys, zum Wohl ihrer

eigenen seelischen Gesundheit –, Freundinnen zu werden.

Wir meldeten uns auf der The-Village-Website an – «Die

wertvollste Informationsquelle für Brooklyns Eltern™» –,

lernten uns über E-Mails kennen, Monate, bevor wir uns

persönlich trafen, lange, bevor wir unsere Kinder bekamen,

und analysierten unser neues Leben mit einer Liebe zum

Detail, die unsere echten Freunde niemals ertragen hätten. Wie

wir gemerkt hatten, dass wir schwanger waren. Wie wir es

unseren Müttern beigebracht hatten. Wir diskutierten

Babynamen und die Sorgen um unseren Beckenboden. Francie

schlug als Erste vor, dass wir uns treffen sollten, am ersten

Frühlingstag, und an jenem Morgen im März schleppten wir

alle das Gewicht unserer Bäuche im letzten

Schwangerschaftsdrittel in den Park. Wir setzten uns in den

Schatten, in der Luft lag der Duft des neu erwachten Grases, wir

waren froh, zusammen zu sein, endlich die Gesichter zu den

Namen kennenzulernen. Wir trafen uns regelmäßig, meldeten

uns für dieselben Geburtsvorbereitungskurse an, dieselben

Erste-Hilfe-Kurse, wir machten zusammen die Katze und die



Kuh im selben Yogastudio. Dann, im Mai, kamen die ersten

Babys, genau wie erwartet, gerade rechtzeitig für den heißesten

Sommer in Brooklyn seit Beginn der Wetteraufzeichnungen.

Du hast es geschafft!, schrieben wir als Antwort auf die

neueste Geburtsanzeige und bejubelten wie erfahrene

Großmütter das angehängte Foto eines winzigen, in ein blaues

oder rosafarbenes Krankenhaustuch gewickelten Babys.

Diese winzigen Fingerchen!

Willkommen auf der Welt, Kleines!

Einige aus unserer Gruppe trauten sich wochenlang nicht

aus dem Haus, während andere es kaum erwarten konnten,

sich zu treffen, ihr Baby herumzuzeigen. (Die Kinder waren

noch so neu für uns, dass wir sie gar nicht bei ihren Namen

nannten – nicht Midas, Will, Poppy, sondern schlicht «das

Baby».) Für ein paar Monate waren wir von unseren Jobs

befreit, wenn auch nicht von den Sorgen um unsere Karrieren,

daher trafen wir uns zwei Mal in der Woche, immer im Park,

meistens unter dem Weidenbaum in der Nähe der Baseball-

Felder, wenn es eine von uns schaffte, den begehrten Platz

rechtzeitig zu besetzen. Zu Beginn änderte sich die Besetzung

der Gruppe oft. Neue Frauen kamen, während andere gingen,

an die ich mich gerade gewöhnt hatte – die Mami-Gruppe-

Skeptikerinnen, die älteren Mütter, die unsere Ängste nicht

aushalten konnten, und jene, die bereits in die teuren Vororte

Maplewood und Westchester zogen. Aber drei Frauen waren

zuverlässig immer dabei.



Als Erste Francie. Wenn unsere Gruppe so etwas wie ein

Maskottchen hatte, jemanden, der sich den Hut aufsetzte und

unser Team in die Mutterschaft coachte, dann war sie es. Miss

Bitte-bitte-mögt-mich, die auf keinen Fall etwas falsch machen

wollte, so vollgestopft mit Hoffnung und nahrhaften

Südstaaten-Kohlehydraten, wie sie war.

Und dann Colette, die alle toll fanden, unsere zuverlässige

Freundin. Eine von den Hübschen mit ihrem kastanienbraunen

Haar, mit dem sie Shampoo-Werbung hätte machen können,

mit ihrer unangestrengten Colorado-Erziehung und der

natürlichen Hausgeburt – das perfekte Weibchen, bestäubt mit

Puderzucker.

Und schließlich Nell: britisch, cool, die einen weiten Bogen

um Ratgeberliteratur und Fachmeinungen machte. Eher: Ich-

vertraue-da-besser-auf-mein-Bauchgefühl. Eher: lieber-nicht.

(Ich nehme diesen Schokomuffin lieber nicht. Diese Chips.

Diesen dritten Gin Tonic.) Aber da war noch etwas anderes an

Nell, etwas unter der nüchternen Oberfläche, das ich schon am

ersten Tag erkannte: Sie war, genau wie ich, eine Frau mit

einem Geheimnis.

Ich kam nie regelmäßig, aber so oft, wie ich es ertragen

konnte, und stapfte erst mit meinem Bauch und dann mit dem

Kinderwagen den Hügel hinunter zum Park. Ich stellte den

Wagen neben die anderen in die dreieckigen Schattenflecken

unter dem Weidenbaum, setzte mich auf meine Decke und

lauschte wie betäubt ihren Vorstellungen von Erziehung, ihrer

Überzeugung, dass bestimmte Dinge auf ganz bestimmte Weise



getan werden mussten: Außer Stillen kam nichts anderes in

Frage. Man musste das Baby ganz genau beobachten, um

Hinweise auf Müdigkeit zu entdecken. Das Baby überall und

immer am Leib tragen, als wäre es ein teures Accessoire von

Bloomingdale’s.

Kein Wunder, dass ich sie irgendwann zu hassen begann. Im

Ernst, wer kann eine derartige Selbstgerechtigkeit ertragen?

Sich die ständigen Beurteilungen anhören?

Was, wenn man mit all dem nicht mithalten kann? Was,

wenn man nicht stillt? Was, wenn man, zum Beispiel, einfach

keine Milch mehr bildet, egal wie viele chinesische Kräuter

man schluckt oder wie viele Stunden man mitten in der Nacht

an der Milchpumpe hängt? Was, wenn man vor Erschöpfung

vollkommen zermürbt ist? Wenn all die Zeit und das Geld, das

man dafür ausgegeben hat, Hinweise auf das Schlafverhalten

des Babys zu entschlüsseln, umsonst waren? Was, wenn man

einfach keine Kraft dazu hat, etwas zum Picknick beizusteuern?

Colette brachte Muffins mit. Jedes Mal vierundzwanzig

Minimuffins aus der teuren Bäckerei, die neulich in dem Laden

aufgemacht hatte, in dem vorher die Tapas-Bar gewesen war.

Sie öffnete die Pappschachtel und reichte sie herum, über die

Babys hinweg. «Winnie, Nell, Scarlett, nehmt euch einen», sagte

sie. «Sie sind nicht von dieser Welt.»

Viele in unserem Kreis lehnten höflich ab und verwiesen auf

das Gewicht, das sie noch loswerden wollten. Stattdessen holten

sie ihre Karottensticks und Apfelscheiben heraus. Aber ich

nicht. Mein Bauch war bereits wieder so flach und fest wie vor



meiner Schwangerschaft. Dafür muss ich meiner Mutter

danken. Gute Gene – das haben die Leute immer gesagt. Sie

meinen damit, dass ich groß und dünn bin, dass ich ein beinahe

symmetrisches Gesicht habe. Von den anderen Genen, die ich

geerbt habe, sprechen sie nicht. Von den Genen, die mir nicht

meine ebenso symmetrische Mutter, sondern mein extrem

manisch-depressiver Dad vererbt hat.

Joshuas Gene sind auch nicht besser. Früher sprach ich

manchmal mit ihm darüber, fragte ihn, ob sie ihm Sorgen

mache, diese DNA, die er nur mit solchen Mühen überlisten

kann. Sein eigener verrückter Vater: der brillante Arzt, so

warmherzig und charmant mit den Patienten. Aber ein

gewalttätiger Alkoholiker hinter verschlossenen Türen.

Er mochte es aber nicht, wenn ich über seinen Dad sprach,

und ich lernte den Mund zu halten. Natürlich sagte ich kein

Wort davon zu den Mai-Müttern – von meinen Genen, von

seinen, von seinem Dad.

Ich sagte nicht, wie schwer alles ohne Joshua war. Wie sehr

ich ihn liebte. Wie ich alles – absolut alles – aufgegeben hätte,

um wieder mit ihm zusammen zu sein.

Das konnte ich ihnen nicht sagen. Das konnte ich

niemandem sagen, nicht einmal Dr. H., Seelenklempner der

Extraklasse, der seine Praxis verriegelt hatte, als ich ihn am

meisten brauchte, um mit seiner Frau und den drei Kindern an

die Westküste zu fahren. Jemand anderen hatte ich nicht, und

daher ging ich am Anfang zu ihren Treffen, in der Hoffnung,

irgendeine Gemeinsamkeit mit ihnen zu finden; irgendetwas in



unseren gemeinsamen Erfahrungen der Mutterschaft, was

vielleicht die Dunkelheit dieser ersten Monate ein wenig

lichtete, von denen alle sagten, dass sie die schwierigsten seien.

Es wird besser, schrieben alle Gesundheitsexperten. Mit der Zeit

wird es leichter.

Tja, es wurde aber nicht leichter. Man hat mir die Schuld

dafür gegeben, was in der Nacht des vierten Juli geschehen ist.

Aber es vergeht kein Tag, an dem ich mich nicht an die

Wahrheit erinnere.

Es ist nicht meine Schuld. Sondern ihre.

Es ist ihre Schuld, dass Midas verschwand und ich alles

verlor. Selbst jetzt, ein Jahr später, da ich allein in dieser

Gefängniszelle sitze und die harte, gezackte Narbe an meinem

Unterleib befühle, denke ich noch darüber nach, wie anders

sich alles entwickelt hätte, wenn sie nicht gewesen wären.

Wenn ich mich nicht in ihrer Gruppe angemeldet hätte.

Wenn sie einen anderen Zeitpunkt oder eine andere Bar oder

jemand anderen als Alma als Babysitterin gewählt hätten.

Wenn die Sache mit dem Handy nicht passiert wäre.

Wenn nur die Worte, die Nell an jenem Tag mit zum Himmel

gewandtem Gesicht gesagt hatte, ihre Gesichtszüge verschluckt

vom gleißenden Licht, nicht so voller Wahrheit gewesen wären:

In einer solchen Hitze geschehen schlimme Dinge.



Kapitel Zwei

Ein Jahr zuvor

An: Mai-Mütter

Von: Eure Freunde von The Village

Datum: 30. Juni

Betreff: Der Tipp des Tages

Euer Baby: Tag 47

Die meisten haben sich in den letzten sechs Wochen sicher

ans Stillen gewöhnt, aber diejenigen, die noch damit

kämpfen – gebt nicht auf! Muttermilch ist bei weitem das

Beste, was ihr eurem Baby geben könnt. Wenn ihr

Schwierigkeiten habt, achtet auf eure Ernährung.

Kuhmilchprodukte, Gluten und Koffein können die

Milchproduktion mindern. Und wenn ihr Schmerzen oder

andere Beschwerden habt, denkt mal drüber nach, eine

Stillberaterin hinzuzuziehen, die euch hilft. Das ist vermutlich

das bestangelegte Geld in eurem Leben.

«Was soll das denn heißen, in einer solchen Hitze geschehen

schlimme Dinge?», fragt Francie. Die Locken kräuseln sich in

ihrem Nacken. Sie sieht beunruhigt aus.



Nell nimmt die Zeitung, mit der sie sich gerade Luft

zugefächelt hat, und schlägt nach einer Fliege. «Es sind über

dreißig Grad», sagt sie. «In Brooklyn. Im Juni. Um zehn Uhr

morgens.»

«Na und?»

«Das ist in Texas vielleicht normal …»

«Ich komme aus Tennessee.»

«… aber hier nicht.»

Eine heiße Brise hebt den Saum des Tuches, das Francie über

den Kopf ihres Sohnes gelegt hat, um ihn vor der Sonne zu

schützen.

«So etwas darfst du nicht sagen», bemerkt Francie und hebt

das Baby hoch. «Ich bin abergläubisch.»

Nell legt die Zeitung wieder hin und öffnet ihre

Windeltasche. «Das sagt Sebastian immer. Er ist in Haiti

aufgewachsen. Sie achten dort mehr auf das Wetter und die

Erde als wir Amerikaner, das muss man sagen.»

Francie zieht die Augenbrauen hoch. «Aber du bist doch

Britin.»

«Alles in Ordnung da drüben?», ruft Colette Scarlett zu, die

im Schatten zwischen den Kinderwagen steht, in denen die

Kleinen schlafen. Scarlett bindet die Ecken eines dünnen

Baumwolltuchs an den Griff ihres Kinderwagens und kehrt zu

den Frauen zurück.

«Ich dachte, das Baby sei aufgewacht», sagt sie, setzt sich

wieder auf ihren Platz neben Francie und holt eine Flasche

Handdesinfektionsgel aus ihrer Tasche. «Es war eine kurze



Nacht, also kommt ihm bloß nicht zu nahe. Was habe ich

verpasst?»

«Offenbar geht bald die Welt unter», sagt Francie und leckt

die Schokolade von einer Brezel – der einzige Genuss, den sie

sich erlaubt.

«Das stimmt», sagt Nell, «aber ich habe genau das richtige

Gegenmittel.» Sie hält die Weinflasche hoch, die sie aus ihrer

Windeltasche gezogen hat.

«Du hast Wein mitgebracht?» Colette lächelt und dreht ihr

Haar zu einem Dutt. Nell schraubt den Verschluss auf.

«Nicht irgendeinen Wein. Den besten Vinho verde, den man

morgens um halb zehn für zwölf Dollar bekommen kann.» Sie

schenkt drei Finger breit in einen der kleinen Plastikbecher, die

ebenfalls in ihrer Windeltasche lagen, und reicht ihn Colette.

«Trink schnell aus. Er ist ziemlich warm.»

«Für mich nicht», sagt Yuko, die um die Picknickdecke

herumläuft und ihre Tochter an der Brust schuckelt. «Ich habe

gleich Yoga.»

«Für mich auch nicht», sagt Francie. «Ich stille noch.»

«Ach Schwachsinn», sagt Nell. «Wir stillen doch alle.» Sie

hebt die Hand, um hinzuzufügen: «Es sei denn, ihr stillt nicht.

Es sei denn, ihr geht nach Hause, zieht die Vorhänge zu und

gebt eurem Kind heimlich Fertigmilch. Aber das wäre auch in

Ordnung. Ein bisschen Wein schadet jedenfalls gar nicht.»

«In den Ratgebern steht aber was anderes», wendet Francie

ein.



Nell verdreht die Augen. «Francie, hör auf, die Propaganda

zu lesen. Es ist alles gut. In England haben die meisten meiner

Freundinnen ein bisschen getrunken, selbst während ihrer

Schwangerschaft.»

Colette nickt Francie beruhigend zu. «Trink ruhig einen

Schluck, wenn du möchtest. Es schadet Will nicht.»

«Wirklich?» Francie sieht Nell an. «Na gut. Aber nur ein

bisschen.»

«Für mich auch, zur Feier des Tages», sagt Scarlett und greift

nach einem Becher. «Hab ich eigentlich schon erzählt, dass wir

kurz davor sind, ein Haus zu kaufen? In Westchester.»

Francie stöhnt. «Du auch? Warum ziehen alle plötzlich in die

Vororte?»

«Ich würde ja lieber weiter aufs Land ziehen, um ehrlich zu

sein, aber mein Professor-Gatte hat gerade eine Festanstellung

an der Columbia University bekommen und will in der Nähe

bleiben.» Scarlett sieht die Frauen an. «Nehmt’s mir nicht übel,

ich weiß, dass viele es toll finden, aber ich kann mir nicht

vorstellen, in dieser Stadt ein Kind großzuziehen. Seit ich das

Baby habe, sehe ich nur noch Dreck um mich herum. Ich will,

dass er saubere Luft und Bäume kennenlernt.»

«Ich nicht», sagt Nell. «Ich will, dass mein Kind in Dreck und

Elend groß wird.»

Francie nimmt einen Schluck von ihrem Wein. «Ich

wünschte, wir könnten es uns leisten, nach Westchester zu

ziehen.»

«Winnie?», fragt Nell. «Wein?»



Winnie scheint Nell gar nicht gehört zu haben. Sie starrt in

die Ferne und beobachtet ein junges Paar, das auf der Wiese

eine Frisbee-Scheibe hin und her wirft. Ein Bordercollie rennt

verwirrt zwischen ihnen herum. «Winnie, Süße. Komm zu uns

zurück.»

«Entschuldigt», sagt Winnie, lächelt Nell an und schaut dann

auf Midas hinunter, der die Hände neben den Kopf gelegt hat

und zwischen ihren Beinen erwacht. «Was habt ihr gesagt?»

Nell reicht ihr einen Becher. «Möchtest du ein bisschen

Wein?»

Winnie hebt Midas an die Brust und schaut über seinen

schwarzen Haarschopf zu Nell. «Nein. Lieber nicht.»

«Warum nicht?»

«Alkohol tut mir manchmal nicht gut.»

«Was ist bloß los mit euch?» Nell gießt ein wenig Wein in

ihren Becher und schraubt den Verschluss der Flasche wieder

zu. Ein großes Kolibri-Tattoo – ganz zart und pastellfarben –

schaut unter dem Ärmel ihres schwarzen T-Shirts hervor. Sie

nimmt einen Schluck. «Mein Gott, das schmeckt ja grauenvoll!

Ach, wisst ihr, was mir gestern passiert ist? Ich bin mit dem

Baby rausgegangen, um mir einen Kaffee zu holen. Eine Frau

warf einen Blick auf meinen Bauch, gratulierte mir und fragte,

wann denn mein Termin sei.»

«Das ist ja fies», sagt Yuko. «Was hast du geantwortet?»

Nell lacht. «Im November.»

Francie sieht Winnie an, die erneut mit erstarrten

Gesichtszügen zur Wiese rüberschaut. «Geht es dir gut?»



«Alles in Ordnung.» Sie schiebt sich eine Haarsträhne hinters

Ohr. «Mir macht nur diese Hitze zu schaffen.»

«Da wir gerade davon sprechen, können wir uns vielleicht

einen anderen Treffpunkt suchen?», fragt Yuko, legt ihren Sohn

auf das Tuch und kramt in ihrer Tasche nach einer sauberen

Windel. «Es wird bestimmt noch heißer, und unsere Babys

werden hier zerfließen.»

«Wir könnten in die Bücherei gehen», schlägt Francie vor.

«Da gibt es ein Hinterzimmer, in dem fast nie jemand ist.»

«Also, das klingt ja wohl grauenvoll», sagt Nell.

«War eine von euch schon mal in diesem neuen Biergarten

in der Nähe vom großen Spielplatz?», fragt Colette. «Charlie

und ich sind da neulich gewesen. Und auch ein paar Mami-

Gruppen mit ihren Babys. Vielleicht sollten wir da mal

hingehen. Wir könnten uns zum Mittagessen verabreden.»

«Und Sangrias trinken», wirft Nell ein. Ihre Augen leuchten

auf. «Oder noch besser, warum machen wir so etwas nicht mal

am Abend? Ohne die Babys ausgehen?»

«Ohne die Babys?», wiederholt Francie.

«Genau. Nächste Woche muss ich wieder zur Arbeit. Ich

sehne mich nach ein bisschen Spaß, solange es noch geht.»

«Ich glaube nicht», sagt Francie.

«Warum nicht?»

«Dein Kind ist doch erst sieben Wochen alt.»

«Na und?»

«Ist das nicht ein bisschen früh, um es allein zu lassen?

Außerdem ist meins abends immer sehr anspruchsvoll. Er will



dann ständig an die Brust.»

«Lass doch deinen Mann auf Will aufpassen», sagt Scarlett.

«Es ist wichtig, dass die beiden in diesen ersten Monaten eine

Bindung zueinander aufbauen.»

«Mein Mann?», fragt Francie mit zusammengezogenen

Brauen.

«Genau», sagt Nell. «Weißt du noch – Lowell? Der Mann,

dessen Ejakulat die eine Hälfte deines Babys ausmacht?»

Francie zuckt zusammen. «Nell! Das ist eklig.» Sie sieht

wieder Winnie an. «Würdest du mitgehen?»

Winnie legt das Tragetuch erst um Midas und dann um ihre

Taille und nimmt sein Tuch vom Boden hoch. «Ich weiß nicht.»

«Ach, komm schon», sagt Colette. «Es tut uns gut, wenn wir

mal ein paar Stunden ohne unsere Babys verbringen.»

Winnie steht auf. Ihr blassrosa Kleid fällt bis zu den Fesseln.

«Ich habe noch keinen Babysitter für Midas.»

«Was wäre denn mit deinem –»

«Mist», sagt Winnie, während sie einen Blick auf ihre

schmale silberne Armbanduhr wirft. «Es ist schon viel später,

als ich dachte. Ich muss jetzt schnell los.»

«Wo gehst du denn hin?», fragt Francie.

Winnie setzt eine große Sonnenbrille und einen

weitkrempigen Baumwollsonnenhut auf, der ihr Gesicht und

ihre Schultern beschattet. «Ach, das Übliche. Tausend

Besorgungen. Bis zum nächsten Mal.»

Alle auf der Picknickdecke schauen Winnie hinterher, wie

sie über die Wiese und den Hügel hinaufgeht. Das schwarze



Haar fällt ihr offen über die Schultern, das Kleid umspielt ihre

Fesseln.

Als sie unter dem Torbogen verschwindet, seufzt Francie.

«Sie tut mir leid.»

Nell lacht. «Dir tut Winnie leid? Warum, weil sie so

hinreißend ist? Oh, warte, weil sie so dünn ist.»

«Sie ist alleinerziehend.»

Colette schluckt ihren Wein herunter. «Was? Woher weißt

du das denn?»

«Sie hat es mir erzählt.»

«Du machst doch Witze. Wann?»

«Vor ein paar Tagen. Ich war im The Spot, wegen der

Klimaanlage und der Scones dort. Will hatte einen Schreianfall,

als ich gerade in der Schlange stand. Es war mir furchtbar

peinlich, und dann tauchte Winnie auf. Midas schlief im

Kinderwagen, und sie hat mir Will abgenommen. Er hat sich

sofort beruhigt.»

Nell verengt die Augen zu Schlitzen. «Ich wusste doch, dass

diese Möpse magisch sind. Sie anzusehen hat sogar mich schon

einige Male beruhigt.»

«Wir sind dann ein bisschen in dem Café geblieben. Es war

nett. Sie ist so still, nicht wahr? Aber sie hat mir gesagt, dass sie

alleinstehend ist.»

«Sie hat das einfach so gesagt?», fragt Nell.

«Richtig.»

«Und wer ist der Vater?»



«Das habe ich nicht gefragt. Ich habe bemerkt, dass sie

keinen Ehering trägt, aber einfach so nachhaken? Das kam mir

übergriffig vor.» Francies Blick wird wehmütig. «Sie hat mir

auch gesagt, wie gut ich das mit Will mache. Es war wirklich

nett. Wir sagen uns das nicht oft genug. Will ist manchmal so

schwierig.» Francie bricht eine Brezel in zwei Hälften. «Ich

habe eigentlich die meiste Zeit das Gefühl, etwas falsch zu

machen. Deshalb ist es schön, auch mal zu hören, dass das

vielleicht gar nicht so ist.»

«O Francie, sei doch nicht albern», sagt Colette. «Will geht es

super. Du machst das wirklich gut. Und wir sind doch alle noch

ziemlich unsicher in Bezug auf die Kleinen.»

«Ist es nicht merkwürdig, dass wir das gar nicht von ihr

wussten?», fragt Yuko. «Dass sie allein ist?»

«Eigentlich nicht.» Nell stellt ihren Wein neben sich ab und

zieht den Ausschnitt ihres T-Shirts herunter. Sie nimmt ihre

Tochter Beatrice hoch, legt sie an die Brust und beginnt sie zu

stillen. «Wir reden doch nur über Themen, die mit den Babys zu

tun haben.»

«Ob man einen Mann hat oder nicht, hat doch auch mit den

Babys zu tun», sagt Francie. «Mein Gott, stellt euch bloß mal

vor, das alles allein machen zu müssen! Wie einsam.»

«Das würde mich umbringen», sagt Colette. «Nur weil

Charlie hin und wieder eine Nachtschicht übernimmt und

dafür sorgt, dass immer genug Windeln da sind, bin ich nicht

längst verrückt geworden.»



«Das geht mir genauso, aber …» Scarlett will noch etwas

sagen, hält dann aber inne.

«Was?», fragt Colette.

«Ach, nichts.»

«Nein, Scarlett, was ist los?» Francie starrt sie an. «Was

wolltest du gerade sagen?»

Scarlett zögert für einen Moment. «Okay. Also – ich mache

mir Sorgen, dass da noch etwas anderes ist.»

«Was meinst du damit?»

«Ich will jetzt nichts von dem verraten, was sie mir im

Vertrauen erzählt hat, aber wir sind ein paar Mal zusammen

spazieren gegangen. Wir sind Nachbarinnen und gehen

denselben Weg, wenn wir die Kinder zum Einschlafen bringen

wollen. Ich würde es euch nicht sagen, wenn ich es nicht für

nötig hielte, aber … Sie hat Depressionen.»

«Das hat sie dir erzählt?», fragt Colette.

«Sie hat es angedeutet. Sie ist überfordert. Hat niemanden,

der ihr hilft. Sie hat mir außerdem gesagt, dass Midas oft

Koliken hat. Er weint manchmal stundenlang.»

«Koliken?», fragt Francie ungläubig. «Will hat oft Koliken.

Midas macht einen so unkomplizierten Eindruck.»

«Eine meiner Freundinnen in London hat eine schwere

postnatale Depression», sagt Nell. «Sie hat sich so für ihre

Gedanken geschämt, dass sie sie niemandem anvertrauen

wollte. Ihr Mann hat sie schließlich dazu gezwungen, sich Hilfe

zu holen.»



«Ich weiß nicht», sagt Colette. «Winnie wirkt gar nicht

depressiv auf mich. Vielleicht hat sie nur den Babyblues. Wer

von uns hat den nicht hin und wieder?»

«Hallo, Leute.»

Sie schauen auf. Token steht vor ihnen. Vor seiner Brust

wölbt sich der Umriss eines Babys im Tragetuch. Er wischt sich

die Stirn mit dem Ärmel seines T-Shirts ab. «Meine Güte, ist das

heiß.» Er streift seine Sneakers ab und breitet das Tuch aus, das

er aus der Windeltasche gezogen hat, die neben Colettes auf

dem Boden steht. «Autumn wehrt sich mit aller Kraft gegen ihr

Morgennickerchen. Ich laufe schon eine Stunde mit ihr herum,

damit sie endlich einschläft.» Er setzt sich. «Trinkt ihr gerade

Wein?»

«Ja», sagt Nell. «Willst du auch welchen?»

«Klar. Ist er gut?»

«Gut genug, um seinen Zweck zu erfüllen.»

Francie starrt immer noch Scarlett an. «Wir müssen etwas

tun, oder? Vielleicht sollten wir etwas für sie organisieren, ihr

eine Atempause verschaffen, ein bisschen Zeit für sich, ohne

das Baby.»

«Für wen?», fragt Token.

«Winnie.»

Token hält inne, der Becher schwebt vor seinem Mund. «Was

ist denn mit Winnie?»

Francie wirft ihm einen Blick zu. «Nichts ist mit ihr. Wir

haben nur gerade gesagt, dass sie vielleicht mal eine

Abwechslung gebrauchen könnte.»



Yuko runzelt die Stirn. «Aber wartet mal. Vielleicht kann sie

sich das nicht leisten. Als Alleinerziehende? Mit einem

Babysitter, Drinks und Abendessen kostet so ein Abend schnell

mal zweihundert Dollar.»

«Ich bezweifle, dass das das Problem ist», sagt Francie. «Habt

ihr gesehen, was sie für Klamotten trägt? Sie wirkt auf mich

nicht wie jemand, der sich Gedanken ums Geld machen müsste.

Das Problem ist eher, einen Babysitter zu finden.»

«Ich frage mal Alma, ob sie das tun könnte», sagt Nell.

«Alma?»

Nells Gesicht hellt sich auf. «Oh, ich habe ja ganz vergessen,

euch das zu erzählen, Leute. Ich habe endlich jemanden

gefunden. Sie fängt morgen für ein paar Stunden an, und ab

nächste Woche Vollzeit, wenn ich wieder arbeiten gehe. Sie ist

großartig. Ich biete an, ihr die Nacht zu bezahlen. Mein

Abschiedsgeschenk an Winnie.» Nell greift nach ihrem Telefon,

das auf der Decke liegt, und sieht in ihrem Kalender nach. «Wie

wäre es mit dem Abend des 4. Juli?» Sie schaut auf. «Oder bleibt

ihr dann alle zu Hause, um den Eid auf Amerikas Flagge zu

schwören?»

«Normalerweise schon», sagt Colette. «Aber dieses Jahr

mache ich eine Ausnahme.»

«Ich bin auch dabei», sagt Token.

«Ich ebenfalls», sagt Francie. «Yuko? Scarlett?»

«Klar», sagt Yuko.

Scarlett runzelt die Stirn. «Ich glaube, meine Schwiegereltern

kommen an dem Tag, um sich unser neues Haus anzuschauen.


