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Uber dieses Buch

Der Stoff, aus dem die Liebe ist

Frankreich, 1944: Oona Riley, genannt Copper, ist ihrem Mann,
einem amerikanischen Kriegsreporter, nach Paris gefolgt. Seit
dem Ende der deutschen Besatzung herrscht in der Stadt trotz
Entbehrungen und Schwarzmarkt eine vibrierende
Aufbruchsstimmung. Auch Copper traumt von einem
aufregenden, selbstbestimmten Leben. Sie ist es leid, nur als
Sekretarin fur ihren Mann zu arbeiten und dessen Untreue zu
erdulden.

Als sie zufallig Christian Dior begegnet, scheint ihr Traum in
Erfullung zu gehen. Der aufstrebende Modedesigner macht sie
zu seiner Muse. Durch ihn erhalt Copper Zutritt zu einer
schillernden Welt internationaler Kiinstler und Bohemiens.
Endlich wagt sie sich aus dem Schatten ihres Mannes. Und
erfahrt, was ihr Herz wirklich bertihrt. Aber wahrend Paris
langsam zu neuem Glanz erwacht, droht Coppers Glick schon
bald zu zerbrechen ...

Ein Roman wie ein Kleid von Dior: voller Sehnsucht, Zauber
und Liebe.
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1. Kapitel

Copper war erst seit eineinhalb Jahren verheiratet und hielt
sich selbst nicht fiir eine Beziehungsexpertin. Trotzdem meinte
sie zu wissen, wann es in einer Ehe Schwierigkeiten gab. Und
sie war sich ziemlich sicher, dass es in ihrer Ehe so war.

Wahrend sie zuhorte, wie ihr Gatte den franzosischen
Partisanen befragte, sann sie tiber die Ratschlage aus den
Frauenzeitschriften nach, die ihr — mangels einer Mutter oder
guter Freundinnen - als Quelle der Weisheit dienten. Es lag ihr
fern, «zu norgeln, zu quengeln oder zu meckern». Genauso
wenig verlangte sie standig «<nach neuen Kleidern» und sah
dennoch nicht «schlampig und ungepflegt» aus. Was das
Auftischen von «unappetitlichen Mahlzeiten, serviert auf
verdrecktem Geschirr und fleckigen Leintichern», anging,
versuchte sie es nach Kraften zu vermeiden, ungeachtet der
Beschrankungen, die der Krieg Paris auferlegte.

All diese Fehler vermied sie — und wusste trotzdem nicht, wo
ihr Mann in dieser Nacht bis zwei Uhr morgens gewesen war,
von wem der Lippenstift auf dem Kragen seiner Uniform
stammte und warum er sie mehr und mehr wie ein Mobelstiick
behandelte.



«Gibt’s was zu essen?», fragte Amory, nachdem er sein
Gesprach beendet hatte, und warf ihr ein vollgekritzeltes Blatt
Papier hin. Als seine Sekretarin hatte Copper die Aufgabe, seine
stenographierten Notizen abzutippen, damit diese tiber den
Pressedienst in die Staaten geschickt werden konnten. Als seine
Frau fihrte sie aufSerdem den Haushalt, der jederzeit verlegt
werden konnte, machte es Amory gemttlich und bequem, kam
seinen Wunschen nach und schirmte ihn so weit wie moglich
vor den Unannehmlichkeiten des Lebens ab.

«Brot, Kase und Wein.»

Amory runzelte die Stirn. «Sonst nichts?»

«Ich frage die Vermieterin.» Die frisch befreiten Pariser
beschenkten die Amerikaner mit rihrender Grofdztuigigkeit,
doch da sie selbst halb verhungert waren, war die Versorgung
schwierig.

Bei der Vermieterin erbeutete Copper eine halbe Dauerwurst
und vier gekochte Eier. Amory und Francois Giroux rauchten
auf dem winzigen Balkon mit Blick auf die Rue de Rivoli, die
noch die Spuren des bewaffneten Aufstands der
Widerstandskampfer trug. Auf der Strafse flirteten vier
patroullierende amerikanische Soldaten mit ein paar jungen
Franzosinnen, deren Gelachter bis nach oben drang.

«Wissen Sie, wie wir Thre GIs nennen?», fragte Giroux.
«Kaugummisoldaten.»

«Das klingt nicht besonders dankbar», sagte Copper.

Giroux betrachtete die Szene unter ihnen mit finsterer
Miene. «Sie stolzieren durch Paris und verteilen



Schokoladenriegel. Wir sind doch keine Kinder.»

«Es ist freundlich gemeint.»

«Ich bin Franzose und Kommunist, Madame, und will mich
von niemandem unterjochen lassen, weder von den Deutschen
noch von den Amerikanern.»

«0ODb Sie uns wohl jemals verzeihen, dass wir Sie befreit
haben?», fragte Copper. Die stolzen Franzosen kamen ihr nach
Jahren der Demutigung und des Elends wahrend der Besatzung
durch die Nazis vor wie Igel: aufSen stachlig, im Inneren
empfindlich.

«Erst sah man auf unseren StrafSen nichts als Feldgrau. Jetzt
nur noch Oliv.»

In der vergangenen Stunde hatte Giroux sie mit — mehr oder
weniger aufgeblasenen — Geschichten tiber die heldenhafte
Rolle unterhalten, die er bei der Befreiung von Paris gespielt
hatte. Jetzt spurte er offenbar, dass das Interesse seiner
Gastgeber nachliefs, und sagte: «Vielleicht mochten Sie ja heute
Nachmittag etwas ganz Besonderes mit ansehen?»

«Inwiefern besonders?», fragte Amory.

Giroux druckte seine Camel aus. «Die Kollaborateure
glauben, sie konnten sich vor uns verstecken, aber wir wissen,
wo sie sind. Wir spuiren die Verrater auf, einen nach dem
anderen, und uben Gerechtigkeit.»

«Die épuration sauvage?»

«Ja, so nennen wir es: die ungezugelte Sduberung. Heute
werden wir jemanden bestrafen.»



Amory spitzte die Ohren. «Das wurde ich mir gern ansehen.
Warten wir noch auf Fritchley-Bound. Er will bestimmt
mitkommen. Wo steckt er denn?», fragte er Copper.

«Was meinst du wohl?», gab sie zuruck.

Seit der Befreiung der Stadt wurde Uiberall in grofdem Stil
gefeiert, und George Fritchley-Bound, dessen Spitzname absolut
zutreffend The Frightful Bounder — der wiiste Rabauke — war,
hatte noch nie einer Gelegenheit zum Feiern widerstehen
konnen. Er war ein britischer Journalist, in Eton zur Schule
gegangen, und hatte sich ihnen einige Wochen zuvor
angeschlossen. Obwohl er standig mehr oder weniger
betrunken war, hatten sie ihn mittlerweile ins Herz
geschlossen.

Bis der Tisch gedeckt war, hatte der Rabauke sich immer
noch nicht blickenlassen, darum fingen sie ohne ihn an. Die
Wurst war steinhart, das Brot noch harter, und der Weinstein
in der Karaffe tat ein Ubriges dazu, doch sie hatten alle Hunger.

«Wer ist dieser Verrater?», fragte Amory Giroux.

Der sabelte mit seinem Taschenmesser an der Wurst herum.
«Jemand, der Frankreich grofden Schaden zugefiigt hat»,
erwiderte er grimmig. «Sie werden schon sehen.»

«Werden sie ihn umbringen?»

«Moglich.»

Copper zuckte zusammen. Sie hatten im Gefolge der Invasion
der Alliierten schon so viel Schreckliches gesehen - eine
ungeheure Woge aus Mensch und Maschine, die sich quer



durch Europa auf Berlin zu walzte. Die Nachwirkungen liefden
Paris immer noch nicht zur Ruhe kommen.

Auf Amory schienen die grauenhaft Verstimmelten und die
frischen Leichen keinen Eindruck zu machen. Aber als
Kriegsberichterstatter war er nun einmal gegen dergleichen
abgehartet und war — obwohl sie ihn liebte — der kalteste
Mensch, den sie kannte.

Finf Minuten spéater traf der Rabauke ein, wenn auch nicht aus
eigenem Antrieb. Zwei GIs trugen den Sturzbetrunkenen
herein.

«Netter Kerl, fiir einen Briten», keuchte einer der beiden.
Fritchley-Bound war ziemlich massig, und bis zur Wohnung
hatten sie etliche Treppen hochsteigen mussen. «Aber er weif$
nicht, wann Schluss ist. Wo soll er hin?»

Copper und Amory nahmen ihnen die Last ab und
verfrachteten Fritchley-Bound auf sein Bett. Aus friherer
Erfahrung klug geworden, drehte Copper ihn auf die Seite und
stellte einen Nachttopf in Reichweite.

Plotzlich 6ffnete Fritchley-Bound ein stark gerotetes Auge
und starrte sie beide an. «Habe ich mich blamiert?»

«Nicht mehr als sonst», sagte Amory. «Aber du verpasst
etwas. Giroux will uns zeigen, wie die Résistance an vorderster
Front Gerechtigkeit ubt.»



«Mist. Das ware ein gefundenes Fressen fir die
Revolverblatter.» Er versuchte sich aufzusetzen und griff sich
dann an die Brust. Sein maskenhaftes, ledriges Gesicht war
plotzlich nicht mehr scharlachrot, sondern weifs. Sie mussten
ihn festhalten, sonst wéare er zu Boden gerutscht. Er sah Copper
flehentlich an. «Copper, altes Haus, geh du fiir mich.»

«Nein, George. Ich will nicht mit ansehen, wie jemand
umgebracht wird.»

«Bitte. Tu es fiir mich.»

«Nein.»

«Aber damit ware der olle George aus dem Schneider.
Doppelseite. Redakteur glucklich. Karriere gerettet.» Er
umklammerte ihren Arm. «Kamera ist dadriben im Schrank.
Sollten noch ein paar Bilder Ubrig sein.»

«Verdammt noch mal, George», sagte sie aufgebracht. «So
kann es doch nicht weitergehen.»

Er wedelte mit seiner grofsen, schlaffen Hand — ob zum
Zeichen der Zustimmung oder in Abwehr ihres Vorwurfs, liefs
sich nicht sagen — und sackte zurtiick auf das Bett. Sein Gesicht
war leichenblass.

Amory zog eine Braue hoch. «Der letzte Wunsch eines
Sterbenden. Willst du ihm den verweigern?»

«Viel fehlt nicht.» Copper ging zum Kleiderschrank. «Ich lege
keinen neuen Film ein. Wenn der hier voll ist, war’s das.» Sie
musterte die Ruckseite der ramponierten Rolleiflex —
paradoxerweise hielt Fritchley-Bound hartnackig an seiner



deutschen Kamera aus Vorkriegszeiten fest. Ein halbes Dutzend
Aufnahmen waren noch auf dem Film. «Verdammt!»

«Du kannst auch zu Hause bleiben, wenn dir das lieber ist»,
sagte Amory.

Fritchley-Bound erwachte schnaubend wieder zum Leben.
«Nein, tu das nicht. Tapferes Madchen. Alter Rabauke gerettet.
Ewig dankbar.»

«Zum wievielten Mal?», fragte sie und hangte sich die
Kamera uber die Schulter. «Fir euch bin ich nur ein Nutzvieh.
Es steht mir bis hier. Na los, gehen wir.»

Wie oft war sie nun schon fir Fritchley-Bound eingesprungen,
weil der Alkohol ihn aufSer Gefecht gesetzt hatte? Wie oft hatte
sie statt seiner fotografiert und sogar die dazugehorigen
Beitrage geschrieben, sodass er nichts weiter tun musste, als
mit zitternder Hand ein paar Bleistiftkorrekturen anzubringen
und das Ganze unter seinem Namen abzusenden? Ihr Lohn
bestand lediglich aus Fritchley-Bounds Dankbarkeit und dem
Wissen, dass sie ihn vor dem beruflichen Ruin bewahrte. Er
war eine wandelnde Zeitbombe. Eher friither als spater wiirde
sein Redakteur ihm auf die Schliche kommen, und dann gute
Nacht.

Durchgertttelt auf dem harten Sitz des Jeeps, sah sie Paris an
sich vorbeiziehen. Es roch durchdringend nach Pferden und
deren Hinterlassenschaften. Mangels Benzin horte man auf den



Boulevards wieder Pferdewagen und Kutschen klappern und
fihlte sich wie im neunzehnten Jahrhundert. Abgesehen davon
gab es nur noch ein paar Taxis und Jeeps wie den ihrigen, in
denen sich Soldaten, Journalisten und Sensationslusterne
zusammenpferchten.

Hier und da sah man Einschusslocher an Gebduden, und auf
ihrem Weg kamen die drei an einigen ausgebrannten
Lastwagen und einem zerstorten deutschen Panzer in den
Tuileries vorbei; doch im Grofsen und Ganzen — und besonders
im Vergleich zu London, wo sie sich frither im Jahr aufgehalten
hatten — war Paris die reinste Farbenpracht, grun gerandert,
mit goldenen Spitzen und dem stolzen Schwung des
Eiffelturms, der iber Baume und Dachfirste in einen
blitzblauen Himmel ragte. Uberall war die Trikolore geflaggt,
und auf den Strafden wimmelte es von Fahrradfahrern.

«Man sollte nicht meinen, dass hier bis vor kurzem noch
Krieg geherrscht hat», sagte Copper.

«Was fur ein Krieg?», fragte Amory mit ironischem Unterton.
«Einzuknicken ist wesentlich leichter, als zuruckzuschlagen.»

Giroux warf ihm einen giftigen Blick zu. «Und Sie,
Monsieur», erkundigte er sich spitz, «darf ich fragen, warum Sie
nicht mitkdmpfen?»

Amory lachte, solche Bemerkungen brachten ihn nie aus der
Fassung. Copper ergriff fir ihn Partei. «Mein Mann ist vom
Militardienst befreit. Er hat ein schwaches Herz.»

«Ein schwaches Herz?» Giroux begutachtete den schlaksigen
und grof$ gewachsenen Amory.



«Als Junge hatte er rheumatisches Fieber.»

Giroux’ Antwort bestand in einem ungldaubigen Lacheln, wie
Copper es schon viele Male gesehen hatte.

In Wirklichkeit war es weniger das rheumatische Fieber in
seiner Kindheit gewesen, das Amory vor der Armee bewahrt
hatte, als vielmehr sein in Bankgeschaften tatiger Vater. Amory
war der Spross einer wohlhabenden Familie aus Neuengland
und hatte seinen Abschluss an der Eliteuniversitat Cornell
gemacht. Daher betrachtete er sich ganz selbstverstandlich als
uberlegen. Copper hingegen kam aus einem anderen Stall, hatte
lediglich eine Ausbildung zur Biirokraft absolviert und war
entsprechend leichter aus dem Gleichgewicht zu bringen.

An einem Sommernachmittag hatte sie sich auf Long Island
von ihm verfilhren lassen. Er war ihr erster Liebhaber und
hatte sie zu ihrer gelinden Uberraschung ein halbes Jahr spater
geheiratet.

Beide Familien konnten sich mit der Verbindung nicht
anfreunden. Die Heathcotes waren entsetzt, weil Amory sich
nicht fir eine der jungen Debiitantinnen entschieden hatte, die
Jahr fur Jahr schmetterlingsgleich die Ballsdle bevolkerten.
Coppers Vater, ein verwitweter irischer Fabrikarbeiter, sah in
Amory den nichtsnutzigen Abkommling ebenjener Schicht, die
die Arbeiterklasse unterdruckte. Und aufSerdem war Amory,
wie einer von Coppers Brudern es gnadenlos formuliert hatte,
vermutlich ein Schweinehund, was Frauen anging.

Amory jedoch hatte seine Bewunderung fiir den Kampf ihrer
Familie gegen die Auswiuchse des Kapitalismus beteuert. Wie



viele Intellektuelle aus der Oberschicht gefiel er sich in der
Vorstellung, eher links eingestellt zu sein. Vielleicht waren es
also vor allem die berihmten Gegensatze gewesen, die sich
anzogen. Und moglicherweise auch die Tatsache, dass Copper
dem Thema korperliche Liebe sehr viel offener gegeniiberstand
als Madchen aus Amorys Kreisen.

Thr hatte es sein AufReres angetan, das eines Filmstars
wiurdig war. Er hatte dichtes blondes Haar und stahlblaue
Augen, die fast schon ins Violette spielten — eine Farbe, die sie
noch bei niemand anderem gesehen hatte. Aufserdem bewegte
er sich mit naturlicher Kultiviertheit und ungezwungener
Vertrautheit in einer Welt, die sie nicht kannte, nach der sie
aber insgeheim strebte.

Er war als Kriegsberichterstatter nach Europa entsandt
worden. Und well sie nicht allein zuruckbleiben wollte, hatte er
durch Beziehungen seiner Familie eine Akkreditierung fiir sie
beide erhalten und Copper mitgenommen. Es sollte ihr grofdes
Abenteuer werden. Seiner Meinung nach stand es jedem zu,
aus dem Krieg etwas fur sich herauszuschlagen. In Amorys Fall
war das der Pulitzerpreis. Er schrieb an einem Roman, der
etwas ganz Grofdes werden und gleich hinter Hemingway
rangieren sollte — mit dem er unmittelbar nach der Ankunft in
Paris Kontakt aufgenommen hatte. Dass Amory absolut brillant
war, stand fiir Copper aufSer Frage, trotz seiner Schwachen.

Und dies war auch der Hauptgrund, warum sie nach
eineinhalb Jahren Ehe immer noch an ihm festhielt, obwohl
ihre Illusionen tiber ihn grofdtenteils verflogen waren —



insbesondere die Erwartung, er werde ihr treu sein. Was
Frauen anging, war er tatsachlich ein Schweinehund. Ihre
Brider hatten recht gehabt.

Eines Nachts hatte er ihr — schwer betrunken — eroffnet, sein
Vater betruge seine Mutter bis heute, und seine Mutter habe
«gelernt, sich damit abzufinden». Offenbar war er der Meinung,
dass Copper es ihr nachtun solle.

Sie legte den Kopf in den Nacken und liefs den Wind ihr Haar
zerzausen. Der langen, kupferrotgoldenen Mahne verdankte sie
ihren Spitznamen. Sie wurde schon so lange Copper genannt,
dass sie nun — mit sechsundzwanzig — mehr an ihn gewohnt
war als an ihren eigentlichen Namen Oona. Das Haar passte gut
zu ihrem blassen Teint und ihren graugrinen Augen, die auf
ihre keltische Abstammung verwiesen. Copper genoss die Brise,
die an ihren Strahnen zupfte.

Manche der Frauen auf den StrafSen hier waren im Vergleich
zu Amerikanerinnen so viel besser gekleidet. Sie stolzierten auf
Keilabsatzen daher, hatten eckige, fast schon mannliche
Schulterpolster und ausgefallene Hiite und bestiegen ihre
Fahrrader ungemein souveran. IThre Rocke liefSsen die Waden
sehen. Wie brachten diese Franzosinnen, die unter viel
starkeren Einschrankungen zu leiden hatten als beispielsweise
die Englanderinnen, es zuwege, so schick auszusehen? Da
musste ein Geheimnis dahinterstecken, und mit einem Mal war
Copper wild entschlossen, es herauszufinden. Zum Teufel mit
«nicht nach neuen Kleidern verlangen».



Sie beugte sich vor und rief gegen den Fahrtwind: «Wo
bekommt man hier was Neues zum Anziehen?»

Amory drehte den Kopf halb zu ihr um, was sein klassisches
Profil vorteilhaft zur Geltung brachte. «Wie bitte?»

«Ein Kleid. Wenn ich ein Kleid aus Paris will?»

«Ich dachte immer, du warst keine Modepuppe», sagte er
verachtlich.

«Ich kdonnte ein paar neue Sachen aber gut gebrauchen,
erwiderte Copper hartnackig. «Ich habe die hier so satt.» Thre
gesamte Garderobe bestand aus olivgrunem Kattunzeug und
héasslichen Uniformen - ein Affront gegen diese schone Stadt,
eine Zielscheibe des Spotts fiir die hochnésigen Pariserinnen.

«Was meinen Sie, Giroux?», fragte Amory.

Giroux warf Copper uber die Schulter hinweg einen aufserst
sduerlichen Blick zu. «Frauen. Immer das Gleiche. Trotzdem:
Ich weifs jemanden fir Sie. Aber erst die Arbeit, Madame. Dann
das Vergnugen.»

Halten Sie hier», befahl Giroux. Amory folgte seinen

Anweisungen und parkte den Jeep an einer Strafsenecke in

Montmartre, wo ein paar junge Manner herumlungerten. Ihre

schabigen Klamotten waren zu dinn fir das Wetter.
«Gehoren die zur Résistance?», fragte Copper ihren Mann.
«Sieht so aus.»



Copper richtete den Sucher der Kamera auf die Manner, die
sich bereitwillig in Pose stellten, die mickrigen Brustkorbe
vorreckten und frohlich pfeifend mit ihren Kappen winkten.

Plotzlich ertdonte weiter unten an der Strafe ein Ruf. Unter
Geschreil verschwanden die Manner um die Ecke; ihre
Espadrilles schlappten tiber das Kopfsteinpflaster. Giroux
bedeutete Copper und Amory mit einer Kopfbewegung, ihnen
zu folgen. «Jetzt werden Sie sehen, was Kollaborateuren bliiht»,
sagte er.

Sie liefen dem Griuppchen nach bis zur nachsten Strafde, die
links und rechts von gewohnlichen Hausern gesdaumt war. Die
Maéanner hatten ihr Opfer gestellt — eine junge Frau, die eben mit
einem Kinderwagen aus einem Haus getreten war. Sie mihte
sich verzweifelt, wieder hineinzugelangen, doch die Manner
zerrten sie und den Kinderwagen tiber die Stufen hinunter.

«Das ist ja eine Frau», entfuhr es Copper. Das Handgemenge
wurde heftiger. Uber dem Gebriill und Geschrei horte Copper
zu ihrem Entsetzen das Weinen des Sauglings. Amory hielt sie
am Arm zuruck.

«Misch dich da nicht ein.»

Die Manner rissen der Frau Mantel und Baskenmiitze
herunter und warfen beides in die Gosse. Aus dem Gesicht der
Frau unter den blonden Locken sprach Todesangst. Copper
schatzte sie auf hochstens neunzehn oder zwanzig. Jemand
zerrte den Saugling aus dem Kinderwagen. Die Mutter wandte
sich flehentlich an die Manner, streckte die Arme nach dem
Kind aus, doch einer von ihnen schlug sie auf den Mund, und



sie sackte zusammen. Sie zerrten sie wieder auf die Beine und
rissen ihr Stuck fir Stiick die Kleider vom Leib.

Copper hatte einen Klof$ im Hals. «Was hat sie getan?», fragte
sie.

«Sie war die Geliebte eines Gestapo-Angehorigen», sagte
Giroux, der schon wieder eine Zigarette im Mund hatte und die
Augen gegen den Rauch zusammenkniff. An den Tatlichkeiten
beteiligte er sich nicht. «Das Kind ist von ihm.»

«Was haben sie mit ihr vor?»

«Sehen Sie blof3, wie dick sie ist, die Sau», sagte Giroux
verbittert. «Hat sich mit Butter vollgestopft, wahrend wir kurz
vorm Verhungern waren.» Die Frau war mittlerweile fast nackt;
sie hielt die Arme vor den Bristen verschrankt und hatte den
Kopf gesenkt. Die blonden Locken fielen ihr ins Gesicht. Auf
ihrer blassen, weichen Haut zeichneten sich die ersten roten
Handabdrticke ab.

Die Strafe, die zu Beginn der Attacke nahezu menschenleer
gewesen war, bevolkerte sich plotzlich. Zahlreiche Bewohner
kamen aus ihren Hiusern und schlossen sich dem Mob an,
andere brullten etwas aus dem Fenster. Der Hass durchlief die
Menge wie ein heifer Wind. Ein Mann hielt den schreienden
Saugling hoch, als wolle er ihn auf das Kopfsteinpflaster
schmettern. Die Mutter versuchte verzweifelt, zu ihrem Kind zu
gelangen, wurde jedoch von einem Mann zum anderen
gestofsen. Die Kerle schlugen sie oder zogen sie an den Haaren.
Ihre Nase und ihr Mund waren blutverschmiert.



Plotzlich wurde das Geschrei nahezu ohrenbetdubend.
Irgendjemand kam mit einem alten Kuchenstuhl und einer
Schlinge.

«0 nein», schrie Copper. Mit einem Ruck befreite sie sich von
Amorys Griff und lief los.

«Copper, komm zuruck!», rief er.

Wie ein Laufer beim Football kimpfte Copper sich die paar
Meter durch die Menge bis zu der schreienden Frau. Sie legte
den Arm um sie und wollte sie abschirmen, wurde jedoch von
Dutzenden Handen daran gehindert. Man riss sie vom Opfer
weg und warf sie unsanft zu Boden.

«Bist du verruckt?», fragte Amory, der ihr gefolgt war, und
half ihr hoch. «Die hatten dich umbringen konnen.»

«Sie wollen sie lynchen. Tu doch irgendwas!»

«Da kann man nichts tun.»

Atemlos wandte Copper sich Giroux zu. «Halten Sie sie auf!»

Er zog an seinem Zigarettenstummel. «Sie sind tapfer, aber
toricht, Madame.»

Der Mob schleifte die weinende Frau zu einem
Laternenmast. Ein letztes Mal streckte sie verzweifelt die Arme
nach ihrem Kind aus. Copper konnte den Blick nicht abwenden,
konnte ihre Augen nicht davor verschliefSen.

Sie zwangen die tranentuberstromte Frau auf den
Kuchenstuhl und legten ihr die Schlinge um den Hals. Nun
wurde ein kleiner alter Mann durch die Menge zu ihr gefiihrt.
Er trug eine weifse Schiurze und hatte eine Kuchenschere in der
Hand. Sein runzliges Gesicht verriet keine Gemutsbewegung.



«Das ist le Blanc, der Konditor», sagte Giroux. «Er hat zwei
Sohne durch die Gestapo verloren.»

Der Alte griff nach den blonden Locken der Frau und schnitt
eine Strahne nach der anderen ab. Die Menge skandierte:
«Collaboratrice! Putain!»

Die Frau schrie auf, als die ersten Strahnen wie von der
Sense gemaht zu Boden fielen, dann verstummte sie, als habe
sie sich in ihr Schicksal ergeben. Ihr Kopf ruckte hin und her,
wahrend der Alte schnitt.

Er arbeitete zligig. Jubelrufe ertonten, als die letzte
goldblonde Locke zu Boden fiel. Doch damit gab der Alte sich
nicht zufrieden; er bearbeitete die restlichen Biuischel weiter mit
seiner Schere, bis der Schadel nahezu kahl war. Dann spuckte
er der Frau mit Nachdruck ins Gesicht, drehte sich um und
bahnte sich seinen Weg durch die Menge zuruck zu seinem
Geschéft. Die Umstehenden streckten die Arme aus und
klopften ihm auf den Riicken. Copper betete im Stillen, es moge
damit sein Bewenden haben und nicht noch Schlimmeres
passieren. «Gebt ihr das Kind zurtick», rief sie den Mannern zu.

Unter viel Gelachter wurde der Saugling wieder seiner
Mutter ubergeben, die ihn an sich presste. Dem Kind schien
nichts zu fehlen, doch es briillte vor Schreck wie am Spief3, sein
schrumpeliges Gesicht war krebsrot. Die Mutter gab ihm die
Brust, und es saugte gierig, immer wieder von Schluchzern
geschittelt. Giroux schob Copper zu der Frau hin. «Los, Sie
Johanna von Orléans. Machen Sie Ihr Foto.»



Betaubt trat Copper vor, hielt die Kamera auf Taillenhdhe
und stellte das Objektiv ein. Die Frau wirkte wie gelahmt und
hatte nichts Hibsches mehr an sich.

«Es tut mir leid», sagte Copper. Die Frau sah sie aus stark
gerOteten Augen an, ihre Miene verriet nicht, was in ihr
vorging. Copper driickte zweimal auf den Ausloser.

Nun, da das Spektakel vorbei war, begann sich die Menge zu
zerstreuen. Nur wenige beobachteten weiter die halbnackte
Frau, die ihr Kind saugte — eine entehrte Madonna. Die Tur zu
ihrem Haus blieb geschlossen, an samtlichen Fenstern waren
die Vorhdnge zugezogen. Die Frau wiirde wie am Pranger auf
der Strafse bleiben, bis ihre Familie schliefslich den Mut
aufbrachte, sie wieder hereinzulassen. Ihre Kleider lagen tiber
die Strafse verteilt, und der schicke Kinderwagen war
zertrummert.

«Spaziergang beendet», sagte Giroux lakonisch.

Copper hob die zerrissene Bluse der Frau auf, legte sie ihr
um die Schultern und versuchte, so gut sie konnte, damit deren
Blofse zu bedecken. Amory zog sie witend weg. «Du hast dich
wie der letzte Idiot aufgefiihrt», zischte er. «Was zum Teufel
hast du dir dabei gedacht?»

«Wie konntest du dastehen und nichts tun?»

«Ich habe nicht nichts getan. Ich war im Dienst. Und du
solltest fur Fritchley-Bound fotografieren und nicht einem
Lynchmob in die Quere kommen.»

«Ich hab ja fotografiert», sagte sie trotzig. «Und wenn er zu
verkatert ist, schreibe ich auch noch den Artikel fiir ihn.»



«Du bist zu unbesonnen, Herrgott noch mal. Denkst nie nach,
bevor du etwas tust. Du solltest einfach nur mit uns mitlaufen.
Wie oft muss ich dir noch sagen, dass du dich nicht einmischen
darfst?»

«Das war eine abscheuliche Szene.»

«Die Frau kann von Gluck sagen, dass sie den kleinen
Bastard nicht abgeschlachtet haben», kam es ruhig von Giroux.
«Wissen Sie, was die Gestapo mit ihren Gefangenen gemacht
hat?»

«Sie hat nichts weiter getan, als sich zu verlieben und ein
Kind zu bekommen.»

Er lachelte spottisch. «Frauenlogik, wie?»

«Man hat mir beigebracht, den Faschismus zu hassen»,
schoss sie zuriuck. «Mein Vater und meine Bruder sind von
Schurken wie denen da zusammengeschlagen und ins
Gefangnis geworfen worden. Ihre sogenannten Partisanen sind
um keinen Deut besser als Hitlers Schlagertruppen.»

Giroux musterte sie kritisch. Dann warf er seine
Zigarettenkippe weg. «Okay. Jetzt besorgen wir Ihnen Ihr
Pariser Kleid.»

«Ich will kein Kleid mehr», sagte Copper, wahrend sie zum
Jeep zurtuckgingen.

«Warum nicht? Weil einer Hure der Kopf kahl geschoren
wurde? Sie hatte Schlimmeres verdient.»

Copper lehnte sich zu ihrem Mann. «Ich glaube nicht, dass
Giroux auch nur das Geringste mit der Résistance zu tun hat»,
murmelte sie. «<Ich kann ihn nicht ausstehen.»



«Es ist durchaus moglich, Paris zu lieben und die Franzosen
zu verabscheuen», sagte Amory gleichmiitig.

Sie steuerten das Stadtzentrum an. Mit den noch verbleibenden
Bildern von Fritchley-Bounds Kamera hielt Copper ein paar
Details fest, die ihr ins Auge stachen: niedergelegte
Blumenstraufde an Stellen, wo Menschen auf der Strafse
umgekommen waren; Kaffee trinkende und sich sonnende
Menschen vor Restaurants, deren Fenster Einschusslocher
aufwiesen; ein Mann auf einer Leiter, der das deutschsprachige
Schild eines Soldatenkinos abmontierte. Allmahlich beruhigte
sie sich wieder.

Nach zwanzig Minuten hielten sie auf einer vornehmen
Strafle unweit der Champs-Elysées vor einem schlichten Laden.
Copper sah den Namen Lelong, und ihre Stimmung hob sich.
Lucien Lelong war der Inbegriff dessen, wonach sie sich
gesehnt hatte: Puder, Parfiim und schone Kleider — Dinge, die
raschelten und gut dufteten.

«Sie haben schon von Lelong gehort?», fragte Giroux, dem
ihre Miene nicht entging.

«0 ja, das habe ich», sagte sie. Fast war sie geneigt, Giroux
die widerwartige Szene mit der Kollaborateurin zu verzeihen.
Irgendetwas zu besitzen, das aus dem Haus Lelong stammte,
dem Symbol fir klassische franzosische Mode schlechthin,



Retter der Mode selbst, denn er hatte im Alleingang bewirkt,
dass Modebewusstsein wieder in Mode kam. Ironischerweise
lief$ er die extravaganten Entwiirfe, die ihn tiber Nacht
beruhmt gemacht hatten, bereits wieder hinter sich und
wandte sich zurtickhaltenderen und moderneren Schnitten zu.

Es scheint leicht nachvollziehbar, wie und warum Dior
diesen bemerkenswerten Erfolg erlangte; und doch sind die
Grunde schwer zu fassen. Ein Element des Geheimnisvollen
wird immer bleiben. In einem Leben, das zum grofden Teil von
Trauer und Scheitern gepragt war, hatten sich die Wolken fiir
eine Weile gelichtet, und ein goldener Gott hatte lachelnd auf
ihn herabgeblickt.

Der Stern seines Gliicks war wahrhaftig aufgestiegen. Der
bescheidene Mann aus dem Hinterzimmer war verschwunden.
Statt seiner stand da nun Christian Dior, der Modeschopfer: ein
Mann, dessen Gesicht standig in den Zeitungen war, dessen
Name mit Ehrfurcht genannt wurde, dessen Wort Gesetz war
und dessen Genie fiir seine Freunde und Neider gleichermafSen
uberdeutlich geworden war.

Wie viele meiner Romane enthalt auch dieser Figuren, die
historische Personlichkeiten waren. Ich habe versucht,
aufgrund sorgfaltiger Recherche Portrats von ihnen zu
zeichnen. Dennoch ist dies ein fiktionales Werk, keine
Biographie, und selbst die «realen» Menschen darin sind



ebenso ein Produkt meiner Phantasie wie die frei erfundenen.
Die Gedanken, Worte und Taten samtlicher Figuren in diesem
Buch sind Erfindungen des Autors.

Aufmerksamen Lesern wird nicht entgangen sein, dass ich
mir bezuglich der historischen Abfolge der Ereignisse einige
Freiheiten herausgenommen habe; manche Begebenheiten aus
den Jahren 1944-1947 wurden im Zeitablauf des Buches
zusammengeschmolzen und verdichtet, um die Handlung
ubersichtlicher zu machen. Ich bitte echte Historiker um
Nachsicht und betone noch einmal, dass dies ein
Unterhaltungsroman ist, kein Geschichtsbuch.

Le Thédatre de la Mode wurde am 28. Marz 1945 eroffnet.
Anschliefdend tourte die Ausstellung durch verschiedene
Lander, bis in San Francisco die inzwischen ziemlich
ramponierten Puppen aufgegeben wurden. Sie und die
Originalkostiime wurden spdter restauriert und sind nun im
Maryhill Museum of Art in Washington State zu sehen.

Christian Bérard starb 1949 im Alter von siebenundvierzig
Jahren an den Folgen von Drogen, Alkohol, Uberarbeitung und
Fettleibigkeit.

Nach ihrem Auftrittsverbot eroffnete Suzy Solidor wieder
einen Club, diesmal fernab von Paris in Cagnes-sur-Mer an der
Cote d’Azur, wo sie noch viele Jahre auf der Biihne stand.
Spater im Leben konnte sie ihren Ruf teilweise
wiederherstellen, trat im Fernsehen auf und wurde von einer
neuen Generation als homosexuelle Ikone gefeiert. Sie starb
1983 im Alter von zweiundachtzig Jahren.



Catherine Dior erhielt viele Auszeichnungen fir ihre
Tapferkeit, darunter die Légion d’honneur. Hervé des
Charbonneries wurde in ahnlicher Weise geehrt. Er liefs sich
nie von seiner Frau scheiden, lebte und arbeitete aber mit
Catherine zusammen, bis er 1989 im Alter von vierundachtzig
starb. Sie selbst wurde einundneunzig Jahre alt und starb 2008.
Beide liegen zusammen in Callian begraben.

Marcel Boussac erwirtschaftete mit dem Modehaus Dior ein
immenses Vermogen. Doch sein geschéftliches Geschick lief3
nach, und er begann, Verluste zu machen. Kurz vor seinem Tod
im Jahre 1980 wurde er fir bankrott erkldrt. Maison Dior
wechselte den Besitzer.

Carmel Snow wurde 1958 aus der Redaktion von Harper’s
Bazaar hinausgedrangt und ging in den Ruhestand. Ihre
Nachfolgerin wurde ihr charismatischer Schiitzling Diana
Vreeland.

Christian Dior konnte seinen phdnomenalen Erfolg nur zehn
Jahre lang geniefden. Bereits Wochen nach seiner Debiit-
Modenschau erlitt er erstmals einen Herzinfarkt.

Er konsultierte weiterhin regelmafsig Madame Delahaye, und
seine Glucksbringer sind bis zum heutigen Tag Teil des
geheimnisvollen Nimbus, der seine Person umgibt. Der
schiichterne Mann, der ein exklusives Geschéft in einer ruhigen
SeitenstrafSe wollte, wurde zu einem der Giganten der
Modeindustrie. Er genoss seinen Reichtum, kaufte sich eine
Muhle in Fontainebleau, dann ein Chateau in Grasse und
restaurierte beide mit grofSem Aufwand.



Doch Reisen, Arbeit und zu reichliches Essen forderten ihren
Tribut. Ein paar Jahre spater folgte ein weiterer Herzinfarkt,
1957 dann ein dritter, der todlich endete. Dior starb
zweiundfinfzigjahrig am Kartentisch des Grandhotels im
mondanen Kurort Montecatini Terme in der Toskana in
Gesellschaft eines gutaussehenden jungen Mannes, den er
gegenuber Freunden als die Liebe seines Lebens bezeichnet
hatte. Es war ein Tod, wie er ihn fir sich selbst hiatte entwerfen
konnen.

Zu seinem Begrabnis in Paris stromten Scharen zusammen,
und sein Sarg wurde mit einem Meer weifSer Lilien bedeckt.
Sein Nachfolger wurde sein junger Protegé Yves Saint Laurent.
Ebenso wie Chanel und Fath gilt Dior als eine der pragendsten
Gestalten der modernen Mode.

Lesern, die gern Einblicke in die Personlichkeit Christian
Diors gewinnen mochten, lege ich seine eigenen Bucher ans
Herz: Das kleine Buch der Mode (1954) und Dior und ich: Die
Autobiographie (1957).

Mein aufrichtiger Dank gilt den vielen Menschen, die diesen
Roman ermoglicht haben, ganz besonders Sammia Hamer;
ebenso Emilie Marneur und Sana Chebaro, die mir von Beginn
an eine grofse Inspiration waren, sowie Mike Jones, Gillian
Holmes und Gemma Wain, die viel Arbeit in das Manuskript
gesteckt haben.



