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Der Stoff, aus dem die Liebe ist

 

Frankreich, 1944: Oona Riley, genannt Copper, ist ihrem Mann,

einem amerikanischen Kriegsreporter, nach Paris gefolgt. Seit

dem Ende der deutschen Besatzung herrscht in der Stadt trotz

Entbehrungen und Schwarzmarkt eine vibrierende

Aufbruchsstimmung. Auch Copper träumt von einem

aufregenden, selbstbestimmten Leben. Sie ist es leid, nur als

Sekretärin für ihren Mann zu arbeiten und dessen Untreue zu

erdulden.

Als sie zufällig Christian Dior begegnet, scheint ihr Traum in

Erfüllung zu gehen. Der aufstrebende Modedesigner macht sie

zu seiner Muse. Durch ihn erhält Copper Zutritt zu einer

schillernden Welt internationaler Künstler und Bohemiens.

Endlich wagt sie sich aus dem Schatten ihres Mannes. Und

erfährt, was ihr Herz wirklich berührt. Aber während Paris

langsam zu neuem Glanz erwacht, droht Coppers Glück schon

bald zu zerbrechen …

 

Ein Roman wie ein Kleid von Dior: voller Sehnsucht, Zauber

und Liebe.
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Für Mervat



1. Kapitel

Copper war erst seit eineinhalb Jahren verheiratet und hielt

sich selbst nicht für eine Beziehungsexpertin. Trotzdem meinte

sie zu wissen, wann es in einer Ehe Schwierigkeiten gab. Und

sie war sich ziemlich sicher, dass es in ihrer Ehe so war.

Während sie zuhörte, wie ihr Gatte den französischen

Partisanen befragte, sann sie über die Ratschläge aus den

Frauenzeitschriften nach, die ihr – mangels einer Mutter oder

guter Freundinnen – als Quelle der Weisheit dienten. Es lag ihr

fern, «zu nörgeln, zu quengeln oder zu meckern». Genauso

wenig verlangte sie ständig «nach neuen Kleidern» und sah

dennoch nicht «schlampig und ungepflegt» aus. Was das

Auftischen von «unappetitlichen Mahlzeiten, serviert auf

verdrecktem Geschirr und fleckigen Leintüchern», anging,

versuchte sie es nach Kräften zu vermeiden, ungeachtet der

Beschränkungen, die der Krieg Paris auferlegte.

All diese Fehler vermied sie – und wusste trotzdem nicht, wo

ihr Mann in dieser Nacht bis zwei Uhr morgens gewesen war,

von wem der Lippenstift auf dem Kragen seiner Uniform

stammte und warum er sie mehr und mehr wie ein Möbelstück

behandelte.



«Gibt’s was zu essen?», fragte Amory, nachdem er sein

Gespräch beendet hatte, und warf ihr ein vollgekritzeltes Blatt

Papier hin. Als seine Sekretärin hatte Copper die Aufgabe, seine

stenographierten Notizen abzutippen, damit diese über den

Pressedienst in die Staaten geschickt werden konnten. Als seine

Frau führte sie außerdem den Haushalt, der jederzeit verlegt

werden konnte, machte es Amory gemütlich und bequem, kam

seinen Wünschen nach und schirmte ihn so weit wie möglich

vor den Unannehmlichkeiten des Lebens ab.

«Brot, Käse und Wein.»

Amory runzelte die Stirn. «Sonst nichts?»

«Ich frage die Vermieterin.» Die frisch befreiten Pariser

beschenkten die Amerikaner mit rührender Großzügigkeit,

doch da sie selbst halb verhungert waren, war die Versorgung

schwierig.

Bei der Vermieterin erbeutete Copper eine halbe Dauerwurst

und vier gekochte Eier. Amory und François Giroux rauchten

auf dem winzigen Balkon mit Blick auf die Rue de Rivoli, die

noch die Spuren des bewaffneten Aufstands der

Widerstandskämpfer trug. Auf der Straße flirteten vier

patroullierende amerikanische Soldaten mit ein paar jungen

Französinnen, deren Gelächter bis nach oben drang.

«Wissen Sie, wie wir Ihre GIs nennen?», fragte Giroux.

«Kaugummisoldaten.»

«Das klingt nicht besonders dankbar», sagte Copper.

Giroux betrachtete die Szene unter ihnen mit finsterer

Miene. «Sie stolzieren durch Paris und verteilen



Schokoladenriegel. Wir sind doch keine Kinder.»

«Es ist freundlich gemeint.»

«Ich bin Franzose und Kommunist, Madame, und will mich

von niemandem unterjochen lassen, weder von den Deutschen

noch von den Amerikanern.»

«Ob Sie uns wohl jemals verzeihen, dass wir Sie befreit

haben?», fragte Copper. Die stolzen Franzosen kamen ihr nach

Jahren der Demütigung und des Elends während der Besatzung

durch die Nazis vor wie Igel: außen stachlig, im Inneren

empfindlich.

«Erst sah man auf unseren Straßen nichts als Feldgrau. Jetzt

nur noch Oliv.»

In der vergangenen Stunde hatte Giroux sie mit – mehr oder

weniger aufgeblasenen – Geschichten über die heldenhafte

Rolle unterhalten, die er bei der Befreiung von Paris gespielt

hatte. Jetzt spürte er offenbar, dass das Interesse seiner

Gastgeber nachließ, und sagte: «Vielleicht möchten Sie ja heute

Nachmittag etwas ganz Besonderes mit ansehen?»

«Inwiefern besonders?», fragte Amory.

Giroux drückte seine Camel aus. «Die Kollaborateure

glauben, sie könnten sich vor uns verstecken, aber wir wissen,

wo sie sind. Wir spüren die Verräter auf, einen nach dem

anderen, und üben Gerechtigkeit.»

«Die épuration sauvage?»

«Ja, so nennen wir es: die ungezügelte Säuberung. Heute

werden wir jemanden bestrafen.»



Amory spitzte die Ohren. «Das würde ich mir gern ansehen.

Warten wir noch auf Fritchley-Bound. Er will bestimmt

mitkommen. Wo steckt er denn?», fragte er Copper.

«Was meinst du wohl?», gab sie zurück.

Seit der Befreiung der Stadt wurde überall in großem Stil

gefeiert, und George Fritchley-Bound, dessen Spitzname absolut

zutreffend The Frightful Bounder – der wüste Rabauke – war,

hatte noch nie einer Gelegenheit zum Feiern widerstehen

können. Er war ein britischer Journalist, in Eton zur Schule

gegangen, und hatte sich ihnen einige Wochen zuvor

angeschlossen. Obwohl er ständig mehr oder weniger

betrunken war, hatten sie ihn mittlerweile ins Herz

geschlossen.

Bis der Tisch gedeckt war, hatte der Rabauke sich immer

noch nicht blickenlassen, darum fingen sie ohne ihn an. Die

Wurst war steinhart, das Brot noch härter, und der Weinstein

in der Karaffe tat ein Übriges dazu, doch sie hatten alle Hunger.

«Wer ist dieser Verräter?», fragte Amory Giroux.

Der säbelte mit seinem Taschenmesser an der Wurst herum.

«Jemand, der Frankreich großen Schaden zugefügt hat»,

erwiderte er grimmig. «Sie werden schon sehen.»

«Werden sie ihn umbringen?»

«Möglich.»

Copper zuckte zusammen. Sie hatten im Gefolge der Invasion

der Alliierten schon so viel Schreckliches gesehen – eine

ungeheure Woge aus Mensch und Maschine, die sich quer



durch Europa auf Berlin zu wälzte. Die Nachwirkungen ließen

Paris immer noch nicht zur Ruhe kommen.

Auf Amory schienen die grauenhaft Verstümmelten und die

frischen Leichen keinen Eindruck zu machen. Aber als

Kriegsberichterstatter war er nun einmal gegen dergleichen

abgehärtet und war – obwohl sie ihn liebte – der kälteste

Mensch, den sie kannte.

Fünf Minuten später traf der Rabauke ein, wenn auch nicht aus

eigenem Antrieb. Zwei GIs trugen den Sturzbetrunkenen

herein.

«Netter Kerl, für einen Briten», keuchte einer der beiden.

Fritchley-Bound war ziemlich massig, und bis zur Wohnung

hatten sie etliche Treppen hochsteigen müssen. «Aber er weiß

nicht, wann Schluss ist. Wo soll er hin?»

Copper und Amory nahmen ihnen die Last ab und

verfrachteten Fritchley-Bound auf sein Bett. Aus früherer

Erfahrung klug geworden, drehte Copper ihn auf die Seite und

stellte einen Nachttopf in Reichweite.

Plötzlich öffnete Fritchley-Bound ein stark gerötetes Auge

und starrte sie beide an. «Habe ich mich blamiert?»

«Nicht mehr als sonst», sagte Amory. «Aber du verpasst

etwas. Giroux will uns zeigen, wie die Résistance an vorderster

Front Gerechtigkeit übt.»



«Mist. Das wäre ein gefundenes Fressen für die

Revolverblätter.» Er versuchte sich aufzusetzen und griff sich

dann an die Brust. Sein maskenhaftes, ledriges Gesicht war

plötzlich nicht mehr scharlachrot, sondern weiß. Sie mussten

ihn festhalten, sonst wäre er zu Boden gerutscht. Er sah Copper

flehentlich an. «Copper, altes Haus, geh du für mich.»

«Nein, George. Ich will nicht mit ansehen, wie jemand

umgebracht wird.»

«Bitte. Tu es für mich.»

«Nein.»

«Aber damit wäre der olle George aus dem Schneider.

Doppelseite. Redakteur glücklich. Karriere gerettet.» Er

umklammerte ihren Arm. «Kamera ist dadrüben im Schrank.

Sollten noch ein paar Bilder übrig sein.»

«Verdammt noch mal, George», sagte sie aufgebracht. «So

kann es doch nicht weitergehen.»

Er wedelte mit seiner großen, schlaffen Hand – ob zum

Zeichen der Zustimmung oder in Abwehr ihres Vorwurfs, ließ

sich nicht sagen – und sackte zurück auf das Bett. Sein Gesicht

war leichenblass.

Amory zog eine Braue hoch. «Der letzte Wunsch eines

Sterbenden. Willst du ihm den verweigern?»

«Viel fehlt nicht.» Copper ging zum Kleiderschrank. «Ich lege

keinen neuen Film ein. Wenn der hier voll ist, war’s das.» Sie

musterte die Rückseite der ramponierten Rolleiflex –

paradoxerweise hielt Fritchley-Bound hartnäckig an seiner



deutschen Kamera aus Vorkriegszeiten fest. Ein halbes Dutzend

Aufnahmen waren noch auf dem Film. «Verdammt!»

«Du kannst auch zu Hause bleiben, wenn dir das lieber ist»,

sagte Amory.

Fritchley-Bound erwachte schnaubend wieder zum Leben.

«Nein, tu das nicht. Tapferes Mädchen. Alter Rabauke gerettet.

Ewig dankbar.»

«Zum wievielten Mal?», fragte sie und hängte sich die

Kamera über die Schulter. «Für euch bin ich nur ein Nutzvieh.

Es steht mir bis hier. Na los, gehen wir.»

Wie oft war sie nun schon für Fritchley-Bound eingesprungen,

weil der Alkohol ihn außer Gefecht gesetzt hatte? Wie oft hatte

sie statt seiner fotografiert und sogar die dazugehörigen

Beiträge geschrieben, sodass er nichts weiter tun musste, als

mit zitternder Hand ein paar Bleistiftkorrekturen anzubringen

und das Ganze unter seinem Namen abzusenden? Ihr Lohn

bestand lediglich aus Fritchley-Bounds Dankbarkeit und dem

Wissen, dass sie ihn vor dem beruflichen Ruin bewahrte. Er

war eine wandelnde Zeitbombe. Eher früher als später würde

sein Redakteur ihm auf die Schliche kommen, und dann gute

Nacht.

Durchgerüttelt auf dem harten Sitz des Jeeps, sah sie Paris an

sich vorbeiziehen. Es roch durchdringend nach Pferden und

deren Hinterlassenschaften. Mangels Benzin hörte man auf den



Boulevards wieder Pferdewagen und Kutschen klappern und

fühlte sich wie im neunzehnten Jahrhundert. Abgesehen davon

gab es nur noch ein paar Taxis und Jeeps wie den ihrigen, in

denen sich Soldaten, Journalisten und Sensationslüsterne

zusammenpferchten.

Hier und da sah man Einschusslöcher an Gebäuden, und auf

ihrem Weg kamen die drei an einigen ausgebrannten

Lastwagen und einem zerstörten deutschen Panzer in den

Tuileries vorbei; doch im Großen und Ganzen – und besonders

im Vergleich zu London, wo sie sich früher im Jahr aufgehalten

hatten – war Paris die reinste Farbenpracht, grün gerändert,

mit goldenen Spitzen und dem stolzen Schwung des

Eiffelturms, der über Bäume und Dachfirste in einen

blitzblauen Himmel ragte. Überall war die Trikolore geflaggt,

und auf den Straßen wimmelte es von Fahrradfahrern.

«Man sollte nicht meinen, dass hier bis vor kurzem noch

Krieg geherrscht hat», sagte Copper.

«Was für ein Krieg?», fragte Amory mit ironischem Unterton.

«Einzuknicken ist wesentlich leichter, als zurückzuschlagen.»

Giroux warf ihm einen giftigen Blick zu. «Und Sie,

Monsieur», erkundigte er sich spitz, «darf ich fragen, warum Sie

nicht mitkämpfen?»

Amory lachte, solche Bemerkungen brachten ihn nie aus der

Fassung. Copper ergriff für ihn Partei. «Mein Mann ist vom

Militärdienst befreit. Er hat ein schwaches Herz.»

«Ein schwaches Herz?» Giroux begutachtete den schlaksigen

und groß gewachsenen Amory.



«Als Junge hatte er rheumatisches Fieber.»

Giroux’ Antwort bestand in einem ungläubigen Lächeln, wie

Copper es schon viele Male gesehen hatte.

In Wirklichkeit war es weniger das rheumatische Fieber in

seiner Kindheit gewesen, das Amory vor der Armee bewahrt

hatte, als vielmehr sein in Bankgeschäften tätiger Vater. Amory

war der Spross einer wohlhabenden Familie aus Neuengland

und hatte seinen Abschluss an der Eliteuniversität Cornell

gemacht. Daher betrachtete er sich ganz selbstverständlich als

überlegen. Copper hingegen kam aus einem anderen Stall, hatte

lediglich eine Ausbildung zur Bürokraft absolviert und war

entsprechend leichter aus dem Gleichgewicht zu bringen.

An einem Sommernachmittag hatte sie sich auf Long Island

von ihm verführen lassen. Er war ihr erster Liebhaber und

hatte sie zu ihrer gelinden Überraschung ein halbes Jahr später

geheiratet.

Beide Familien konnten sich mit der Verbindung nicht

anfreunden. Die Heathcotes waren entsetzt, weil Amory sich

nicht für eine der jungen Debütantinnen entschieden hatte, die

Jahr für Jahr schmetterlingsgleich die Ballsäle bevölkerten.

Coppers Vater, ein verwitweter irischer Fabrikarbeiter, sah in

Amory den nichtsnutzigen Abkömmling ebenjener Schicht, die

die Arbeiterklasse unterdrückte. Und außerdem war Amory,

wie einer von Coppers Brüdern es gnadenlos formuliert hatte,

vermutlich ein Schweinehund, was Frauen anging.

Amory jedoch hatte seine Bewunderung für den Kampf ihrer

Familie gegen die Auswüchse des Kapitalismus beteuert. Wie



viele Intellektuelle aus der Oberschicht gefiel er sich in der

Vorstellung, eher links eingestellt zu sein. Vielleicht waren es

also vor allem die berühmten Gegensätze gewesen, die sich

anzogen. Und möglicherweise auch die Tatsache, dass Copper

dem Thema körperliche Liebe sehr viel offener gegenüberstand

als Mädchen aus Amorys Kreisen.

Ihr hatte es sein Äußeres angetan, das eines Filmstars

würdig war. Er hatte dichtes blondes Haar und stahlblaue

Augen, die fast schon ins Violette spielten – eine Farbe, die sie

noch bei niemand anderem gesehen hatte. Außerdem bewegte

er sich mit natürlicher Kultiviertheit und ungezwungener

Vertrautheit in einer Welt, die sie nicht kannte, nach der sie

aber insgeheim strebte.

Er war als Kriegsberichterstatter nach Europa entsandt

worden. Und weil sie nicht allein zurückbleiben wollte, hatte er

durch Beziehungen seiner Familie eine Akkreditierung für sie

beide erhalten und Copper mitgenommen. Es sollte ihr großes

Abenteuer werden. Seiner Meinung nach stand es jedem zu,

aus dem Krieg etwas für sich herauszuschlagen. In Amorys Fall

war das der Pulitzerpreis. Er schrieb an einem Roman, der

etwas ganz Großes werden und gleich hinter Hemingway

rangieren sollte – mit dem er unmittelbar nach der Ankunft in

Paris Kontakt aufgenommen hatte. Dass Amory absolut brillant

war, stand für Copper außer Frage, trotz seiner Schwächen.

Und dies war auch der Hauptgrund, warum sie nach

eineinhalb Jahren Ehe immer noch an ihm festhielt, obwohl

ihre Illusionen über ihn größtenteils verflogen waren –



insbesondere die Erwartung, er werde ihr treu sein. Was

Frauen anging, war er tatsächlich ein Schweinehund. Ihre

Brüder hatten recht gehabt.

Eines Nachts hatte er ihr – schwer betrunken – eröffnet, sein

Vater betrüge seine Mutter bis heute, und seine Mutter habe

«gelernt, sich damit abzufinden». Offenbar war er der Meinung,

dass Copper es ihr nachtun solle.

Sie legte den Kopf in den Nacken und ließ den Wind ihr Haar

zerzausen. Der langen, kupferrotgoldenen Mähne verdankte sie

ihren Spitznamen. Sie wurde schon so lange Copper genannt,

dass sie nun – mit sechsundzwanzig – mehr an ihn gewöhnt

war als an ihren eigentlichen Namen Oona. Das Haar passte gut

zu ihrem blassen Teint und ihren graugrünen Augen, die auf

ihre keltische Abstammung verwiesen. Copper genoss die Brise,

die an ihren Strähnen zupfte.

Manche der Frauen auf den Straßen hier waren im Vergleich

zu Amerikanerinnen so viel besser gekleidet. Sie stolzierten auf

Keilabsätzen daher, hatten eckige, fast schon männliche

Schulterpolster und ausgefallene Hüte und bestiegen ihre

Fahrräder ungemein souverän. Ihre Röcke ließen die Waden

sehen. Wie brachten diese Französinnen, die unter viel

stärkeren Einschränkungen zu leiden hatten als beispielsweise

die Engländerinnen, es zuwege, so schick auszusehen? Da

musste ein Geheimnis dahinterstecken, und mit einem Mal war

Copper wild entschlossen, es herauszufinden. Zum Teufel mit

«nicht nach neuen Kleidern verlangen».



Sie beugte sich vor und rief gegen den Fahrtwind: «Wo

bekommt man hier was Neues zum Anziehen?»

Amory drehte den Kopf halb zu ihr um, was sein klassisches

Profil vorteilhaft zur Geltung brachte. «Wie bitte?»

«Ein Kleid. Wenn ich ein Kleid aus Paris will?»

«Ich dachte immer, du wärst keine Modepuppe», sagte er

verächtlich.

«Ich könnte ein paar neue Sachen aber gut gebrauchen»,

erwiderte Copper hartnäckig. «Ich habe die hier so satt.» Ihre

gesamte Garderobe bestand aus olivgrünem Kattunzeug und

hässlichen Uniformen – ein Affront gegen diese schöne Stadt,

eine Zielscheibe des Spotts für die hochnäsigen Pariserinnen.

«Was meinen Sie, Giroux?», fragte Amory.

Giroux warf Copper über die Schulter hinweg einen äußerst

säuerlichen Blick zu. «Frauen. Immer das Gleiche. Trotzdem:

Ich weiß jemanden für Sie. Aber erst die Arbeit, Madame. Dann

das Vergnügen.»

Halten Sie hier», befahl Giroux. Amory folgte seinen

Anweisungen und parkte den Jeep an einer Straßenecke in

Montmartre, wo ein paar junge Männer herumlungerten. Ihre

schäbigen Klamotten waren zu dünn für das Wetter.

«Gehören die zur Résistance?», fragte Copper ihren Mann.

«Sieht so aus.»



Copper richtete den Sucher der Kamera auf die Männer, die

sich bereitwillig in Pose stellten, die mickrigen Brustkörbe

vorreckten und fröhlich pfeifend mit ihren Kappen winkten.

Plötzlich ertönte weiter unten an der Straße ein Ruf. Unter

Geschrei verschwanden die Männer um die Ecke; ihre

Espadrilles schlappten über das Kopfsteinpflaster. Giroux

bedeutete Copper und Amory mit einer Kopfbewegung, ihnen

zu folgen. «Jetzt werden Sie sehen, was Kollaborateuren blüht»,

sagte er.

Sie liefen dem Grüppchen nach bis zur nächsten Straße, die

links und rechts von gewöhnlichen Häusern gesäumt war. Die

Männer hatten ihr Opfer gestellt – eine junge Frau, die eben mit

einem Kinderwagen aus einem Haus getreten war. Sie mühte

sich verzweifelt, wieder hineinzugelangen, doch die Männer

zerrten sie und den Kinderwagen über die Stufen hinunter.

«Das ist ja eine Frau», entfuhr es Copper. Das Handgemenge

wurde heftiger. Über dem Gebrüll und Geschrei hörte Copper

zu ihrem Entsetzen das Weinen des Säuglings. Amory hielt sie

am Arm zurück.

«Misch dich da nicht ein.»

Die Männer rissen der Frau Mantel und Baskenmütze

herunter und warfen beides in die Gosse. Aus dem Gesicht der

Frau unter den blonden Locken sprach Todesangst. Copper

schätzte sie auf höchstens neunzehn oder zwanzig. Jemand

zerrte den Säugling aus dem Kinderwagen. Die Mutter wandte

sich flehentlich an die Männer, streckte die Arme nach dem

Kind aus, doch einer von ihnen schlug sie auf den Mund, und



sie sackte zusammen. Sie zerrten sie wieder auf die Beine und

rissen ihr Stück für Stück die Kleider vom Leib.

Copper hatte einen Kloß im Hals. «Was hat sie getan?», fragte

sie.

«Sie war die Geliebte eines Gestapo-Angehörigen», sagte

Giroux, der schon wieder eine Zigarette im Mund hatte und die

Augen gegen den Rauch zusammenkniff. An den Tätlichkeiten

beteiligte er sich nicht. «Das Kind ist von ihm.»

«Was haben sie mit ihr vor?»

«Sehen Sie bloß, wie dick sie ist, die Sau», sagte Giroux

verbittert. «Hat sich mit Butter vollgestopft, während wir kurz

vorm Verhungern waren.» Die Frau war mittlerweile fast nackt;

sie hielt die Arme vor den Brüsten verschränkt und hatte den

Kopf gesenkt. Die blonden Locken fielen ihr ins Gesicht. Auf

ihrer blassen, weichen Haut zeichneten sich die ersten roten

Handabdrücke ab.

Die Straße, die zu Beginn der Attacke nahezu menschenleer

gewesen war, bevölkerte sich plötzlich. Zahlreiche Bewohner

kamen aus ihren Häusern und schlossen sich dem Mob an,

andere brüllten etwas aus dem Fenster. Der Hass durchlief die

Menge wie ein heißer Wind. Ein Mann hielt den schreienden

Säugling hoch, als wolle er ihn auf das Kopfsteinpflaster

schmettern. Die Mutter versuchte verzweifelt, zu ihrem Kind zu

gelangen, wurde jedoch von einem Mann zum anderen

gestoßen. Die Kerle schlugen sie oder zogen sie an den Haaren.

Ihre Nase und ihr Mund waren blutverschmiert.



Plötzlich wurde das Geschrei nahezu ohrenbetäubend.

Irgendjemand kam mit einem alten Küchenstuhl und einer

Schlinge.

«O nein», schrie Copper. Mit einem Ruck befreite sie sich von

Amorys Griff und lief los.

«Copper, komm zurück!», rief er.

Wie ein Läufer beim Football kämpfte Copper sich die paar

Meter durch die Menge bis zu der schreienden Frau. Sie legte

den Arm um sie und wollte sie abschirmen, wurde jedoch von

Dutzenden Händen daran gehindert. Man riss sie vom Opfer

weg und warf sie unsanft zu Boden.

«Bist du verrückt?», fragte Amory, der ihr gefolgt war, und

half ihr hoch. «Die hätten dich umbringen können.»

«Sie wollen sie lynchen. Tu doch irgendwas!»

«Da kann man nichts tun.»

Atemlos wandte Copper sich Giroux zu. «Halten Sie sie auf!»

Er zog an seinem Zigarettenstummel. «Sie sind tapfer, aber

töricht, Madame.»

Der Mob schleifte die weinende Frau zu einem

Laternenmast. Ein letztes Mal streckte sie verzweifelt die Arme

nach ihrem Kind aus. Copper konnte den Blick nicht abwenden,

konnte ihre Augen nicht davor verschließen.

Sie zwangen die tränenüberströmte Frau auf den

Küchenstuhl und legten ihr die Schlinge um den Hals. Nun

wurde ein kleiner alter Mann durch die Menge zu ihr geführt.

Er trug eine weiße Schürze und hatte eine Küchenschere in der

Hand. Sein runzliges Gesicht verriet keine Gemütsbewegung.



«Das ist le Blanc, der Konditor», sagte Giroux. «Er hat zwei

Söhne durch die Gestapo verloren.»

Der Alte griff nach den blonden Locken der Frau und schnitt

eine Strähne nach der anderen ab. Die Menge skandierte:

«Collaboratrice! Putain!»

Die Frau schrie auf, als die ersten Strähnen wie von der

Sense gemäht zu Boden fielen, dann verstummte sie, als habe

sie sich in ihr Schicksal ergeben. Ihr Kopf ruckte hin und her,

während der Alte schnitt.

Er arbeitete zügig. Jubelrufe ertönten, als die letzte

goldblonde Locke zu Boden fiel. Doch damit gab der Alte sich

nicht zufrieden; er bearbeitete die restlichen Büschel weiter mit

seiner Schere, bis der Schädel nahezu kahl war. Dann spuckte

er der Frau mit Nachdruck ins Gesicht, drehte sich um und

bahnte sich seinen Weg durch die Menge zurück zu seinem

Geschäft. Die Umstehenden streckten die Arme aus und

klopften ihm auf den Rücken. Copper betete im Stillen, es möge

damit sein Bewenden haben und nicht noch Schlimmeres

passieren. «Gebt ihr das Kind zurück», rief sie den Männern zu.

Unter viel Gelächter wurde der Säugling wieder seiner

Mutter übergeben, die ihn an sich presste. Dem Kind schien

nichts zu fehlen, doch es brüllte vor Schreck wie am Spieß, sein

schrumpeliges Gesicht war krebsrot. Die Mutter gab ihm die

Brust, und es saugte gierig, immer wieder von Schluchzern

geschüttelt. Giroux schob Copper zu der Frau hin. «Los, Sie

Johanna von Orléans. Machen Sie Ihr Foto.»



Betäubt trat Copper vor, hielt die Kamera auf Taillenhöhe

und stellte das Objektiv ein. Die Frau wirkte wie gelähmt und

hatte nichts Hübsches mehr an sich.

«Es tut mir leid», sagte Copper. Die Frau sah sie aus stark

geröteten Augen an, ihre Miene verriet nicht, was in ihr

vorging. Copper drückte zweimal auf den Auslöser.

Nun, da das Spektakel vorbei war, begann sich die Menge zu

zerstreuen. Nur wenige beobachteten weiter die halbnackte

Frau, die ihr Kind säugte – eine entehrte Madonna. Die Tür zu

ihrem Haus blieb geschlossen, an sämtlichen Fenstern waren

die Vorhänge zugezogen. Die Frau würde wie am Pranger auf

der Straße bleiben, bis ihre Familie schließlich den Mut

aufbrächte, sie wieder hereinzulassen. Ihre Kleider lagen über

die Straße verteilt, und der schicke Kinderwagen war

zertrümmert.

«Spaziergang beendet», sagte Giroux lakonisch.

Copper hob die zerrissene Bluse der Frau auf, legte sie ihr

um die Schultern und versuchte, so gut sie konnte, damit deren

Blöße zu bedecken. Amory zog sie wütend weg. «Du hast dich

wie der letzte Idiot aufgeführt», zischte er. «Was zum Teufel

hast du dir dabei gedacht?»

«Wie konntest du dastehen und nichts tun?»

«Ich habe nicht nichts getan. Ich war im Dienst. Und du

solltest für Fritchley-Bound fotografieren und nicht einem

Lynchmob in die Quere kommen.»

«Ich hab ja fotografiert», sagte sie trotzig. «Und wenn er zu

verkatert ist, schreibe ich auch noch den Artikel für ihn.»



«Du bist zu unbesonnen, Herrgott noch mal. Denkst nie nach,

bevor du etwas tust. Du solltest einfach nur mit uns mitlaufen.

Wie oft muss ich dir noch sagen, dass du dich nicht einmischen

darfst?»

«Das war eine abscheuliche Szene.»

«Die Frau kann von Glück sagen, dass sie den kleinen

Bastard nicht abgeschlachtet haben», kam es ruhig von Giroux.

«Wissen Sie, was die Gestapo mit ihren Gefangenen gemacht

hat?»

«Sie hat nichts weiter getan, als sich zu verlieben und ein

Kind zu bekommen.»

Er lächelte spöttisch. «Frauenlogik, wie?»

«Man hat mir beigebracht, den Faschismus zu hassen»,

schoss sie zurück. «Mein Vater und meine Brüder sind von

Schurken wie denen da zusammengeschlagen und ins

Gefängnis geworfen worden. Ihre sogenannten Partisanen sind

um keinen Deut besser als Hitlers Schlägertruppen.»

Giroux musterte sie kritisch. Dann warf er seine

Zigarettenkippe weg. «Okay. Jetzt besorgen wir Ihnen Ihr

Pariser Kleid.»

«Ich will kein Kleid mehr», sagte Copper, während sie zum

Jeep zurückgingen.

«Warum nicht? Weil einer Hure der Kopf kahl geschoren

wurde? Sie hätte Schlimmeres verdient.»

Copper lehnte sich zu ihrem Mann. «Ich glaube nicht, dass

Giroux auch nur das Geringste mit der Résistance zu tun hat»,

murmelte sie. «Ich kann ihn nicht ausstehen.»



«Es ist durchaus möglich, Paris zu lieben und die Franzosen

zu verabscheuen», sagte Amory gleichmütig.

Sie steuerten das Stadtzentrum an. Mit den noch verbleibenden

Bildern von Fritchley-Bounds Kamera hielt Copper ein paar

Details fest, die ihr ins Auge stachen: niedergelegte

Blumensträuße an Stellen, wo Menschen auf der Straße

umgekommen waren; Kaffee trinkende und sich sonnende

Menschen vor Restaurants, deren Fenster Einschusslöcher

aufwiesen; ein Mann auf einer Leiter, der das deutschsprachige

Schild eines Soldatenkinos abmontierte. Allmählich beruhigte

sie sich wieder.

Nach zwanzig Minuten hielten sie auf einer vornehmen

Straße unweit der Champs-Élysées vor einem schlichten Laden.

Copper sah den Namen Lelong, und ihre Stimmung hob sich.

Lucien Lelong war der Inbegriff dessen, wonach sie sich

gesehnt hatte: Puder, Parfüm und schöne Kleider – Dinge, die

raschelten und gut dufteten.

«Sie haben schon von Lelong gehört?», fragte Giroux, dem

ihre Miene nicht entging.

«O ja, das habe ich», sagte sie. Fast war sie geneigt, Giroux

die widerwärtige Szene mit der Kollaborateurin zu verzeihen.

Irgendetwas zu besitzen, das aus dem Haus Lelong stammte,

dem Symbol für klassische französische Mode schlechthin,



Retter der Mode selbst, denn er hatte im Alleingang bewirkt,

dass Modebewusstsein wieder in Mode kam. Ironischerweise

ließ er die extravaganten Entwürfe, die ihn über Nacht

berühmt gemacht hatten, bereits wieder hinter sich und

wandte sich zurückhaltenderen und moderneren Schnitten zu.

Es scheint leicht nachvollziehbar, wie und warum Dior

diesen bemerkenswerten Erfolg erlangte; und doch sind die

Gründe schwer zu fassen. Ein Element des Geheimnisvollen

wird immer bleiben. In einem Leben, das zum großen Teil von

Trauer und Scheitern geprägt war, hatten sich die Wolken für

eine Weile gelichtet, und ein goldener Gott hatte lächelnd auf

ihn herabgeblickt.

Der Stern seines Glücks war wahrhaftig aufgestiegen. Der

bescheidene Mann aus dem Hinterzimmer war verschwunden.

Statt seiner stand da nun Christian Dior, der Modeschöpfer: ein

Mann, dessen Gesicht ständig in den Zeitungen war, dessen

Name mit Ehrfurcht genannt wurde, dessen Wort Gesetz war

und dessen Genie für seine Freunde und Neider gleichermaßen

überdeutlich geworden war.

Wie viele meiner Romane enthält auch dieser Figuren, die

historische Persönlichkeiten waren. Ich habe versucht,

aufgrund sorgfältiger Recherche Porträts von ihnen zu

zeichnen. Dennoch ist dies ein fiktionales Werk, keine

Biographie, und selbst die «realen» Menschen darin sind



ebenso ein Produkt meiner Phantasie wie die frei erfundenen.

Die Gedanken, Worte und Taten sämtlicher Figuren in diesem

Buch sind Erfindungen des Autors.

Aufmerksamen Lesern wird nicht entgangen sein, dass ich

mir bezüglich der historischen Abfolge der Ereignisse einige

Freiheiten herausgenommen habe; manche Begebenheiten aus

den Jahren 1944–1947 wurden im Zeitablauf des Buches

zusammengeschmolzen und verdichtet, um die Handlung

übersichtlicher zu machen. Ich bitte echte Historiker um

Nachsicht und betone noch einmal, dass dies ein

Unterhaltungsroman ist, kein Geschichtsbuch.

Le Théâtre de la Mode wurde am 28. März 1945 eröffnet.

Anschließend tourte die Ausstellung durch verschiedene

Länder, bis in San Francisco die inzwischen ziemlich

ramponierten Puppen aufgegeben wurden. Sie und die

Originalkostüme wurden später restauriert und sind nun im

Maryhill Museum of Art in Washington State zu sehen.

Christian Bérard starb 1949 im Alter von siebenundvierzig

Jahren an den Folgen von Drogen, Alkohol, Überarbeitung und

Fettleibigkeit.

Nach ihrem Auftrittsverbot eröffnete Suzy Solidor wieder

einen Club, diesmal fernab von Paris in Cagnes-sur-Mer an der

Côte d’Azur, wo sie noch viele Jahre auf der Bühne stand.

Später im Leben konnte sie ihren Ruf teilweise

wiederherstellen, trat im Fernsehen auf und wurde von einer

neuen Generation als homosexuelle Ikone gefeiert. Sie starb

1983 im Alter von zweiundachtzig Jahren.



Catherine Dior erhielt viele Auszeichnungen für ihre

Tapferkeit, darunter die Légion d’honneur. Hervé des

Charbonneries wurde in ähnlicher Weise geehrt. Er ließ sich

nie von seiner Frau scheiden, lebte und arbeitete aber mit

Catherine zusammen, bis er 1989 im Alter von vierundachtzig

starb. Sie selbst wurde einundneunzig Jahre alt und starb 2008.

Beide liegen zusammen in Callian begraben.

Marcel Boussac erwirtschaftete mit dem Modehaus Dior ein

immenses Vermögen. Doch sein geschäftliches Geschick ließ

nach, und er begann, Verluste zu machen. Kurz vor seinem Tod

im Jahre 1980 wurde er für bankrott erklärt. Maison Dior

wechselte den Besitzer.

Carmel Snow wurde 1958 aus der Redaktion von Harper’s

Bazaar hinausgedrängt und ging in den Ruhestand. Ihre

Nachfolgerin wurde ihr charismatischer Schützling Diana

Vreeland.

Christian Dior konnte seinen phänomenalen Erfolg nur zehn

Jahre lang genießen. Bereits Wochen nach seiner Debüt-

Modenschau erlitt er erstmals einen Herzinfarkt.

Er konsultierte weiterhin regelmäßig Madame Delahaye, und

seine Glücksbringer sind bis zum heutigen Tag Teil des

geheimnisvollen Nimbus, der seine Person umgibt. Der

schüchterne Mann, der ein exklusives Geschäft in einer ruhigen

Seitenstraße wollte, wurde zu einem der Giganten der

Modeindustrie. Er genoss seinen Reichtum, kaufte sich eine

Mühle in Fontainebleau, dann ein Château in Grasse und

restaurierte beide mit großem Aufwand.



Doch Reisen, Arbeit und zu reichliches Essen forderten ihren

Tribut. Ein paar Jahre später folgte ein weiterer Herzinfarkt,

1957 dann ein dritter, der tödlich endete. Dior starb

zweiundfünfzigjährig am Kartentisch des Grandhotels im

mondänen Kurort Montecatini Terme in der Toskana in

Gesellschaft eines gutaussehenden jungen Mannes, den er

gegenüber Freunden als die Liebe seines Lebens bezeichnet

hatte. Es war ein Tod, wie er ihn für sich selbst hätte entwerfen

können.

Zu seinem Begräbnis in Paris strömten Scharen zusammen,

und sein Sarg wurde mit einem Meer weißer Lilien bedeckt.

Sein Nachfolger wurde sein junger Protegé Yves Saint Laurent.

Ebenso wie Chanel und Fath gilt Dior als eine der prägendsten

Gestalten der modernen Mode.

Lesern, die gern Einblicke in die Persönlichkeit Christian

Diors gewinnen möchten, lege ich seine eigenen Bücher ans

Herz: Das kleine Buch der Mode (1954) und Dior und ich: Die

Autobiographie (1957).

Mein aufrichtiger Dank gilt den vielen Menschen, die diesen

Roman ermöglicht haben, ganz besonders Sammia Hamer;

ebenso Emilie Marneur und Sana Chebaro, die mir von Beginn

an eine große Inspiration waren, sowie Mike Jones, Gillian

Holmes und Gemma Wain, die viel Arbeit in das Manuskript

gesteckt haben.


